


La subjetividad y los procesos sociales: 
veinticinco años después

Es motivo de satisfacción presentar este número especial de Tramas. 
Subjetividad y Procesos Sociales a la luz de sus 25 años de existencia. 
La revista fue fundada en 1990 por un colectivo de profesores* de la 
licenciatura en psicología, quienes asumieron la tarea inicial alentada 
por la jefatura del Departamento de Educación y Comunicación, en 
ese entonces a cargo de Carmen de la Peza.

Desde sus inicios, Tramas ha representado un esfuerzo continuo 
para reflexionar acerca de la subjetividad en el campo de las ciencias 
sociales con un perfil único en el ámbito de la psicología y que 
enfatiza una propuesta transdisciplinaria: del psicoanálisis a la historia, 
transitando por la antropología, la sociología, la filosofía, la política y 
propuestas alternativas respecto de grupos, colectivos, instituciones y 
metodologías de intervención. A partir de la disquisición conceptual 
y metodológica sobre estas temáticas, Tramas tiene entre sus finali-
dades desentrañar, debatir y dialogar alrededor de los procesos de 
constitución de los sujetos y la creación de subjetividades en su 
dimensión psicosocial y colectiva. Hemos reflejado un enfoque de 
psicología crítica y de intervención políticamente comprometido; 
una psicología que se adentra en los procesos de constitución de los 
sujetos psíquicos, colectivos, sociales e históricos siempre situados 

[7]

Editorial

* Nos referimos a Margarita Baz, Gabriel Araujo, Lidia Fernández, José Perrés, María 
Elena Becerril, Miriam Cervantes, Humbelina Loyden, Guillermo Delahanty, Enrique 
Guinsberg, Raymundo Mier, Delia Jaquez y Raúl Villamil.
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en la especificidad de sus contextos y condiciones de posibilidad y 
marcados por los intercambios intersubjetivos. Todas estas temáticas, 
a pesar de su relevancia, son infrecuentes en otras tradiciones de la 
psicología en México.

Esta conmemoración de 25 años de presencia es significativa ya que 
no es fácil ni frecuente pervivir en el ámbito editorial, especialmente en 
la actualidad cuyas transformaciones resultan abruptas y radicales. El 
tiempo puede ser el juez implacable que desgaste los proyectos y diluya 
las aspiraciones hasta su desaparición. En nuestro caso ha sido todo lo 
contrario: Tramas continúa afianzando su propuesta con un proceso 
de actualización que deviene en relecturas de los cambios históricos 
y nuevas interpretaciones de acontecimientos sociales y políticos que 
repercuten en diferentes formas de subjetivación.

Como parte fundamental de nuestro quehacer editorial, hemos 
priorizado la importancia de la palabra como huella de la expresión 
humana: forma de comunicación y enlace entre visiones del mundo 
y descubrimiento de pensamientos diversos y de hacer historia, de 
convocar intereses y despertar quimeras, de forjar un mundo amplio 
e inteligible que enuncia horizontes por los que sortea la humanidad 
y nos advierte de los abismos a los que nos acercamos y las tragedias 
que nos acometen. La letra y la palabra despiertan la ambición del 
conocimiento y encauzan la reflexión y el diálogo; conmueven el 
espíritu, despiertan la conciencia, impregnan y acompañan desde lo 
más íntimo el hacer de lo humano, privilegiando la comprensión entre 
sujetos y con ello la posibilidad de empatía. 

Asimismo, reivindicamos la expresión en tinta de la escritura. Nadie 
le resta importancia a las nuevas tecnologías de información, pero del 
mismo modo en que éstas han revolucionado la velocidad y facilidad 
de la comunicación, el objeto impreso ralentiza el tiempo y permite 
otras formas de elaboración cognitiva, corporal y afectiva que disponen 
al lector a una especie de contemplación. Al leer un libro ocurre el 
transitar lento de las hojas, las que en cada vuelco despiertan el tacto 
con su textura. La página escrita –iluminada y densa– alinea la mirada 
sobre el texto: el libro, la mirada y el cuerpo resuenan en consonancia. 
Por lo tanto pensamos que es importante presentar este número especial 
que recupera, historiza y recrea la memoria de los debates transversales, 
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temas y momentos que han quedado plasmados en los 44 números 
publicados hasta la actualidad. Este ejemplar conmemorativo insiste 
en perdurar como objeto que conjunta la reflexión, el pensamiento, el 
debate y, no menos importante, la estética de la palabra, del papel, del 
tacto, y muestra un camino y una historia que toman forma en el título: 
“La subjetividad y los procesos sociales: veinticinco años después”.

A continuación se exponen de manera sucinta las distintas refle-
xiones derivadas del pensamiento y la investigación que integran los 
artículos que conforman esta entrega. Son diez artículos de fondo que 
reflexionan y recrean distintas temáticas ya abordadas y un recono-
cimiento a los 40 años de la licenciatura en psicología de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Esta serie de documentos que tratan desde diversas áreas y dimen-
siones la reflexión sobre el sí mismo y la fuerza de la escritura, la 
interrogación sobre las relaciones de género hacia una radicalización 
política, los elementos filosóficos para teorizar la intervención como 
posibilidad de autonomía, los movimientos sociales y emergencias 
de nuevos actores a partir de la acción y la memoria, el trabajo sobre 
el cuerpo significado como el basamento del orden del sujeto, nos 
devuelven a la pregunta crucial de la psicología: ¿cuál es el lugar del 
sujeto psicológico en su relación con su contexto social e histórico? 
Para abonar en ello se abren caminos para un trabajo de relación 
entre la perspectiva clínica individual y el peso de lo institucional, 
la promoción de los infantes como agentes contra su invisibilidad 
y las interacciones grupales que confirmen al otro y que detonen la 
apropiación de espacios y discursos. 

El recorrido inicia con el artículo de Raymundo Mier Garza, 
“La aprehensión de sí mismo: trayectos históricos e inflexiones de la 
escritura”, quien hace una interesante revisión genealógica entre el 
pensamiento de la identidad del sujeto, la naturaleza de los vínculos 
y la relevancia de la historia en su relación con la escritura en la 
modernidad. El autor concluye de manera afirmativa que “el lugar de 
la escritura es el de la transformación de la fuerza de la creación, de la 
invención singular, estética, en una potencia crítica capaz de interrogar 
el fundamento de los vínculos y la fuerza reflexiva que define los 
destinos de la subjetividad”. 
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La relación entre el cuerpo, la subjetividad y los procesos sociales, 
ha sido una temática recurrente de nuestra historia; en este número 
especial se hace presente con el texto de María Inés García Canal: “Del 
cuerpo utópico al sujeto ético”, en el que encontramos una nueva 
lectura en relación con los procesos de subjetivación desde la perspectiva 
de Foucault y las cuatro tecnologías que este teórico francés plantea en 
los procesos de transformación del ser humano en sujeto a partir de 
la modernidad occidental, centrando la mirada desde el sur-global; es 
decir desde el aquí y el ahora. 

En el ámbito de la emergencia de nuevas subjetividades y actores 
sociales, Roberto Manero Brito presenta el artículo “Erotismo, violencia 
y acción política”, en el cual plantea algunos elementos que atañen a la 
subjetividad de los grupos dedicados a la transformación social. Señala 
que aquellos colectivos que se resisten desde la movilización social 
construyen su condición de sujeto, así como una subjetividad-proyecto, 
a partir de la creación de figuras que rebasan las formas instituidas de 
un erotismo de la sumisión. 

Al repensar en torno a las intervenciones sociales e institucionales 
y sus metodologías, Claudia Salazar Villava escribe el texto “Acción, 
deseo e imaginario en la intervención social”, en el cual dialoga con 
tres autores contemporáneos: Arendt, Deleuze y Castoriadis. A partir 
de Arendt la autora afirma que la intervención es una modalidad 
de acción a la que visualiza como un inicio que desencadena una 
sucesión interminable de otros comienzos impredecibles. Este proceso 
de acciones en sucesión de carácter complejo se forja en el deseo y 
la creación imaginaria y que provocan una fuerza que desborda las 
estructuras precedentes y puede procurar un cambio de las prácticas 
y los sentidos sociales. 

La salud mental ha sido un elemento central en las discusiones de 
la psicología de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco; el artículo “La salud mental ‘revisitada’” pone en evidencia 
algunos de los antecedentes que han dirigido y muchas veces confiscado 
el horizonte social de la salud mental en México. Leticia Flores Flores, 
Lidia Fernández Rivas y María Eugenia Ruiz Velasco Márquez analizan, 
con una mirada de la psicología crítica, las interferencias y quiebres 
en la conformación de vínculos solidarios que producen sufrimiento 
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psíquico e incertidumbres que pueden afectar de manera radical el 
lugar de los sujetos en la vida colectiva. 

En otro ámbito, Rafael Reygadas Robles Gil, en su artículo “Del 
vasallaje a la ciudadanía, 25 años de tensiones”, nos habla de cómo 
el sistema actual embebido en el modelo neoliberal ha devastado al 
país y sometido a la población a un vasallaje a partir del uso de la 
violencia, de la corrupción y del cinismo. Sin embargo, el autor enfatiza 
la emergencia de movimientos en contra del sometimiento que han 
hecho resurgir formas novedosas de ciudadanía, para inventar caminos 
por rutas alternativas que deriven en formas de autonomía. 

Para seguir con esta perspectiva crítica y de emergencia de nuevos 
actores sociales, Valeria Falleti Bracaccini y Alejandro Cerda García 
nos muestran cómo los movimientos sociales, expresiones artísticas, 
performances callejeras, testimonios y relatos sobre la violencia 
política de los Estados desactivan el olvido que se sostiene a partir 
de las antinomias hegemónicas y de la confusión de ciertas versiones 
sociales. Estas nuevas acciones colectivas son la expresión de formas 
de reelaboración histórica que derivan, a su vez, en formas novedosas 
de subjetividad. 

Gabriel Araujo Paullada parte de un trabajo de investigación 
elaborado en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente en la Ciudad de 
México y analiza de nueva cuenta el material discursivo de las mujeres 
desde de una mirada psicoanalítica para interrogar una definición de 
corte caracterial denominada psicopatía. El autor explica que para 
lograr este propósito se basa en un trabajo anterior como una forma 
de contextualizar el cuadro clínico en el ámbito de la institución de 
encierro, de las condiciones subjetivas de las presas y el sentido que le 
daban a éste como castigo. Este trabajo traza una relación entre una 
perspectiva clínica y el ámbito de lo institucional. 

En el artículo “Niñas, niños y jóvenes como agentes sociales, ¿una 
realidad posible?”, Yolanda Corona Caraveo, Minerva Gómez Plata y 
Martha Zanabria Salcedo dan muestras testimoniales de la manera en 
que niños y jóvenes de instituciones de asistencia en México discurren 
sobre su vida y aportan señalamientos con los que querrían participar en 
el orden de sus derechos, aspiraciones y exigencias. Lo más importante 
es la escucha adulta que pueda reconocer tales apreciaciones como 
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procesos de agencia de áreas en su vida y de ser personas capaces para 
marcar un derrotero en su existencia. 

Silvia Radosh presenta su experiencia con grupos educativos y 
terapéuticos haciendo uso de teorías de diversos autores que trabajan 
sobre las formas de grupalidad y que conceptualizan la importancia 
sobre la visibilidad del otro; su artículo “Problematizando el concepto 
de mediación en el trabajo psíquico en grupos, instituciones y 
comunidades” expone sus relaciones teóricas para después hacer un 
análisis respecto de los colectivos en los cuales interviene, estableciendo 
así una relación teoría-campo que pone en juego un modo específico 
de interpretación y manejo sobre grupos cara a cara. 

Para cerrar este número conmemorativo consideramos relevante 
incluir un reconocimiento en este volumen a los 40 años de existencia 
de la licenciatura en psicología elaborado por la coordinadora, Alicia 
Izquierdo, así como un homenaje a una de las profesoras fundadoras, 
Margarita Baz y Téllez en voz de Eugenia Vilar Peyri.

Antes de concluir nos queda reiterar nuestro agradecimiento a 
los autores que aceptaron participar en este número conmemorativo 
que refrenda la labor de escritura de 25 años y expresa los trayectos 
de pensamientos personales: dar cuenta de los mismos es el sentido 
último de este trabajo editorial y de los cometidos académicos. Todos 
y cada uno de los autores participa, de una u otra manera, en esta tarea 
colectiva de proponer sociedad en la diversidad y en la exigibilidad, y 
trazan esta intención en sus argumentaciones que tienen en común la 
exposición de rutas que intervienen en los ámbitos del sujeto y de la 
recreación de subjetividades. 

Agradecemos el esfuerzo de los colegas que han participado como 
parte del Comité Editorial; no olvidamos mencionar de manera especial 
a Virginia Méndez Aldana, responsable de Producción Editorial desde 
el inicio de nuestra revista y casi hasta la edición de este número, así 
como a Luis Razgado Flores, jefe del Departamento de Educación y 
Comunicación, quien nos propuso esta manera de celebrar nuestro 
aniversario. Agradecemos también el respaldo institucional que la 
UAM-Xochimilco ha brindado a Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales 
a lo largo de su trayectoria.

Comité Editorial
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Del cuerpo utópico al sujeto ético

María Inés García Canal*

Resumen

En este artículo se hace una nueva lectura en relación con los procesos de 
subjetivación desde la perspectiva de Foucault y las cuatro tecnologías que 
plantea en los procesos de transformación del ser humano en sujeto a partir 
de la modernidad occidental, con el objetivo de responder a la pregunta 
sobre quiénes somos hoy, en este momento histórico.

Palabras clave: sujeto de deseo, sujeto político, sujeto ético, cuerpo, tecno-
logías disciplinarias, modernidad.

Abstract

This paper presents a new reading about the processes of subjectivity from 
the perspective of Foucault’s four technologies of transformatio processes of 
human being in subject from Western modernity, in order to respond the 
question of who we are today, at this historic moment.

Key words: subject of desire, political subject, ethical subject, body, disci-
plinary technologies, modernity

* Profesora-investigadora, Departamento de Política y Cultura, UAM-Xochimilco.
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Este texto busca reflexionar alrededor de la noción de sujeto, noción 
que atraviesa el pensamiento occidental a partir de la modernidad y 
que ha perdido eficacia por un uso cada vez más ambiguo y amplio; 
confundida y asimilada a ser humano, a hombre en su sentido más 
genérico; a persona con todas sus cualidades y atributos físicos, 
psíquicos, y también, por qué no, espirituales, intelectuales o mentales; 
con o sin voluntad; con capacidad de decisión o sin ella; con conciencia 
o bien en su misma inconsciencia.

Retomaré las reflexiones de Michel Foucault, quien en 1982 
asombró a sus lectores y escuchas con una declaración que no permitía 
la duda: “No es el poder, sino el sujeto, lo que constituye el tema general 
de mis investigaciones” (1982:223). Y a partir de ella, es posible afirmar 
que su pensamiento sigue inscribiéndose en el presente, continúa 
siendo actual. Michel Foucault obligó, y sigue obligando todavía –más 
de 30 años después de su muerte–, a vivir la lectura de su vasta obra 
como una experiencia, en su sentido más pleno: “una experiencia es 
aquello de lo cual uno mismo sale transformado” (1980:41).

La lectura de la obra de Foucault fue –y continúa siendo– toda 
una empresa: por la manera, a cuenta gotas, en que los lectores 
hemos recibido su inmenso y erudito trabajo de reflexión; y por su 
sorprendente e impecable trabajo crítico-metodológico que atraviesa 
transversalmente su reflexión histórica y filosófica, sus “precauciones de 
método”: una manera crítica de pensar y desarticular el pensamiento 
occidental moderno.

Después de su muerte, en 1984, aparecieron los dos últimos 
tomos de la Historia de la sexualidad (1984a/b), y con ellos fue 
posible delimitar sus tres grandes campos de reflexión: el saber, los 
enunciados y la producción de la verdad; el poder, las relaciones de 
fuerza y la guerra que lo vuelve inteligible y pensable; y, finalmente, los 
procesos de subjetivación, el trabajo del sujeto sobre sí mismo hacia la 
conformación –siempre inacabada– de un sujeto del deseo, un sujeto 
político y un sujeto ético. Tres campos en constante e insoslayable 
interrelación que hacen posible pensar la emergencia de un sujeto 
activo, de un sujeto ético-político y, a la vez, sujeto del deseo; más allá 



D  E  L   C  U  E  R  P  O   U  T  Ó  P  I  C  O   A  L   S  U  J  E  T  O   É  T  I  C  O

49

de, y conjuntamente con las formas pasivas de constitución por medio 
de técnicas de exclusión y sometimiento producidas por la tecnología 
disciplinaria, que emergieron con fuerza a partir de sus reflexiones en 
Vigilar y castigar (1975).

Este último enfoque en su reflexión exigió una relectura de su 
trabajo previo, de la cual emergieron los campos del saber y del poder 
teñidos por nuevas tonalidades: un saber iluminado por la búsqueda 
de la verdad hacia la constitución de un sujeto del conocimiento; y un 
poder atravesado por tecnologías políticas, por la gubernamentalidad, 
las artes del gobierno, haciendo posible la reflexión alrededor de un 
sujeto jurídico, ético y político.

En 1994, la Editorial Gallimard emprende la publicación de los 
cuatro tomos que conforman Dits et Écrits (1994) todo lo dicho y 
escrito por el filósofo más allá de sus libros publicados. Trescientos 
sesenta y cuatro textos que se abren con la Introducción al sueño y 
la existencia de Binswanger (1954), y se cierran con su conferencia, 
pronunciada en la Universidad de Vermont en 1982, La tecnología 
política de los individuos (1988). Este inmenso material, organizado 
cronológicamente, permite acercarse, de manera próxima y personal, 
a la elaboración de sus tesis, a sus preocupaciones en relación a su 
propio trabajo, a sus tomas de posición –éticas y políticas–, asumidas 
y sostenidas ante acontecimientos del presente y de su actualidad, y a 
sus reflexiones críticas alrededor de la función del intelectual.

En 1997, y aún hasta la fecha, las editoriales Gallimard y Le Seuil 
emprendieron la tarea conjunta de edición de los cursos que Foucault 
realizó en tanto profesor del Collège de France desde 1971 a 1984, y 
que estaba obligado, por la institución, a impartir una vez al año. Su 
lectura posibilita adentrarse en el laboratorio de su trabajo reflexivo 
en el momento mismo de su producción: en sus idas y vueltas; en 
sus avances y retrocesos; en los cambios y giros producidos; en la 
elaboración de una crítica implacable al trabajo ya realizado. Permite 
también acercarse a la explicación detallada de las razones y motivos 
de sus elecciones o rechazos teóricos; y hace posible observar la 
elaboración y organización de cuantiosos archivos históricos de los 
que echa mano para pensar; archivos imprescindibles en su trabajo de 
elaboración teórica y en su esfuerzo por alcanzar una conceptualización, 
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la cual –según lo hace explícito– “no debe fundarse en una teoría del 
objeto: el objeto conceptualizado no es el único criterio válido”. Es 
necesario –afirma– conocer las condiciones históricas que motivan un 
tipo dado de conceptualización, para lo cual se hace imprescindible 
la conformación de archivos de las prácticas concretas, que harán 
posible tener una conciencia histórica de la situación en que vivimos 
(1984a:223-224).

En función de esta confrontación constante con los archivos, sus 
tesis se ven sometidas a continuos desplazamientos: cada tesis elaborada 
es sometida a su propia crítica, severa y erudita; y, a partir de esta actitud 
crítica, emergerá una nueva tesis que, sin dejar de lado las anteriores, 
las desplaza para que adquieran un nuevo sentido y alcancen nuevas 
dimensiones. Sus vías metodológicas se desplazan continuamente: 

Cuando comienzo a escribir un libro, no sólo no sé exactamente que 
pensaré cuando termine de escribirlo, sino que no sé con mucha claridad 
cuál será el método que emplearé. Cada uno de mis libros es una manera 
de recortar un objeto y de forjar un método de análisis. Frente al libro 
concluido, puedo, por una suerte de mirada retrospectiva, extraer de la 
experiencia que he realizado una reflexión metodológica que recorta el 
método que el libro habría debido seguir (1980:42).

No es posible olvidar que todas y cada una de sus tesis fueron 
elaboradas a partir del análisis de las formas de funcionamiento de 
prácticas históricas; de ahí el carácter imprescindible que asume el 
archivo en su trabajo filosófico, lo que posibilitó que dejara de lado un 
conjunto de conceptos universales –en la medida de lo posible– para 
ir en búsqueda de regularidades, quiebres y discontinuidades en las 
“canteras mismas de la historia”. Toda conceptualización elaborada tuvo 
que pasar por la inteligibilidad de las prácticas, siempre localizadas en 
un espacio y en un tiempo dado. No hay reflexión teórica posible –para 
Foucault– sin el archivo de esas prácticas y el análisis de sus formas de 
funcionamiento. “Un esfuerzo por explicar por qué y cómo esos sistemas 
han nacido en tal época, en tal país, para responder a tales necesidades”, 
lo que le permite afirmar sin la menor duda: “No hablo jamás de 
sociedades que no tendrían ni calendario ni geografía” (1980:90)
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El punto de arranque de toda su reflexión –marcada por el tiempo 
histórico– no pudo ser otro que el presente y la actualidad. Es este 
su suelo de arraigo por siempre incierto, atravesado por la inquietud, 
sacudido por la inestabilidad e inscrito en la incertidumbre y la 
extrañeza. Problematización del presente y de la actualidad, que surge 
en la pregunta: “¿Quiénes somos nosotros en este momento histórico?”, 
y la respuesta sólo podrá darse si se hacen emerger las distancias y 
diferencias de ese presente con las prácticas del pasado. 

La actualidad y el presente han de ser diagnosticados, y para ello 
no puede prescindir del archivo de las prácticas en el pasado; pero, al 
mismo tiempo, el archivo sólo adquiere sentido si es capaz de responder 
a los estremecimientos y sacudidas del presente, a la inquietud que 
provocan las preguntas sobre el tiempo en que vivimos, ese que es el 
nuestro, en el que gozamos y sufrimos y que “nos surca de arrugas”: 
el tiempo de nuestra experiencia. 

La preocupación por el presente lo conduce al análisis de las 
prácticas concretas del pasado a fin de diagnosticar la actualidad; y 
ello desde una mirada arqueológica que intenta mostrar las condiciones 
históricas de posibilidad de los discursos –cómo las prácticas históricas 
pueden dar lugar a tipos definidos de discursos. Y desde una mirada 
genealógica –acoplamiento de conocimientos eruditos y memorias 
locales que hacen posible la constitución de un saber histórico de las 
luchas y la utilización de ese saber en las tácticas actuales (1982:22).

Su preocupación por la actualidad lo inscribe en una de las líneas 
abiertas por Kant, en:

[...] un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología de noso-
tros mismos, de una ontología de la actualidad; es la forma –afirmará– de 
una filosofía que de Hegel a la Escuela de Frankfurt pasando por Nietzsche 
y Max Weber ha fundado una manera de reflexión en la cual he intentado 
trabajar (1984c:568). 



52

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

No es el poder es el sujeto

El sujeto fue su preocupación desde el inicio mismo de su trabajo 
reflexivo, si bien desde una mirada crítica y una puesta en cuestión de 
la categoría “sujeto” de la filosofía occidental, de su supremacía y su 
función fundadora.

Replantear la cuestión del sujeto consistió en centrar su trabajo en 
el análisis de los diferentes modos de subjetivación del ser humano 
al interior de nuestra cultura: las maneras en que el ser humano se 
constituye en sujeto, para lo cual encontrará cuatro vías, cuatro modos 
de objetivación del ser humano que hacen posible y permiten su 
transformación en sujeto. 

En primer lugar, objetivación del ser humano por medio de prácticas 
divisorias, que lo transforman en sujeto –de manera indirecta– por 
la exclusión de otros, como los criminales o los locos. Emergencia, 
entonces, de sujetos racionales y sujetos psicológicos, como efecto y 
resultado de las escisiones producidas por dichas prácticas entre sujetos 
normales y sujetos patológicos.

Objetivación del ser humano, a su vez, por el discurso de las ciencias, 
en que al hacer de él un objeto de estudio y conocimiento, lo constituye 
en sujeto que vive, en sujeto que habla y en sujeto que trabaja. Sujeto 
biológico, sujeto de la palabra y sujeto económico.

Constitución también, de manera directa, del ser humano en sujeto, 
por medio de ciertas técnicas éticas de sí que han existido desde la 
Antigüedad hasta nuestros días, cuyo efecto es la emergencia de sujetos 
éticos y sujetos del deseo. 

Y, finalmente, constitución del ser humano en sujeto por el simple 
hecho de formar parte de un colectivo, de una población; las maneras 
en que, por medio de ciertas tecnologías políticas, los individuos han 
sido conducidos a reconocerse en tanto parte de una sociedad, en tanto 
elemento de una entidad social, de una Nación o de un Estado. De 
ahí la emergencia de sujetos jurídicos y políticos.

La cuestión del sujeto y sus formas de constitución se instauran, 
entonces, en el eje mismo de su trabajo y de su reflexión. Los seres 
humanos
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[...] no han cesado nunca de construirse a sí mismos; de desplazar 
continuamente su subjetividad, de constituirse en una serie infinita y 
múltiple de subjetividades diferentes que no tendrán fin jamás (1980:76).

Mi propuesta es realizar un pasaje –rápido y puntual– por esas 
cuatro tecnologías que condujeron a la conformación del sujeto 
moderno, superpuestas entre sí, sin guardar un orden estricto ni lógico 
ni cronológico; en algunos momentos se dan conjuntamente, en otros 
es posible determinar los lapsos que las separan en sus ejercicios; unas 
propician e incentivan la aparición de las otras, reforzándose entre sí. 
Imposible distinguirlas, ya que se superponen y encabalgan unas a 
las otras. En ciertos momentos, las prácticas divisorias incentivaron y 
exigieron el trabajo de la ciencia y la producción de conocimientos; al 
mismo tiempo que ciertos discursos científicos prescribieron a los sujetos 
modos de comportamiento y los comprometieron en la realización de 
un trabajo ético sobre sí mismos, para llegar a configurarse en otros de 
lo que eran, inmersos en un nuevo tipo de experiencia. 

Y tras los avatares de este erudito trabajo de reflexión, el intento 
de Foucault por responder a la acuciante pregunta ¿quiénes somos 
nosotros, hoy, en este momento histórico?

Al deslizarnos por estas vías abiertas en la modernidad, vías de las 
cuales el sujeto emerge como efecto y resultado, lo primero que hace 
irrupción, que se impone al análisis y a la reflexión es el cuerpo –la 
singularidad somática– transformado en objeto privilegiado del saber; 
en blanco directo del ejercicio del poder en su doble perspectiva –in-
dividual y colectiva–; y en foco de atención del trabajo que realiza el 
sujeto sobre sí mismo. 

El proceso de subjetivación –la transformación del ser humano en 
sujeto– sólo fue posible por este conjunto de técnicas que propiciaron 
una captura exhaustiva de los cuerpos, con el fin subjetivizarlos. 
Cuerpos sometidos a intensos procesos de observación, conocimiento 
y re-conocimiento; de control y vigilancia, no sólo de parte de los 
otros, sino también de sí mismo, a fin de ser nominados, conocidos, 
separados, divididos. Este sujeto conformado en “las canteras mismas” 
de la historia nace dividido: no sólo separado de otros, sino también 
dividido en su sí mismo. Vivencia y experiencia de la escisión –jamás 
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resuelta– entre el cuerpo, su singularidad somática, y el sí mismo. 
Relación difícil, cargada de fantasmas, ilusiones y producciones 
imaginarias. 

La materialidad del cuerpo. Utopía e historia

En 1966, Foucault pronuncia una conferencia radiofónica emitida por 
France-Culture, donde, y con la fuerza de una palabra cargada de poesía, 
pone en evidencia los intrincados vínculos, las tensas relaciones entre el 
cuerpo y el sí mismo: su agobiante cercanía, su desesperada distancia. 
Estos tensos vínculos preconizan la producción insistente de utopías: 
aquellas que buscan apaciguar la extrema y sofocante cercanía; o que, 
a su vez, intentan cercar las distancias y violentar los desencuentros. 
Al cuerpo no le resta otra alternativa que transformarse en actor 
protagónico de todas y cada una de esas producciones fantasmáticas. 
Utopías por siempre fallidas; en ellas siempre algo falta, siempre algo 
excede, cual un fantasma que ronda.

Por un lado, un cuerpo insoportablemente cercano: lugar al que 
el ser humano está condenado, sin escape alguno. Para fantasear la 
huida, surgen las utopías: el sueño de un cuerpo incorpóreo, de un 
cuerpo sin cuerpo que sería bello, límpido, transparente, veloz; utopías 
también de un cuerpo negado, transfigurado, vuelto eterno y sin vida 
como las momias de la “ciudad de los muertos” de la Antigüedad, en 
que el cuerpo deviene “sólido como una cosa, eterno como un dios”. 
También, para huir del cuerpo, surgió el gran mito elaborado desde 
el fondo mismo de la cultura occidental, la utopía del alma. Alma que 
será eterna, siempre fresca, rebosante de luz y de esplendor, liberada 
de la prisión del cuerpo, destinado a la destrucción.

Por otro lado, un cuerpo lejano, éxtimo y extranjero a sí mismo, 
sin alcance posible: bien visible y, a su vez, se oculta, como la espalda o 
la nuca. “El cuerpo fantasma que no aparece más que en el espejismo 
del espejo y sólo fragmentariamente”: es doble y fantasmal; opaco y 
transparente; visible e invisible; es vida y también cosa. El cuerpo se 
transforma, así, en el actor protagonista de todas las utopías: se lo cubre 
de máscaras, se lo decora con maquillajes, se lo tatúa con escrituras 
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indelebles; se lo instala irremediablemente en un fragmento del espacio 
imaginario. El cuerpo, ese pequeño fragmento de espacio, se ubica más 
allá del mundo para organizarlo a su alrededor, ya que “es con relación 
a él, como si fuese un soberano, que hay un arriba y un abajo; una 
derecha y una izquierda; un cerca y un lejos, un adelante y un atrás”. 
El cuerpo es el punto cero del mundo, no está en ninguna parte, está 
en el corazón del mundo, “pequeño núcleo utópico a partir del cual 
sueño, hablo, avanzo, percibo...”.

Si bien el cuerpo se instaura en centro del mundo, solo sé que 
“tengo un cuerpo” cuando el espejo, al reunir los fragmentos dispersos, 
me devuelve una imagen única, un todo; como sucede a los niños al 
transitar por el estadio del espejo; o bien, tal como lo expresa Homero 
en su poesía, en que la palabra griega que se refiere al cuerpo designa, 
en definitiva, a un cuerpo muerto, a un cadáver. Y es gracias a esas 
imágenes –el espejo y el cadáver– que el cuerpo es algo más que pura 
y simple utopía. Sin embargo, esas imágenes se volatilizan a cada 
instante, asumen el rasgo del fantasma; dado que el lugar que ofrecen, 
tanto el espejo como el cadáver, es inaccesible: jamás estamos ni en el 
espejo ni en el cadáver.

Esta tensa y, por momentos, insostenible relación entre el cuerpo 
y el sí mismo nos ubica en el punto de partida de todo proceso de 
subjetivación. Impensable devenir sujeto sin la presencia inexorable 
del cuerpo. 

Captura exhaustiva del cuerpo por el ejercicio del poder que utiliza 
las técnicas disciplinarias con el fin de subjetivizarlo: captura de sus 
gestos; de su tiempo; de sus comportamientos; de sus decires y actos, 
echando mano de la escritura como su instrumento privilegiado. 

Los cuerpos –lo que hacen, lo que dicen– son cercados, a fines del 
siglo XVII, por un tejido escritural, una especie de plasma gráfico que los 
registra, los codifica, los esquematiza; y ya, en el siglo XVIII, se cerrará 
el cerco que la escritura impone a los cuerpos (2003:69-71). Cuerpo 
escrito y vuelto a escribir, una y otra y otra vez, cual palimpsesto, en que 
la historia dejará su marca, inscribirá su huella. En él, en el cuerpo, es 
posible leer la historia, tal como afirma Foucault en su texto Nietzsche, 
la genealogía, la historia:
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[...] la procedencia se enraíza en el cuerpo. Se inscribe en el sistema 
nervioso, en el aparato digestivo [...] es el cuerpo quien soporta, en su 
vida y en su muerte, en su fuerza y en su debilidad, la sanción de toda 
verdad o error [...] sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los sucesos 
pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y errores; en él se 
entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran 
en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable conflicto.
El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos [...] lugar de disociación 
del Yo [...] volumen en perpetuo derrumbamiento [...] La genealogía [...] 
se encuentra en la articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar 
al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como destructora del 
cuerpo (1971b:142-143).

El cuerpo, entonces, carga la historia, no hay suceso que no deje su 
marca, su huella, es sobre el cuerpo que se ensañan, juegan y prosperan 
los procesos indirectos de subjetivación.

Las prácticas divisorias

Procesos indirectos por medio de los cuales el ser humano deviene 
sujeto, ya que son las prácticas divisorias las que preconizan e implantan 
la distinción, nominación, separación y exclusión de otros cuerpos 
signados por la diferencia: invención de la otredad, que antes de ser 
palabra o concepto, emergió como un gesto, el gesto indicativo de 
rechazo, afectado por el miedo, sentimiento que promueve y solicita 
la separación y exclusión de aquellos señalados y reconocidos como 
diferentes. Gesto de lo Mismo que produce e inventa al Otro –una 
y otra vez–, al realizar el corte que divide y separa; y, como en todo 
gesto, late en él una manera compartida de percibir, pensar e imaginar 
la otredad en oposición a sí mismo; atravesado, a su vez, por afectos 
y afecciones que el gesto, en su simpleza, no hace más que resumir 
y materializar. Es este gesto de lo Mismo el que produjo –y sigue 
produciendo– la otredad, al trazar la línea divisoria que proclama y 
exige la separación.
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Michel Foucault brinda, ya desde la Historia de la locura, los hilos 
imprescindibles para seguir el recorrido histórico de ese gesto que 
lentamente adquirió peso y forma discursiva hasta constituirse en 
conciencia analítica, objeto de la ciencia psiquiátrica y que supo investir 
al loco en figura emblemática de la otredad. 

El loco será, entonces, el otro por relación a los demás: el otro –en el 
sentido de la excepción– entre los otros –en el sentido de lo universal– 
(1961:284-285). La locura sólo podrá tener existencia por su relación 
“trágica” con la razón: es diferencia inmediata, evidencia irrecusable 
y ausencia de razón; de una razón tomada como norma y definida 
como sujeto de conocimiento, que reconoce de manera inmediata 
la negatividad de la locura; diferencia imprescindible desde la cual la 
razón se afirma y re-afirma: ya que teniendo “conciencia de la locura 
se vuelve segura de sí misma, es decir, de no estar loca” (1961:259).

La marca de la otredad se lleva impresa en el cuerpo y relata una 
historia: se expresa en el rostro; en la mirada extraviada y perdida; en 
la palabra atropellada; en los comportamientos bizarros y también 
aviesos; tomará pronto cuerpo en el cuerpo del loco, del criminal, 
del delincuente; arrastrará, a su vez, el peso morboso de un pasado 
desviado que se carga inexorablemente en el cuerpo y sus vísceras como 
herencia y degeneración. 

Las técnicas divisorias han realizado pacientemente su trabajo de 
observación minuciosa, detallada, de atención extrema y puntual en 
su labor cuerpo a cuerpo con los cuerpos. Tecnología disciplinaria, 
nominada así por Foucault, que produce con eficacia la diferenciación, 
especializa la mirada al buscar obsesivamente cualquier desviación de 
las normas implantadas como verdad; y, al mismo tiempo, trabajará 
también en detalle y con sigilo para que los cuerpos no se desvíen del 
modelo propuesto: una manipulación calculada de sus elementos, de 
sus gestos, de su tiempo y sus ritmos, de sus comportamientos. 

Estos cuerpos –que siguen la dirección de las normas– se consti-
tuirán en “cuerpos dóciles” (1975:139-174), resultado de técnicas 
minuciosas con frecuencias ínfimas: un verdadero arte del cuerpo que 
no cesó de invadir dominios cada vez más amplios desde fines del siglo 
XVII. El sistema produce, entonces, “cuerpos dóciles”, cuerpos que 
importan (Butler, 2002) y, al mismo tiempo, permite hacer emerger, 
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inevitablemente, un residuo inclasificable, inasimilable: el individuo 
peligroso, los cuerpos abyectos. 

El sujeto emerge como efecto mismo de las tecnologías de poder; 
no podrá advenir más que en su relación con el poder; las prácticas 
divisorias, dirigidas directamente a los cuerpos, implantarán la distin-
ción, nominación, separación y aun la exclusión de aquellos marcados 
por la diferencia. Serán las relaciones disimétricas de poder las que 
modelarán su forma y le impondrán límites a su acción. Sin olvidar, 
ni por un instante que: dado el límite, se abre de manera inmediata el 
campo de su franqueamiento posible.

El sistema disciplinario está hecho para funcionar por sí solo, de tal 
manera que hay lugares y funciones que podrán ser ocupados por un 
individuo o bien por otro, lo que hace posible que la “función sujeto” 
se ajuste exactamente a la singularidad somática: 

[...] el cuerpo, sus gestos, su lugar, sus desplazamientos, su fuerza, el 
tiempo de su vida, sus discursos, sobre todo eso se aplica y se ejerce la 
función sujeto [...] La disciplina es la técnica de poder por la cual la 
función sujeto se superpone y se ajusta exactamente a la singularidad 
somática [...] Fabrica cuerpos-sujetos [...] el individuo no es otra cosa que 
el cuerpo sujeto [proyectando] por detrás de la singularidad somática, 
como su prolongación o su comienzo, un núcleo de virtualidades [que 
tomará el nombre de psiquis] (2003:77). 

Los cuerpos fueron subjetivizados –la función sujeto se fijó en el 
cuerpo–, fueron psicologizados –núcleo de virtualidades que aparece 
como prolongación o comienzo de los cuerpos– y normalizados –a fin 
de constituirlos en cuerpos dóciles. Es a partir de esta constitución que 
se vuelve posible emitir discursos y fundar ciencias.

El discurso de las ciencias y los procesos de subjetivación

El discurso de las ciencias en el siglo XIX, al hacer del ser humano un 
objeto de conocimiento, lo constituyó en sujeto que vive, que habla 
y que trabaja, lo obligó a una nueva experiencia de sí y del mundo en 
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que vive. “¿Existirán experiencias –se pregunta Foucault en 1980– en 
las que el sujeto pueda disociarse, romper la relación consigo mismo, 
perder su identidad?”. Este tipo de experiencias jamás podrán ser 
hechas en solitario, ya que escapan a la “pura interioridad”, si bien 
la atraviesa y cruza. Existen experiencias colectivas de un tipo tal que 
no sólo autorizan sino que exigen la alteración, la transformación de 
la relación que el sujeto mantiene consigo mismo, con el mundo en 
que vive y con el saber y el discurso de las ciencias que imperan en un 
momento dado.

Desde esta perspectiva, la ciencia puede ser analizada y concebida 
como una experiencia, como una relación en la que el sujeto sale 
transformado; y es la práctica científica del siglo XIX la que constituye, 
al mismo tiempo y a la vez, al ser humano en objeto y en sujeto ideal 
del conocimiento. Génesis recíproca de sujeto y objeto. Experiencia 
colectiva que responde a una serie de reglas bien precisas e identificables 
en el curso de las cuales se construye tanto al sujeto cognoscente como 
al objeto conocido. Esto –lo hace explícito– se lo ve con mayor claridad 
en las ciencias nuevas, no suficientemente formalizadas, como en el caso 
de la psiquiatría en la cual es posible verificar, analizando las prácticas 
llevadas a cabo en el siglo XVIII, que:

[...] en el momento en que tomaba cuerpo el objeto “locura” se construía 
igualmente un sujeto apto para comprenderla. A la construcción del 
objeto locura correspondía la construcción de un sujeto racional que 
tenía el conocimiento de ella y la comprendía (1980:56).

En las sociedades occidentales, los seres humanos han realizado 
este tipo de experiencias: se engancharon y comprometieron en 
determinados procesos de conocimiento de un dominio de objetos, al 
mismo tiempo que se constituyeron a sí mismos en sujetos poseyendo 
un estatus fijo y determinado. En el proceso de conocimiento de la 
locura, se constituyeron en sujeto racional; al conocer la enfermedad 
en sujeto viviente; o con la economía, en sujeto que trabaja. El sujeto 
se engancha y se compromete a sí mismo al interior de su propio saber.

Las ciencias humanas lograron como experiencia cultural general 
“la constitución de una subjetividad nueva por medio de la operación 
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de reducción del sujeto humano a objeto de conocimiento” (1980:75). 
He ahí, entonces, el sentido mismo de la idea –un tanto confusa y 
simplificadora– de “la muerte del hombre”, con la cual cierra Las 
palabras y las cosas y que generó, en su tiempo, las opiniones más 
controvertidas.

Aparece como imprescindible resaltar que esa subjetividad nueva 
que emerge por la operación de reducción del ser humano a objeto de 
conocimiento, se halla enmarcada en un tiempo acotado, el tiempo de 
la vida, capaz de tejer una historia; de esta manera el sujeto se vuelve 
histórico, producto de la historia vivida y compartida, inmerso en el 
campo mismo de la historicidad. 

La vida, lo vivo, no podrá jamás cruzar el límite infranqueable que 
le impone la muerte, que la signa y tiñe con la finitud. Sólo hay ser 
porque hay vida y cuerpo, y es la vida misma la que consagra al ser a 
la muerte, en tanto fuerza por siempre inextinguible. Los sujetos, los 
cuerpos subjetivizados, no serán, entonces, más que figuras transitorias. 

Así las cosas, el modo de ser de la vida –sobre el que discurre la 
biología– le es dado al sujeto por su cuerpo; el modo de ser de la 
producción –discurso de la economía política– por el deseo; y el modo 
de ser del lenguaje por el tiempo que carga en sí misma la palabra, 
por la historia que las palabras hacen brillar en el instante en que se 
las pronuncia. 

La finitud “está marcada por la espacialidad del cuerpo, por el hueco 
del deseo y por el tiempo del lenguaje” (1966:306). La muerte, que 
roe la existencia de lo vivo, es la misma que corroe mi cuerpo y el de 
los otros como sujetos; el deseo, que liga a los hombres en el proceso 
económico, es el mismo a partir del cual alguna cosa es deseable para mí 
y para los otros como sujetos; el tiempo, que sostiene a los lenguajes, es 
el mismo que me obliga a ingresar en la cadena hablada, que existe antes 
de mí y me continuará más allá de mi propia muerte y la de los otros.

En la cultura moderna, ha sido posible pensar al hombre porque 
lo finito nace de él y porque la muerte es certeza labrada en su cuerpo.
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Las técnicas de la gubernamentalidad: 
el gobierno de sí y de los otros

Las formas directas de constitución del sujeto: las técnicas de sí

Resta aún adentrarse a las formas directas de constitución del ser 
humano en sujeto por medio de ciertas técnicas éticas: el trabajo 
del sujeto sobre sí mismo; y, al mismo tiempo, hacer referencia a los 
procesos de conformación del sujeto como parte integrante de un 
colectivo; es decir, las tecnologías políticas por las cuales los individuos 
son conducidos a reconocerse como pertenecientes y parte integrante 
de un todo –una sociedad, una Nación, un Estado.

Esta doble vía, el trabajo sobre sí y la integración a una entidad 
social, Foucault les dará el nombre, en términos muy amplios, de 
gubernamentalidad o artes del gobierno, ya que la palabra gobierno no 
sólo hace referencia a su forma política sino también a las formas que 
asume en relación con la familia y el sí mismo, ya que todo individuo 
está obligado a gobernarse a sí mismo. Multiplicidad de círculos de 
gobiernos interiores a la sociedad en su conjunto o al Estado, y es dentro 
de ellos que estas formas de gobierno hacen su aparición y se relacionan 
entre sí. De ahí el nombre de gubernamentalidad: las múltiples formas 
en que los sujetos son gobernados por otros y por sí mismos.1

1 Es imprescindible hacer notar que a partir del momento en que inicia su reflexión 
alrededor de la gubernamentalidad, y de la población como objeto privilegiado del ejercicio 
del poder desde una perspectiva que va más allá de sus reflexiones previas sobre el poder 
como una relación de fuerza bajo las prácticas de una anatomopolítica de los cuerpos, e inicia 
la vía de reflexión de otro tipo de tecnología, la denominada biopolítica, hace aparición, 
englobado bajo la noción de gubernamentalidad, el Estado, sus dispositivos e instituciones, 
que había dejado de lado, propositivamente, en la década de 1970, al discurrir alrededor 
del poder entendido como una relación de fuerza, y a la guerra como el elemento clave de 
su inteligibilidad. La cuestión del Estado y sus dispositivos de control y administración de 
las poblaciones pasa a formar parte obligada de su reflexión en su curso en el Collège de 
France de 1975-1976, Defender la sociedad; al igual que en el último capítulo “Derecho de 
muerte y poder sobre la vida” de Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, publicado 
en 1976, en los cuales hará referencia explícita a otro tipo de tecnología de poder; no ya y 
tan sólo a la anatopolítica, sino también a las tecnologías biopolíticas, que se constituirán 
en objeto principal de análisis de sus cursos Seguridad, territorio y población de 1977-1978 
y Nacimiento de la biopolítica de 1978-1979.
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¿Cuáles son esas técnicas que hacen del sujeto el objeto de sí mismo 
como materia a formar, conformar, dirigir e interpretar? Procedimientos 
–diferentes en cada momento histórico y en cada sociedad– que en la 
modernidad condujeron al sujeto a observarse a sí mismo, analizarse, 
descifrarse y reconocerse como un dominio de saber posible: “la manera 
en que el sujeto hace la experiencia de sí mismo en un juego de verdad 
con relación a sí”.

Esa relación del sujeto consigo mismo:

[...] no es simplemente “conciencia de sí”, sino constitución de sí mismo 
como “sujeto moral”, en que el individuo circunscribe la parte de sí 
que constituye el objeto de esa práctica moral, define su posición con 
relación al precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que 
valdrá como cumplimiento moral de sí, y para ello actúa sobre sí mismo, 
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma 
(1984a:29).

En ese trabajo que el sujeto realiza sobre sí se vislumbran cuatro 
dimensiones: una sustancia ética, la parte de sí que el sujeto toma como 
materia a trabajar y modelar, aquello que problematiza por encima de 
cualquier otra cosa con el fin de transformarlo; los modos de sujeción, 
los motivos y razones por los cuales acepta o no las prohibiciones 
exigidas por las reglas morales y responde o no a las obligaciones que 
esas reglas le prescriben e imponen; el trabajo ético, la manera en que el 
sujeto, al tomar una parte de sí como objeto, la transforma, la modifica, 
modificándose en su ser, en sus actitudes, afectos y sensaciones. Y, 
finalmente, la teleología, la meta de su trabajo, aquello que el sujeto 
aspira cuando actúa moral y éticamente y que lo lleva a producir un 
nuevo modo de ser y de actuar (1984a:27-29).

Se produce, entonces, un controvertido diálogo –privado e interno– 
entre las demandas, exigencias, necesidades y deseos asumidos como 
propios con los códigos morales, las prescripciones y valores propuestos, 
prescritos e impuestos en el espacio y el tiempo en que el sujeto vive 
su propia experiencia. Una relación de fuerzas enfrentadas en su 
misma interioridad. Este trabajo ético se halla también cruzado por 
relaciones de poder, por normas y códigos que buscan imperar en el 
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sujeto. Subjetividad en conformación incesante que se debate entre la 
aceptación y la resistencia. Sólo en el fragor de la batalla los procesos 
de subjetivación tienen lugar, sin dejar de estar en constante e incesante 
transformación; sin llegar a ser jamás definitivos ni clausos. 

El sí mismo de la normalidad, ese proceso de subjetiviación que 
toma forma en Occidente en los siglos XVIII y XIX, elabora como 
sustancia ética objeto privilegiado de su trabajo a la sexualidad, 
construida por medio de sofisticados discursos y mecanismos que 
transformaron el sexo en materia a conocer, descifrar e interpretar. En 
la sexualidad, según la economía discursiva de la época, se esconde la 
verdad misma del ser humano occidental, el secreto de su identidad 
y de su existencia.

Producción social de un dispositivo que conminó a los sujetos a 
hablar sin descanso de aquello en lo que late su verdad: la puesta en 
discurso de deseos y sensaciones, no con el fin de condenar o reprimir el 
sexo y la sexualidad sino de dirigirlos, regularlos y, muy especialmente, 
administrarlos. Esta serie de mecanismos buscaron reglamentar el sexo 
“mediante discursos útiles y públicos”.

La población fue el objeto privilegiado de este nuevo dispositivo. 
Se sabe que toda población posee un ritmo propio de crecimiento y 
morbilidad; de fecundidad y salud; de trabajo y producción; de vivienda 
y alimentación; de esta manera, el elemento que permitió controlar y 
regular esos ritmos no fue otro que el sexo, lo que posibilitó, a su vez, 
una administración eficiente de la reproducción social.

El sexo, entonces, se convirtió en el objetivo privilegiado de los 
procesos de normalización de las poblaciones, en un problema econó-
mico-político: 

[...] la conducta sexual de la población es tomada como objeto de 
análisis y, a la vez, como blanco de intervención [...] tratan de convertir 
el comportamiento sexual de las parejas en una conducta económica y 
en una política concertada (1976).

Esta es la manera en que se imbrican y encabalgan las técnicas de sí 
con las tecnologías políticas del individuo. La sexualidad se constituye 
en campo privilegiado en el cual se ejerce “el poder sobre la vida” en 
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sus muy diversas formas, auxiliado por un conjunto de tecnologías: 
una anatomía política del cuerpo con sus prácticas divisorias; una serie 
indefinida de discursos producidos por la ciencia que van de la biología 
a la demografía; de la pedagogía a la psicología; de la psiquiatría al 
derecho penal; y, finalmente, una biopolítica dirigida a la población...

[El sexo] por un lado compete a las disciplinas del cuerpo: adiestramiento, 
intensificación y distribución de las fuerzas, ajuste y economía de las 
energías. Por otro, compete a la regulación de las poblaciones por los 
efectos globales que induce [...] Nos valemos de él como matriz de las 
disciplinas y principio de las regulaciones (1967).

Las tecnologías políticas. Otra forma de la gubernamentalidad

A fines del siglo XVIII se empezaron a conformar un conjunto de nuevas 
técnicas y prácticas de sí, a través de las cuales el sexo se convirtió no 
sólo en centro de atención privilegiada del sujeto sino también en 
asunto de Estado: el sexo debía ser controlado y administrado.

Así, y por este camino, se ha arribado a las tecnologías políticas 
que trabajan hacia la conformación del ser humano en sujeto, desde 
un lugar diferente, de otra manera y con objetivos distintos, si bien en 
continua interrelación: interfieren unas en las otras, se sostienen entre 
sí, unas aseguran el funcionamiento de las otras, ya sea restringiendo 
la acción de alguna de ellas o bien incentivando la puesta en ejercicio 
de otras. 

A partir de fines del siglo XVIII, la política estatal tomó como objeto 
y blanco la “vida” misma de su población, para constituir esta tarea en 
deber de Estado. Una nueva racionalidad política, una Razón de Estado 
inicia su constitución centrada fundamentalmente en el juego de la vida 
y de la muerte, apelando por el lado de la vida y de lo vivo. El ejercicio 
del poder biopolítico requirió del hacer de los dispositivos estatales; 
del uso “legítimo” de la violencia, y de la producción de discursos en 
búsqueda del consenso o, al menos, de la aceptación y consentimiento 
de la opinión pública y de amplias mayorías para conformar, ahora, 
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sujetos jurídicos, políticos y ciudadanos pertenecientes a una patria, a 
una nación que se forjaría con su esfuerzo.

Desde esta nueva racionalidad, el Estado se presenta como un orden 
de cosas a resguardar, y para este fin requiere de un saber concreto, 
preciso y mesurado que indica las formas de acción imprescindibles para 
aumentar y desarrollar su potencia. He ahí un nuevo arte de gobernar, 
producción de políticas que buscan aumentar la fuerza y la potencia 
del Estado, por medio de la conducción y dirección de las acciones de 
los gobernados con el fin de sostener y aumentar esa potencia estatal. 

El individuo sólo existirá para el Estado si sus acciones agregan      
–positivamente–, o restan –negativamente– en algo la potencia estatal; 
para ello será auxiliado por una técnica, que Foucault denomina policía 
–en un sentido muy preciso y que escapa, en cierta forma, a nuestra 
concepción actual. 

La policía hace referencia a las prácticas que dan forma concreta a 
esta nueva racionalidad política por medio de una nueva tecnología 
de poder que quiere integrar al individuo a la totalidad social, a fin de 
asegurar la coexistencia de los sujetos pertenecientes a una población 
y que habitan un mismo territorio que han de sentir como propio, 
como parte de sí; asegurar también el control y la regulación de lo que 
producen, de lo que intercambian... administrar las formas y maneras 
en que viven y se relacionan; al igual que prevenir las enfermedades y 
accidentes a los que están expuestos. El cuerpo –ya subjetivizado– se 
constituye, por lo tanto, en el verdadero objeto de la policía (1982). 

El gobierno controla, administra y regula a los sujetos en relación 
con su estatus jurídico –siguen siendo sujetos de la ley como en los 
regímenes anteriores aun de la sociedad disciplinaria– pero también, 
y muy especialmente, en tanto seres vivos que trabajan, comercian, 
actúan, hablan y mantienen relaciones entre sí. La vida, entonces, será 
el objeto privilegiado de esta nueva tecnología de poder. 

El Estado asumirá dos tipos de tareas imprescindibles y exigidas 
por su Razón de ser: las tareas positivas que buscan aumentar 
permanentemente su fuerza y potencialidad, y para ello impone 
prácticas concretas a sus ciudadanos tendientes a consolidar la vida 
cívica, incidiendo en sus comportamientos. Y las negativas, que 
intentan detener todo aquello capaz de atentar contra esa potencia: sea 



66

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

al enemigo externo oponiendo la fuerza de las armas; sea al enemigo 
interno aplicando la fuerza de la ley.

El Estado va a ejercer su poder sobre la población, sobre seres vivos 
en tanto que vivos, y “su política, en consecuencia, es necesariamente 
una biopolítica”. Cuidará de ellos, pero su objetivo jamás será el interés 
mismo de la población, sino su propia fuerza y potencialidad. De 
ahí que sea claro y evidente que “el Estado puede, si le es necesario, 
masacrar a la población. La tanatopolítica es la otra cara de la biopo-
lítica” –afirmará Foucault sin la menor vacilación (1988).

Las técnicas divisorias continuarán su tarea implacable de separar 
y dividir los cuerpos, establecerán nuevas cesuras que serán ahora de 
tipo biológico; he ahí el papel que desempeña el racismo, cuya primera 
función es fragmentar, hacer cortes dentro de ese continuum biológico 
sobre el que se centra el biopoder. El surgimiento de este tipo de 
ejercicio del poder inscribió al racismo en los mecanismos de Estado, 
de tal manera que –afirmará– prácticamente no hay Estado moderno 
en cuyo funcionamiento, en cierto momento, con ciertos límites y bajo 
ciertas condiciones, el racismo no haga en él su aparición (1997:230). 
Será por medio de este mecanismo que podrá ejercer el poder de la 
muerte, en tanto poder que se centra, fundamentalmente, en la vida. 

La enunciación y el sujeto ético y político

Una última cuestión. Interesa rescatar la relación del sujeto con su 
decir, con aquello que dice y afirma en su existencia cotidiana, en su 
interrelación con los otros y con el mundo que lo rodea. Relación 
estrecha e íntima del sí mismo con aquello que dice y enuncia si bien 
no es ni su autor ni su fundador, pero asume o que dice como propio, 
cual si fuese su autor y, en ese asumirse como tal, enuncia su propia 
verdad.

El sujeto –una singularidad somática atravesada por la historia; 
trabajada por las múltiples tecnologías de poder y también por sí 
mismo; ubicada en un espacio y en un tiempo con otros con quienes 
comparte una misma experiencia– habla y, al hablar, sostiene como 
propio un decir. Y la pregunta surge: ¿cómo hace propia la palabra 
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ajena, los enunciados que ya existen, que se repiten y prosperan? Sujeto 
enunciante, entonces, que habla y dice, y en el mismo acto de decir, 
acepta y asume ciertos enunciados que le son propuestos como si fuesen 
su propia ley. En el acto mismo de la enunciación le es asignada una 
posición en relación con el orden y las reglas que rigen el discurso en el 
tiempo y el espacio en que realiza su formulación. Posición subjetiva por 
la que deviene sujeto de su propia formulación, enunciada en presente 
sin que los momentos anteriores de ese enunciado ni las operaciones 
previas de su uso, se pierdan o se diluyan, le pertenecen también “por 
derecho propio al sujeto enunciante” (1969:153-160).

Cada vez que hablamos, se esconde entre los pliegues de la palabra 
emitida, una posición subjetiva –aunque no psicológica en sentido 
estricto– y también un peligro. Posición subjetiva que no es otra cosa 
que la relación estrecha y obligada entre el enunciado y el sujeto que 
lo enuncia; las dependencias y sumisiones que entrelazan lo que se 
dice con aquel que lo dice y habla. Peligro, en tanto la enunciación 
de ciertos enunciados denuncia al sujeto, a tal punto que podrán 
aplicársele procedimientos de exclusión y mecanismos de rechazo si 
lo que formula son enunciados inasimilables (1971a:44-55).

Hablar abre siempre –al sujeto histórico y concreto– una posibilidad 
de riesgo (2008:77-89), un campo de peligros no determinados. Hay 
riesgo siempre que en una escena pública el sujeto compromete lo que 
piensa en lo que dice y da testimonio de la verdad de lo que piensa en 
la enunciación de lo que dice. Pacto consigo mismo y, también, desafío.

Acto de enunciación, en este caso, por medio del cual –implícita 
o explícitamente– el sujeto se liga al enunciado que acaba de emitir, 
y, asimismo, a su propia enunciación. “Sí, soy yo quien dice esto y 
lo sostengo como mi propia ley y mi verdad”. Acto de valentía de un 
sujeto ético, ya que ese acto puede entrañar consecuencias –a veces 
muy costosas– para quien lo haya proferido. 

El decir veraz le abre al locutor un espacio de riesgo, se halla 
expuesto a pagar un cierto precio por lo enunciado. Y el locutor –en 
tanto sujeto ético– acepta correr el riesgo de decir “su” verdad, el riesgo 
que podría llevarlo a poner en peligro su propia vida o su libertad.

Para analizar el discurso desde esta perspectiva, desde el valor y 
la valentía de decir, Foucault propone, más que una pragmática del 
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discurso, una dramática: “el análisis de los hechos discursivos que 
muestran de qué manera el acontecimiento mismo de la enunciación 
puede afectar el ser del enunciador”. Su posición subjetiva es, por lo 
tanto, una postura ética y sin duda alguna una postura política. 

***

Las tecnologías que transforman al ser humano en sujeto en Occidente, 
desde la modernidad, continúan funcionando; lo hacen ya al unísono, 
ya con desfases de tiempo; con mecanismos más o menos diferentes 
conforme los diferentes espacios geopolíticos en que se conforma la 
cartografía del mundo. En ciertos momentos y por ciertos aconte-
cimientos concretos la incidencia de alguna de las tecnologías es 
preferente a la de otras; es posible que la aplicación de algunas de esas 
tecnologías exijan y promuevan transformaciones, desplazamientos, o 
bien nuevas formas en el funcionamiento y en la aplicación de otras. 
Todas son, a su vez, tributarias de los procesos económicos, sociales, 
culturales y técnicos del espacio y del tiempo en que se aplican. 

Y las escisiones y cesuras persisten e insisten en nuestra actualidad, 
repiten ciertas formas o bien producen formas inéditas, y producen 
residuos cada vez mayores de cuerpos inasimilables, cuerpos abyectos, 
cuerpos que no importan... 

Lss técnicas políticas, a su vez, se aplican cada vez con mayor 
ahínco a sus tareas negativas, a detener y someter al enemigo interno 
y externo que, en el mundo globalizado de hoy, se yuxtaponen y 
confunden. Los discursos de las disciplinas científicas, en especial los 
discursos biológicos, médicos y tecnológicos prescriben formas de vida 
que ritman –de otra forma, de otra manera– el cuerpo, el tiempo, la 
palabra y el deseo de los sujetos, y exige un trabajo sobre sí mismo, 
aún no demasiado claro, no claramente enunciado. Una nueva forma 
de subjetivación está haciendo su aparición.
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Erotismo, violencia y acción política

Roberto Manero Brito*

Resumen

El artículo versa sobre el erotismo. Se establece cómo el erotismo supone la 
violencia como componente fundamental, y sus formas actuales lo determinan 
como un erotismo de la dominación. Por ello, no hay erotismo sin sumisión. 
Las formas actuales y dominantes del erotismo como erotismo patriarcal 
exigen roles diferenciados al hombre y la mujer: roles pasivos y activos, de 
víctima y de victimario en sus formas sagradas. Frente a la violencia erótica, 
se han planteado otras formas de erotismo como pasión tranquila, o como 
un erotismo desprovisto de agresión y violencia. Se analiza cómo en esos 
planteamientos la violencia se encuentra desplazada hacia la acción política. 
Finalmente, en esas formas de erotismo femenino, habría que preguntarse si 
efectivamente subsiste una forma alterna de erotismo, o sería otra de las caras 
que invoca el erotismo patriarcal.

Palabras clave: erotismo, sexualidad, política, violencia, dominación, sumisión, 
institución, contrato.

Abstract

The article deals with eroticism. It sets out how eroticism supposes violence 
as an essential component, and determines their current forms as domination 
eroticism. Therefore, there is no eroticism without submission. Current 
forms of eroticism as patriarchal eroticism require different roles to men 
and women: passive and active roles of victim and perpetrator in their sacred 
forms. Facing the erotic violence, they have raised other forms of eroticism as 
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En la Antigüedad, la destitución (o la destrucción) 
que funda al erotismo era lo bastante sensible como 
para justificar un acercamiento del acto de amor 
y del sacrificio [...] Pero ya desde ahora, insisto 
en el hecho de que el participante femenino del 
erotismo aparecía como la víctima, el masculino 
como el sacrificador, y uno y otro, en el curso 
de la consumación, se perdían en la continuidad 
establecida por un primer acto de destrucción. 

Georges Bataille (1980:31-32)

Si el sacrificio aparece como violencia criminal, 
apenas existe violencia, a su vez, que no pueda ser 
descrita en términos de sacrificio, en la tragedia 
griega, por ejemplo. Se nos dirá que el poeta corre un 
velo poético sobre unas realidades más bien sórdidas. 
Es indudable, pero el sacrificio y el homicidio no se 
prestarían a este juego de sustituciones recíprocas si 
no estuvieran emparentados. 

René Girard (1998:9)

Introducción

Los epígrafes nos plantean el parentesco tan cercano entre el erotismo 
y la violencia criminal. No es extraño que el sacrificio en tanto ámbito 
de lo sagrado aparezca como el común denominador de estas formas 
de violencia. Bataille, sin embargo, nos instruye sobre otro aspecto 

quiet passion, or as an erotic devoid of aggression and violence. It examines 
how in these approach-es the violence is displaced toward political action. 
Finally, in these forms of female eroticism, we should ask ourselves if indeed 
remains an alternate form of eroticism, or would be another face that invokes 
the patriarchal eroticism.

Key words: eroticism, sexuality, politics, violence, domination, submission, 
institution, contract.
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del erotismo: la figura femenina es pasiva y es víctima en el acto del 
sacrificio erótico. Su contrario, la figura masculina, es el oficiante, es el 
victimario, es la parte activa de esto que los victimólogos no dudarían 
en calificar como una “pareja penal”.

Los estudios que hemos realizado sobre las características de la 
violencia delincuencial en los últimos años en México (Manero, 2008, 
2009, 2010; Manero, Orihuela y Villamil, 2004; Manero y Villamil, 
1998, 2002, 2003), nos muestran una tercera vía para comprender 
la intrincada red que componen estos elementos, una paráfrasis del 
pensamiento de Girard: si el erotismo aparece como violencia criminal, 
apenas existe violencia que no pueda ser descrita en términos de erotismo.

Concédame el lector su indulgencia frente al atrevimiento de esa 
hipótesis. Debemos entenderla como una invitación a pensar algunas 
posibilidades de elucidación y resignificación de un contexto cada 
vez menos soportable, el intento de seguir mirando una realidad que 
quisiéramos desaparecer mágicamente, de resistirnos a la rutinización 
de la crueldad y la institucionalización de la indiferencia como con-
dición de supervivencia.

Nuestra hipótesis sugiere no solamente la generación de formas 
subjetivas que corresponden a una cultura delincuencial o crimi-
nógena, a partir de procesos de subjetivación que supondrían figuras 
identificatorias sustitutivas a los clásicos modelos parentales (ya 
decadentes) y sus sucedáneos. Considero que estas formas subjetivas, el 
ejercicio de los estilos actuales de la violencia delincuencial, siempre van 
acompañados de fenómenos imaginarios (en la acepción antropológica 
y psicosocial del concepto) que suponen dinámicas específicas de 
producción deseante, la construcción social de configuraciones eróticas 
que componen el cuerpo y la sexualidad correspondiente a dicho 
ejercicio de la violencia.

Con Sade y con Masoch la literatura sirve para nombrar, no al mundo 
pues eso ya está hecho, sino una suerte de doble del mundo, capaz de 
recoger su violencia y su exceso. Según se dice, lo que una excitación tiene 
de excesivo está en cierto modo erotizado. De ahí la aptitud del erotismo 
para servir de espejo al mundo, para reflejar sus excesos, para extraer 
sus violencias pretendiendo “espiritualizarlas”, y ello tanto mejor cuanto 
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que las pone al servicio del sentido [...] Y las palabras de esta literatura, 
a su vez, forman en el lenguaje una suerte de doble del lenguaje propio 
para hacerlo actuar directamente sobre los sentidos (Deleuze, 2001:40).

Actualmente no sólo contamos con el testimonio literario en ese 
doble del mundo recogido por los excesos de la literatura erótica. La 
imagen (que acompañaba, como podía, los textos de estos pornógrafos 
fundantes que fueron Sade y Masoch) se ha vuelto un referente 
predominante en los testimonios excesivos del erotismo. No hay 
erotismo que no sea excesivo. Los excesos y la violencia de nuestra 
sociedad están ahí, fielmente retratados por un erotismo que la extrae 
y que, quizás para recordárnoslo, se constituye permanentemente en 
las lógicas de sumisión que supone la violencia extrema. El asesinato, 
el crimen, el homicidio y el feminicidio son excesos que requieren de 
la sumisión, de la victimización, de una descripción de la sagrada lógica 
sacrificial que subtiende nuestros agrietados edificios institucionales. 
Detrás de nuestra legislación subsisten las lógicas primarias del sacrificio 
y la sacralización de las figuras de la violencia. No podía ser de otra 
manera.

Bataille establece que la esencia del erotismo es la violencia:

Esencialmente, el campo del erotismo es el campo de la violencia, el 
campo de la violación [...] Sin una violación del ser constituido –que se 
constituyó en la discontinuidad– no podemos representarnos el paso de 
un estado a otro esencialmente distinto [...] ¿Qué significa el erotismo de 
los cuerpos sino una violación del ser de los participantes, una violación 
que confina con la muerte, que confina con el asesinato? [...] El ponerse 
desnudos, considerado en las civilizaciones en las que tiene un sentido 
pleno, es, si no un simulacro, al menos una equivalencia sin gravedad 
del acto de matar (1980:30-31).

Si efectivamente el relato erótico es el doble del mundo en sus 
excesos, el universo delincuencial, las formas instituidas de su 
crueldad, las nuevas gramáticas del cuerpo que se muestran en una 
sintaxis macabra de las desapariciones, la violencia de los cuerpos 
descuartizados, desintegrados, serían esos relatos que producirían, en 
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el planteamiento de Deleuze, esa excitación excesiva que nos muestra 
un mundo erotizado. Son mundos emergentes, los mundos de la 
abyección, de la humillación y de la violencia extrema. Es eso que tiene 
de excesivo la excitación. Son los nuevos actores sociales.

Estos mundos excesivos, excedentes, erotizados, no se encuentran 
claramente delimitados en las fronteras de los territorios de la delin-
cuencia. Tanto la delincuencia como nuestros mundos civilizados, 
nuestras legislaciones, son el resultado de las producciones deseantes, 
de las nuevas figuras eróticas que se instituyen a partir de mutaciones 
permanentes del dominio y de la sumisión, de la dominación, la 
explotación, la esclavización como exacerbación de la apropiación del 
otro, su anonadamiento y su desintegración.

Nuevos dispositivos sociales, biopolíticas y necropolíticas de un 
poder que no cesa de trasminarse, de ir produciendo sociedad en la me-
dida en la que se engulle a sí mismo en su glotonería. Un Estado glotón 
que se reproduce al infinito en el juego de espejos que muestra que no 
hay otra cosa que la imagen, imagen de ese Leviatán discapacitado, 
cuya eficacia simbólica está más allá de cualquier duda.

Quiebra de la dialéctica, así como de las diversas maquinaciones que 
el intelecto intentó para dar cuenta de aquello que le daba su propio 
origen: el Estado que nos dicta aquello que debemos pensar, creer y 
escribir. Evolución o despliegue de aquello que estaba implicado. Los 
dispositivos sociales nos van mostrando el triunfo de las anti-utopías 
más temibles. Dispositivos sociales que hacen ver como inocentes 
caricaturas las previsiones más nefastas del siglo pasado.

Es en estos dispositivos de creación de lo social, en estos procesos 
dinámicos de las instituciones sociales, que debemos preguntarnos 
sobre las nuevas subjetividades. Están lejos Juan Soldado, así como 
Jesús Malverde. Nos han quitado uno a uno nuestros héroes y la vieja 
nomenclatura de las creencias épicas. Los relatos de Morelos y de 
Hidalgo se van enmoheciendo, y las fiestas patrias han dejado de erizar 
la piel. Ahora el desfile es amenaza, que se cierne sobre los ciudadanos 
agolpados frente a la incredulidad de las 43 desapariciones, junto con 
las otras miles que esperan con los ojos abiertos, desorbitados a ras 
de tierra.
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Los procesos de subjetivación ya no podrían confundirse más con 
las identificaciones y las identidades. Hemos perdido el yo en la historia 
neoliberal y posmoderna. Freud no pudo elucidar este yo difuso y 
nómada, verdadero camaleón de figuras subjetivas. No es una crisis de 
las identificaciones: es su exacerbación. Múltiplemente identificado, 
perdido en la relatividad de un universo social en infinita expansión 
(Agamben, 2011).

Las niñas preguntan por el sexo y el dinero, los chavos también, 
por el poder y por el dominio. Quieren aprender a pisar más fuerte, 
al de junto, a subirse en el otro para poder existir. El erotismo y su 
violencia, ese erotismo que requiere de la sumisión para existir, va 
creando sus propios sujetos. Podría pretenderse que en el acto de 
dominio, ahí donde se ejerce la dominación y la sumisión, ahí donde 
se hace el amoroso sacrificio, hay un sacrificador, un sujeto violento 
que somete por fuerza a su víctima.

Nada más alejado de la realidad. Victimario y víctima, sacrificador 
y víctima, están incorporados en la misma red, participan de la misma 
estructura deseante, son, en términos de Guattari, partes de esa 
máquina deseante del erotismo patriarcal. Deseo de dominio, deseo 
de sumisión, penetrar y ser penetrado o penetrada, humillar y ser 
humillado, todo forma parte de este ritual de la dominación. Fantasías 
conectadas y suplementarias, que juegan permanentemente con las 
faltas, las carencias y las miserias de cada quien.

Otros discursos, otras subjetividades pretenderían oponerse a 
este juego violento del erotismo, un juego peligroso, que fuera de los 
ámbitos de la simulación (ese erotismo que debe preservar los cuerpos 
y las pasiones) puede resultar mortífero (como ese erotismo que mata 
a la víctima, para la emergencia de la experiencia de lo sagrado o lo 
divino). Así, la apuesta femenina-feminista1 sugiere otro erotismo, 

1 Las luchas feministas, en la diversidad de sus movimientos, no agotan los espacios 
de creación que se dan en la cotidianidad de las mujeres. Hay luchas femeninas que no 
necesariamente se reflejan en las luchas de los movimientos feministas. ¿Qué decir, por 
ejemplo, de los esbozos de un proyecto de vida de una mujer adolescente, frente a las formas 
que adquieren las relaciones de pareja?
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un erotismo desprovisto de agresión y de violencia, que fuese capaz 
de mirar nuestra sexualidad también desde otros puntos de vista, no 
sólo el masculino-patriarcal.2 Un erotismo que podría, en todo caso, 
alimentar también la lucha femenina-feminista contra la subordinación 
y la humillación de las mujeres. ¿Es eso posible?, ¿puede el erotismo 
devenir una pasión tranquila?

La finalidad de este artículo es reflexionar sobre este universo, 
generar un poco más de palabras sobre los silencios de nuestras almas 
mudas.

	

Erotismo y violencia

Indudablemente este es un tema que mueve corazones y multitudes. El 
erotismo aparecería como una de esas piezas que podrían reivindicar el 
maltratado tablero de nuestra humanidad. No obstante, estamos lejos 
de alcanzar una perspectiva más o menos acordada u homogénea del 
concepto (cosa por demás indeseable). Más arriba, la obligación de 
introducir la temática de este artículo me llevó a retomar algunos de los 
planteamientos del clásico del estudio del erotismo: Georges Bataille.

Es importante mencionar, como elemento que gravita en toda 
su obra, el proyecto religioso y místico de Bataille. Más reconocido 
como intelectual y etnólogo, el proyecto de Bataille era más bien 
místico y religioso. Quería fundar una nueva religión y una nueva 
ciencia. Aparece así, en su proyecto de Colegio de Sociología, la idea 
de una Sociología Sagrada. La sociología sagrada estaría acompañada 
por dos elementos institucionales. Por una parte, el citado Colegio de 
Sociología, que era entendido, como se expresa en su presentación, 
como una comunidad moral (Hollier, 1982:17), y por el otro, una 
sociedad secreta, Acéphale, que tenía el mismo nombre de la revista 
que se siguió editando, sociedad de la que poco se sabe.

2 La diferencia entre lo masculino y lo patriarcal se desarrolla más ampliamente en la 
nota número 10 de este artículo.
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Bataille conoció a fondo los trabajos de poetas y escritores malditos. 
Aunque tuvo admiración por el impulso revolucionario de Sade, su 
sensibilidad era más contractual, menos institucional, es decir, más 
apegada al modo de ser masoquista:3 

Sin duda, la orientación mística de las investigaciones y de la experiencia 
de Bataille no tenía entonces la nitidez que el alejamiento le presta 
hoy. Pero es muy probable que Caillois hubiera sido más reticente 
respecto a la empresa si hubiera sido capaz de presentir su amplitud. 
Por su lado Caillois ya desarrollaba, a propósito del poder, obsesiones 
que difícilmente concuerdan con lo que Bataille describe en el mismo 
momento bajo el nombre de soberanía, que es negatividad sin empleo. 
Si, como Bataille dirá, hay que elegir entre poder y tragedia, es verosímil 
que sus elecciones se hubieran opuesto: voluntad de poder por parte de 
Caillois, deseo de tragedia por parte de Bataille. En un irónico cruce, se 
ve entonces a Caillois, a quien le gusta citar a Sacher Masoch, desplegar 
fantasmas que en líneas generales podrían calificarse de sádicos, mientras 
que Bataille, gran lector de Sade, se muestra apegado a valores, a guiones 
más impregnados de masoquismo (Hollier, 1982:10-11).

En Bataille, el tema de la muerte está presente en casi todas sus 
obras, pero sería en El erotismo donde se integra desde una perspectiva 
filosófica hasta la experiencia personal. Cita a Sade cuando dice que 

3 Aquí me refiero al modo de ser masoquista en términos de Deleuze. Para este autor, el 
“pensamiento de Sade se expresa en términos de institución no menos que el de Masoch en 
términos de contrato. Es conocida la distinción jurídica entre el contrato y la institución: el 
contrato supone por principio la voluntad de los contratantes, define entre ellos un sistema 
de derechos y deberes, no puede oponerse a terceros y su validez es de duración limitada; 
la institución define en general un estatuto de larga duración, involuntario e intransferible, 
estatuto constitutivo de un poder, de una potencia y cuyo efecto puede oponerse a terceros. 
Pero más característica aún es la diferencia entre el contrato y la institución con respecto 
a lo que se denomina ley: el contrato es verdaderamente generador de una ley, aun si esta 
última desborda y desmiente las condiciones que le dieron nacimiento; por el contrario, la 
institución se presenta en un orden muy diferente del de la ley, haciendo inútiles las leyes y 
reemplazando el sistema de derechos y deberes por un modelo dinámico de acción, poder 
y potencia” (Deleuze, 2001:81).
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“no hay mejor medio de familiarizarse con la muerte que aliarla a 
una idea libertina” (Bataille, 1980:24). La experiencia erótica es, en 
Bataille, una experiencia violenta. El medio del erotismo es la violencia, 
la violencia contra la separación del ser, contra su individualidad, su 
discontinuidad. La temática de la muerte aparece en una acepción 
filosófica a partir del concepto de continuidad. Esa continuidad en 
Bataille no debe entenderse sólo como concepto: es al mismo tiempo 
experiencia, experiencia de la continuidad de la muerte.

Es por eso que la experiencia erótica distingue a lo propiamente 
humano. La conciencia de la muerte y de la discontinuidad permite que 
el erotismo se constituya como una experiencia interior. El erotismo es 
violencia contra el ser constituido en su propia discontinuidad: disuelve 
al ser, y éste deviene disoluto. Indudablemente el erotismo está ligado a 
la sexualidad. El erotismo supone ese impulso a la reproducción. Pero 
en tanto seres sexuados, la reproducción sólo es posible rompiendo la 
discontinuidad del sujeto individual. Por ello la muerte:

Hay en el paso de la actitud normal al deseo una fascinación fundamental 
de la muerte. Lo que está en juego en el erotismo es siempre una 
disolución de las formas constituidas. Lo repito: de esas formas de vida 
social, regular, que fundan el orden discontinuo de las individualidades 
definidas que somos. Pero, en el erotismo, menos aún que en la 
reproducción, la vida discontinua no está condenada, a despecho 
de Sade, a desaparecer: está solamente puesta en cuestión, debe ser 
trastornada, desordenada al máximo. Hay búsqueda de la continuidad, 
pero en principio solamente si la continuidad, que es lo único que podría 
establecer definitivamente la muerte de los seres discontinuos, no vence 
(Bataille, 1980:32-33).

Para Bataille el erotismo puede ser también una experiencia mística, 
un erotismo sagrado, en el cual la figura fundamental es la del sacrificio.4 

4 El sacrificio no sólo nos remite al erotismo sagrado. Para Bataille, el sacrificio acerca 
a la experiencia de lo sagrado, incluso en su acepción propiamente religiosa, lo divino. El 
erotismo sagrado va más allá que las otras formas del erotismo: “En el sacrificio, no solamente 
se desnuda, se mata a la víctima (o si el objeto del sacrificio no es un ser viviente, hay, de alguna 
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La experiencia mística acerca la concepción del erotismo como una 
forma exclusivamente humana, ya que su posibilidad es la de ser una 
experiencia interior. Así, a pesar de buscar afuera un objeto del deseo, 
en realidad dicho objeto debe responder a una interioridad. El erotismo 
es propiamente humano precisamente porque es experiencia interior de 
cuestionamiento de su propio ser, como ser individual y discontinuo. 
El erotismo desorganiza su vida, y lo pone frente al desdibujamiento 
de sus propias construcciones subjetivas. No hay nada de esto en la 
sexualidad animal. Por ello diría Bataille que:

Sea como fuere, si el erotismo es la actividad sexual del hombre, es en 
la medida en que ésta difiere de la de los animales. La actividad sexual 
de los hombres no es necesariamente erótica. Lo es cada vez que no es 
rudimentaria, que no simplemente animal (1980:46).

Esta perspectiva erótica de Bataille sitúa al erotismo como un 
proceso que incluye desde esas formas violentas del erotismo de los 
cuerpos, hasta la violencia de la pasión en el erotismo del corazón, así 
como la violencia sagrada del sacrificio, violencia que colinda con la 
perspectiva inaugurada por Girard. No obstante, debemos insistir en 
esa componente necesaria del erotismo, que es la violencia. “Apenas 
podríamos decir que, si el elemento de violación, incluso de violencia, 
que la constituye, está en defecto, la actividad erótica alcanza más 
difícilmente la plenitud” (Bataille, 1980:32).

Sin embargo, como ya el mismo Freud lo estableció, la violencia no es 
necesariamente la muerte. La violencia es impulso, y podría ser también 
una forma de deseo. En Girard, la violencia del proceso mimético 

manera, destrucción de este objeto). La víctima muere, y entonces los asistentes participan 
de un elemento que su muerte revela. Ese elemento es lo que es posible denominar, con los 
historiadores de la religión, lo sagrado” (Bataille, 1980:36). Señalo, sólo de paso, cómo en el 
erotismo sagrado la violencia efectivamente no preserva materialmente al objeto erótico. Su 
destrucción es brutal. Acaba con la materialidad del objeto. En Girard, también el sacrificio 
está en el origen de lo sagrado, a través de la neutralización, aunque sea temporaria, de la 
“violencia mimética”. Sacrificio, violencia y erotismo podrían ser, entonces, diferentes caras 
del mismo objeto.
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(deseo mimético, crisis mimética, etcétera) es una constituyente básica 
del deseo (Girard, 1998). Asimismo, los planteamientos de Guattari 
sobre el deseo lo contextualizan fuera de la órbita de la falta, y más como 
una fuerza productiva, negativa, y por tanto violenta (Guattari, 1976).

Masculino y femenino

Sin embargo, no debemos confundir la violencia erótica con cualquier 
forma destructiva: “Lo que priva en parte a esta comparación de valor 
es la escasa gravedad de la destrucción de la que se trata” (Bataille, 
1980:32). El erotismo violenta y preserva.5 Violenta la interdicción 
(no hay erotismo sin violación del interdicto), pero al mismo tiempo 
la mantiene. La interdicción es la condición del erotismo, y posible-
mente la inversa es igualmente cierta. De cierta forma, en la imagen 
de nuestro epígrafe, donde el sacrificador es masculino y la víctima 
femenina, hay no sólo la preservación de la diferencia sexual, sino 
también preservación de condiciones sociales y de definiciones de 
estatutos que, en algún modo, también el erotismo violenta. Los 
principios masculinos y femeninos, a pesar de que en ocasiones sean 
jugados por personas de uno y otro sexo indistintamente, se preservan 
en una dinámica erótica.

En el movimiento de disolución de los seres, el compañero masculino 
tiene en principio un papel activo, la parte femenina es pasiva. Es 
esencialmente la parte pasiva, femenina, la que es disuelta en tanto que 
ser constituido. Pero, para un compañero masculino, la disolución de la 
parte pasiva no tiene más que un sentido: prepara una fusión en la que 
se mezclan dos seres que alcanzan juntos el mismo punto de disolución. 
Toda la actuación erótica tiene como principio una destrucción de la 
estructura del ser cerrado que es en estado normal un participante en el 
juego (Bataille, 1980:31).

5 Con excepción, como hemos visto, de la figura del sacrificio en el erotismo sagrado.
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No podemos pensar que estos principios masculinos y femeninos 
forman una “naturaleza humana”. Recordamos, más bien, el relato 
feminista de la derrota histórica de la mujer. A partir de entonces, como 
diría Brownmiller (1975), el triunfo del enemigo se hace patente sobre 
el cuerpo de las mujeres. El cuerpo de las mujeres, históricamente, 
se ha convertido en el cuerpo de una víctima en el que se ceba su 
victimario. La pasividad femenina, el cuerpo dispuesto para la actividad 
masculina son resultados históricos. No son la condición, sino el resultado 
de las estructuras eróticas que se generaron en dispositivos sociales del 
patriarcado y de las formas patriarcales de dominación que se sucedieron 
desde tiempos inmemoriales.6 

Así, este erotismo que describe Bataille, de cierta manera naturali-
zándolo, es un erotismo patriarcal, que supone las relaciones de 
violencia, como toda forma erótica, pero que tiene como condición la 
lógica de la sumisión. Deleuze discute las diferencias en la concepción 
de la ley provenientes del sadismo y del masoquismo como estructuras 
eróticas diferenciadas. Así, el sadismo supone la institución, mientras 
el masoquismo remite al contrato (Deleuze, 2001). La institución 
impone, domina desde su poder, es despótica, y por tanto requiere 
sumisión. Pero el contrato masoquista no garantiza las condiciones de 
igualdad. Al contrario, lo lleva a la paradoja. Es a través del contrato 

6 La historización de la dominación de las mujeres por los hombres tiene en común, en 
buena parte de autores y autoras, hipótesis que proceden de una imaginación científica e 
histórica bastante limitada, a mi parecer. Es el caso de Susan Brownmiller, quien plantearía 
que la superioridad física del macho obligó a las mujeres –o hembras– a buscar la protección 
de otros machos, colocándose de esta manera en un lugar de vulnerabilidad y victimización, 
desde el cual se fueron constituyendo como propiedad del macho. Puede ser una hipótesis 
interesante, pero me parece bastante limitada. Es como si las actuales formas de dominación 
genérica fueran el resultado inherente a una asimetría física. No estoy muy seguro de que 
estos cuerpos primitivos del hombre y la mujer fuesen, efectivamente, tan diferentes en su 
fortaleza física. Actualmente, estudios etológicos sobre los leones, por ejemplo, muestran 
que las hembras no están tan desvalidas frente a los machos, a pesar de que, a la mirada de 
los hombres, siempre requieren la presencia de los machos que las aseguran frente a otros 
machos. ¿Son los leones, o nuestras lecturas sobre ellos?
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que la víctima domina, y su subsistencia, su condición de supervivencia, 
está precisamente en la sumisión a la que se obliga:7 

Si la ley tiene por resultado nuestra esclavitud, ¿no debe situarse la 
esclavitud al comienzo, como el objeto terrible del contrato? Incluso debe 
decirse en general que el contrato, en el masoquismo, deviene objeto de 
una caricatura que resalta toda su ambigüedad de destino. En efecto, la 
relación contractual es el prototipo de una relación de cultura artificial, 
apolínea y viril, opuesta a las relaciones naturales y ctónicas que nos unen 
a la madre y a la mujer. Si la mujer queda implicada en una relación 
contractual, es más bien en calidad de objeto dentro de una sociedad 
patriarcal. Sin embargo, he aquí que el contrato masoquista se cierra, por 
el contrario, con la mujer. Y en su intención paradójica está el hacer de 
una de las partes el esclavo y de la otra –la mujer– el amo y el verdugo. 
También aquí hay, pues, una suerte de denuncia del contrato por exceso 
de celo, un humor por precipitación de las cláusulas, un desvío radical 
por asignación de las personas: el contrato queda como demistificado 
por lo mismo que se le atribuye una intención deliberada de esclavitud 
e incluso de muerte, y que se le hace actuar en beneficio de la mujer, 
de la madre. Y, paradoja superior, quien concibe esta intención, quien 
concede este beneficio es la víctima, la parte viril (Deleuze, 2001:93-94).

En el erotismo patriarcal es requerida la sumisión de la víctima, la 
parte pasiva, la parte femenina. Así, no hay erotismo sin sumisión.8 
La construcción de la mujer aparece, entonces, supeditada a un 
deseo masculino generado desde la lógica despótica. El cuerpo de 
la mujer está calcado sobre la dominación sexual del hombre. La 
mujer debe ser lo que el hombre quiera hacer de ella. La abyección, 

7 Este dominio y poder de la víctima sobre el victimario también lo encontramos en el 
pensamiento de Girard, especialmente en sus trabajos sobre el chivo expiatorio y el sacrificio 
(Girard, 2002a, 2002b).

8 La descripción y caracterización de lo femenino y lo masculino dependerá, entonces, de 
la institución de la estructura erótica de las sociedades correspondientes. En su crítica a estas 
estructuras Bruckner y Finkielkraut se admiran de la asignación de “pasiva” a la sexualidad 
femenina, al goce femenino (Bruckner y Finkielkraut, 1988).
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la humillación es parte de la construcción de ese lugar que desde ahí 
inventa mundos, los mundos de la dominación patriarcal. Como en 
la expresión pornográfica, las mujeres aparecen entonces deseando 
ser usadas, golpeadas, humilladas. Pero no es por deporte masculino. 
Esa condición humillada de la mujer,9 es la afirmación permanente 
del poder y dominio patriarcal. Humillar es precisamente alzarse más 
allá del suelo, en el que sumimos al sujeto humillado. La alienación 
femenina en el mundo patriarcal significa la estructuración del erotismo 
de las mujeres en la lógica patriarcal: el deseo, el goce, el dolor y el 
límite se estructurarán desde ese lugar que, tímidamente, Bataille 
reconoce en el erotismo femenino: un erotismo de la victimización, 
de la sumisión, de la pasividad. Con Sade, con Deleuze, aparecerá 
entonces una certeza: no hay más erotismo que el erotismo patriarcal...

El cuerpo femenino es así un cuerpo prostituido:

Esencialmente llamada a someterse, mediante retribución, a los fantasmas 
de un hombre, a realizarlos sin rechistar (trátese de un gatillazo simple, 
de un ritual masoquista, coprofágico, de un acceso de voyeurisme, de 
una cama redonda, de una sesión con animales, etcétera), a no alterar el 
guion inexorable puesto que el usuario sólo la remunera para poblar con 
seres de carne y hueso sus propias imaginaciones eróticas siempre que 
ella interprete sin repugnancia el papel asignado de antemano (Bruckner 
y Finkielkraut, 1988:107).

Lo que quiero subrayar es la lógica patriarcal del erotismo femenino. 
Brownmiller lo expresa perfectamente:

Dada la ideología masculina de la violación (la psicología de masas del 
conquistador), no podía sino surgir una psicología femenina de víctima 
(la psicología de masas de la conquistada). En su exasperación, esta 
psicosexualidad femenina se complace en la fantasía de violación. Dicho 
de otro modo, cuando las mujeres fantasean sobre sexo, las fantasías son 
por lo común producto del condicionamiento masculino y no puede 
ser de otra manera (Brownmiller, 1975:311).

9 La etimología de la palabra humillación nos lleva al latín humus: suelo, tierra...
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Más cerca de nosotros, los sucesos en la cárcel de Abu Ghraib 
muestran que las estructuras patriarcales y despóticas del erotismo 
pueden ser activamente ejercidas por mujeres.10 

El papel femenino en la dinámica del erotismo patriarcal se convier-
te, entonces, en el modelo de sumisión que se produce en las relaciones 
de poder y dominación. Los principios masculino y femenino, desde 
entonces, caracterizarán lógicas y significaciones de poder y dominio, 
de sometimiento mutuo a los modelos de un deseo despótico.11 Estas 
estructuras eróticas fundantes operarán más allá de la relación de pareja 
y del mundo de la sexualidad. En el ámbito público, en las relaciones 
laborales, en la guerra, el erotismo patriarcal es condición del goce perverso 
en el juego político de la dominación.

Es por ello que los actos de violencia, del tipo que ésta sea –sim-
bólica, doméstica, criminal o delincuencial–, pueden ser descritos desde 
la lógica del erotismo, es decir, invocan esa erotización que supone, 
como decía Deleuze, todo exceso.

Es esta perspectiva la que será fuertemente debatida por diversas 
feministas en diferentes tradiciones.

El erotismo edulcorado

Hay otra concepción respecto del juego erótico patriarcal: toda la 
violencia del erotismo está adjudicada a la violencia masculina y 

10 Y aquí se abre un tema que no puedo desarrollar en este espacio. Hay una confusión 
entre lo patriarcal y lo masculino. Se asume de inmediato que las formas masculinas son 
inmediatamente patriarcales. En esto, se olvida lo que Lore Aresti ha señalado repetidamente: 
quienes primero sufren los efectos de una cultura patriarcal son los mismos hombres. Muy 
recientemente ha surgido una reflexión sobre las masculinidades, que intenta replantearse 
la singularidad de lo masculino, más allá de la denuncia de la violencia patriarcal. Sobre la 
violencia y el erotismo presente en los eventos de Abu Ghraib, puede consultarse mi artículo 
“Cuerpo, terror, abyección” (Manero, 2008).

11 Queda por analizar, por falta de espacio, las condiciones psíquicas desde las cuales 
es posible y se generan tales lógicas de dominación. Las formas de negación de la alteridad, 
las fantasías de devoración e incorporación, etcétera, que varios autores han tratado desde 
diversas perspectivas psicológicas.
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patriarcal. Habría entonces otro erotismo, un erotismo tranquilo, un 
erotismo suave, no violento, que sería un erotismo no reconocido en 
la medida en la que se trataría, consecuentemente, de un erotismo 
femenino.

En Alberoni, por ejemplo, el erotismo femenino aparece como el 
erotismo de la novela rosa: más sutil, menos violento, que se desarrolla 
más desde las lógicas deleuzianas del masoquismo (Alberoni, 1989). 
Sin embargo, detrás de esta diferencia se desarrolla una serie de 
adjudicaciones y posturas poco documentadas, por decir lo menos.

Así, se va estableciendo una equivalencia: violencia en el erotismo 
es lo mismo que la violencia explícita, física y verbal (una violencia 
calcada del modelo sádico, institucional en el sentido de Deleuze). 
Esta violencia, inmediatamente, es atribuida al hombre. El erotismo 
masculino (y no solamente patriarcal) es un erotismo violento, que 
humilla y lesiona a las mujeres (a pesar de que en muchos casos es 
ejercido por las propias mujeres, no como erotismo desde el modelo 
masoquista-contractual). Las mujeres no han tenido otra posibilidad 
que ajustarse a esa forma de erotismo, y como lo dice Brownmiller 
entre muchas otras autoras, no podría ser de otra manera. Están 
condicionadas por ese erotismo patriarcal. Desde ahí el deseo de 
violación, el deseo de ser conquistadas (psicología de masas de la 
conquistada), de ser humilladas, es decir, de asumir una posición pasiva 
(cuestión que sería, paradójicamente, negada por las características 
propias del suceder sexual de las mujeres; de acuerdo con Bruckner y 
Finkielkraut, el orgasmo femenino, la actividad femenina durante el 
coito podrá tener de todo menos pasividad). Gabriela Castellanos lo 
dice con suma claridad:

Concuerdo con ella12 en que las mujeres hemos sido educadas en gran 
medida para tolerar la humillación sexual, e inclusive para desearla. Pero 
allí precisamente, en el mismo deseo femenino, reside uno de los mayores 
obstáculos para erradicar la pornografía denigrante para las mujeres. Aún 
más, esa tendencia a la perversión masoquista del deseo de al menos 

12 Se refiere a Catharine McKinnon.
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algunas mujeres, no sólo permite la pornografía, sino también muchas 
otras formas de subordinación de las mujeres. De algún modo, al tolerar 
el maltrato, al sentirse halagadas por la posesividad de los varones que 
son sus compañeros sexuales, al aceptar pasivamente la dominación y 
las humillaciones, las mujeres (al menos algunas de ellas, y quizá todas 
al menos alguna parte del tiempo) muchas veces contribuyen a poner en 
manos de los maltratadores el poder con el cual se les avasalla (2006:59).

De esta manera, a un erotismo que no sólo se les impone, sino que 
también las conquista, las incorpora en sus propias relaciones (no podría 
ser de otra manera), se tenderá a oponer otro, un erotismo en el cual 
su carga de violencia (el campo del erotismo es el campo de la violencia) 
deberá quedar invisible, latente o inexistente.

Para Bataille, la pasión es la forma del erotismo del corazón. “Pero 
para el que la siente, la pasión puede tener un sentido más violento 
que el deseo de los cuerpos [...] introduce antes que nada trastorno 
y perturbación” (1980:33). Además señala que las posibilidades de 
sufrir por la pasión son mayores que en el erotismo de los cuerpos. La 
muerte también está ahí presente, en la violación de la individualidad 
discontinua. La pasión es búsqueda de algo imposible, es una pasión 
violenta:

Si la unión de los dos amantes es el efecto de la pasión, apela a la muerte, 
al deseo de asesinato o de suicidio. Lo que designa a la pasión en un halo 
de muerte. Por debajo de esa violencia –a la que responde el sentimiento 
de continua violación de la individualidad discontinua– comienza el 
terreno del hábito y de egoísmo compartido, esto quiere decir una nueva 
forma de discontinuidad (Bataille, 1980:35).

Al contrario, la postura sobre el erotismo y la pasión en la perspec-
tiva femenina y feminista, parecería haber renunciado a toda violencia. 
Pero al mismo tiempo, la renuncia a la violencia, como lo comprendía 
Bataille, era también el distanciamiento del erotismo de la condición 
sexual, y su disolución en eso que Freud llamaría el amor oceánico, 
ese amor indiscriminado y abstracto al mundo. Bataille señalaba que 
la pérdida del elemento violento traía consigo también una pérdida 
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de la experiencia erótica, de ese elemento de la experiencia interior. 
Castellanos, en una línea feminista, hace suyas las palabras de Eileen 
O’Neill:

Lo erótico puede darnos un poder que puede ser usado en lugares dife-
rentes a nuestras camas. Si Audre Lorde está en lo correcto, y lo erótico 
puede darnos energía en nuestro trabajo y en nuestra lucha, y puede ser 
una forma de conocimiento, entonces seguramente no es de la esencia 
de lo erótico el ponernos en un estado de ansiedad sexual intensa o 
provocarnos un orgasmo. Cuando nos encontramos en estos estados, 
difícilmente podemos ver más allá de nuestros amantes. El erotismo es 
la pasión tranquila13 (Castellanos, 2006:54).

No es una pasión tranquila, precisamente porque puede dar 
energías para su lucha, la lucha feminista. El lugar de la violencia está 
desplazado. Se trataría, posiblemente, de una figura asociada al erotismo 
sagrado, pero una forma secularizada. Desroche (1973) planteaba que 
una esperanza secularizada no necesariamente estaba desacralizada. 
Más bien habría desplazado su lenguaje y sus formas de expresión. La 
lucha feminista (por demás está decir que como cualquier otra lucha), 
tiene también una dimensión imaginaria que surca por los cielos de 
lo sagrado. Es ahí donde está desplazada una violencia que permitiría, 
entonces, hablar de esa pasión tranquila.

El desplazamiento de la lucha es, entonces, también un desplaza-
miento a la política en las formas del erotismo. Se corresponde, 
indudablemente, con el erotismo sagrado. Y es desde esa política en 
la que se ejerce la violencia en contra de los hombres, en la doble 
confusión de su naturaleza violenta (¿será que con nosotros, hombres, 
tampoco podía ser de otra manera?), y en la asignación de patriarcas. 
La violencia masculina y la violencia patriarcal son también violencias 
que los hombres sufren, pero que además son constituyentes del deseo 
erótico, de la vida misma. Hombres y mujeres ejercemos la violencia, 
en dispositivos específicos, desde roles distintos. La edulcoración del 

13 La cita es de Eileen O’Neill (1989).
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erotismo como pasión tranquila establece otras formas de violencia que 
suponen, precisamente, el debilitamiento masculino.

Así, sólo con un hombre más débil (¿pusilánime?), que perdió 
junto con su violencia la virilidad, va surgiendo la construcción de una 
pasión tranquila del erotismo, de un erotismo que saca la violencia del 
juego sexual de los cuerpos, de la pasión, del sacrificio, para insertarlo 
en esas otras pasiones de la política. Es esa otra construcción la que 
puede marchar codo a codo, hombro con hombro, con esas mujeres 
que luchan por su liberación, que no podría ser otra cosa que la 
liberación de todos.

Sophie Large, con una sensibilidad extraordinaria en relación con 
la obra de Gioconda Belli, muestra con nitidez ese pasaje:

A pesar de la eficacia de su provocación electoral, el PIE14 no habría 
tenido éxito en la obtención del poder sin un evento natural imprevisto: 
una erupción volcánica cuyas emanaciones hicieron bajar la tasa de 
testosterona en los hombres de Faguas en el momento oportuno. El 
volcán, frecuentemente asociado al erotismo femenino en la obra de 
Gioconda Belli por su comparación con los senos [...] se convierte en 
aliado del partido endulzando el carácter de los hombres, tanto en la 
recámara como en la plaza pública. Entonces, es la neutralización, a favor 
del erotismo, de la sexualidad agresiva y animal del hombre lo que va a 
permitir la victoria de las “eróticas”15 (Large, 2015: párrafo 18).

El erotismo, en esta fantasía relatada por Gioconda Belli y finamente 
analizada por Large, tendría que estar completamente desprovisto de 

14 Partido de la Izquierda Erótica.
15 La traducción es mía (RM). "Malgré l’efficacité de sa provocation électorale, le PIE 

n’aurait pas réussi à accéder au pouvoir sans un événement naturel imprévu : une éruption 
volcanique dont les émanations firent baisser le taux de testostérone chez les hommes de 
Faguas au moment opportun. Le volcan, souvent associé à l’érotisme féminin dans l’œuvre 
de Gioconda Belli par sa comparaison avec les seins [...] se fait donc l’allié du parti en 
adoucissant le caractère des hommes, aussi bien dans la chambre à coucher que sur la place 
publique. C’est donc la neutralisation, au profit de l’érotisme, de la sexualité agressive et 
animale de l’homme qui va permettre la vic-toire des ‘érotiques’".



90

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

su violencia. Desprovisto de agresión. Solamente así podría desplegarse 
el erotismo femenino:

Sobre ella se convertía en colibrí, en delicado perrito faldero, en delfín 
[...] Dudaba de que existiera en el mundo una capacidad de ternura 
semejante a la de él, con una intuición casi femenina para saber que un 
cuerpo de mujer no responde ni se abre ante la rudeza, que mientras 
más suave la caricia más desmedida será después la pasión de la potranca 
que cabalgará (Belli, citada en Large, 2015: párrafo 9).

En estos párrafos quedan claros algunos de los elementos que hemos 
discutido en el texto. Por una parte, la degradación de la violencia 
erótica a una forma animal. En general, esta equivalencia entre la 
violencia y el comportamiento animal es muy socorrida, especialmente 
en relación con el planteamiento de Bataille, respecto al erotismo como 
una práctica exclusivamente humana. Por ello se plantea un sinsentido 
y un desplazamiento: el erotismo no podría, entonces, ser violento, si 
la agresividad nos emparenta con los animales.

Por otro lado, la asignación de la agresión y la violencia a los 
hombres, al género masculino. De acuerdo con nuestro análisis, las 
estructuras eróticas patriarcales no son exclusivas de los hombres, sino 
que toda la sociedad (incluyendo homosexuales, transexuales, etcétera) 
está imbuida. El ejercicio violento del erotismo patriarcal también es 
ejercido por mujeres (por ejemplo, en Abu Ghraib). La conclusión 
es que ese otro erotismo, esa pasión de la “potranca que el hombre 
cabalgará”, sólo podrá emerger cuando renuncie a su agresión, a su 
violencia y, que no es lo mismo, a su virilidad. Que se vuelva colibrí, 
perrito faldero...

Brownmiller plantearía:

El acto sexual, que puede desembocar en preñez, tiene como modus 
operandi lo que los hombres llaman “penetración”. Sin embargo, la 
palabra “penetración” describe lo que hace el hombre. La feminista 
Barbara Mehrhof ha sugerido que si las mujeres estuvieran a cargo del 
sexo y el lenguaje, el mismo acto podría muy bien llamarse “encierro”, 
concepto revolucionario que, mucho me temo, el mundo no está 
preparado para absorber (1975:321).
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Habría que preguntarse, con Bruckner y Finkielkraut, si no sería esa 
otra manera de establecer una equivalencia en las formas de dominio 
que el erotismo patriarcal invoca.
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Resumen

La intervención es una modalidad de la acción. Si partimos de la forma en 
que Arendt concibe la acción, se trata siempre de un nuevo comienzo, de 
un inicio que desencadena una sucesión interminable de otros comienzos 
impredecibles, construye la historia y es la fuente del devenir. Hacen la 
historia de cada quien y la de las sociedades enteras. Pero la intervención 
es, al mismo tiempo, la evidencia de una fuerza irreductible que desborda 
siempre las estructuras precedentes, incapaces, por definición, de contenerla: 
la fuerza del deseo, para Deleuze; la de la imaginación para Castoriadis. El 
presente artículo es un diálogo con estos tres autores en aras de elucidar la 
naturaleza de esta modalidad de la acción que, como hemos dicho en otro 
lugar, se caracteriza por intentar la transformación de las prácticas y de los 
sentidos, en una búsqueda interminable por crear mundos de vida mejores. 

Palabras clave: acción, deseo, imaginario, intervención social.

Abstract

Intervention is a modality of the action. If we start from the form in 
which Arendt understands an action, it is always about a new beginning, 
a beginning that unleashes an endless succession of other unpredictable 
beginning, they construct history and are a source of development. They 
make history for each one and for the entire society. But intervention is at 
the same time, the evidence of an uncompromising force that exceeds always 
precedent structures, for definition unable to contain it: the desire force, 
for Deleuze; the imagination force for Castoriadis. This article is a dialog 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-
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Introducción 

Hemos sostenido en otros trabajos que la intervención social es una 
modalidad de la acción mediante la cual se busca deliberadamente, 
es decir, intencionalmente, la transformación de las prácticas y los 
significados establecidos en una sociedad dada (Salazar, 2013). Tenemos 
en esta idea un conjunto de problemas conceptuales a resolver, de entre 
los cuales abordaremos aquí solamente dos de ellos. 

Uno es el que se refiere a la acción y a sus relaciones con la refle-
xión, puesto que la intención de transformar no puede partir sino de 
una reflexión crítica respecto de lo existente. Otro es el que refiere a 
la voluntad, es decir, a la intencionalidad y que trae a cuento la cues-
tión del deseo. Estos problemas, enfrentados desde la cuestión del 
sujeto, actor o agente de la intervención, nos ponen ante el juego de 
lo individual y lo colectivo, lo privado y lo público, lo común y lo 
singular, la interioridad y la exterioridad de los procesos subjetivos; 
binomios que se presentan como un pulso o una oscilación continua, 
cuyos extremos no solamente no se comportan como contradictorios o 
como opuestos simples, sino que se proveen recíprocamente de la fuerza 
que los mantiene en movimiento sin que exista ninguna posibilidad de 
dibujar fronteras estables entre ellos en una representación topográfica, 
toda vez que se trata de desplazamientos permanentes y de la dirección 
que asumen sus trayectorias. Estaríamos tratando más bien con flujos, 
fuerzas, movimientos.

No será posible, en la brevedad del presente espacio, ahondar 
suficientemente en los asuntos planteados, de forma que nos limita-
remos a construir una aproximación a la problemática por la vía del 
diálogo con tres relevantes pensadores cuyas propuestas interesan a 
nuestro problema: Hannah Arendt, Cornelius Castoriadis y Gilles 
Deleuze. 

with these three authors to elucidate this modality nature of the action, 
as we have said in another place, it is characterized by trying to transform 
practices and senses, in an endless searching for creating better life worlds.

Key words: action, desire, imaginary, social intervention.
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Partimos de un postulado que sirve como supuesto inicial y que 
se refiere a la tensión siempre presente entre el sujeto y el orden ins-
titucional en el que vive. De ahí que veamos a la intervención como 
una forma de subjetivación política que expresa esa tensión, toda vez 
que se trata de actuar sobre el mundo para transformarlo. Esta tensión 
ambivalente, de deseo y repulsión, da lugar a movimientos de represión 
y desbordamiento continuos que evidencian el carácter político del 
deseo en el sujeto. Por un lado está su conflicto con las restricciones 
que la sociedad le impone y, por el otro, su necesidad de pertenecer 
a una comunidad de sentido. La tensión entre ambos permite que se 
manifieste su capacidad de imaginar alternativas para las formas de 
relación entre los seres humanos y con el mundo. Es decir, partimos de 
una inquietud respecto a lo dado, que se expresa de múltiples formas y 
que puede dar lugar a la acción, a una sucesión interminable de nuevos 
comienzos. Involucra también una reconstrucción permanente del 
sentido de justicia que se experimenta en circunstancias específicas. 
No una idea acerca de la justicia como abstracción en el sentido 
teórico, sino una sensibilidad respecto a los acontecimientos que se 
enfrentan o se testimonian, ese producto complejo que deriva de 
ideas de época, experiencias previas, huellas de los encuentros vividos, 
posicionamientos éticos y políticos, esa sensibilidad en suma, constituye 
una experiencia vinculante toda vez que refiere a una solidaridad 
humana elemental y contraria a la indiferencia. 

Es este anudamiento complejo de elementos potencialmente orien-
tadores de la acción, lo que interroga la intervención social mucho 
más allá de la “demanda” planteada desde ciertas aproximaciones y 
concebida como una solicitud de participación experta frente a la 
encrucijada que enfrenta un colectivo particular. Se trataría en todo 
caso de ir más allá, mediante una elucidación sobre las relaciones entre 
el pensamiento como reflexión crítica y la acción, entendida siempre 
como acción colectiva puesto que cobra su sentido solamente dentro 
de la intrincada rizomática de los vínculos y los intercambios con 
otros; relaciones en las que el sentido, el conjunto de las significaciones 
sociales imaginarias, las tramas vinculares, sus huellas en la subjetividad 
y la propia fuerza del deseo tienen un papel crucial. 
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Si para Arendt la acción significa el nacimiento de la persona al 
mundo y, al mismo tiempo, en la acción se manifiesta la dignidad 
humana de la singularidad y la diferencia, ello conduce a su afirmación 
de que la acción es siempre la actualización de la cualidad humana 
de comenzar algo nuevo en un mundo plural. Es ahí donde abrimos 
un diálogo particular con la obra de Castoriadis, toda vez que él hace 
residir en el imaginario radical justamente la facultad para la creación 
ex nihilo, es decir, la facultad humana para la creación de lo nuevo, 
radicalmente indeterminado. 

Ambos autores sostienen que el pensamiento crítico es el único 
capaz de generar nuevos sentidos y que la acción no puede carecer de 
sentido. Sin embargo, debe existir una mediación entre el pensamiento 
y la acción, dos formas distintas de la actividad humana. Exploramos ahí 
la participación del deseo como fuerza que desborda las coagulaciones 
de sentido y produce sus líneas de fuga, efectos de desterritorialización 
del deseo consciente dominado por el Estado. Recurrimos así al 
trabajo filosófico de Deleuze, para indagar sobre la forma en que una 
acción cobra sentido en la medida en que se produce una narrativa 
respecto de la misma, que la antecede y le sucede, que se modifica 
continuamente por efecto de la captura del deseo en los regímenes 
del poder y que en su exceso, en seguida escapa de las estructuras 
molares, desbordándolas. Se trata, entonces, de una concepción del 
deseo como flujo eminentemente político y es precisamente alrededor 
de la subjetivación política que es posible abrir este diálogo con tres 
autores que a primera vista podrían parecer bastante disímiles. 
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Arendt, entre el pensamiento y la acción

Sólo la acción es prerrogativa exclusiva del 
hombre; ni una bestia ni un Dios son capaces 
de ella, y sólo ésta depende por entero de la 
constante presencia de los demás.

Hannah Arendt (2002:38)

Si bien el pensamiento y la acción pertenecen a órdenes distintos de 
la experiencia humana y el pensamiento no deriva necesariamente en 
acción, no hay acción sin sentido y la creación de sentido obedece a 
tramas en donde el pensamiento tiene sin duda un papel. Como asentara 
Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible, el pensamiento es siempre 
pensamiento acerca de algo que pertenece al mundo. Es la narración, 
el relato de la acción, lo que le confiere su sentido por intermedio del 
discurso, lo que en tanto lenguaje, la vuelve eminentemente humana, 
pública y colectiva. El discurso pone de manifiesto al actor, al agente, 
en su singularidad, en un entorno de iguales sin el cual no habría 
posibilidad de discurso. 

Arendt confiere particular importancia al hecho de que la acción 
es solamente posible en virtud del pertenecer al mundo y participar 
en la construcción de la sociedad humana. Toda acción forma parte 
de un entorno de sentido, es decir, de un sentido común, no como 
solemos entenderlo banalizándolo, como lo ya sabido, lo evidente, lo 
que no nos llama a considerar o interrogarlo. Arendt alude al sentido 
común como un acuerdo entre varios, una pertenencia común, un 
soporte colectivo para ordenar el mundo. Es por ello que la acción 
individual, en el sentido de acción que pertenece a una sola persona, 
desligada del mundo, es algo imposible. Sin embargo, Arendt hace 
dos consideraciones que son de particular interés para nosotros: una 
que se refiere al hecho de que es mediante la acción, que el hombre 
(o la mujer) nace para la comunidad humana, y la otra señala que es 
la singularidad de la acción lo que manifiesta la dignidad humana. 

No hay, aunque superficialmente lo pareciera, una contradicción 
entre el aserto respecto de que toda acción es colectiva y el de que 
es singular y significa el nacimiento de cada uno al mundo. Nacer 
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al mundo no es correlato del alumbramiento de un bebé, pasivo, 
dependiente, carente de lenguaje y de opinión, cuyo lugar en el mundo 
es asignado por el deseo de quienes sostienen su vida y lo introducen 
paulatinamente en la comunidad humana. Nacer al mundo es el 
movimiento que el sujeto realiza por sí mismo para tomar parte en 
el devenir de su sociedad. Así, mediante la acción, se incorpora a las 
fuerzas que se acumulan y se disgregan en el ámbito agonístico de la 
comunidad humana. De esta forma la acción revela su dimensión 
colectiva pero además, su carácter político. 

[...] los términos con los que la primera virtud de la acción política: la 
revelación de un actor, de un “quien”. Porque esta revelación es una 
producción en un doble sentido del término, y a la vez un engendramiento 
(un nacimiento) y una exhibición (una aparición). La natalidad es una 
aparición; y la aparición de un agente en la escena público-política es 
un segundo nacimiento, segundo por ser el nacimiento de un quien 
diferente de ese que ha nacido (Tassin, 2012:45).

La singularidad es aquí fundamental para explicar la índole plural 
de la comunidad humana que para Arendt es tan importante. La acción 
del sujeto es su forma de ocupar un lugar en la sociedad y mediante 
ello constituye la comunidad, haciéndose presente entre sus iguales, 
desde su diferencia. Esta congregación de diferencias no es otra cosa 
que la pluralidad que hace posible lo colectivo. De ahí que la acción, en 
su singularidad, haga manifiesta la dignidad de cada uno. Irrepetible, 
la acción revela la irrepetibilidad de cada uno, su imposibilidad de 
ser reemplazado, su condición de unicidad. De estos argumentos se 
desprende que el ejercicio de la acción inspirada en un pensamiento 
crítico, en una posición de disidencia o independencia respecto al 
stablishment, el lugar de la singularidad, es opuesto a una obediencia 
irreflexiva como la que corresponde a la labor, y ni siquiera corresponde 
al trabajo en el pensamiento de Arendt. No tienen el mismo valor, 
una actividad que se limita a preservar la propia existencia y en todo 
caso la de su familia directa, o una actividad que inicia y termina 
con la elaboración de un producto, y la actividad mediante la que se 
construye la sociedad humana, que a menudo se encuentra lejos de 
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preocupaciones de orden pragmático inmediatista o utilitario. La acción 
es un estar en el mundo distinta del estar en sí de la labor y el trabajo. 
Involucra movimiento constante y corresponde a la toma de iniciativas, 
que en tanto inicios, no tienen un fin predecible, como en el trabajo. 

“Actuar en su sentido más general significa tomar una iniciativa, 
comenzar como indica la palabra griega arkhein, o poner algo en 
movimiento como el agere latino” (Arendt, 1999:103)

Cuando una acción tiene lugar, desencadena una multiplicidad de 
otras acciones, imposible de prever y de consecuencias en múltiples 
campos. Por eso la acción posee ese carácter de infinitud propio del 
devenir de la historia, que es radicalmente distinto a la eternidad como 
inmutabilidad perpetua. En la acción, el humano puede trascender 
la finitud de su vida mediante su obra y la memoria de sus acciones, 
a través del relato. De hecho, la narrativa de las acciones memorables 
constituye el discurso de la historia, la historia misma es recuento del 
movimiento que se produce mediante la concatenación de acciones 
en el mundo. “Cada uno tiene su propia historia pero no es su autor, 
porque las historias no son producto de fabricación, sino consecuencias 
de una acción” (Ruano Gomes, s/f:14).

Pero la acción humana, como la historia, tiene un carácter no 
solamente impredecible sino irreversible, en palabras de la propia 
Arendt: “aunque no sabemos lo que estamos haciendo, no tenemos 
ninguna posibilidad de deshacer lo que hemos hecho. Los procesos 
de la acción no son sólo impredecibles, sino también irreversibles” 
(Arendt, 1995:106).

Ello enfrenta al ser humano con fijaciones en el tiempo que 
instauran un pasado y un futuro sobre los cuales no podría actuarse, 
a no ser por dos creaciones humanas, que desde el orden del lenguaje 
pueden producir un efecto transtemporal, una forma de intervención 
sobre el pasado y el futuro. Una de ellas es el perdón, que para Arendt 
posee la cualidad de alterar el sentido de lo hecho, mientras que la 
promesa sería capaz de ubicar la acción en lo por hacer. Ambas acciones 
son actos de lenguaje. “[...] perdonar y hacer promesas son como 
mecanismos de control establecidos en el propio seno de la facultad 
de iniciar procesos nuevos y sin fin” (1995:107).
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Es preciso entonces, detenernos brevemente sobre la cuestión del 
lenguaje para abrirnos camino entre dos categorías que Arendt propone 
como claramente diferenciadas y que son el pensamiento y la acción. 
Ambas van a encontrarse en el lenguaje como particularidad humana.

En la doble condición del mundo como lugar de lo plural y lo sin-
gular se encuentra el lenguaje como expresión por excelencia de lo 
público. El lenguaje es siempre público y común, habla del mundo 
que nos pertenece a todos y nos separa como eso que está en el entre, 
es decir, muestra y actualiza la intersubjetividad mediante el discurso 
y el diálogo, ambos que no pueden suceder en estricta soledad. 

El discurso o la narración, sin embargo, tienen el carácter singular 
de un acontecimiento irrepetible, al tiempo que se refieren siempre a 
la experiencia subjetiva del mundo, no pueden separarse de él y dejar 
de conferirle sentido. 

Para Arendt, el lenguaje es sentido del mundo, de lo público, de 
lo común, esta aptitud conectiva de las singularidades que permite 
la creación de un mundo común y viceversa. La acción, para nuestra 
autora, no solamente es política, sino pública y siempre acompañada 
de la narrativa mediante la cual se producen horizontes posibles para 
la acción misma. No obstante, “la acción misma siempre desborda las 
márgenes del discurso; así mismo, el discurso no sirve, plenamente, 
de referente para dar sentido al total del ser que se realiza al obrar” 
(Vargas y Reeder, 2008:163). Algo de lo realizado mediante la acción, 
permanecerá en la oscuridad y al mismo tiempo ofrecerá una apertura 
a múltiples narrativas posibles en las que no se asienta ninguna verdad 
sobre lo acontecido que no sea la verdad fragmentaria de los relatos 
singulares que se tejen desde la experiencia. 

Llegamos así a la cuestión que apuntamos al inicio, que no es 
otra que la relación entre el pensamiento y la acción. Para Arendt, el 
pensamiento es una forma de actividad distinta de la acción, ya que 
supone una retracción del mundo y toma por objeto construcciones 
alejadas de la percepción de los sentidos y de la experiencia, tales como 
Dios, la libertad o la justicia. Asume el postulado de Kant respecto a 
que el pensar es una actividad autodestructiva, ya que se caracteriza por 
deshacer las ideas que existen e incluso las que el propio pensamiento va 
generando, en un cuestionamiento sin límite que carece de resultados 
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prácticos. Pensar –que sólo puede hacerse libremente– “descongela” 
los sentidos que habitan en el lenguaje, si bien se requiere de éste para 
que la actividad misma del pensamiento pueda llevarse a cabo.

No obstante, la relación del pensamiento con la acción puede 
observarse en el hecho mismo de que para el pensamiento, la delibe-
ración resulta una de sus modalidades más importantes. Ahí, el 
intercambio con el otro suspende momentáneamente la retracción. Por 
otra parte, del pensar proviene la facultad del juicio, que para Arendt 
permite decidir lo que se considera como bello y como bueno, como 
malo y como feo, cuestión que establece un puente entre el pensar y 
la cuestión moral y estética. 

Si el pensamiento abandona el mundo de las apariencias, es decir, 
de lo sensible para ocurrir en la invisibilidad, “sólo por medio de la 
facultad de la imaginación y de la reflexión, operaciones mentales que 
des-sensorializan los particulares, pueden las facultades de la voluntad y 
del juicio operar con los particulares e ingresar en el mundo” (Gomes, 
s/f:29), pero además, un fenómeno del pensamiento es la capacidad 
metafórica, que al ser una forma de construcción de imágenes, resulta 
también una conexión entre el mundo sensible y la actividad de pensar: 
“El lenguaje, al servirse del uso metafórico, permite pensar, mantener 
intercambios con lo que nos es sensible” (Arendt, 2002:132).

En todo caso, cuando el pensamiento aparece en circunstancias 
específicas, su entrada en el mundo de las apariencias resulta inevitable 
y muestra su capacidad para influir sobre la acción.

Aquí, el vínculo con el deseo nos interesa, pues según Gomes, 
Arendt afirma que: 

La búsqueda de sentido es un eros, un deseo de lo que no se tiene, de 
belleza y saber. Es una forma de amor o deseo y, según Arendt, sólo 
se pueden desear cosas buenas o bellas, ya que el mal, por su estatus 
ontológico, no puede ser deseado. Sólo el deseo por lo bello y por la 
justicia se constituye como un pre-requisito para el pensamiento (s/f:35). 
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Lo nuevo y la fuerza del imaginario radical en Castoriadis

Cornelius Castoriadis se ocupa también largamente del problema 
del sentido como indispensable para la existencia humana. Para él, el 
mundo se presenta como caos y la sobrevivencia psíquica depende de 
participar del sentido del mundo para salir del caos. Nada tiene sentido 
por sí mismo. El sentido es una creación humana.

Se pregunta: 

¿Qué puede dar al número incalculable de gestos, actos, pensamientos, 
conductas individuales y colectivas que componen una sociedad, esa 
unidad de un mundo en el que cierto orden (orden del sentido, no 
necesariamente de causa y de efectos) puede ser siempre encontrado 
tejido en el caos? (Castoriadis, 2007:74).

Sostiene que el orden del sentido es una creación humana que 
se sustrae a las determinaciones naturales y mediante una potencia 
anómala en la naturaleza, el humano es capaz de instituir lo social. Esa 
potencia no es otra que el imaginario radical y la primera institución es 
al mismo tiempo la sociedad y el lenguaje de las significaciones sociales 
imaginarias que fluyen como un magma constante. 

Las creaciones imaginarias, para nuestro autor, estarían radicalmente 
indeterminadas y con frecuencia no responderían a ninguna necesidad 
o función. En ellas se muestra la aparición de algo nuevo, que no puede 
deducirse o anticiparse. 

Para demostrarlo, se apoya tanto en la noción freudiana de pulsión, 
como energía libidinal sin objeto, como en la arbitrariedad del lenguaje, 
es decir la indeterminación presente en la creación de significantes, 
de signos y símbolos, diversos en cada cultura. Exhibe también el 
papel de las creencias y los rituales, de todo el orden de las prácticas 
sociales, como vinculados con creaciones culturales que no se limitan 
a establecer una función sino a crear arbitrariamente sus criterios 
respecto a lo bueno y lo bello. 
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Él afirma que en el advenimiento del infante al mundo, su incorpora-
ción del sujeto a las instituciones sociales1 ocurre no solamente por 
el temor al castigo, establecido por Freud en el miedo a la castración, 
sino sobre todo, por la promesa de sentido para la vida que conlleva 
la pertenencia a la comunidad humana y la salida del caos: “la psique 
impone una exigencia esencial a la institución social: la institución 
social debe proveerla de sentido” (Castoriadis, 2002:268).

Esa promesa tiene tal importancia que instituye el placer de signifi-
cación como una experiencia más gratificante que el placer de órgano que 
es la forma en que denomina a la descarga libidinal de tensión por la 
vía de la satisfacción corporal, a un grado tal, que es posible entregar la 
vida por una causa abstracta y subordinar así la supervivencia a una idea. 

Uno de los conceptos capitales que encontramos en el pensamiento 
de Castoriadis, entonces, es la noción de imaginario radical que le 
permite cuestionar el determinismo en la historia, el pensamiento y 
la acción humana toda vez que, para este autor, las significaciones 
sociales están instituidas sin que se encuentre en ellas una relación 
causal directa bajo la forma de una determinación sine qua non. 
“Hay irreductibilidad de la significación a la causación, puesto que 
las significaciones constituyen un orden de encadenamiento distinto 
y sin embargo inextricablemente tejido al de los encadenamientos de 
causación” (Castoriadis, 2007:75).

Castoriadis va a encontrar la explicación de la historia, no en 
leyes universales o determinaciones materiales, sino en la creación 
de significaciones que permiten la elaboración de relatos coherentes 
conforme a un sentido posible de los acontecimientos, en cierto 
contexto. Esta capacidad de creación es para él expresión de un 
excedente psíquico y social, que es, a final de cuentas, lo que denomina 
como “imaginario radical”. 

Como puede verse, este autor sigue en su trabajo una lógica que 
se encuentra en consonancia con el trabajo de Arendt, tanto en la 

1 Para Castoriadis, las instituciones son “normas, valores, lenguaje, herramientas, 
procedimientos y métodos de hacer frente a las cosas y de hacer cosas y, desde luego, el 
individuo mismo, tanto en general como en el tipo y la forma particulares que le da la 
sociedad considerada” (2005:67).
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preocupación por el sentido, como en la recusación del orden deter-
minista causal y la importancia del papel del lenguaje en la construcción 
de sentido, que para Castoriadis sería la institución primera. Con el 
lenguaje se instituye la sociedad.

Si bien Castoriadis no se ocupa del concepto de acción tan exten-
samente como lo hace Arendt, es claro que para él la acción carente de 
sentido es un imposible. En su perspectiva, la acción es la institución 
misma de la sociedad, puesto que se trata de la transformación 
permanente de la misma, mediante el ejercicio crítico de la deliberación 
y la creación de autonomía. Desde nuestra perspectiva, eso es 
justamente lo que define a la intervención. 

El proyecto teórico-político de Cornelius Castoriadis está centrado 
en la creación de autonomía, cuya consecuencia sería la institución 
de la democracia radical, es decir, la construcción de colectividades 
en donde cada uno de sus integrantes se sienta compelido a participar 
activamente en todos los asuntos de su sociedad. La autonomía en ese 
sentido significa la conciencia que tiene una sociedad de que la creación 
del marco normativo que la rige ha sido creado y sostenido por ella 
misma y, por ende, siempre existe la posibilidad de modificarla. En 
términos individuales la autonomía refiere a un sujeto que mediante 
la elucidación piensa lo que hace y sabe lo que piensa. Para Arendt, 
la mayor responsabilidad humana es pensar. Al rehusarse a pensar, la 
persona elude la responsabilidad por sus actos y con ello renuncia a su 
dignidad humana. Castoriadis establece la reflexión deliberante como 
el camino para la transformación social. Es decir, encontramos el papel 
central del pensamiento, la reflexión y el lenguaje en la recreación 
permanente del sentido de la vida en los colectivos humanos, pero 
que para Castoriadis se trata de un proceso que se da en el marco de 
un colectivo, es decir, la deliberancia solamente puede realizarse en 
el debate público sobre los asuntos que conciernen a todos. Por ello, 
inspirado en la democracia de la polis griega, propone la creación 
de ágoras, de espacios de análisis, discusión y reflexión que permita 
construir colectivamente prácticas y significados. 

[...] nosotros hacemos las leyes y lo sabemos, y somos pues responsables 
de nuestras leyes, de modo que debemos preguntarnos cada vez: ¿por 
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qué esta ley y no otra? Esto implica evidentemente también la aparición 
de un nuevo tipo de ser histórico en el plano individual, es decir, la 
aparición de un individuo autónomo, que puede preguntarse y también 
preguntar en voz alta: ¿Es justa esta ley? Todo esto corre parejo con la 
lucha contra el viejo orden y los viejos órdenes heterónomos; lucha que 
(es lo menos que se puede decir de ella) dista mucho de haber terminado 
(Castoriadis 2005:77).

Esta calidad de la deliberancia, donde el debate es transformador de 
las instituciones que la comunidad se da, es particularmente interesante 
para nosotros, puesto que privilegia el encuentro y el intercambio con 
otros en una experiencia del pensamiento que aquí pensamos como un 
intenso ir y venir del sujeto de la reflexión, retraído en sí mismo, a la 
discusión con los otros. Incluso, en el sujeto retraído, el pensamiento 
ocurre como un diálogo interno, lo que muestra que la evocación 
del otro resulta imprescindible para pensar. La intervención, para 
nosotros, se orienta a la transformación de las condiciones sociales 
de los colectivos involucrados mediante la actividad de interrogar la 
experiencia y las ideas. 

Hay en el imaginario radical la expresión de una facultad negativa 
propia del ser humano, que lo coloca en el mundo afrontándolo desde 
su capacidad para rechazar lo dado, para dejar fluir ahí su incomodidad 
frente a las restricciones de la sociedad, con la capacidad para imaginar 
otra realidad posible e involucrarse en la posibilidad de instituir. 
Para Castoriadis el imaginario es potencia de creación. Esa potencia, 
radicalmente indeterminada, pensada a partir de la idea freudiana de 
pulsión, de energía sin objeto, que busca su objeto entre un mundo 
ordenado arbitrariamente por las significaciones. Nos interesa entonces 
esta idea de potencia, no solamente porque expresa algo que tiene la 
capacidad de realización, sino en tanto una fuerza que puede de hecho 
expresarse y que ello se evidencia en tanto se realiza.
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Deleuze y el flujo del deseo y del sentido 

Al plantear el problema de la intervención como una modalidad de 
la acción cuya potencia es la alteración del mundo, encontramos un 
enorme desafío teórico constituido por la necesidad de encontrar un 
conjunto de herramientas conceptuales capaces de pensar el movi-
miento que no cesa, el devenir constante. El pensamiento que se 
autoaltera sin tregua, la acción que modifica el mundo, la historia que 
no cesa de producirse, el lenguaje que no detiene su transformación, 
las significaciones que fluyen como un magma, diría Castoriadis. 
Encontramos, por ejemplo, que la noción de proceso se ha desgastado 
y retiene implicaciones respecto a su finalidad o destino.

Es así que vemos en Deleuze a un filósofo cuyo trabajo se 
compromete profundamente con esa necesidad de captar el devenir, 
pero que además elabora una propuesta para entender el deseo en una 
connotación política radicalmente apartada de la idea de falta o de 
carencia, de impulso dirigido hacia un objeto. 

[...] el deseo como proceso no puede estar definido más que negativamente 
a partir de aquello que lo traiciona [...] las tres grandes traiciones, las 
tres grandes maldiciones sobre el deseo son a) relacionar el deseo a la 
falta; b) relacionar el deseo al placer o al orgasmo; c) relacionar el deseo 
al goce (Deleuze, 2005:201).

Deleuze sostiene que quien desea, lo que hace es producir deseo, 
que no se desean objetos sino disposiciones complejas de elementos 
diversos; que desear es disponer esos conjuntos heterogéneos de 
elementos que producen una experiencia de alegría y que la vida que 
merece vivirse es la que logra desear sin que su deseo sea atrapado por 
juicios morales o mandatos heterónomos que constriñan al ser que, en 
su impuso deseante, parte siempre a la conquista de nuevos territorios, 
es decir al incremento de su potencia vital, pensada ésta como potencia 
que se expande experimentando en los bordes de lo desconocido. 

Así, resulta que desear no es algo sencillo y no solamente elude todo 
juicio exterior al propio deseo, que tendría su propio juicio inmanente, 
sino que obliga a definir qué mundo se desea para incrementar la 
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potencia, donde el deseo pueda fluir expandiendo el territorio, aban-
donando los territorios en los que cada uno podría instalarse, ahogando 
la potencia que conduce al movimiento. 

En la concepción deleuziana del deseo está implicada la figura 
maquínica con la que aborda su examen del capitalismo, y no se trata de 
una idea de flujo bajo la construcción metafórica de la termodinámica, 
sino de análisis de los flujos que produce el capitalismo, es decir los 
flujos que se relacionan como potencias diferenciales, como es el del 
capital y el del trabajo en el capital industrial; los de financiamiento y 
pago o renta, en el capital financiero y, finalmente, los de mercado y los 
de conocimiento (o innovación), “ninguno de esos flujos es definible 
independientemente del otro puesto que la relación diferencial es una 
relación de determinación recíproca” (Deleuze, 2005:102).

Deleuze con Guattari, han propuesto una conceptualización de estos 
flujos deseantes, que serían máquinas de producción de deseo, mediante 
la idea de lo molar y lo molecular que son constitutivos de los flujos y 
su potencia de desbordamiento. “La producción deseante es el límite 
entre la organización molar y la multiplicidad molecular del deseo” 
(Deleuze y Guattari, 1985:107). Así, a diferencia del inconsciente 
psicoanalítico, proponen un inconsciente “esquizoanalítico” compuesto 
de máquinas deseantes que formarían las líneas de fuga, que escapan 
a la codificación, que se desterritorializan continuamente y que pro-
ducen deseo. No permitir ser codificado equivaldrá entonces a ser 
denominado loco, pero para Deleuze, el delirio y el pensamiento son 
exactamente la misma cosa. 

Por otra parte, Deleuze propone que toda referencia familiar a los 
investimentos de deseo no es más que un engaño, puesto que la familia 
no es sino un mecanismo de transmisión de los investimentos sociales 
que no necesariamente coincidirían con los investimentos libidinales 
inconscientes. Esto significa que las máquinas deseantes escapan, se 
fugan de esas codificaciones del deseo establecidas socialmente y para 
producir deseo, construyen los propios conjuntos que invisten. 

De esta forma, la tensión que propusimos inicialmente entre las 
instituciones sociales y el individuo, en Deleuze es convertida en un 
desplazamiento constante mediante líneas de fuga, máquinas deseantes 
que desbordan las estructuras molares, las codificaciones sociales, 
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deterritorializándose para reterritorializarse, y así sucesivamente. De 
hecho, para este pensador, el proceso de subjetivación sería propiamente 
una línea de fuga.

Una línea de subjetivación es un proceso, una producción de subjetividad 
en un dispositivo [...] Es una línea de fuga. Escapa a las líneas precedentes, 
se escapa de ellas. El Sí Mismo no es ni un saber ni un poder. Es un 
proceso de individuación que recae sobre grupos o personas, y se sustrae 
a las relaciones de fuerza establecidas como saberes constituidos (Deleuze, 
2004:318).

Esto supone, para Deleuze, dos implicaciones: “La primera es el 
repudio de los universales” en favor de “procesos singulares de unifi-
cación, de totalización, de verificación, de objetivación, de subjetivación, 
inmanentes a un determinado dispositivo” (Deleuze 2004:319). Y la 
segunda, “en cuanto escapan de las dimensiones de saber y de poder, 
las líneas de subjetivación parecen particularmente capaces de trazar 
caminos de creación que no dejan de fracasar, pero que no dejan 
tampoco de ser retomados, modificados, hasta la ruptura del viejo 
dispositivo” (Deleuze, 2004:320), es decir, se dirigen hacia lo nuevo.

Aquí encontramos la centralidad de lo nuevo, que como en Arendt 
con la noción de natalidad, y Castoriadis con la creación imaginaria, 
abandonan las fronteras de lo dado, de los saberes establecidos, para 
explorar posibilidades que están más allá de las restricciones que 
establece toda coagulación social. Este abandono de lo dado sin duda 
es una necesidad del pensamiento tanto como de la acción.

Entrecruzamientos: intervención y subjetivación política

Hemos presentado, un tanto apresuradamente, elementos conceptuales 
que nos llevan a reconsiderar la intervención, como una modalidad de 
la acción, pero que puede explicarse solamente a partir de la necesidad 
de lo nuevo, entendida como un abandono, una salida de lo dado, de 
lo existente, de lo sobrecodificado. Esta necesidad estaría en el corazón 
de lo humano sin que ello predestine ningún proceso de subjetivación 
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específico. Estaríamos considerando una fuerza de ruptura, que es 
la forma en que se relacionaría el sujeto con el mundo, donde la 
intervención se realiza como desbordamiento de estructuras molares, 
como nacimiento de lo nuevo, como proceso en donde el pensamiento 
discurre en el borde de lo que ha sido dado como significado y como 
sentido del mundo. 

Quizá esta reconsideración radicaliza el sentido político que para 
nosotros tiene la intervención, así como la imposibilidad de prever el 
rumbo que tomarán las acciones desatadas una vez que la intervención 
tiene lugar. Por encima de la idea de intencionalidad, la deliberancia 
que caracteriza la intervención revela la presencia ineludible de lo 
colectivo en una pluralidad que es capaz de operar desde las diferencias 
que la constituyen. 

No obstante, queda pendiente un abordaje cuidadoso del problema 
de la intencionalidad en la reflexión sobre la voluntad y las consecuentes 
dificultades con la noción de destino, que nos obligará a ocuparnos de 
la tensión entre esta última y la idea de devenir indeterminado. 

Por ahora, el conjunto de ideas que hemos presentado aquí, nos 
permite abordar las modalidades de intervención contemporáneas, 
las nuevas formas de acción política, que aparecen en el marco de 
pluralidades temáticas, de localidades diversas, con mucha frecuencia al 
margen de una confrontación directa con los poderes de dominación, 
pero minando las prácticas que soportan el sistema, cortando flujos 
de capital y trabajo, de financiamiento y pago. Centradas en formas 
alternativas de producción e intercambio de saberes y de bienes, 
formas que no se consideran “políticas” en la concepción tradicional 
de ese campo, más asociadas a las resistencias, pero que podríamos 
considerar mejor desde la idea de desbordamientos, natalidades y 
creaciones imaginarias tienen lugar a nivel micro social en una amplia 
dispersión global. 

Así, observamos por ejemplo, colectivos de jóvenes que se reúnen 
en los parque públicos a donar, tomar o intercambiar objetos de uso 
cotidiano, a quienes las policías locales demandan que exhiban sus 
permisos para vender y que no tienen respuesta posible frente al hecho 
de que no se trata de venta y que el hecho que ahí se consuma no se 
encuentra comprendido en ninguna legislación.
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Vemos muchas comunidades tradicionales en el ámbito rural, que 
no han sido capturadas aún por el capitalismo en sus formas locales 
de subsistencia, defendiendo sus territorios.

Otros grupos urbanos se relacionan para intercambiar saberes y 
experiencias en la producción de alimentos a través de huertos que 
producen hortalizas en los balcones y en las azoteas de las ciudades, 
con el propósito explícito de disminuir su participación en el mercado 
para satisfacer sus necesidades.

Grupos de jóvenes y profesores que organizan experiencias forma-
tivas en las universidades para los excluidos de la educación superior, 
los que acuden sin tener matrícula en ellas, con el propósito de sostener 
entre ellos una formación universitaria por cuyo reconocimiento 
lucharán más tarde. 

Y como éstas, numerosas experiencias singulares, irrepetibles, que 
escapan aunque sea breve y parcialmente de la organización sistémica 
de la vida, para explorar posibilidades, a menudo sin hacer afirmaciones 
sobre ningún tipo de verdad trascendente más allá de su experiencia. 

Multitud de experiencias colectivas que no han podido ser com-
prendidas cabalmente por los intelectuales que trabajan con conjuntos 
conceptuales e ideológicos más o menos clásicos y que esperan que 
se produzcan organizaciones masivas que derroquen al sistema y que 
se frustran constantemente calificando como derrota la desaparición 
de las emergencias sociales en las que confluyen estas pluralidades, 
pueden ser pensadas en el marco de la aparición de lo nuevo, que no 
se deja reducir a las categorías de éxito, derrota o revolución, que son 
fundamentalmente exploraciones de vías para abandonar algunas de 
las dinámicas del capitalismo, sin otra aspiración que huir de éste, 
pero que con mucha frecuencia se encuentran y establecen vínculos 
de consonancia en su mirada crítica sobre la realidad. Responden 
mucho más a una estructura rizomática, que ninguna organicidad y 
organización. Se expanden por lógicas virales, mucho más que por 
procesos de adoctrinamiento. Intervienen continuamente sus socie-
dades, a menudo sin grandilocuencias sobre sus prácticas. Sobre esas 
rupturas seguimos trabajando nuestro concepto de intervención.
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Resumen

A partir de la segunda mitad del siglo XX, tuvo lugar una crisis en el campo 
de la salud mental que dio lugar a una profunda transformación en diversos 
lugares del mundo, y condujo a pensar de forma distinta la manera de 
ver y de tratar a la locura. En este artículo insistimos en la importancia 
de recuperar una mirada donde la condición subjetiva y social de los 
padecimientos psíquicos no sea dejada de lado –tal como ha sucedido 
desde el enfoque psiquiátrico-hegemónico– y al mismo tiempo puedan 
implementarse acciones para su atención en y con la comunidad. Para ello 
insistimos en orientar las intervenciones, a partir de la participación de 
amplios sectores sociales, hacia la atención de las necesidades y los derechos 
de las personas, más que al tratamiento de una mal llamada “enfermedad 
mental”. 

Palabras clave: salud mental, comunidad, reformas psiquiátricas, sufrimiento 
psíquico, locura, institución.

Abstract

From the second half of the twentieth century, there was a crisis in the field 
of Mental Health that led to a profound transformation around the world, 
and led to think differently the way people see and treat madness. In this 
article we insist on the importance of recovering a look where social and 
subjective condition of mental illnesses cannot be left of side –such as it 

* Profesoras-investigadoras, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-
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Introducción

En este trabajo exponemos sintéticamente las modalidades de aten-
ción en el campo de la salud mental, y los retos que esperan a nuestros 
futuros profesionales en dicho campo. 

Cada momento histórico va marcando un derrotero distinto en la 
forma de conceptualizar y entender el dolor y el sufrimiento humano 
y va acompañado de aproximaciones filosóficas y epistemológicas para 
comprender el sentido de la existencia. La época actual atravesada por 
la ideología del neoliberalismo ha modificado nuestros modos de estar 
en el mundo, y así puede verse también en el complejo campo de la 
salud mental.

La noción de salud mental es polisémica. Suele remitir a la idea de 
ausencia de enfermedad, a cierta condición humana donde prevalece 
el uso de la razón, al estado de normalidad, o como lo refiere la clásica 
definición, al estado completo de bienestar tanto físico, psíquico y social 
(Organización Mundial de la Salud –OMS). Cada uno de estos sentidos 
se encuentra asociado con ciertos paradigmas, creencias, discursos 
y prácticas distintas. Su contrapuesto, la enfermedad, la sinrazón, 
la anormalidad serán términos con los que se pretende esclarecer 
nociones problemáticas, dado que, como plantea Canguilhem (1986), 
la enfermedad no es un asunto que resulta del trabajo de una ciencia 
que garantiza su verdad, sino que siempre está ligada con las ideas 
y creencias de cada época, con el contexto histórico y social que las 
produce. 

has happened from the psychiatric-hegemonic approach, while actions at 
and with the community must be implemented for a better attention. So 
we insist on directing interventions, from the participation of broad sectors 
of society, towards addressing the needs and rights of people, rather than 
the treatment of a so-called “mental illness”.

Key words: mental health, community, psychiatric reform, mental suffering, 
madness, institution.
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Por eso, cuando hablamos de la salud mental es importante consi-
derarla como un campo que comprende la implicación sociohistórica 
de esas nociones, como también las respuestas sociales e institucionales 
que se producen en consecuencia. Un campo atravesado por múltiples 
factores, sociales, institucionales, intersectoriales.

Contamos con interesantes experiencias documentadas por espe-
cialistas (Desviat, 2015; Rotteli, 2014; Amarante, 2015; Huertas, 
2008, por mencionar los más actuales) que muestran las miradas 
que se tienen en torno a las prácticas, las formas de intervención, 
las políticas públicas que las sostienen, los discursos que promueve. 
Estos autores, siguiendo el imprescindible trabajo de Foucault sobre 
el tema (1990), reconocen la importancia de analizar el papel que ha 
desempeñado el poder psiquiátrico, así como el lugar que ocupa el 
sistema económico, las directrices de instituciones tanto públicas como 
privadas, el papel de las empresas farmacéuticas, de los medios, las 
condiciones económicas, políticas y sociales en las que el sufrimiento 
subjetivo tiene lugar. Asimismo han participado en los movimientos de 
reforma desde la década de 1960, con el fin de “alimentar una utopía: 
de construir una salud ciudadana, una salud como defensa de la vida” 
(Amarante, 2015:9). 

El sufrimiento psíquico es un problema que afecta severamente 
a muchas personas y requiere necesariamente del apoyo del entorno 
en el que viven. Los “trastornos mentales”, como lo señala la OMS, 
representan socialmente una de las causas más importantes de disca-
pacidad por el deterioro en la calidad de vida de quienes los padecen. 
Constituyen en ese sentido no sólo un problema individual sino, sobre 
todo, involucra a la sociedad entera. Se trata de una cuestión de salud 
pública de primer orden que, sin embargo, no ha logrado vencer las 
múltiples dificultades que su atención implica. Desde el momento 
en el que la psiquiatría, como rama de la medicina, se apropió de 
su atención,1 el proceso de desubjetivación de los afectados, como 

1 La historia del lugar social que ha ocupado la locura en el mundo occidental es esencial 
para comprender el proceso de esta apropiación. Por cuestiones de espacio, referimos al lector 
a algunas obras básicas que abordan el tema (Foucault, 1990; Rosen, 1974). 
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consecuencia del efecto del internamiento y la exclusión, los ha 
condenado al abandono y a la pérdida de esperanza de recuperación. 
La mirada que subyace a las prácticas psiquiátricas hegemónicas –
muchas veces apoyada en las neurociencias, desde las cuales se explica 
la causa de los padecimientos mentales– ha sido en ese sentido muy 
grave, pues la atención al sujeto –a sus necesidades, incluso las más 
básicas– se ha descuidado, centrandola más en la enfermedad y su 
“cura” que en un abordaje integral, multidisciplinario, psicosocial. El 
discurso cientificista en el que se ampara, los argumentos basados en la 
biología, la herencia o la genética, otorgan una aparente racionalidad 
que deriva en la idea de incurabilidad o incapacidad. El discurso 
biomédico tradicional reduce la mirada del padecimiento psíquico a 
un diagnóstico, a una nosografía que confina al sujeto a una identidad 
estigmatizante, promueve el encierro, el aislamiento y la exclusión en 
“instituciones totales” (Goffman, 2004), separadas radicalmente de la 
vida social y comunitaria.

Si el padecimiento psíquico se reduce a un mero accidente biológico, 
la intervención propuesta implicará omitir consideraciones históricas, 
sociales, psíquicas, aun éticas. La ideología cientificista se apoya en 
un racionalismo que excluye la complejidad, el pensamiento crítico 
o la idea de que los conflictos humanos son multifactoriales. La 
mirada derivada del biologismo lleva a prácticas que suelen sumir a 
los sujetos en una estigmatización más profunda. El llamado campo 
“cientificista” de la salud mental se sostiene con base en juegos de poder 
y de control social, además de que promueve abordajes que dejan de 
lado la palabra, la historia, la recuperación de algo que la psicosis hace 
perder, algo que produce crisis en el sujeto: si el sufrimiento psíquico 
es visto como enfermedad, se traduce en un asunto deficitario, como 
defecto o accidente biológico donde la dimensión de lo humano queda 
excluida inevitablemente.

Al respecto, escribe Galende: 

[..] naturalmente, al haber tomado el modelo de la medicina biológica 
como referencia, la psiquiatría incorporó también su modelo de causa-
lidad, llevando a los psiquiatras a interminables debates sobre organo-
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génesis versus psicogénesis, enfermedad de origen endógeno versus 
exogeneidad, innato versus adquirido (citado por Amarante, 2006:23). 

Ello produce un desplazamiento donde la dimensión subjetiva 
no es incorporada: la condición sociohistórica es dejada de lado. 
Saraceno (1999) sintetiza claramente los tipos de fallas que el modelo 
médico-psiquiátrico tradicional generó: de orden ético, pues el hospital 
psiquiátrico viola los derechos humanos; de tipo clínico, por los altos 
índices de cronificación que genera; de orden institucional, por la 
violencia que produce y por las relaciones de poder que pone en juego 
y, por último, de tipo económico porque suele ser una opción cara 
así como ineficaz. 

Tal como sostiene W. Apollon (1997), los trastornos mentales, en 
la medida en que están imbricados con los problemas humanos, no 
aceptan un abordaje científico sino que requieren un abordaje ético 
que tome en cuenta los deseos de los sujetos en su interacción con la 
sociedad. Son, dice, las maniobras éticas las que resultan determinantes.

Construcción de nuevas aproximaciones

En las reformas psiquiátricas de países europeos como Francia, España, 
Italia e Inglaterra alrededor de la década de 1960, así como en algunos 
países latinoamericanos como Brasil y Argentina, y también en Nor-
teamérica y Canadá, aunque con distintos enfoques, se ha insistido en 
la desinstitucionalización por los efectos cronificantes que produce en 
los usuarios de los servicios tradicionales. Asimismo se han ensayado 
formas de tránsito diversas hacia estos procesos –de acuerdo con las 
particularidades históricas y sociales de cada región–, de tal manera 
que en algunos lugares se dieron transformaciones al interior mismo 
de los manicomios, intentando humanizarlos, tratando de cambiar sus 
estructuras de poder, implementando la organización de asambleas, 
de comunidades terapéuticas, por ejemplo. En otros lugares se crearon 
centros de salud comunitarios para atender a quienes requirieran de 
algún apoyo; se trató de descentralizar el hospital y diversificar la 
atención mediante servicios en la comunidad; en Estados Unidos 
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y Canadá, a raíz de un movimiento ciudadano y de ex pacientes 
psiquiátricos, se promovió el concepto de recuperación al reivindicar la 
posibilidad de restablecimiento e integración social, a partir de procesos 
de empoderamiento (Flores, 2012). Estas estrategias, tanto teóricas 
como técnicas, han intentado revertir los efectos que la institución 
psiquiátrica tradicional produjo. ¿Cómo restituir la condición humana, 
los derechos más elementales y atender las necesidades básicas del sujeto 
sufriente? La idea de rehabilitación psicosocial, aunque innovadora en 
su momento, fue desplazada por propuestas con un sentido ético y 
político de mayor envergadura, donde los movimientos de usuarios, 
familiares y profesionales de la salud cumplieron un papel fundamental. 
La implementación de estas prácticas se ha mostrado insuficiente para 
lograr la integración de los sujetos a una vida digna y laboral.

Surgieron propuestas tanto técnicas como teóricas en las que se 
reconoce la necesidad de incluir abordajes múltiples, miradas en las 
que se recuperan los aspectos psicosociales, subjetivos, culturales, 
éticos, así como la participación de sectores sociales más amplios. Estos 
nuevos enfoques han trastocado la manera de abordar la problemática, 
operando un desplazamiento desde una perspectiva centrada en el 
tratamiento de la enfermedad mental, hacia una dirigida a la promoción 
de la salud en y con el conjunto de la sociedad. Reto que implica un 
cambio de mirada y de objeto: intervenciones en y desde la comunidad, 
con un enfoque centrado en los derechos, como lo expresa Bang:

En estos abordajes, resulta necesaria una apertura que incluya lo colectivo, 
lo diverso y lo histórico en la lectura de los padecimientos de una época, 
que permita aceptar nuevas demandas, trabajar desde las contradicciones 
y construir con otros en la heterogeneidad, siendo la protección de 
derechos una estrategia fundamental (2014:111).

Es relevante entender al sujeto sufriente sin olvidar que es también 
miembro de una comunidad, que los vínculos con la familia y con 
los otros en general se considera parte central de los nuevos modos de 
promover la salud, además del papel que el Estado tiene de garantizar 
sus responsabilidades fundamentales, seguridad social, trabajo, educa-
ción, vivienda, entre otros.
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Las prácticas medico-asistenciales y la hegemonía de la medicación 
como recurso para la desaparición o control de los síntomas dejan de 
lado los factores que abonan al sufrimiento humano. Sin pretender 
abandonarnos a una visión que ponga los factores causales del lado de 
las determinaciones sociales, se hace necesario prestar atención a las 
condiciones de inequidad, violencia social, crisis familiar y desafiliación 
que producen mayor vulnerabilidad, dejando librados a su suerte a los 
sujetos más desposeídos.

Las condiciones de vida actuales plantean un reto mayor en este 
campo, frente a la desvinculación, la fragilidad de garantes sociales, se 
produce una mayor vulnerabilidad subjetiva. Aunado a ello, el sistema 
actual neoliberal, en el que predominan las leyes del mercado, ha 
alterado la producción de subjetividades, la idea de sujeto, la idea de 
los espacios y tiempos que habitamos, intentando borrar la memoria y 
las acciones de un hombre político comprometido con sus congéneres 
en lazos de solidaridad social. Una ilusión de disponibilidad y de 
conexión recorre nuestros fantasmas y ordena día a día nuestras formas 
de relacionarnos. También se han modificado nuestras filiaciones 
generacionales y las pertenencias a grupos divergentes distantes han 
roto las barreras de la intimidad, de lo privado y lo público, como 
señala Dejours (2013), “el sufrimiento es primero” y estamos solos 
frente a una sociedad intervenida por la violencia social. 

En esta sociedad líquida (Bauman, 2000) estamos frente al 
pasaje de un hombre productor (ideología marxista del trabajo) a 
uno consumidor indiscriminado que promueve el goce frente a los 
valores de esta sociedad sin límites. Ante esta situación, ¿cómo actuar 
colectivamente?, ¿cómo acompañar al prójimo?, ¿cómo implementar 
acciones colectivas que detengan esta progresión de la soledad y el 
desencanto?

La atención psiquiátrica tradicional parte de una mirada distinta. El 
tratamiento, la cura, incluso la rehabilitación psicosocial se encuentran 
muy alejados de una visión comunitaria. En realidad toman un sentido 
siempre enmarcado en el modelo manicomial. Los fines de la institución 
psiquiátrica hegemónica, han sido desde sus orígenes aislar y controlar 
a sus usuarios. Por ello insistimos en la importancia de transitar hacia 
un proyecto que defienda el trabajo en y con la misma comunidad. No 
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basta con traspasar los muros de la institución psiquiátrica para que 
el sujeto pueda encontrar en la comunidad una respuesta que atienda 
de manera real sus necesidades. Se trata de un reto enorme, dado que 
los años transcurridos han mostrado la desertificación de la sociedad 
en cuanto a vínculos solidarios y prácticas comunitarias que puedan 
acoger a sujetos, privados por el encierro, desligados de las estructuras 
sociales que los sostenían y estigmatizados por los efectos de las mismas 
prácticas rehabilitadoras. 

Cualquier tipo de transformación que considere el sufrimiento 
psíquico de los sujetos, no puede dejar de considerar las acciones que 
brinden una atención precoz y oportuna del conflicto, la necesidad de 
promoción de la salud y el bienestar como objetivo, el acompañamiento 
tanto a los afectados como a sus familiares, el apoyo para una rehabi-
litación oportuna y el seguimiento a partir del trabajo social, así como 
una lucha por políticas sanitarias que atiendan a las poblaciones más 
desfavorecidas. 

Aportes a la atención comunitaria en salud mental 

Para pensar las condiciones en el campo de la salud mental en nuestro 
país, dirigimos nuestra reflexión hacia las propuestas comunitarias 
y colectivas, confrontándolas con las condiciones de atención en la 
institución psiquiátrica tradicional hegemónica; nos centramos en 
aspectos de la atención pública que consideramos significativos para 
pensar dicho campo. De acuerdo con los escritos sobre las reformas 
psiquiátricas, la salud mental en la comunidad tiene el sentido de la 
construcción de distintas estructuras de servicios, descentralizadas, para 
garantizar la atención médica, psicosocial y de trabajo en el contexto 
del paciente, con el fin de su integración social. 

Las transformaciones en las instituciones de salud mental hacia 
lo social y comunitario tuvieron su antecedente en los aportes de la 
comunidad terapéutica de Gran Bretaña, la psicoterapia institucional 
y la política de sector en Francia, el movimiento anti-institucional 
iniciado por Basaglia en Italia y la psiquiatría preventiva en Estados 
Unidos de Gerald Caplan.
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Para Maxwell Jones (1966:25) la comunidad terapéutica y el acento 
en el aspecto social del manicomio, representó “la extensión de los 
conceptos de medicina y psiquiatría que ahora incluyen las ciencias 
sociales, y la participación en la responsabilidad del tratamiento y 
prevención de un grupo social que se amplía cada vez más, implica 
una revaluación de toda organización social de la psiquiatría misma”. 
Este autor apunta a la descentralización de los hospitales psiquiátricos, 
democratización de las relaciones de trabajo, la necesidad de las 
reuniones del equipo, la reducción de camas, las visitas al hogar, 
la educación para la salud mental, y la necesidad de modificar la 
relación del paciente con los profesionales de la salud promoviendo la 
participación activa en las reuniones del equipo. Este proceso culminó 
con el Acta de salud mental de 1959. 

En Francia, en el hospital Saint Alban, Tosquelles desde 1940 
propuso un trabajo de transformación de la institución psiquiátrica 
a partir de la psicoterapia institucional, fundamento teórico de la 
psiquiatría de sector. Este proceso consolida la presencia del psicoanálisis 
en la psiquiatría francesa. Jean Oury, director de la clínica La Borde, 
fue uno de los principales exponentes del análisis institucional.

Basaglia, principal representante de la reforma psiquiátrica italiana, 
retoma estas experiencias y plantea en Goritzia y luego en Trieste, un 
cambio que aparece como una ruptura fundamental, pone en tela 
de juicio el internamiento y las técnicas innovadoras de tipo institu-
cional; plantea críticas a las reformas anteriores, como la comunidad 
terapéutica que desarrolla cambios sin democratizar las relaciones; a 
su lucha contra la exclusión y la violencia institucional le acompaña 
el cierre paulatino de los hospitales psiquiátricos y la creación de 
unidades de salud mental que los sustituyan. Para Basaglia, el lugar 
del trabajo es un factor indispensable para la ruptura entre el adentro 
y el afuera de la institución psiquiátrica; considera que el no trabajo 
representa sumisión y alienación; por ello, la creación de cooperativas 
se convierte en un recurso central de las transformaciones y de gestión 
de ciudadanía. 

En Principios de psiquiatría preventiva (1966) Gerald Caplan desa-
rrolla los elementos conceptuales de esta nueva orientación en Estados 
Unidos, donde integra un campo de conocimientos teóricos y prácticos 
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para reducir la incidencia de trastornos mentales en la comunidad en 
los tres niveles clásicos de atención. 

Se ensaya un modelo de atención a la salud mental que trascienda 
la asistencia centrada exclusivamente en el sujeto enfermo, asiento 
individual de la patología, para proyectarse a la comunidad, tratando 
de producir cambios positivos en las instituciones [...] a fin de modificar 
los factores predisponentes de la enfermedad y posibilitar más bienestar 
o al menos la información necesaria para ello (Desviat, 1994:77).

Para la intervención preventiva, señala la importancia de la atención 
en crisis, concepto construido fundamentalmente a partir de las no-
ciones de adaptación y desadaptación social (Amarante, 2015:56-58). La 
crítica que recibió esta concepción fue la aproximación normalizadora 
del sujeto a lo establecido.

España se incorpora tardíamente a la reforma psiquiátrica. Después 
de consolidada la democracia se promulga en 1986 la Ley general de 
sanidad, se reduce al máximo la posibilidad de hospitalización y se 
tiende a dar atención a las unidades psiquiátricas de los hospitales 
generales. La atención a los problemas de salud mental de la población 
fue realizada en el ámbito comunitario. Los objetivos del plan: cierre 
del hospital psiquiátrico, que culmina en 1991, y creación de una 
red que garantizará todas las prestaciones de recursos intermedios y 
residenciales a toda la población (Desviat, 2006).

Entre los recursos intermedios que posibilitan el tránsito del hospital 
a la comunidad, se destacan los programas de rehabilitación psicosocial 
para favorecer el desarrollo y potenciación de las habilidades del sujeto 
y las intervenciones en el contexto para la integración social. Se busca 
construir puentes a través de los cuales se produzca una colaboración 
inclusiva y de mutuo reconocimiento, que permita el sentido de 
pertenencia y aceptación de los demás ciudadanos. Estos programas 
se complementan con el soporte social. Potencian las asociaciones de 
familiares y usuarios y la participación del voluntariado, con el objeto 
de complementar las tareas de rehabilitación y de reinserción social 
en el contexto cultural del sujeto.
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Las reformas que se llevan a cabo en países de América Latina tienen 
como inspiración los cambios que tuvieron lugar en los países europeos 
a partir del término de la segunda guerra mundial; las transiciones 
en estos países hacia servicios integrales y comunitarios, al igual que 
en los países desarrollados, han sido posibles en contextos histórico-
políticos democratizadores. Con la Declaración de Caracas en 1990, 
para la reestructuración de la institución psiquiátrica, promovida 
por la Organización Panamericana de la Salud (OPS), se propuso el 
compromiso de los países de la región para una reorientación de los 
servicios psiquiátricos hacia una “atención comunitaria descentralizada, 
participativa e integral” (OPS/OMS, 1991), procesos que ya habían 
iniciado en algunos países, como fue la pionera experiencia de Río 
Negro, Argentina (1990) y el proceso de salud mental colectiva en Brasil.

La reforma psiquiátrica brasileña constituye una de las experiencias 
más destacadas hasta hoy en América Latina. El sistema de salud 
mental, integrado al sistema único de salud, fue el resultado de un 
proceso de participación de todos los actores involucrados, así como 
de gran movilización social; su fuerza transformadora parte de una 
estructura democrática, que tiene su más significativa representación 
en la Conferencia Nacional de Salud. 

A partir de 1988, tras el fin de la dictadura, se reinicia el proceso 
de democratización y construcción social de las políticas de salud, 
con una organización participativa que se expresa en los Consejos y 
Conferencias (Amarante, 2015:8). Después de años de debate, en 2001 
se promulgó la Ley conocida como Ley de la Reforma Psiquiátrica 
Brasileña.2 

Inspirada en la obra de Basaglia, la posición de la reforma frente 
a los manicomios es radical. Se proponen devolver a la comunidad 
la responsabilidad de la locura y transformar el lugar que la persona 
con sufrimiento mental tiene en la sociedad. El proceso de reducción 
de camas del hospital psiquiátrico y la puesta en cuestión de la 
medicación, camina en paralelo a la construcción de los centros de 

2 Ley 10.216 del 6 de abril de 2001 y leyes provinciales de reforma psiquiátrica.
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atención psicosocial (CAPS), considerados una de las más acertadas 
creaciones de la reforma brasileña. Estructuras flexibles que integran o 
coordinan múltiples servicios sociales y de la red de atención en salud 
mental: hospital de día, talleres terapéuticos, redes en la comunidad, 
la participación de profesionales de distintos campos, “asociaciones 
civiles, entidades comerciales solidarias, que participan en la invención 
de estrategias de atención psicosocial” (Amarante, 2015:90). 

Las experiencias aquí presentadas han mostrado que el cambio 
de dispositivos y de estructuras de atención también modificaron las 
necesidades de los sujetos antes atendidos en los grandes hospitales 
psiquiátricos. 

Franco Rotelli, siguiendo la ideología planteada por Basaglia, 
desarrolló estrategias para las transiciones de otros países. En su libro 
Vivir sin manicomios. La experiencia de Trieste (2014) establece los 
principios fundamentales de la organización de los servicios: un cambio 
de foco hacia el enfermo y sus necesidades y no hacia la enfermedad y el 
diagnóstico, lo que implica un desplazamiento de la atención individual 
a lo colectivo, utilizando los recursos del sujeto, de la familia y de la 
comunidad; la desmitificación de los conceptos de peligrosidad y los 
prejuicios e imagen social de la enfermedad; la colaboración de los no 
profesionales en el trabajo de equipo; la importancia de dar atención a 
los sujetos en su territorio. Subraya el valor terapéutico de las prácticas 
en el trabajo comunitario rico en contenidos de solidaridad; la atención 
a los derechos y las normas judiciales en relación con los pacientes; 
la activación de políticas sociales que se dirijan a las necesidades de 
los sujetos vulnerables; la formación profesional con este enfoque y la 
articulación en instancias administrativas y territoriales que permitan 
una nueva organización de los servicios. 

El campo de la salud mental 
y la institución psiquiátrica en México 

El vacío en nuestro país de estructuras fuera de los grandes hospitales 
para la atención psicosocial es un síntoma significativo del rechazo 
hacia las propuestas de la OMS para la atención comunitaria en salud 
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mental que fueron adoptadas exitosamente en otros países donde se ha 
destacado la recuperación de la ciudadanía que había sido sustraída a 
los pacientes como consecuencia del diagnóstico y de las condiciones 
de atención.

La hegemonía psiquiátrica, desde su reduccionismo biológico, ha 
homogeneizado los ámbitos de comprensión y de trabajo presentes en 
las instituciones, obturando un pensamiento que posibilite el desarrollo 
de condiciones que favorezcan los procesos de subjetivación. 

En el caso de nuestro país, a partir del cierre en 1968 del Manicomio 
General de la Ciudad de México (La Castañeda), las grandes iniciativas 
del Estado mexicano dirigidas a la atención de los enfermos mentales 
se edificaron con objetivos contrarios a la transformación de los 
servicios de salud mental en la comunidad. Con la llamada “Operación 
Castañeda” se generó un oneroso sistema de hospitales granja y dos 
hospitales psiquiátricos, el Fray Bernardino Álvarez para pacientes 
agudos y un psiquiátrico infantil, Dr. Juan N. Navarro (primero en 
América Latina). 

Los hospitales granja o colonias agrícolas, ubicados fuera de la 
ciudad, fueron “destinados a los pacientes incurables, con el fin de que 
pudieran vivir el resto de sus días bajo un régimen de mayor libertad, sin 
rejas ni calabozos, en contacto con la naturaleza y realizando un trabajo” 
(Sacristán, 2005). Sin embargo, pronto estos espacios reprodujeron 
las condiciones de encierro y abandono que se observan hasta hoy. 

En la década de 1970, en México circulaban las propuestas de la 
OPS/OMS para la creación de los servicios comunitarios, la prevención y 
promoción de la salud mental; también la propuesta de una transición 
de la atención psiquiátrica de los hospitales hacia la comunidad. El 
pensamiento crítico de los representantes de los movimientos mal 
llamados “antipsiquiátricos” (Laing, Basaglia, Szasz, entre otros) 
recibieron la adhesión de muchos profesionales de la época. Se 
generaron algunas experiencias comunitarias y modelos “piloto” que 
pronto desaparecieron. Los recursos profesionales y de investigación 
se centraron en el proyecto del Instituto Mexicano de Psiquiatría,3 

3 Actualmente Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz.
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creado en 1979, afiliado a los lineamientos de la Asociación Psiquiátrica 
Americana (APA, creadora del DSM),4 centro de investigación y de 
validación de la psiquiatría como ciencia, así como de la consolidación 
de un sistema hegemónico biologicista para la atención en salud 
mental.5 A este paradigma se adhirieron oficialmente los principales 
hospitales psiquiátricos de la Ciudad de México. 

Entre algunas experiencias de psiquiatría comunitaria se destaca 
el “Centro de Salud Mental Comunitaria San Rafael” (1974-1988), 
organizado por el doctor Guillermo Calderón Narváez y sostenido 
por una orden religiosa; este lugar convocó el apoyo de diversos 
centros de salud, universidades, profesionales y grupos de voluntarios; 
estableció redes con otras instituciones de salud y realizó programas 
de prevención en escuelas; un centro de atención gratuito y abierto a 
la población (Calderón, 2008:135-140). Recientemente se cerraron 
también las puertas de la Clínica San Rafael que apoyó y sostuvo el 
centro comunitario.

Una breve pero significativa experiencia comunitaria, en la misma 
década, fue el Proyecto Santa Úrsula (1977), perteneciente a la Secre-
taría de Salubridad y Asistencia (ahora Secretaría de Salud), donde 
implementaron actividades de prevención y promoción en salud 
mental. Entre los obstáculos que se presentaron según Marcela Blum, 
directora del proyecto, fue la deficiente formación en ciencias sociales 
de los equipos psiquiátricos y la carencia de metodología para trabajar 
con la comunidad (Blum, 1978). Dejó de funcionar en 1978. 

En 1988, el gobierno de la ciudad, a través de la Secretaría de Desa-
rrollo Social, inicia un proyecto de trabajo comunitario para la Ciudad 

4 Siglas en inglés del Manual diagnóstico y estadístico de las enfermedades mentales. 
Instrumento seriamente cuestionado por su inoperancia y sus consecuencias. Se le critica 
porque en el manual no hay ninguna elaboración teórica ni epistemológica. 

5 Como lo señala el propio Ramón de la Fuente (1984:154), se privilegiaron como campos 
de estudio la neurofisiología, la neurobioquímica, la neuroendocrinología, farmacología y la 
imagenología, entre otros. “[...] la sinapsis es, hoy en día el foco de interés principal [...] la 
identificación de nuevos transmisores y receptores, y el establecimiento de sus mecanismos 
de acción a nivel molecular” (De la Fuente, 1997:10).
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de México llamado Red de Servicios Comunitarios Integrados (Secoi). 
En la propuesta general destaca la aparición de nuevas vulnerabilidades 
sociales, la necesidad de abordajes comunitarios y la insuficiencia de 
la atención psiquiátrica centrada en la enfermedad descuidando los 
factores psicosociales (Sedesol, 1988). Esta iniciativa que intentaba 
promover la salud colectiva y los vínculos interinstitucionales, dio 
cuenta de la disponibilidad y respuesta de las instituciones y organi-
zaciones para colaborar en este campo. Sin embargo, a pesar de la 
voluntad política mostrada, los obstáculos presentados llevaron a la 
interrupción de la experiencia. 

En relación con el Modelo Hidalgo, tuvo su origen en el hospital 
Ocaranza, situado en el Estado de Hidalgo. Albergó a los enfermos más 
crónicos y desnutridos de La Castañeda (Calderón, 2008:114). En el 
año 2000, después de la incidencia de activistas mexicanos, la Secretaría 
de Salud gestionó la evaluación de un equipo interdisciplinario que, 
dadas las condiciones de las instalaciones, recomendó la sustitución 
del hospital por casas en la comunidad y un pabellón para pacientes 
agudos en el Hospital General de Hidalgo. Habilitaron algunas casas 
en la comunidad y las Villas Ocaranza en terrenos del hospital. 

En la actualidad, el Modelo Hidalgo es impulsado a nivel nacional y 
reproducido en los hospitales psiquiátricos de los estados del país pero 
sin generar las transformaciones necesarias que posibiliten la integración 
de los sujetos a la comunidad. De acuerdo con las observaciones de 
organismos de derechos humanos y ciudadanos, Disability Rights 
International y la Comisión Mexicana para la Defensa y Promoción de 
los Derechos Humanos (2010:45), el Modelo Hidalgo es “simplemente 
una versión más humana de la vida segregada en la institución”. El 
Modelo Hidalgo es un ejemplo de las limitaciones de un programa que 
no contempla un trabajo comunitario con la participación de todos 
los actores comprometidos en estas transformaciones y la formación 
profesional indispensable para apoyar estos cambios.

En el 2000, la Secretaría de Salud crea los Centros de Salud Mental 
Comunitaria (Cecosam), que representan un avance al llevar la aten-
ción fuera de los hospitales y trabajar en red con la infraestructura 
de servicios existentes. Sin embargo, se centran en las intervenciones 
psicoterapéuticas y farmacológicas y carecen de estructuras psicosociales. 
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Es importante señalar que los recursos de salud mental se aplican 
en su mayoría a sostener la infraestructura psiquiátrica actual; debido 
a las normas vigentes que permiten sólo una estadía corta en estas 
instituciones, asistimos al abandono por parte del Estado que ha 
dejado a la población civil y a la familia sin apoyo para hacerse cargo 
de los padecimientos psiquiátricos por falta de estructuras para la 
continuidad de cuidados.6 

Es importante destacar que la población, para atender sus males-
tares, circula por tratamientos alternativos y tradicionales, a la vez 
que hace uso de los servicios médicos públicos y privados. En el 
campo de la salud mental esta situación es aún más significativa7 ya 
que la racionalidad diagnóstica imperante, estigmatizante y alejada 
de una comprensión más integral sobre el sufrimiento –aunado a 
tratamientos casi exclusivamente farmacológicos y la falta de servicios 
cercanos al contexto cotidiano–, han contribuido a que la población 
en busca de cura acuda a los servicios “psi” después de transitar por 
formas de atención donde le ofrecen una respuesta más cercana a 
sus representaciones del mundo.8 Así lo demuestra la investigación 
“Atención de pacientes pobres con trastornos afectivos de la Ciudad 
de México” (Berenzon y Júarez, 2005:625). Se observó que la mayoría 
de los casos atendidos en servicios formales de medicina general o de 
salud mental concluyen cada vez con mayor frecuencia en el uso de los 

6 En el rubro de las adicciones, el vacío del Estado es más severo. De acuerdo con la 
información estadística que publica el Instituto para la Atención y Prevención de las Adicciones 
en la Ciudad de México, más del 90% de la atención es otorgada por las organizaciones de 
la sociedad civil y sólo 2% por instancias públicas que reportan una severa insuficiencia de 
infraestructura para tratamiento profesionalizado, así como de lugares residenciales. 

7 De acuerdo con las cifras oficiales, 5% de quienes padecen un trastorno mental 
demandan atención, transcurren en promedio siete años para que acudan a un profesional 
(Campillo, 2009:1).

8 E. Menéndez (1988) se refiere a estas respuestas de la población ante los malestares que 
los aqueja como autoatención complementaria. En relación con los modelos tradicionales, 
Zolla (2005:31) plantea que algunos malestares constituyen síndromes de filiación cultural 
(por ej. mal de ojo, susto o espanto) que apelan a procesos de eficacia simbólica (se puede 
consultar el Diccionario enciclopédico de la medicina tradicional mexicana, UNAM).
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recursos proporcionados por las medicinas alternativas o la medicina 
tradicional. 

Las prácticas en salud mental colectiva, escasas en nuestro país, a 
diferencia del modelo médico hegemónico,9 parten de la inclusión 
de los recursos culturales y comunitarios para una labor conjunta 
y complementaria; promueven la articulación horizontal entre los 
diferentes saberes y experiencias. En México, la tradición cultural 
comunitaria, con sus mitos, rituales y creencias, representa un contexto 
favorable para tender puentes hacia las prácticas participativas y 
solidarias que, como lo han mostrado las experiencias en salud mental, 
son indispensables para sostener la atención en la comunidad de las 
personas con sufrimiento mental. 

Obstáculos en el camino

En este apartado se señalan algunos puntos nodales en los intentos de 
repensar nuestras prácticas tratando de remontar los obstáculos que 
estas acciones suponen.

En este recorrido nos hemos apropiado de los análisis filosóficos de 
Foucault en torno a las instituciones y su lugar punitivo y de encierro 
como dispositivo biopolítico de control y ejercicio de dominación. 
También hemos tomado en cuenta la importancia que otorga el autor 
al surgimiento de las disciplinas del campo “psi” y de la psiquiatría 
y sus efectos en la caracterización del malestar como enfermedad 
mental que dejó atrás el viejo concepto de locura. Producto de estas 
reflexiones y del enfoque biologista de la psiquiatría hegemónica, ligada 
de modo inamovible a la problemática del síntoma y el acallamiento 
del delirio, surgen las críticas al hospital psiquiátrico y las acciones 
dirigidas a entender la condición humana, más ligada a los trastornos 
de la sociedad contemporánea y a la inequidad imperante. Todavía 

9 Promueve la eficacia pragmática, la relación asimétrica y autoritaria, la participación 
subordinada y pasiva del paciente, así como la exclusión de su conocimiento (Menéndez, 
1988).
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hoy podemos observar en nuestros hospitales y centros de atención 
de diversas características, los estragos del encierro, la cronificación, la 
desafiliación, acompañadas de un nivel de aislamiento y de desvincu-
lación. Las intervenciones, no ausentes de buenas intenciones, y los 
esfuerzos perseverantes por parte de los profesionales de la salud, 
no cuentan a veces con la infraestructura necesaria y los recursos 
indispensables para la atención de los usuarios. El presupuesto para 
la salud mental, aspecto crucial que atraviesa las intervenciones, es 
insuficiente y además está centrado en las estructuras hospitalarias.

Pero tal vez el problema crucial de las prácticas en salud mental 
es que entienden el trastorno mental desde un modelo biologista 
hegemónico.

Podríamos decir que la lógica manicomial en México goza aún 
de buena salud. Bastan las palabras vertidas en un texto reciente del 
doctor Juan Ramón de la Fuente y Gerhard Heinze: 

La gran expectativa sigue siendo la posibilidad de actuar sobre la mente 
a través del cerebro mediante sustancias que tengan acciones específicas 
sobre el pensamiento, la memoria, el afecto, la sexualidad, el apetito, 
etcétera, y de influir en forma selectiva y radicalmente nueva sobre 
la conducta, los estados de conciencia, el humor y la memoria. Esta 
posibilidad aumenta conforme avanzan los conocimientos sobre las bases 
moleculares de las funciones mentales ( 2014:530). 

Agregan los autores que no hay duda de que la psiquiatría se 
ha convertido en una disciplina cada vez menos especulativa y 
más experimental. Coincidimos con ellos en que los “avances” en 
la psiquiatría, si así pueden ser catalogados, son consecuencia del 
desarrollo de las neurociencias que se centran en el estudio de las bases 
biológicas de los trastornos mentales, dejando de lado la complejidad 
de los factores psicosociales que inciden en la producción de estos 
trastornos. En el campo de la salud mental, a partir de las reformas, se 
habla actualmente de salud colectiva para indicar así la necesidad de 
tomar en cuenta los condicionamientos sociales y comunitarios que 
producen malestar, desvinculación e indigencia.
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Desde la década de 1960, en países europeos y, más recientemente, 
en América Latina, se han implementado cambios que rescatan la 
centralidad de la salud colectiva y el trabajo comunitario. Con la 
Declaración de Caracas (1990), que orientó las reformas en América 
Latina, los profesionales pertene-cientes a organismos internacionales 
de salud han visitado México y desarrollado cursos de formación y 
asesorías a nuestro país. Sin embargo, estos cambios no han tenido el 
lugar deseable, por el contrario, la atención se ha centralizado en los 
hospitales psiquiátricos que responden a prácticas donde predomina 
la medicalización y el asistencialismo. El hospital psiquiátrico en la 
Ciudad de México ha reducido el tiempo de internación de los usuarios 
pero se enfrenta a la dificultad de los pacientes sin familia, crónicos, 
sin autonomía y los deriva a centros de la Secretaría de Desarrollo 
Social, creados para indigentes y que por lo tanto no cuentan con la 
infraestructura y los profesionales especializados necesarios para la 
atención de los usuarios. Esta situación nos habla de una necesaria 
revisión de las estrategias de atención a la salud y una modificación de 
los servicios y de la ideología psiquiátrica que las acompaña.

Uno de los obstáculos que observamos es la centralización de los 
servicios en instituciones psiquiátricas, que alejan a los sujetos de sus 
comunidades y de su familia. Llegan a estas instituciones pacientes 
de diversos rincones de la República. Pensamos que los hospitales 
generales pueden atender y escuchar las dificultades que se presentan 
a veces como episodios críticos, pero no siempre severos, que pueden 
resolverse sin internación o intervención medicamentosa. Para ello 
es necesario una transformación en la formación de todos los profe-
sionales de la salud, psicólogos, trabajadores sociales, enfermeras, pero 
fundamentalmente supone una comprensión clara de los factores 
sociales que rodean la eclosión de la enfermedad mental. La incor-
poración de los factores subjetivos, afectivos y familiares que producen 
la aparición de gran parte de los sufrimientos y trastornos de los sujetos 
es también fundamental.

Contando con un equipo de trabajo, los hospitales generales u otros 
centros de salud pueden escuchar y evaluar las crisis que se presentan, 
evitando el aislamiento y el desarrollo de la “carrera moral del enfermo 
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mental”, al entrar en las instituciones psiquiátricas, como lo señala 
Goffman (2004). 

Las reformas psiquiátricas desarrolladas en otros países han incorpo-
rado en sus cambios estrategias de promoción de la salud y prevención 
atendiendo precozmente a los factores que pueden incidir centralmente 
en el desencadenamiento de un trastorno severo. Factores como el 
desempleo, la violencia social, los miedos frente a la inseguridad, el 
maltrato infantil, son elementos recurrentes en la historia clínica de 
estos sujetos que han permanecido durante años sin escucha y sin lazos 
sociales que los contengan.

Estas formas de intervención requieren también de una comprensión 
de la especificidad y las capacidades de cada uno de los profesionales, 
rescatando la horizontalidad en los vínculos y desterrando la clásica 
jerarquización de los psiquiatras como conductores absolutos de la 
relación con el paciente y sus dolencias. Cambio concomitante con la 
idea de que el síntoma es el punto central a atender y descuidando los 
factores subjetivos singulares y colectivos.

Otro aspecto que han implementado las grandes reformas psiquiá-
tricas en su descentralización institucional, y con escasa presencia 
en la sociedad mexicana, es la creación de estructuras intermedias, 
como centros de día, talleres protegidos, residencias supervisadas por 
profesionales, etcétera. El auxilio de las agrupaciones de la sociedad 
civil, como las asociaciones de familiares, de pacientes, el apoyo en 
organizaciones de derechos humanos, para los aspectos jurídicos y el 
respeto a la ciudadanía han tenido también una presencia relevante 
para el cambio. 

Es necesario pues repensar estas prácticas e insistir en la necesidad 
de una participación activa de los miembros de la comunidad, para 
establecer una evaluación de la situación y crear nuevas estrategias de 
intervención en las que aparezcan como los actores principales de las 
mismas. 

Otro obstáculo que atraviesa a la sociedad mexicana y produce 
efectos devastadores en las personas con trastornos mentales, por las 
consecuencias de marginalidad que generan, es la estigmatización; 
todavía seguimos arrastrando fantasmas arcaicos sobre la peligrosidad 
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del enfermo mental que orienta prácticas represoras y de control 
injustificadas en la mayoría de los casos.

 

Encuentros y alternativas

¿Frente a esta situación, a quién dirigirnos, qué rumbo es más conve-
niente para nuestras intervenciones?

Se hace necesario reposicionarnos y observar estas condiciones 
sociales, junto a las prácticas desubjetivantes de la medicina y también 
de otros profesionales de la salud. Para ello hay que atender también a 
las demandas y llamados de los usuarios en sus momentos de crisis y 
conflicto. En este sentido coincidimos con algunos modelos imperantes 
en las prácticas de atención al enfermo mental, como un proceso que 
vuelve su mirada hacia los recursos comunitarios ya existentes, hacia 
el auxilio de las familias y las redes comunitarias de atención, en 
contraposición a la visión del encierro y el aislamiento. La atención 
primaria a la salud, campo de la prevención y la promoción, es un reto 
que tiene que guiar las acciones, considerando además el trastorno 
social que afecta a nuestra sociedad hoy en día: inseguridad, miedos, 
delincuencia, violencia social, entre otros. Las asociaciones de usuarios, 
familiares, voluntariados y otras estructuras existentes o por crearse en 
la comunidad, son fundamentales y pueden contribuir constituyéndose 
en redes que pueden establecer puentes entre las instituciones y los 
usuarios. No hay que olvidar las tradiciones ancestrales de nuestra 
cultura en relación con este tema de las organizaciones comunitarias 
y las formas solidarias de interacción.

La propuesta es incidir sobre los malestares de los sujetos a partir 
de una preocupación sobre la salud colectiva. Consideramos que las 
comunidades, los sujetos y las instituciones conservan potencialidades 
que es necesario capitalizar para acciones que conduzcan a una 
transformación social de las condiciones de vida. Como lo señalamos 
en nuestro punto de partida, no entendemos la salud mental como 
contrapuesta a la enfermedad, sino que pensamos que ésta depende de 
cómo se ponen en juego los recursos del sujeto ante las circunstancias 
de la vida (Ulloa, 2003).



134

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

La salud tiene que ver con una ética de la responsabilidad, del 
sujeto hacia sí mismo y hacia los otros que comparten su convivencia 
cotidiana. Supone desde la perspectiva de la subjetividad una defensa 
del deseo y la existencia de vida del sujeto, y el respeto por el deseo de 
los otros. Conlleva acciones necesarias para la consecución de este fin 
que se asocian a un cambio de sentido de la vida personal y colectiva 
más satisfactoria. Este sentido lo articulamos con la idea de solidaridad 
en los vínculos, participación y cooperación que tienen como horizonte 
otro devenir histórico. El problema de la locura no es algo que tenga 
que asignarse exclusivamente a sujetos que presentan una crisis, todos 
estamos atravesados por la irracionalidad en diversas circunstancias, 
porque la locura es un rasgo de la condición humana. El enfermo, 
señala Basaglia, “no es solamente un enfermo, sino un hombre con 
todas sus necesidades” (2008:30). 

La convivencia social y los conflictos y frustraciones de los sujetos 
tienen relación con la dimensión institucional donde se juegan aspectos 
organizativos, tanto normativos como imaginarios que dan sentido a 
la colectividad.

En los intentos de pensar nuevas estrategias para la atención de la 
salud colectiva se pueden mencionar, por ejemplo, las radios imple-
mentadas por enfermos mentales. Éstas contribuyen a crear un espacio 
de expresión para las personas que habitualmente son privadas de la 
escucha y que ofrece, simultáneamente, reconocimiento y creación 
de nuevas identidades, generando redes entre los participantes, otras 
instituciones y los radioescuchas. En este sentido, el trabajo con 
redes es fundamental, pues inician un proceso de tránsito entre el 
adentro y el afuera, entre la razón y la sinrazón, entre la locura y la 
normalidad. También es importante pensar y actuar rescatando las 
potencialidades creativas de los sujetos a partir de distintas formas 
de expresión que incluyan talleres artísticos, actividades culturales, 
deportivas o de formación para el trabajo, que permitan una mejor 
inclusión en la vida comunitaria y social. Las prácticas terapéuticas 
han sido tradicionalmente las más señaladas para el apoyo, desde la 
perspectiva de la subjetividad, tanto a nivel individual como grupal. 
Pero es fundamental pensar otras formas de acción que promuevan 
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una participación para favorecer la construcción de lazos solidarios y 
participativos en el seno de las instituciones y comunidades.

 Los programas de derechos humanos y de lucha por la ciudadanía 
son factores que siempre están presentes en estas transformaciones, ya 
que se articulan con problemas fundamentales como el trabajo y el 
sentido de pertenencia a una vida productiva.

 El giro supone un rescate de los recursos de los sujetos en cualquier 
forma de expresión donde el actor pueda expresar su deseo y sus afectos, 
que contribuya a integrarlo a partir de un reconocimiento social.

Estas actividades comunitarias no suponen un abandono de la 
subjetividad singular. Atención, acompañamiento, conocimiento de 
la historia, son aspectos fundamentales que evitan las improcedentes 
intervenciones generalizantes, como las que a veces se han puesto en 
marcha cuando se desarrollan programas comunitarios sin la escu-
cha necesaria y la participación de los miembros implicados; estos 
programas son elaborados desde la concepción bien intencionada de los 
“expertos” pero han estado en ocasiones atravesados por los discursos 
psiquiátricos y epidemiológicos comprometidos con las miradas del 
modelo hegemónico dominante. Ello supone también abandonar 
la idea del diagnóstico sustentado en las directrices del DSM, ya que 
promueve el encasillamiento de los sujetos a una identidad cerrada 
que abona a la exclusión social. 

Estas propuestas implican una tarea interdisciplinaria en equipos, 
sin perder sus objetivos y especificidades, que confluya en la autonomía, 
reconocimiento, inclusión social y recuperación de la palabra de los 
sujetos sufrientes. Implica una escucha a nuevas significaciones y 
formas de expresión, respeto de los llamados síntomas positivos de la 
enfermedad mental, los delirios y las alucinaciones. Apoyo a las familias 
y acompañamiento a las personas más vulnerables en los momentos 
de crisis.

La formación de los médicos es un plano fundamental, pero 
también un cambio en la conciencia social en torno a los factores que 
producen el trastorno mental y una comprensión de cómo las tramas 
sociales y familiares afectan de igual modo a todo el tejido social. Es 
necesario combatir las falsas polarizaciones entre el sujeto normal y el 
enfermo mental. La locura y la irracionalidad nos habita a todos, una 
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visión equívoca del encierro, del adentro y del afuera invade nuestros 
fantasmas cotidianos. Es necesaria una lucha por políticas sanitarias 
que atiendan a las poblaciones más desfavorecidas. 

La asociación entre locura, pobreza e indigencia alcanza su máxima 
visibilidad en las instituciones de encierro.

Es en las escuelas donde se presentan las mayores dificultades: 
drogas, automutilaciones, intentos de suicidio, violencia escolar, y 
también los efectos de prácticas medicalizantes en los niños por parte 
de profesionales que, sin entender la psicología del niño, se aferran a 
equívocos diagnósticos precoces que marcan un destino poco alentador 
para los sujetos. 

Desde estos posicionamientos, tratamos de entender el papel de 
la universidad como institución articuladora entre el pensamiento, el 
conocimiento y la acción en las prácticas de salud, fundamentalmente 
en el campo de la medicina y la psicología, pero también en enfermería 
y trabajo social. La tarea parece inalcanzable, pero es necesario iniciarla, 
desde donde sea posible, aun desde lo más pequeño, en cada oscuro 
lugar donde nos toque actuar dado que las condiciones estructurales 
navegan en contra de una transformación y reforma integral.
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Del vasallaje a la ciudadanía, 
25 años de tensiones

Rafael Reygadas Robles Gil**

Resumen

Este artículo hace un breve recorrido histórico por las formas como se 
construyeron en México los vínculos de vasallaje y supeditación entre 
gobierno y ciudadanía, intentando develar desde la psicología social algunas 
de las significaciones imaginarias sociales que aparecieron en la historia lejana 
y en la historia cercana, particularmente a partir de experiencias colectivas 
de participación ciudadana durante los últimos 25 años en un contexto de 
polarización económica y social. El artículo es una aproximación a formas 
actuales de vinculación y tensión entre gobierno y organizaciones civiles, a 
algunas formas de resistencia y creación ciudadana a partir de escudriñar 
algunos casos significativos recientes en tres campos: alternativas sustentables 
al desarrollo, vigencia de derechos humanos y democracia participativa.

Palabras clave: sometimiento, resistencia, movimientos ciudadanos, creación 
colectiva, significaciones imaginarias sociales.

Abstract

This article briefly explores the historic development of vassal relationships 
between citizens and the Mexican Government through a system of 
subordination and practices built in the state´s governance structures. From a 
social psychology perspective, the article reveals the significance of imagined 
realities and societal interpretations of distant and recent history with an 
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Se hace camino al andar...

Cuando recibí la invitación para participar en este número del 25 
aniversario de Tramas con una reflexión que recoja otras colaboraciones 
y profundice en los vínculos entre sociedad civil y gobierno a lo largo 
de estos años, fluyeron en mi cabeza cientos de escenarios: reuniones de 
movimientos y organizaciones sociales, talleres de formación ciudadana, 
mítines, viajes por todo el país, y el saludo fraternal y cariñoso entre 
la comandancia general del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y las 623 personas que formamos el Cinturón de Paz en 
Chiapas en 1994, el diálogo con las y los desplazados por los grupos 
paramilitares; la creación de la Convergencia de Organismos Civiles 
por la Democracia (1990) y de la Alianza Cívica (1994); la despedida 
apoteótica del doctor Salvador Nava en San Luis Potosí al día siguiente 
de su muerte el 19 de mayo de 1992: “Nava vive, la lucha sigue”; las 
tareas de la Comisión de Seguimiento de los Acuerdos para una Paz 
Digna en Chiapas (Cosever, 1996-2002);1 cientos de horas y sesiones 
de trabajo acompañando los procesos de elaboración de la memoria 
colectiva de 73 organizaciones ciudadanas repartidas por todo el 
país (2003-2015), entre las cuales destaca la lucha contra el basurero 

1 Comisión integrada por Pablo Latapí Sarre, Amalia Solórzano de Cárdenas, Rodolfo 
Stavenhagen, Luis Hernández Navarro, Bartolomé Carrasco, Rafael Moreno Villa y Rafael 
Reygadas Robles Gil, invitados por el EZLN más siete invitados del gobierno federal.

emphasis on the collective experiences derived from citizen participation 
that has taken place during the economic and social polarization of the 
past 25 years. To illustrate this, the paper scrutinizes emblematic cases that 
demonstrate the current relationships and the tense relationships between the 
state and civil society and examples of resilience and citizen development in 
3 fields: sustainable alternatives to growth, the expiration of human rights, 
and participatory democracy.

Key words: submission, resilience, citizen movements, co-creation, imagined 
social interpretations.
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tóxico de Todos Somos Zimapán (2005-2015); y cientos de registros y 
recuerdos sobre movimientos sociales y luchas ciudadanas y reflexiones 
sobre las mismas a lo largo de estos 25 años.

En medio de los recuerdos, destaca aquel surgido en el contexto 
de la Primera Misión Civil Nacional e Internacional por la Paz en 
Chiapas del 29 de noviembre al 3 de diciembre de 1997, en una visita 
a los desplazados por los paramilitares a la comunidad de X’oyep en 
Chiapas,2 después de subir varias horas entre lodo y piedras, llegamos 
a lo alto de un cerro y ahí cientos de indígenas expulsadas y expulsados 
de Yibeljoj, de Naranjatik y de otras comunidades, entregaron a la 
Misión un escrito con sus nombres y apellidos denunciando de manera 
precisa como habían sido desalojados de sus comunidades por los 
grupos paramilitares y demandando justicia. Después de la entrega 
del documento, todas las personas lloraron amargamente durante 
varios minutos, lo que fue registrado visualmente por un periodista 
del equipo de Ricardo Rocha que acompañaba a la Misión Civil por la 
Paz y que unos días después, llevó al mismo Ricardo Rocha, a hacer un 
reportaje el 27 de diciembre, apenas cinco días después de la masacre 
de Acteal en el mismo municipio. Estas imágenes apocalípticas llegaron 
al mundo entero.

Frente al recuerdo de tantas experiencias, luchas y movimientos 
ciudadanos de estos años, intento en estas líneas ofrecer un cierto orden 
y una organización elemental de los mismos, en parte ya esbozada 
en Tramas y en otras publicaciones de la UAM,3 así como algunas 

2 Reportaje de Ricardo Rocha en X’oyep, Chenalhó, Chiapas, 27 de diciembre de 1997 
[www.youtube.com/watch?v=J5MLFdTBa9w].

3 En las revistas Tramas, Veredas, Versión, El Cotidiano, Alegatos, Argumentos y en el 
Anuario de investigación del Departamento de Educación y Comunicación de este periodo 
hay varios artículos del autor sobre relaciones entre organizaciones ciudadanas, movimientos 
sociales y universidad. Particularmente se hace una reflexión más amplia de esta relación en 
otros tres textos: Abriendo veredas. Iniciativas públicas y sociales de las redes de organizaciones 
civiles (1998), Genealogía del terror, el miedo y la resistencia (2008) y “Rutas sinuosas, de la 
resistencia al autoritarismo a la creación ciudadana”, en International Journal of Hipanic 
Psychology (2015, en prensa).
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propuestas de análisis y reflexión sobre los cada vez más complejos 
vínculos entre sociedad civil organizada y gobierno.

La herencia de la cultura del vasallaje

En un seminario de historia de México en 1996, el historiador Lorenzo 
Meyer preguntaba ¿por qué Porfirio Díaz había durado 31 años en el 
gobierno y por qué el PRI había durado, hasta ese momento 67 años en 
la presidencia de la República? El Seminario profundizó en la pregunta 
añadiendo: ¿por qué Fidel Velázquez duró 52 años como secretario 
general de la Confederación de Trabajadores de México (CTM)?, ¿por 
qué desde 1919 hasta 1979 no hubo ninguna gobernadora mujer en 
ningún estado de la República?, ¿por qué entre Carlos Jonguitud y 
Elba Esther Gordillo duraron 39 años al frente de la secretaría general 
del mayor sindicato de América Latina: el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE), de 1974 a 2013? 

El seminario respondió que después de la conquista que, en voz 
de la historiadora Laurette Sejourné, había reducido la población 
mesoamericana de 28 millones en el año 1500 a un millón a fines 
del siglo XVI, teníamos una herencia de 300 años de esclavitud y 
trabajos forzados en minas y encomiendas que inculcaron material y 
simbólicamente el vasallaje al virrey de la Nueva España y al rey de 
España como autoridades supremas. Después de la Independencia, la 
figura presidencial será la depositaria de estos vínculos imaginarios. 
Con la Revolución Mexicana, la institución presidencial, arraigada 
en un Ejecutivo fuerte, fundamentado en los artículos 27 y 123 de 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (Córdova, 
1972:13-23), cobró gran fuerza y eficacia a partir de los procesos 
electorales sexenales que concretizaban periódicamente los vínculos 
corporativos a través de la CTM, de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC) y de la Confederación de Organizaciones Populares 
(CNOP) y, en algunos casos, a través de universidades corporativizadas 
como la Universidad de Guadalajara o de sociedades de alumnos 
también corporativas. Este conjunto de instituciones que operaban 
como dispositivos de fidelidad y control, dificultaron el surgimiento de 
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una sociedad civil autónoma, pues mantenían a la ciudadanía tutelada 
y avasallada, con pocas posibilidades de incidir en los rumbos a seguir. 

Ciertamente esta constelación de dispositivos de control social y 
político se empezó a romper con los movimientos sindicales, cam-
pesinos y estudiantiles que empezaron a actuar fuera de la lógica 
corporativa, pero suscitaron reacciones descalificadoras y represivas del 
gobierno, como en los casos del movimiento en el Instituto Politécnico 
Nacional en septiembre de 1956 o del movimiento ferrocarrilero de 
1958 y 1959, o de los movimientos médico, magisterial, de trabajadores 
de correos y telegrafistas en la primera mitad de la década de 1960, 
cuyos dirigentes fueron encarcelados en Lecumberri bajo el delito de 
disolución social. La represión al movimientos estudiantil popular de 
1968 escaló en Tlatelolco y en 1971 en el Casco de Santo Tomás, 
para instalarse institucionalmente en la guerra sucia de 1964 a 1985 
(Mendoza, 2010) como política de Estado. 

Datos sobre el neoliberalismo en México de 1990 a la fecha

Desde 1981 hasta la fecha, con la presión constante de los Estados 
Unidos de Norteamérica, el proyecto económico y social del neo-
liberalismo ha realizado ya las reformas llamadas “estructurales” que 
abren las puertas a inversiones y apropiación privada de recursos 
naturales a las grandes empresas trasnacionales, con el visto bueno del 
Pacto por México formado por el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), el Partido Acción Nacional (PAN) y el Partido de la Revolución 
Democrática (PRD). Pero este paradigma del desarrollo se ha impuesto 
con fuerza, con grandes dosis de corrupción y con la creciente infil-
tración del narcotráfico en diferentes instancias, negocios y niveles de 
gobierno, generando, entre otros, los siguientes problemas y rasgos 
históricos del neoliberalismo gobernante:

•	 Con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN) y su vigencia a partir del 1 de enero de 1994 y con los dos 
gobiernos del PAN (2000-2012) los saldos económicos y políticos 
fueron afectando gravemente a la sociedad mexicana.
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•	 Creció la polarización entre pobres y ricos por un gobierno que 
favoreció absolutamente a estos últimos, y una política de miedo, 
que se inició con la campaña electoral de 2006 y se acentuó cada 
día siguiendo al pie de la letra la estrategia estadounidense para 
combatir policiacamente al narcotráfico sin una estrategia integral 
que contemplara al menos una política de desarrollo social, de 
incremento de atención a la demanda educativa, de alto a la 
impunidad y de procuración e impartición eficaz de justicia. Veamos 
algunos datos de esta polarización:

• Hoy 10 personas ganan al año lo mismo que 112 millones de 
mexicanos (Forbes, 2014).

• Hay diferencias abismales en la política salarial, pues un consejero 
del Instituto Nacional Electoral o un ministro de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación ganan en sesenta días lo mismo 
que un trabajador asalariado durante 35 años de trabajo.

• La “Casa blanca” de Angélica Rivera, sin contar cómo la haya 
adquirido, cuesta lo mismo que dos mil años de salario mínimo 
de un trabajador.

•	 El 26% del territorio nacional está concesionado a no más de mil 
empresas mineras que devastan el territorio nacional y los paisajes 
pues destruyen el medio ambiente, contaminan los mantos freáticos 
de metales pesados, desplazan población originaria a ciudades 
rurales, aparte de que la reforma energética les otorga mayores 
privilegios. “Tanto ha dado, y sigue dando esta tierra, que sólo en 
la primera década del siglo XXI, con dos gobiernos panistas (2001-
2010), un pequeño grupo de empresas mexicanas y extranjeras 
–con las canadienses a la cabeza– extrajeron el doble de oro y la 
mitad de la plata que la Corona española atesoró en 300 años de 
conquista y coloniaje, de 1521 a 1821 [...] los corporativos mineros 
obtuvieron 380 toneladas de oro y 28 274 toneladas de plata de las 
minas mexicanas, contra 182 y 53 500 toneladas respectivamente, 
en los tres siglos citados” (Zúñiga y González, 2011:1-2).

•	 El caso del estado de Puebla muestra con claridad el paradigma 
de nueva conquista que implica el modelo extractivista neoliberal 
al lado de la represión y la militarización: hay 103 concesiones 
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mineras: Minera México, Grupo Carso (Carlos Slim), Minerals 
(china), hidroeléctricas, para hidrocarburos; sólo para fracking se 
concesionan dos millones de hectáreas, se construye una nueva 
base militar en Coatepec y surgen grupos paramilitares que la gente 
señala que están vinculados con Walmart, la represión se está dando 
en municipios que se han resistido: Cuetzalan del Progreso, San 
Felipe Tepatlán, Tetela de Ocampo, Santa María Zacatepec; hay 13 
órdenes de aprehensión a personas en resistencia. Las 50 empresas 
más grandes en México cotizaron entre 2000 y 2005 un Impuesto 
Sobre la Renta y un Impuesto al Valor Agregado de $705.00 en 
promedio, es decir, la cantidad de $141.00 por año (Aguayo, 16 
de septiembre de 2009:11).

•	 El 28 de marzo de 2007, con la aprobación de la Ley Televisa, el 
Congreso de la Unión redujo el derecho al espacio radioeléctrico de 
las y los mexicanos a las prerrogativas del duopolio de Televisa y TV 
Azteca. Más recientemente, en los avances prometidos en la reforma 
política de democratización de radio y televisión (2012-2013), a 
la hora de concretarlos se transformaron en cambios cosméticos y 
secundarios.

•	 El 11 de octubre de 2009, de manera arbitraria, un decreto presi-
dencial dejó sin trabajo y sin obligaciones al patrón sustituto frente 
a 44 mil trabajadores de la Compañía Mexicana de Luz y Fuerza 
del Centro y sus familias. Poco después se vendió la fibra óptica a 
precio de ganga a empresarios amigos.

•	 Las otrora instituciones republicanas confiables como el Instituto 
Federal Electoral (IFE) (ahora Instituto Naciona Electora –INE) y el 
Tribunal Federal Electoral (Trife) están estalladas, no cumplen las 
funciones para las que fueron creadas y solapan intereses de grupos 
económicos y políticos poderosos como Televisa, TV Azteca, Partido 
Verde.

•	 En los últimos 14 años, de 2000 a la fecha, han sido ejecutadas 
más de 210 mil personas, han desaparecido más de 26 mil, y han 
sido desplazadas de sus comunidades de manera forzosa más de 
200 mil personas, mientras se encuentran más de 10 mil cuerpos 
no identificados en el Servicio Médico Forense (Semefos de todo 
el país). Vastas regiones son controladas por el narcotráfico que 
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impone un Estado paralelo pues cobra impuestos por: derechos 
de piso, permisos para trabajar, protección de empresas, aparte de 
amenazar, secuestrar y violentar la vida cotidiana de millones de 
personas.

•	 Las y los ciudadanos somos testigos de cómo el sistema de partidos 
políticos ha estallado, ha sido desbordado y participa, quien más, 
quien menos, en el tráfico de influencias y en la corrupción cada vez 
más pública y evidente como en la licitación del tren a Querétaro, la 
línea 12 del Metro, las concesiones a Juan Armando Hinojosa y los 
privilegios otorgados a la empresa OHL ahora y desde el gobierno 
de Peña Nieto en el Estado de México, en Puebla y en cobros 
carreteros.

Es importante insistir que este listado de rasgos de la vida sociopo-
lítica en México y de las relaciones entre gobierno y sociedad civil no 
pueden ser vistos sólo como un conjunto de circunstancias lamentables 
o como hechos aislados unos de otros, sino que son síntomas de una 
enfermedad, son manifestaciones del modelo socioeconómico y 
político llamado neoliberalismo, que impone reformas, deteriora 
el territorio, devasta los recursos naturales, agrede al maíz criollo y 
sólo se puede instalar con base en la fuerza, en la polarización de la 
sociedad, en la ruptura de las solidaridades y cohesión social, con el 
control de los medios de comunicación masiva y con la colusión con el 
crimen organizado, lo que conlleva a la criminalización de la protesta, 
a la violación sistemática de los derechos humanos y a un sistema de 
partidos políticos ajenos a los intereses de la ciudadanía. Por eso a 
este paradigma las comunidades indígenas y campesinas le llaman: 
“proyecto de muerte.”

Esta estrategia neoliberal que implica un proyecto de país que, 
como afirmara en un famoso “lapsus” en 1993 el entonces secretario 
de Hacienda del gobierno de Salinas de Gortari, Pedro Aspe, cuando 
un reportero le preguntó qué traería el TLC, él respondió sin recato 
que traería grandes beneficios para 5% de la población, cayendo en 
cuenta que no beneficiaría al 95% de las y los mexicanos. 

Hoy se entregan los recursos a las empresas trasnacionales con 
reformas que no benefician a la gente, se encarece la educación y la 
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salud, a la vez que se focaliza la atención a los pobres y se apoyan las 
iniciativas asistenciales para paliar la pobreza a través de programas 
que van cambiando de nombre (Pronasol, Oportunidades, Prospera, 
Cruzada contra el Hambre), a pesar de las cuales, después de más de 
20 años, la pobreza sigue creciendo según los informes del mismo 
Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social 
(Coneval),4 durante agosto de 2015. De hecho ninguna estrategia 
atiende las causas de la pobreza, sino sólo sus consecuencias extremas.

Pero este paradigma económico se ha implementado con creciente 
corrupción de políticos y empresarios e infiltración del narcotráfico 
en policías, ejército, jueces y poder Ejecutivo, como lo manifiesta a 
gritos el caso de las tres personas asesinadas, 10 heridas y 43 estudiantes 
de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos que fueron desparecidos en 
Ayotzinapa, Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, que 
analizaremos un poco más adelante.

Las políticas neoliberales en el campo

Estas políticas neoliberales aplicadas al campo lo llevaron a un progre-
sivo abandono, pues al desmantelar la mayor parte de las instituciones 
gubernamentales bancarias, técnicas y de formación agrícola, al hacer 
los cambios del artículo 27 de la Constitución sobre las formas de 
propiedad de la tierra (1991), al entrar en vigencia el capítulo agrícola 
del TLC, al otorgar permisos para siembra de transgénicos, con la 
reforma a la ley de minas y la reforma energética, se ha permitido la 
creciente privatización del agua, del suelo, del subsuelo y el abandono 
del apoyo a cultivos tradicionales que sustentaban la autosuficiencia y la 
soberanía alimentaria del país, aparte de generalizar la contaminación 
y devastar el territorio por las mineras a cielo abierto.

4 Medición de la Pobreza. Pobreza en México. Resultados de pobreza en México 2014 
a nivel nacional y por entidades federativas [http://www.coneval.gob.mx/Medicion/Paginas/
PobrezaInicio.aspxonsejo].
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Este conjunto de políticas generó una situación económica grave 
para las y los campesinos mexicanos que, en su resistencia, han recorrido 
dos pistas: la primera, la migración masiva creciente de 1990 a la fecha 
hacia las ciudades, capitales, hacia Estados Unidos y Canadá a fin de 
apoyar a su familia con remesas. Se estima que para el 2015 en Estados 
Unidos había más de 16 millones de mexicanos,5 de los cuales, más de 
4 millones han emigrado en los últimos 12 años. La segunda pista se 
genera a partir de las políticas anteriores y de la exigencia creciente de 
drogas en Estados Unidos, que con el debilitamiento de la cohesión 
social rural por la migración, permite al narcotráfico incorporar a su 
esfera de influencia a miles de jóvenes empobrecidos, pues ante la falta 
creciente de oportunidades de tierra, cultivos, educación y trabajo, se 
ven forzados a trabajar con la delincuencia para poder vivir.

Con el regreso del PRI a la presidencia vino un paquete de reformas 
frente a las cuales el pueblo mexicano no tuvo ni siquiera el derecho 
de ser consultado como lo demuestra la demanda interpuesta ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos por un grupo 
de 25 ciudadanos con el apoyo de 4 816 829 personas que pidieron 
el ejercicio de ese derecho6 y que fue negado sin más por la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación que, sin autonomía, aparece totalmente 
supeditada a las órdenes del poder Ejecutivo federal. 

Antes de esbozar una caracterización del otro paradigma de país 
cuyos rasgos subyacen en el corazón de muchos movimientos sociales 
y populares, nos gustaría profundizar un poco en el caso de los 43 
estudiantes de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa 
Guerrero, desaparecidos el 26 de septiembre de 2014 en Iguala, 
porque es un analizador7 histórico de la política gubernamental que se 

5 Datos del Pew Research Center.
6 Petición presentada a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos por diversas 

violaciones a los derechos humanos de los ciudadanos mexicanos atribuibles a los Estados 
Unidos Mexicanos relativas a la violación de los artículos 3, 8, 23, 25 y 26 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos en relación con el artículo 1.1 de la misma, sobre el 
derecho a la consulta.

7 “El analizador es intrínseco a los procesos sociales, es una clave de sentido que 
descubre, que devela, el lugar que cada actor ocupa y juega en un periodo y en un proceso 



D  E  L   V  A  S  A  L  L  A  J  E   A   L  A   C  I  U  D  A  D  A  N  Í  A ,   2  5   A  Ñ  O  S   D  E   T  E  N  S  I  O  N  E  S

151

ha implementado, pues permite ver lo oculto y develar las complejas 
tramas entre corrupción, policías, ejército, jueces, partidos políticos, 
gobierno local, estatal y federal y narcotraficantes. El Informe del 
6 de septiembre de 2015 del Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes (GIEI) propuestos por la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) rechazó de manera firme, clara y 
fundamentada la llamada por el procurador general de Justicia de 
la Nación, Jesús Murillo Karam, a nombre del gobierno de Enrique 
Peña Nieto unos meses atrás, “Verdad Histórica sobre Ayotzinapa”, 
ampliamente difundida por los medios de comunicación sin un solo 
cuestionamiento a fin de concluir el caso. El informe aporta elementos 
cruciales para ayudar al esclarecimiento de la desaparición forzada 
de los jóvenes, develando las complicidades así como la información 
ocultada o no valorada, lo no investigado, lo impuesto como verdad 
por los medios de comunicación, a tal grado que ahora se habla de “la 
mentira histórica.”

Algunas rutas de la resistencia 
y de la ciudadanía en este mismo periodo

Siguiendo con una tradición nacional libertaria, a lo largo de 25 años 
han sido muchas y muy variadas las resistencias al paradigma neoliberal, 
a la falta de democracia y transparencia y en contra de la corrupción 
y el corporativismo, aunque en este artículo sólo podremos abordar 
de manera breve algunas de las principales experiencias ciudadanas y 
populares dispersas en todo el territorio nacional que son portadoras 

determinados; surge de la lógica misma de los acontecimientos” (Reygadas, 1998:IV); y “A 
grandes rasgos podemos decir que el analizador es toda aquella persona, situación, acción, 
que desconstruye lo instituido de la institución. Y en esta definición encontramos ya una 
serie de elementos interesantes [...] más allá de las teorías [...] el análisis es aquí entendido 
como el efecto analizador, el análisis es una acción de desconstrucción que tiene efectos 
mediatos e inmediatos, en función de las relaciones de poder, de autoridad, de saber de los 
participantes de toda la estructura oculta de la institución revelada de manera más o menos 
virulenta por los analizadores” (Manero, 1990:143).
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de otras significaciones de democracia directa y participativa, a la vez 
que postulan otro paradigma de país y de relaciones entre sociedad 
y gobierno, a veces logrando algo, a veces sofocadas por los medios 
de comunicación, a veces criminalizadas y reprimidas, pero hablando 
siempre, sin duda, de otro México posible, de un mundo en el que 
quepan muchos mundos.

Con el riesgo de simplificar esta amplia constelación de movi-
mientos, su inmensa riqueza social, valor y propuestas de otras prio-
ridades, presentamos tres conjuntos o ejes principales de resistencia8 
e iniciativas de cambios públicos, tres organizadores de sentido de la 
acción ciudadana, que son: 1) alternativas sustentables al desarrollo, 
2) alternativas ciudadanas sobre derechos humanos, y 3) alternativas 
por la democracia. Veamos pues.

Alternativas sustentables al desarrollo

Desde los preparativos para realizar en 1992 la Cumbre de la Tierra de la 
Organización de Naciones Unidas en Río de Janeiro, se fortalecieron en 
el país alternativas al desarrollo económico que no sólo no destruyeran 
el medio ambiente, las fuentes de agua potable, los ríos, mares, suelo y 
subsuelo, bosques playas y paisajes, sino que cuidaran de la naturaleza 
y la conservaran para que las futuras generaciones pudieran contar, al 
menos, con lo mismo que hemos contado nosotros.

Después de este evento, en los países del norte se avanzó en la 
caracterización del cambio climático y sus ya desastrosas consecuencias 
para todo el planeta. Particularmente el equipo del ex vicepresidente de 
los Estados Unidos, Al Gore, ganó el premio Nobel de la Paz (2007) por 
sus estudios y sus propuestas frente al cambio climático. Sin embargo, 
el poder de las grandes corporaciones trasnacionales de la química, 

8 Siguiendo a Scott y a Foucault, cuando hablamos de resistencia nos referimos a la 
oposición activa o pasiva al ejercicio del poder de las autoridades, al contrapoder ciudadano, 
campesino, indígena, obrero, estudiantil, femenil, que surge frente a la entraña misma de 
la imposición, repetida una y otra vez, de decisiones autoritarias de los gobiernos a favor de 
élites, por la sola razón de la fuerza y del mercado. 
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de la industria automotriz, de los alimentos y de la industria militar, 
siguen obstaculizando las medidas adecuadas para detener el deterioro 
de la casa de todos que es la Tierra. 

Desde la década de 1990 grandes movimientos sociales de profun-
das raíces indígenas en América Latina enmarcan la crítica de fondo 
al modelo neoliberal.

El movimiento zapatista, al levantarse en armas el 1 de enero de 
1994, el mismo día que entraba en vigor el TLCAN, postuló su crítica 
radical al neoliberalismo como proyecto de muerte. 

Los movimientos indígenas de Ecuador y Bolivia han llevado a sus 
países a reconocer en sus nuevas constituciones políticas la obligación 
de los estados de un paradigma alterno al desarrollo que coloque en el 
centro el cuidado del medio ambiente y de la naturaleza y han acuñado 
conceptos que, por un lado, reflejan la crítica al desarrollismo neoliberal 
y, por otro, proponen la estrategia del “buen vivir:” 

El sumak kawasay es un concepto construido históricamente por los 
pueblos indígenas de lo que hoy conocemos como el área andina de 
Sudamérica, y que hace referencia a la consecución de una vida plena, 
un vivir bien. Pero para que esto sea posible, la vida de la naturaleza y 
de la sociedad deben regirse bajo el principio de la armonía y equilibrio: 
“En armonía con los ciclos de la Madre Tierra [...] de la vida y de la 
historia, y en equilibrio con toda forma de existencia” (Huanacuni, 
2010:34) (Simbaña, 2012:222) [o] el vivir bien, desde la comprensión y 
experiencia de vida de pueblos indígenas-campesinos, expresa un sentido 
de satisfacción al lograr el ideal de alimentar y nutrir a la comunidad 
con producción propia. Pero no sólo nutrición en el sentido de ingesta 
de alimentos, sino de un producto logrado gracias al equilibrio entre las 
fuerzas vivas de la Naturaleza y la mancomunidad social que permiten 
flujo de energías para que la vida y la reproducción se abran paso: agua, 
clima, suelo y la compenetración ritual entre el ser humano y su entorno 
(Prada, 2012:229).

En estas páginas queremos colocar en el centro la inmensa creatividad 
ciudadana que se ha desplegado en México frente a las políticas neolibe-
rales, a veces de manera aislada, pero a veces de manera más articulada, 
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surgiendo resistencias, nuevas redes que van desarrollando movimientos 
como son los casos del Movimiento Mexicano de Afectados por las 
Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder), en el cual destacan la lucha 
del “Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa La 
Parota” (CECOP) en Guerrero, que quedó suspendida hasta el 2018; la 
resistencia a las presas de “El Zapotillo”, en Jalisco y “Paso de Reyna”, 
en Oaxaca; por otro lado la prohibición de operar al confinamiento 
de desechos tóxicos de Zimapán, lograda por el movimiento: “Todos 
Somos Zimapán”, Hidalgo, construido por la trasnacional española 
Abengoa-Befesa; o contra la construcción de un campo de Golf en 
Tepoztlán; o movimientos en contra de los privilegios y concesiones 
de autoridades a las mineras a cielo abierto, tales como la lucha en 
contra de Minera México en el Cerro de San Pedro en San Luis 
Potosí, o en contra de la minera Espejeras de Carlos Slim en Tetela de 
Ocampo, Puebla y la oposición a presas, minas y ciudades rurales para 
las personas desplazadas; en contra del proyecto de termoeléctrica que 
atraviesa Tlaxcala, Puebla y Morelos, apoyado por los gobernadores 
Graco Ramírez Garrido (Morelos) y Rafael Moreno Valle (Puebla); 
o los juicios de acción colectiva en defensa del maíz criollo y contra 
los permisos de siembra del maíz transgénico de Monsanto y otras 
trasnacionales.

En el caso del estado de Puebla se ha conformado el Consejo 
Tiyat Tllali “en defensa de nuestro territorio”, integrado por pueblos 
originarios, universidades, organizaciones civiles y sociales, cooperativas, 
comités municipales que están siendo agredidos y que tienen presos 
políticos. El gobierno de Moreno Valle criminaliza la protesta, encarcela 
a los disidentes, tiene más de 200 presos políticos y expide la “ley bala”9 
que permite a las policías atacar a los movimientos sociales.

9 Ley expedida en el gobierno de Puebla de Rafael Moreno Valle el 19 de mayo de 2014 
como parte de los dispositivos para imponer medidas autoritarias y que ya costó la vida del 
niño José Luis Tehuatlie Tamayo de 13 años de edad, de la comunidad de San Bernardino 
Chalchiuapan que, junto con 190 poblados, se manifestaban en la carretera para solicitar la 
restitución de oficinas del Registro Civil de sus comunidades. 
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Gran importancia tiene el movimiento “Agua para tod@s. Agua 
para la vida”,10 que busca un gobierno democrático del agua a partir 
de organizaciones ciudadanas, comunidades en defensa del agua, 
investigadores, universidades y organizaciones civiles; después de dos 
grandes encuentros nacionales ha elaborado una “Propuesta Ciudadana 
de Ley General de Aguas”, que parte del agua como un derecho 
humano y de la participación ciudadana en el gobierno del agua a 
través de comités al alcance de las comunidades en su propia cuenca.

Alternativas ciudadanas sobre derechos humanos

El espacio no nos es suficiente para hablar de todos los movimientos 
de derechos humanos, de sus implicaciones y formas de generar nueva 
cultura y nuevas significaciones imaginarias sociales, pero de entre ellos 
hemos elegido algunos para cerrar nuestra reflexión sobre las relaciones 
entre sociedad civil y gobierno, que buscan otros horizontes, otras 
formas de solidaridad y de acción pública, como son: las luchas por los 
derechos indígenas y el zapatismo; el Frente de Pueblos en Defensa de 
la Tierra de San Salvador Atenco, Estado de México; y el Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad.

• Las luchas por los derechos indígenas y el zapatismo

La insurgencia zapatista que, de manera simbólica, apareció públi-
camente el mismo día y a la misma hora que entraba en vigencia 
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el 1 de enero 
de 1994, es un analizador histórico privilegiado de añejas y nuevas 
significaciones imaginarias sociales hegemónicas frente a los pueblos 
originarios. Las prácticas y el discurso zapatista de autonomía resonó 
por todo el mundo, haciendo evidente que los pueblos originarios no 
son sólo parte del pasado sino del futuro de México y del mundo, tanto 

10 [www.aguaparatodos.org.mx].
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por sus valores y su cultura que incluyen el cuidado de la naturaleza y 
contienen significaciones distintas acerca de los vínculos del hombre 
con el medio ambiente, distintos de los valores mercantiles que 
destruyen el hábitat y generan el cambio climático, así como también 
están preñadas por formas de discusión y decisión que se fundan 
en la tradición indígena del gobierno como servicio que consiste en 
“mandar obedeciendo” y no en el gobierno como representación de 
poder para servirse de él en función de intereses privados. Con el lema 
“un mundo donde quepan muchos mundos” se postula el diseño de 
un futuro de inclusión.

Después de “La Marcha del Color de la Tierra” del 2 de diciembre 
de 2000 al 2 de abril de 2001, y después del mensaje de la comandanta 
Esther el 28 de marzo de 2001 al Congreso de la Unión, el Estado 
mexicano del siglo XXI, con las reformas al artículo 2 de la Constitución, 
tuvo una oportunidad privilegiada para saldar una deuda histórica con 
los pueblos originarios, sin embargo no quiso aprovecharla.

Cuando el EZLN se levantó en armas, sacudió la conciencia nacional 
y puso en evidencia la discriminación secular y la exclusión. Los diálogos 
de San Cristóbal y los Acuerdos de San Andrés postularon una base 
de reconocimiento de la deuda histórica de la nación con los pueblos 
indios. Sin embargo, siguió predominando el imaginario neocolonial 
representado por Diego Fernández de Ceballos, que decía que no era 
posible que unos “calzonudos” tomaran la palabra en la Cámara de 
Diputados, y evocando miedos y fantasmas históricos, en alianza con 
el PRI y parte del PRD, logró plasmar una reforma constitucional que 
niega a los pueblos indios el derecho al uso y disfrute de sus tierras 
y territorios en los términos del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) firmado por México, pues aprobó una 
ley llena de candados que permuta derechos a cambio de renovada 
tutela del Estado a través de programas gubernamentales. De esta 
manera, en vez de una reforma constitucional de fondo, el Estado 
en su conjunto, poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial, “fijaron” 
en la ley condiciones materiales, económicas, políticas y culturales 
que dificultan la reproducción de la vida de los pueblos originarios y 
vuelven a postular significaciones imaginarias sociales excluyentes de 
corte neoliberal o de nueva conquista (Reygadas, 2002:41-46).
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El nuevo ordenamiento jurídico constitucional en vez de reconocer 
plenamente los derechos de los pueblos, elaboró una reforma parcial 
y volvió a establecer formas nuevas de tutela, de subordinación, ha-
ciendo de los pueblos objetos de intervención a través de programas 
asistenciales, planteando, de hecho, una vez más, la vieja constelación 
imaginaria colonial y positivista sobre “la integración de los indios” 
a la cultura nacional, ofreciéndoles nuevos caminos en la lógica de 
la institución asistencial o “los programas de los que pueden ser 
beneficiarios”, es decir se continúa con la minorización y progresiva 
desaparición de su identidad como pueblos, así como con la no 
valoración de sus culturas.

Como señaló Luis Villoro, se siguió también la tradición discri-
minadora de la Constitución de 1917 que, postulando la homo-
geneidad y la integridad nacional (Villoro, 2000:34-35), tampoco 
había reconocido los derechos de los pueblos originarios a sus tierras 
y territorio, y que los excluyó al prohibir, durante casi todo el siglo XX, 
la enseñanza de las lenguas indígenas, dificultando así la recreación 
de la vida comunitaria, la identidad y la continuidad de saberes entre 
generaciones adultas y jóvenes. 

Sin embargo, el movimiento zapatista y de otros pueblos originarios 
impulsa sus principios y sus significaciones imaginarias sociales a partir 
de diversas propuestas, de entre las cuales destacan los municipios 
autónomos como un paradigma de creación y participación ciudadana 
de nuevo tipo en el campo mexicano. Los Caracoles, los municipios 
autónomos, las policías comunitarias y los juzgados indígenas ofrecen 
nuevas mediaciones históricas de la relación sociedad-gobierno, en que 
este último aprende a mandar obedeciendo.

• Resistencia y creación imaginaria en San Salvador Atenco

Otro caso que es también un analizador privilegiado del periodo que 
nos interesa, es la formación del Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra (FPDT), de San Salvador Atenco, como una creación ciudadana 
que partió de la resistencia para defender sus tierras frente al proyecto 
de nuevo aeropuerto del área metropolitana de la Ciudad de México. 
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Es muy conocido el proceso de criminalización que se dio el 3 y 4 
de mayo de 2006 en que el gobierno estatal de Enrique Peña Nieto, 
bajo el pretexto de que “se habían salido del orden”, dispuso de fuerza 
excesiva contra la población atenquense; en este operativo se ordenó 
reprimir brutalmente a la población, permitir la violación de varias 
mujeres como daño colateral y después asegurar que jueces venales 
condenaran a los dirigentes principales a 67 y 112 años de cárcel. Estas 
prácticas de criminalización de la oposición alteraron la vida cotidiana 
de las y los atenquenses y de los pueblos y comunidades vecinas. Se 
buscaba generar el miedo, doblegar, someter los cuerpos de la rebeldía, 
castigar, hacer de las mujeres trofeos de guerra, desmovilizar, cambiar 
las horas útiles de lucha por los derechos ciudadanos por largas horas 
de trámites burocráticos dedicados a buscar cómo liberar a los presos 
políticos, es decir aislar al movimiento para que no siguiera luchando 
contra lo que le sigue quitando la política neoliberal. Y todo esto en 
medio de la impunidad de los jefes que dieron las órdenes y de los 
responsables políticos del operativo. 

Sin embargo el FPDT, después de cuatro años de lucha incansable, 
con las mujeres al frente, logró una sentencia de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación que obligó al Estado mexicano a la inmediata 
excarcelación de los dirigentes del movimiento presos en Almoloya 
(Robles, 2009). En esta generación del miedo el papel de la televisión 
y de otros medios fue difundir ampliamente, una y otra vez, la inter-
pretación del gobierno sobre los acontecimientos, sin reparar en 
condenar, juzgar y linchar mediáticamente a las disidencias, cuya voz y 
puntos de vista o no se presentaban o eran inmediatamente satanizados 
en los siguientes minutos de los noticieros.

• Alternativas frente a la violencia de Estado: 
  el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD)

En 2011, el malestar creciente de la ciudadanía y la multiplicación de 
los “daños colaterales” de la estrategia de Calderón contra el crimen 
organizado, al lado de la corrupción de policías y poder Judicial, 



D  E  L   V  A  S  A  L  L  A  J  E   A   L  A   C  I  U  D  A  D  A  N  Í  A ,   2  5   A  Ñ  O  S   D  E   T  E  N  S  I  O  N  E  S

159

así como la mayor inseguridad ciudadana, la impunidad y la falta 
de justicia, generaron el clima político y social para que surgiera el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.

Esta iniciativa ciudadana es sin duda heredera de los movimientos 
obreros, estudiantiles, guerrilleros, campesinos, urbano populares, de 
comunidades eclesiales de base, ciudadanos, feministas, ecologistas, de 
pueblos originarios, de las últimas décadas, que cambiaron parcialmente 
las viejas estructuras de corporativismo y clientelismo. En él se dan cita 
los descontentos y se oyen las voces y los reclamos provenientes de los 
más diversos orígenes; su común denominador ha sido dar voz a las 
víctimas y exigir respuestas claras que atiendan a la vez los problemas y 
las causas que los originan. Se precisa la necesidad de una estrategia de 
lucha contra el crimen organizado que vaya más allá de los combates 
de corte antiterrorista policiaco-militares, derivados del Plan Mérida, 
para combatir las causas profundas con una estrategia integral para 
abordar la crisis en que la política actual ha sumergido a México. 

A nombre de MPJD el 17 de agosto de 2011 el poeta Javier Sicilia 
expresó los horizontes a los que se habían comprometido tres meses 
antes diputados y senadores:

[...] juntos podremos establecer una ruta para poner lugares, fechas y 
procedimientos que nos lleven a encarnar lo que juntos establecimos 
como agenda en el Alcázar del Castillo de Chapultepec: una Ley de 
Víctimas y un fondo de apoyo inmediato para ellas, una Comisión de 
la Verdad, Auditores especiales, Consejeros Ciudadanos en el Consejo 
de Seguridad, reforma del marco legal que tipifique como delito federal 
la desaparición forzada, la creación de un registro nacional de deten-
ciones y desapariciones, la redacción y aprobación de una exhaustiva 
y profunda Ley que persiga el lavado de dinero [...] la ampliación de 
recursos destinados a la educación media superior, a la ciencia y a la 
cultura, como parte de una política que deberá ser integral para atender 
a nuestros jóvenes y niños [...] una Ley de Medios que garantice la libre 
expresión de la gran pluralidad social y política de México y rompa los 
monopolios que asfixian nuestra democracia y degradan nuestra cultura, 
y la urgente atención a las demandas de los pueblos indios [...] mismas 
que ni siquiera tendríamos que estar planteando aquí si ustedes, el poder 
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Legislativo, hubiera honrado la palabra empeñada por el gobierno y 
hubiese cumplido los Acuerdos de San Andrés.11 

Casi dos años después, el 9 de enero de 2013, el Congreso de la 
Unión aprobó la Ley General de Víctimas recogiendo los principales 
planteamientos del MPJD. Por otro lado, el movimiento ha sido un 
espacio de escucha, de consuelo, de contención colectiva, de compa-
sión, de apoyo mutuo, de unión de voluntades y fuerzas, así como 
una propuesta estratégica de acción pública que permite que las 
víctimas se transformen, salgan del aislamiento y la privatización de 
su dolor, y lo empiecen a socializar, a compartir, a hacerlo público, 
de tal modo que se van transformando en sujetos que exigen políticas 
públicas, información clara, impartición de justicia, nuevas leyes, e 
incidir colectivamente en el rumbo del país, proponiendo importantes 
modificaciones que buscan ir a las causas de la creciente violencia.

Alternativas por la democracia

Al igual que en los apartados anteriores, de entre cientos de experiencias 
hemos escogido sólo tres que aparecen como un paradigma de la lucha 
por la democracia desde las bases: las luchas ciudadanas de la década 
de 1990, la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) y el 
Movimiento #YoSoy132.

• Las luchas ciudadanas de la década de 1990

Después del fraude electoral de 1988, surgió por todo el país un 
movimiento ciudadano en el que –a partir del hartazgo de procesos 
electorales viciados en los que se imponía a las y los candidatos del PRI, 
se utilizaban los recursos públicos, se utilizaba la propaganda en los 
medios de comunicación masiva para enaltecer a unos/as candidatos/

11 Palabras de Javier Sicilia en el Congreso de la Unión, 17 de agosto de 2011. Se puede 
consultar el Diario del Congreso.
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as y satanizar a otros/as– cientos de organizaciones civiles, a través de 
procesos masivos de formación e información y de creativas formas 
de vigilancia ciudadana, realizaron observaciones independientes 
de los procesos electorales en una docena de estados: “Después de 
1988, las organizaciones civiles jugarían un papel destacado en abrir 
la imaginación del conjunto de la sociedad mexicana a las luchas 
y movimientos ciudadanos contra los fraudes electorales y por la 
democracia” (Reygadas, 2010:13).

Primero se generaron propuestas ciudadanas locales o estatales y 
a partir de la experiencia acumulada, se formaron redes nacionales, 
como la Alianza Cívica, que planteó la necesidad absoluta de un órgano 
electoral federal autónomo, ciudadano e independiente del gobierno 
y partidos que organizara las elecciones. De la experiencia ciudadana 
de la primera mitad de la década de 1990 se propuso una reforma 
política que tuvo en el centro la autonomía y la ciudadanización del 
Instituto Federal Electoral.12 También se propuso legislar sobre el uso 
de recursos públicos y sobre la equidad de los medios de comunicación 
para cubrir los procesos electorales.

La ciudadanía pudo imaginar otro terreno de disputa electoral 
más democrático y equitativo y avaló estas experiencias y procesos de 
reforma política, transitando hacia un nuevo tipo de ciudadanos/as 
informados/as, responsables y adultos/as que empezó a romper con 
un vasallaje centenario. Uno de los frutos de esta nueva conciencia 
ciudadana fue sin duda el proceso electoral del 2000 en el que la 
ciudadanía votó por un cambio de régimen político.

• La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO)

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en 2006 fue 
un movimiento plural y pluriclasista en contra del autoritarismo del 

12 El Instituto hoy ha cambiado de nombre, pero ha perdido su autonomía de gobierno 
y partidos como se ve de manera pública en sus resolutivos en relación con el fraude de 
Monex de las elecciones de 2012 y en la negativa para retirar el registro al Partido Verde 
Ecologista que, cínicamente, una y otra vez desacató la ley electoral y reincidió en violarla.
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gobernador Ulises Ruiz, que incluyó a pueblos orginarios, sindicatos, 
universidades, organizaciones civiles, maestros, estudiantes, jóvenes, 
comunidades eclesiales de base, barrios y colonias. Tuvo tal alcance 
que se habló de él como la primera revolución del siglo XXI. Fue un 
movimiento de nuevo tipo para exigir respeto a los derechos básicos. 
La represión se endureció y el gobierno del estado toleró escuadrones 
de la muerte, formados por ex policías y policías, que asesinaron a 26 
luchadores sociales, como consta en las investigaciones de la Misión 
Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos.13 

Algunos años más tarde el movimiento popular oaxaqueño, a través 
de una gran alianza, votó y mandató a un candidato de coalición para 
derrotar al sucesor de Ulises Ruiz, que hasta la fecha no ha respondido 
ante ninguna autoridad por los crímenes cometidos en su gobierno.

• El Movimiento “#YoSoy132”

Frente al duopolio televisivo y la violación sistemática de los derechos 
de las audiencias, el Movimiento #YoSoy132 ha representado una 
bocanada de aire fresco para la política pública en México, a la vez 
que dio a conocer a una juventud autónoma, crítica ante la situación 
del país y que manifestó una inmensa creatividad y originalidad para 
pensar el país.

Para una juventud que en los años que van del siglo XXI ha visto 
reducidas sus oportunidades de estudio, trabajo y participación social 
y política, el movimiento que se inició el viernes 11 de mayo de 2012 
en la Universidad Iberoamericana en Santa Fe, Distrito Federal, es 
sin duda un analizador histórico importante de la situación general 
que atraviesa la juventud y sus perspectivas económicas y sociales, así 
como también del poder del duopolio televisivo. En un mitin de rutina 
del candidato a la presidencia del PRI, Enrique Peña Nieto, más de la 
mitad del auditorio fue ocupada por personas ajenas a la universidad, 
que llegaron con el mismo candidato. Cuando algunos estudiantes 

13 [http://cciodh.pangea.org].
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preguntaron sobre el caso de la represión en Atenco el 3 y 4 de mayo 
de 2006, Peña Nieto contestó que tuvo que hacer uso de la fuerza 
para recuperar el orden que se había roto. Los estudiantes protestaron 
y el candidato tuvo que salir entre rechiflas y abucheos protegido por 
guardaespaldas. 

Unas horas después, Pedro Joaquín Coldwell, presidente nacional 
del PRI, informó a diversos medios que los que estaban en la Ibero 
no eran estudiantes sino porros. En respuesta, las y los estudiantes 
iniciaron, a través de las redes sociales, un movimiento llamado 
#YoSoy132 que convocó a muchas universidades públicas y privadas 
del país cuestionando la falta de información de los medios electrónicos 
de comunicación y la imposición de un candidato a la presidencia de la 
República. Llama la atención la velocidad con que se fue configurando 
el movimiento, su carácter plural, apartidista y pluriuniversitario en 
que las y los estudiantes se consideran en primer lugar ciudadanos 
ejerciendo sus derechos y decidiendo acciones públicas a través de 
medio de comunicación no convencionales como son Twitter, Facebook 
e internet. El movimiento convocó y realizó un cerco a Televisa 
Chapultepec, unos días antes de las elecciones presidenciales, para 
evidenciar la falta de información y la imposición.

El movimiento #YoSoy132 develó implicaciones y compromisos 
entre el ex gobernador del Estado de México y la represión en Atenco 
y la decisión de Televisa de imponerlo como presidente. #YoSoy132 
crea de manera autónoma su constelación de propuestas y sus formas 
de comunicación y de resistencia social. El movimiento tiene sus 
equivalentes y sus expresiones en otros lugares del mundo, como el 
movimiento de indignados en España, el movimiento estudiantil chileno, 
o el movimiento Somos el 99% de Wall Street. #YoSoy132 reveló que el 
duopolio televisivo, fortalecido durante los regímenes panistas, impuso 
un solo modo de informar y dar a conocer las noticias, invisibilizó a 
actores y actrices sociales, indígenas, colonos u obreros y a la vez se 
pronunció por “la defensa de la libertad de expresión y el derecho a 
la información de los mexicanos [...] involucra la democratización 
de los medios de comunicación [...] y expresa firme solidaridad con 
todos aquellos que han visto acalladas sus voces [...] el movimiento 
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en contra de Enrique Peña Nieto, los familiares de las víctimas de 
feminicidios, el pueblo de Atenco”.14 El movimiento fue portavoz 
de nuevas significaciones que cuestionan la política hegemónica y el 
abandono a la juventud y abrió un horizonte político que sin duda 
incluirá la voz, la presencia y la decisión de millones de jóvenes. 

Al volver la vista atrás, 
se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar

Las luchas de los movimientos sociales y ciudadanos por alternativas 
sustentables al desarrollo, los derechos sociales y por la democracia 
y la autonomía, desde 1990 hasta la fecha, han puesto en el centro 
significaciones imaginarias sociales sobre la ciudadanía, como adulta, 
no tutelada, independiente de las significaciones dominantes del 
autoritarismo. Los casos aquí destacados nos han aportado materia 
prima para completar nuestro esfuerzo de análisis de los vínculos entre 
sociedad civil y gobierno en los últimos 25 años.

Como dijo Gramsci, estas luchas de resistencia todavía no tienen 
un beneficio completo de inventario, pero el pueblo lo va elaborando, 
y a través de él circula la esperanza y la posibilidad de que el futuro 
sea distinto del presente. Esos sueños, ese imaginario de un cambio 
posible, son la base de la resistencia y de las propuestas que circulan 
por toda la sociedad: 

El imaginario radical o instituyente opera a partir de mitos como cris-
talizaciones de significación que son como organizadores de nuevos 
sentidos del quehacer, del pensar y del sentir de las mujeres y hombres de 
una determinada sociedad (Reygadas, 1998:73). Refieren a lo imaginario 
social no instituido, radical, instituyente siempre, utópico a veces, que 
da cuenta de la existencia de deseos que no se anudan al poder, que 
desordenan las prácticas, desdisciplinan los cuerpos, deslegitiman sus 
instituciones, y en algún momento instituyen nueva sociedad [...] La 

14 [http://cencos.org/node/29186].
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producción de subjetividad (formas de percepción del mundo social, 
institución de consensos, etcétera) se inscribe en las luchas simbólicas 
por el poder de conservar o transformar el mundo conservando o trans-
formando sus significaciones (Fernández y De Brassi, 1993:76-80).

Hemos recorrido una historia social que, a partir de alternativas 
sustentables al desarrollo, de la promoción y defensa de los derechos 
humanos y de luchas por la democracia, busca dejar de ser súbdito 
y vasallo, erradicando prácticas acunadas en añejas raíces coloniales 
autoritarias, para caminar hacia una ciudadanía madura que aspira a la 
autonomía y a la transformación del sistema neoliberal. La ciudadanía 
va transitando cada día del dolor callado, privatizado e individualizado 
a formas de compartir, resistir, socializar, analizar, sumar y empezar 
de nuevo a soñar e inventar, y crear nuevas significaciones imaginarias 
sociales, y enseguida anudar la imaginación al poder, para desplegar 
prácticas sociales y políticas que transformen la realidad. 

Desde lo más hondo de las instituciones y relaciones autoritarias 
hemos visto surgir las resistencias y la creación ciudadana, así como 
inventar nuevas significaciones imaginarias sociales que son el punto 
de partida de la construcción de otro futuro posible. 

Bibliografía

Casanova Cardiel, Martha Patricia, Roberto Manero Brito y Rafael Reygadas 
Robles Gil (1996). “La psicología social de intervención”, Perspectivas 
Docentes, núm. 18, México: Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 
pp. 30-42.

Castoriadis, Cornelius (2002). Figuras de lo pensable (las encrucijadas del 
laberinto VI). México: Fondo de Cultura Económica.

-- (1975). L’Institution imaginaire de la societè. París : Seuil.
Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos 

(2007). “Informe sobre los hechos en Oaxaca” [http://cciodh.pangea.org].
Córdova, Arnaldo (1972). La formación del poder político en México. México: 

Era.



166

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

Fernández, Ana María y Juan Carlos De Brassi (comps.) (1993). “De lo 
imaginario social a lo imaginario grupal”, en Tiempo histórico y campo 
grupal. Masas e instituciones. Buenos Aires: Nueva Visión.

Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo (2012). Más 
allá del desarrollo. México: Fundación Rosa Luxemburgo.

Hernández Méndez, Teresa, Denisse I. Villegas Cabrera y Gisela F. Cruz 
Montalvo (2011). “Por el derecho a la vida digna, Todos Somos Zimapán”. 
Tesis de licenciatura, México: UAM-Xochimilco.

Huanacuni Mamani, Fernando (2010). “Buen vivir/vivir bien. Filosofía, 
políticas, estrategias y experiencias regionales andinas”. Lima: Coordina-
dora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI) [http://www.dhl.hegoa.
ehu.es/recursos/733].

Manero Brito, Roberto (1990). “Introducción al análisis institucional”, 
Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 1, México: UAM-Xochimilco.

Mendoza García, Jorge (2010). “Movimientos armados y guerra sucia en 
México 1965-1984: una aproximación desde la memoria colectiva”. Tesis 
de doctorado, México: UAM-Xochimilco.

Prada Alcoreza, Raúl (2012). “El vivir bien como alternativa civilizatoria: 
modelo de Estado y modelo económico”, en Grupo Permanente de 
Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo, Más allá del desarrollo. México: 
Fundación Rosa Luxemburgo, pp. 227-256.

Reygadas Robles Gil, Rafael (1998). Abriendo veredas. Iniciativas públicas 
y sociales de las redes de organizaciones civiles. México: UAM/UNAM/UIA/
Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia.

-- (2008). “Genealogía del terror, el miedo y la resistencia ciudadana”, El 
Cotidiano, núm. 152, México: UAM-Azcapotzalco, pp. 15-24.

-- (2002). “La discriminación de los pueblos indios: algunas significaciones 
imaginarias”, Alegatos, núm. 50, México: UAM-Azcapotzalco.

-- (2010). “La nación en los rostros y en los corazones”, en Radosh Corkidi, 
Silvia y María Eugenia Ruiz Velasco (coords.). Problemas psicosociales de 
México: elementos para la reconstrucción de la esperanza en el siglo XXI. 
“Pensar el futuro de México. Colección conmemorativa de las revoluciones 
centenarias”. México: UAM-Xochimilco.

-- (2015). “Rutas sinuosas, de la resistencia al autoritarismo a la creación 
ciudadana”, International Journal of Hipanic Psychology (en prensa).

Robles Rendón, Mariana (2009). “Los rostros femeninos de la resistencia”. 
Tesis de maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, México: 
UAM-Xochimilco, 22 de julio de 2009.



D  E  L   V  A  S  A  L  L  A  J  E   A   L  A   C  I  U  D  A  D  A  N  Í  A ,   2  5   A  Ñ  O  S   D  E   T  E  N  S  I  O  N  E  S

167

Safa Barraza, María Cristina (coord.) (2015). 20 años construyendo ciudadanía 
activa, democracia participativa y cultura de paz. México: Aniversario de 
Alianza Cívica.

Savoye, Antoine (1988). “Du passé, faisons l’analyse. Le traitement de 
l’histoire”, en Remi Hess y Antoine Savoye (coords.) Perspectives de 
l’Analyse Institutionelle. París: Meridiens Klincksieck.

Simbaña, Floresmilo (2012). “El sumak kawasay como proyecto político”, 
en Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo. Más 
allá del desarrollo. México: Fundación Rosa Luxemburgo, pp. 219- 226.

Villoro, Luis (2000). “Alternativas de proyectos nacionales”, en varios autores: 
Hacia un nuevo proyecto de nación. México: Fundación Heberto Castillo 
Martínez.

Zúñiga, Juan Antonio y González, Susana (2011). “Duplican magnates 
mineros el oro extraído en la Colonia”. La Jornada, México: 14 de noviem-
bre de 2011.



TRAMAS 45 • UAM-X • MÉXICO • 2016 • PP. 169-194

Resumen

La polisemia del pasado de toda sociedad se entreteje ineludiblemente con 
las trayectorias subjetivas. La visita al pasado por parte de las colectividades 
sólo es posible a partir de significaciones compartidas –ya sea perpetuándolas 
o cuestionándolas–, construidas social e históricamente. Introducirse en 
el campo de la memoria implica considerar su relación con las acciones 
colectivas, con las diputas simbólicas en el espacio público y sus emergencias 
en el presente. El propósito de este artículo es discutir la forma en que 
movimientos sociales originados por situaciones de violencia política en 
México contribuyen a recrear y confieren vigencia al vínculo entre memoria 
y subjetividad. Se argumenta que dicha contribución se expresa como acto 
creativo que requiere la conformación de lecturas autónomas de la relación 
pasado-presente, al tiempo que apunta a nuevas formas de vincular lo 
privado y lo público que se sitúan en la necesidad de encontrar coherencia 
entre la elaboración subjetiva y la transformación sociopolítica. 

Palabras clave: memoria, subjetividad, víctima, testimonio, historia reciente.

Abstract

The polysemy of the past of all society is unavoidably interwoven with the 
subjective trajectories. The view to the past on behalf of the collectivities 
is only possible parting from the shared significations, either perpetuating 
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Los procesos de construcción de subjetividad o de subjetivación, 
cualesquiera que sea la forma como se les comprenda, requieren 
enraizarse en el pasado colectivo. Este artículo busca enfrentar la 
pregunta respecto de cómo se ha abordado y puede pensarse en el 
presente la relación entre subjetividad y memoria si se toma como 
referente a movimientos sociales contemporáneos que han surgido 
como respuesta a las condiciones de violencia política que prevalecen 
actualmente en el país. En un primer inciso se ofrece una reflexión 
respecto de la relación entre memoria y subjetividad, mientras que 
en el segundo se retoman algunos trabajos que han abordado esta 
relación, enfatizando aquellos que han sido publicados en Tramas. 
Subjetividad y Procesos Sociales desde su inicio en 1990. Un tercer inciso 
está destinado a discutir –a partir de la desaparición de estudiantes en 
Ayotzinapa, México, en 2014– la emergencia de memorias que, en 
momentos históricos específicos, se expresan como imperativo social y 
ético que muestra la confluencia de lecturas particulares de otros pasajes 
de la historia reciente. Finalmente, en el último inciso –retomando 
la trayectoria del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad– se 
discuten las formas de acción colectiva en las que la memoria opera 
como eje articulador y como elemento central en la denuncia pública.

or questioning them, that are socially and historically built. Getting into 
the memory field implies to consider its relationship with the collective 
actions, the symbolic disputes in the public space and its emergencies in 
the present. The purpose of this article is to discuss the way in which social 
movements occasioned by political violence situations in Mexico contributes 
to recreate and confer validity to the link between memory and subjectivity. 
It is argued that such contribution is expressed as creative act that requires 
the conformation of autonomous readings of the past-present relationship, 
while pointing to new ways of linking the private and the public that are 
placed in the necessity to find coherence between the subjective elaboration 
and the socio-political transformation. 

Key words: memory, subjectivity, victim, testimony, recent history.
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Subjetividad y memoria

El cuestionamiento respecto de la posibilidad de que los sujetos se 
involucren en una determinada transformación social ha merecido 
la atención recurrente de distintos abordajes teóricos. Ya sea para 
preguntarse por qué los sujetos soportan los regímenes autoritarios 
(Moore, 1973) o pensando en qué tipo de sujeto necesitamos para 
un cambio social (Zemelman, 1996), las preguntas sobre el sujeto 
y la subjetividad siguen siendo foco de atención. Al preguntarnos 
en este texto sobre las formas de recreación y vigencia de la relación 
entre memoria y subjetividad teniendo como referente movimientos 
sociales que recientemente han surgido frente a la violencia estatal, 
se hace necesaria una discusión conceptual sobre dichas categorías. 
La subjetividad colectiva, como una noción aún abierta a debate, 
tiene como antecedente la idea freudiana del inconsciente que vino a 
cuestionar el concepto de sujeto como “dueño absoluto de su destino 
(para) pensar su participación en una historia tanto individual como 
social” (Fernández, 1999:51). En concordancia con estos aportes, la 
noción de sujeto es problematizada al considerar su capacidad reflexiva 
y de creación o praxis social. 

La subjetividad es también, como plantea tempranamente Margarita 
Baz (1998), consecuencia de procesos de creación de sentido insti-
tuidos y sostenidos por formaciones colectivas. Esto apunta a la forma 
en que los sujetos nos vamos conformando como tales a partir de estar 
insertos de un devenir histórico permeado por identidades y aconteceres 
grupales, institucionales y de otras colectividades. Así, las subjetividades 
se ubican entre la posibilidad productiva de dichas colectividades (la 
capacidad de los grupos, las instituciones y el Estado para generar 
efectos y significaciones) y la eventual influencia de los sujetos en 
la orientación que tomarán los procesos colectivos, la sociedad y la 
historia, incluyendo su posible cambio o estancamiento. Sin embargo, 
tal como ha planteado Lidia Fernández, estas subjetividades están 
también marcadas por el conflicto y no son predecibles en tanto que 
los sujetos están permeados por distintos discursos y anclajes culturales 
con los cuales se identifican en distinta medida (Fernández, 1999).
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Desde esta mirada de las subjetividades –que reconoce tanto su 
capacidad de creación como sus influencias culturales y sociales a 
través de las colectividades, las diversas instituciones y el Estado– se 
cuestionan los determinismos que considerarían a los sujetos como 
entes reactivos que de manera mecánica responden a las condiciones 
materiales y estructurales que, por supuesto, los permean. Las subje-
tividades son políticas en el sentido de que son producidas desde todo 
proceso y práctica expresamente política, pero también debido a que 
dan origen y se expresan en concepciones y prácticas inmersas en 
relaciones de poder en sus distintas escalas. 

Estas subjetividades políticas, como ha planteado Ana María 
Fernández al conceptualizar las protestas de los movimientos sociales 
en Argentina, producen y son producidas en un “nudo de múltiples 
inscripciones deseantes, históricas, políticas, económicas, simbólicas, 
psíquicas, sexuales, etcétera. Presentan el desafío de pensar la articu-
lación entre los modos sociales de sujeción y su resto no sujetado” 
(Fernández, 2011:3). Para ello, se hace necesario distinguir entre los 
modos históricos de subjetivación que pueden expresarse en formas de 
dominio que siempre mantienen un resto o exceso que no puede ser 
disciplinado y que por lo tanto generará malestares diversos; y las formas 
de producción de subjetividad que se generan a partir de la capacidad 
de invención y de imaginación radical (Fernández, 1999). 

Al acercarnos a la complejidad de los sujetos cuya trayectoria se 
pretende analizar y ubicándolos en su contexto sociohistórico –en 
este caso los movimientos sociales surgidos como respuesta a la 
violencia estatal– se hace necesario conceptualizar al sujeto como 
productor de realidades a partir de distintas temporalidades y escalas. 
Las subjetividades se gestan cuando los sujetos asumen pasivamente o 
pretenden influir en planos de realidad en los que confluyen procesos 
singulares e históricos. En este último sentido, las subjetividades 
pueden ser pensadas como articuladas, producentes o constituyentes 
(Zemelman, 1996).

Al enfocarnos en los sujetos por medio de su potencialidad actuante, 
es decir, al “sujeto como proyecto”, se hace necesario ubicarlos en la 
dialéctica entre sus memorias de su pasado y sus utopías o visiones 
de futuro (Zemelman, 1996:106). Así, las reivindicaciones de movi-
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mientos sociales surgidos por la violencia estatal y que tienen como 
uno de sus principales ejes las demandas de justicia respecto de hechos 
del pasado reciente, colocan en la mesa de discusión el vínculo entre 
subjetividades y memoria, siendo esta última noción un referente 
fundamental de un debate que también requiere ser abordado con-
ceptualmente. 

La memoria, como ámbito en el que se muestran las subjetividades 
en tanto procesos de creación de sentido respecto del pasado que se 
sustentan en procesos colectivos o sociales, va mucho más allá del 
mero acto de recordar, para situarse en el campo de la reflexividad y la 
creación de miradas propias del pasado. Al narrar y discutir el pasado 
se construyen nuevos sentidos de los hechos sociales que incluyen, al 
mismo tiempo que sobrepasan, a las colectividades que hacen memoria. 

Dado que las memorias no pueden sino surgir de aquello que 
previamente se conoce y se ha aprendido del pasado común, deben 
construirse en medio de la tensión de crear miradas alternas o a contra-
punto y la posibilidad de retomar, de manera más o menos consciente, 
los discursos de dominación y las versiones del pasado oficialmente 
reconocidas. 

La construcción de memorias por parte de las colectividades se 
hace posible desde marcos sociales compartidos por quienes las inte-
gran –entre los que destaca el lenguaje–, pero también, en mayor 
o menor medida, por la sociedad a la que dichas colectividades 
pertenecen (Halbwachs, 1952). Esos encuadres sociales que posibilitan 
las memorias incluyen no solamente las lecturas disponibles para 
interpretar los hechos sociales, sino también formas compartidas de 
considerar los lugares y las temporalidades (Halbwachs, 1950). Espacio 
y tiempo, imprescindibles para hacer memoria, son cargados de sentido 
por los sujetos que los evocan y los interpretan. 

Así, lecturas particulares del pasado se compaginan con proyectos 
que delimitan lo que se desearía que sucediera o lo que no se quiere 
que acontezca en el futuro. 

Las memorias colectivas o sociales se construyen también en tensión 
con la historia ya que requieren ser contrastadas con los elementos 
históricos disponibles, al tiempo que también se necesita un ejercicio 
social para que esas versiones oficiales de la historia puedan ser cotejadas 
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con las formas particulares en las que distintas colectividades o estratos 
sociales vivieron y dan sentido a los hechos históricos. 

De esta forma, las memorias son también procesos de subjetivación 
de la acción estatal y, al mismo tiempo, formas de reproducir o resistir 
las lecturas propuestas, y regularmente impuestas, desde los polos de 
poder estatal. En este panorama, los ejercicios de memoria colectiva 
o social que implican una lectura propia, reflexiva y crítica del pasado 
reciente surgen como un ejercicio de contrapoder; es decir, como 
elementos que contribuyen a procesos contrahegemónicos que para 
concretarse requieren, por supuesto, otros componentes propios de las 
luchas sociales. Desde esta lógica, el ejercicio de las memorias pueden 
ubicarse como un afluente que contribuya a cuestionar los proyectos 
políticos dominantes. 

Las prácticas de violencia estatal, en sus distintas modalidades, 
aparecen como formas de disciplinamiento de los sujetos, incluyendo 
su potencial capacidad de hacer memoria. Si las colectividades, y 
con ellas las sociedades de las que hacen parte, pierden su capacidad 
de hacer memoria, las posibilidades de avanzar hacia la justicia y la 
transformación social se vislumbran como cada vez más lejanas o 
limitadas. De ahí la relevancia y vigencia de los múltiples, aunque en 
ocasiones poco articulados entre sí, movimientos sociales que surgen 
y demandan el cese de las distintas modalidad de violencia que son 
toleradas o propiciadas desde el aparato estatal. 

La memoria, siempre vinculada con la subjetividad, es un campo 
de relaciones de poder que implica ir más allá de una perspectiva 
bipolar que asumiría que las memorias socialmente aceptadas siempre 
vienen de los polos de poder y que los sujetos dominados son acallados 
y pierden toda posibilidad de confrontación. Una mirada que consi-
dera los matices y que tenga como referencia procesos sociales en 
concreto, puede percibir que aquello que se considera como una 
memoria socialmente aceptada se confronta a partir de interpretaciones 
particulares de elementos parcialmente compartidos por los estratos 
subalternos y que estos últimos contribuyen a su legitimación social. 
Estas formas de confeccionar y utilizar problemáticas sentidas por la 
población como parte de las memorias oficiales, puede observarse en 
México, por ejemplo, cuando se utiliza la percepción de inseguridad 



M  E  M  O  R  I  A   Y   S  U  B  J  E  T  I  V  I  D  A  D

175

a raíz de hechos violentos de relevancia nacional como parte de un 
discurso que los atribuye al narcotráfico e implícitamente deja de lado 
la participación u omisión de responsabilidades de fuerzas estatales en 
los mismos. Así, cuando distintos sectores de la población asumen la 
mencionada lectura oficial, suelen mostrarse partidarios de medidas 
estatales más violentas o autoritarias con la finalidad de mantener el 
orden social. 

Asimismo, aquellas memorias que son silenciadas pueden también 
encontrar formas de expresión a partir de manifestaciones públicas, 
actos de denuncia, expresiones en medios alternativos o incluso me-
diante producciones artísticas que escapan al control gubernamental 
y a los discursos legitimados oficialmente. Por lo anterior, resulta más 
conveniente y al mismo tiempo de mayor utilidad para el análisis 
empírico de los procesos sociales, considerar los procesos mediante 
los cuales determinadas memorias devienen dominantes o consiguen 
hegemonizar, tal como plantean Laclau y Mouffe (2010), los discursos 
y los usos del pasado en un contexto nacional o en el orden global. A 
contrapunto, pueden ubicarse memorias que hacen parte de procesos 
emancipatorios, es decir, memorias que se resisten a ser acalladas o 
funcionalizadas y que toman relevancia, avanzando a contracorriente, 
en el impulso de procesos contrahegemónicos.

En este debate respecto de la relación subjetividad-memoria, con-
fluyen reflexiones o disputas conceptuales que son continuamente 
alimentadas tanto en el terreno académico como en el ámbito de los 
movimientos sociales y la vida pública. 

Esta relación subjetividad-memoria ha sido motivo de debate 
académico y político que se intensificó en América Latina, dados los 
acontecimientos que marcaron la región durante las décadas de 1970 
y 1980, y que adquieren actualmente nuevas expresiones y aristas. A 
inicios del siglo XXI, este campo de discusión y acción política renueva 
su vigencia en el contexto de países latinoamericanos que han iniciado 
juicios políticos a los implicados en la violencia estatal en las décadas 
previas, y a raíz de un creciente activismo de organizaciones de la 
sociedad civil conformadas por madres, abuelas, hijos, familiares o 
personas solidarias de quienes han sido objeto de la violencia política. 
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En el caso mexicano, esta creciente demanda en el ámbito público 
ha sido retomada, respecto de los reclamos de justicia, para los desa-
parecidos políticos durante el periodo de la violencia de Estado contra 
luchadores sociales durante las décadas de 1970 y 1980, situación que 
dio origen a organizaciones como el Comité Pro-Defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México/Comité 
Eureka.1 Estas disputas por las lecturas y los usos del pasado constituyen 
un elemento central y principal frente de lucha de organizaciones 
contemporáneas que hoy en día vinculan dicha demanda con la 
búsqueda e identificación de personas desaparecidas a raíz de la Guerra 
contra el narcotráfico iniciada en 2006. 

La relación entre subjetividad y memoria puede situarse, asimismo, 
en el uso del pasado por parte de movimientos sociales críticos a 
los proyectos dominantes en el terreno económico-político. Si bien 
estos movimientos han recurrido a distintos pasajes de la historia, a 
las emblemáticas figuras de los héroes nacionales o a las herencias 
revolucionarias de hitos particulares, a inicios del siglo XXI puede 
observarse un resurgir de la memoria como elemento que potencia 
y concentra diversas luchas sociales tales como las ambientalistas, de 
defensa del territorio o aquellas abiertamente en contra del neoli-
beralismo. 

De “víctimas”, testimonios, las aulas y la denuncia social

Subjetividad, memoria e historicidad son ámbitos reflexivos que 
aparecen en la trayectoria de la revista Tramas en ciertos momentos 
como tenues y confluyentes, mientras que en otros vienen a tomar 
centralidad, sobre todo a partir de ese resurgir de la memoria que 
caracteriza el inicio del presente siglo. Como muestra del primero de 
estos giros encontramos lo planteado por Araujo, quien reflexionando 
sobre la enseñanza de la historia y retomando a Reinhart Koselleck y 

1 Organización surgida en 1977 [www.comiteeureka.org.mx], fecha de consulta: 21 de 
enero de 2016.



M  E  M  O  R  I  A   Y   S  U  B  J  E  T  I  V  I  D  A  D

177

a Hans Georg Gadamer, enfatiza que el pasado no lo es en sí mismo, 
sino que es abierto, producido, resignificado, es decir, un pasado que 
observa y produce cambio: “el pasado trabaja en el presente como 
efecto inobservable, constituyendo lo que somos y es a través del 
lenguaje como organizamos la relación entre el espacio de experiencia 
y el horizonte de expectativas” (Araujo, 2004).2 

Complejizando esta mirada de los pasados presentes, otros plan-
teamientos enfatizan la dimensión ideológica y del miedo como 
constitutivos de las realidades sociales. Retomando la veta de la nece-
sidad de considerar la invención de realidades que ha propuesto Paul 
Watzlawic, Agustín Pérez evalúa el foxismo mexicano (2000-2006) 
con una crítica que adquiere similitud y constancia a más de una 
década: “sostengo que las autoridades estatales se ingenian las formas 
de transgredir los derechos humanos y manifestar públicamente que 
en sus decisiones y acciones los respetan [...] el gobierno mexicano 
administra la corrupción, la impunidad y la deshonestidad” (Pérez, 
2007). Con actualidad similar, y teniendo como referente un hecho que 
sólo en apariencia podría considerarse como aislado (un linchamiento 
en la Ciudad de México), Rojas nos recuerda el recurrente uso del 
miedo como forma de control social por excelencia: “en términos 
estratégicos la instrumentalización de los miedos es uno de los 
principales dispositivos de disciplinamiento social, una estrategia de 
despolitización, que no requiere medidas represivas. Hasta inducir la 
desvalorización de la capacidad, personal y colectiva, de influir sobre 
el entorno” (Rojas, 2009).

La reflexión en el campo de la subjetividad y la memoria incluye, 
asimismo, enfoques analíticos que buscan ampliar la reflexión sobre las 
nociones de víctima y testimonio, independientemente de los temas o 
contextos históricos y nacionales que se aborden. Los diferentes trabajos 
parten de ciertas preocupaciones comunes: cómo es posible superar la 
condición de víctima, el valor de la construcción y el engrosamiento 

2 Al final de este párrafo trabajamos los desafíos que se presentan en las aulas cuando se 
enseña historia de un momento histórico reciente correspondiente a las dictaduras militares 
vividas en el Conosur.
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de la memoria colectiva, el valor del testimonio en sí mismo y del acto 
de dar testimonio, la importancia de los documentos históricos, el 
desarrollo de ciertas acciones para la denuncia social y pública como 
es el escrache. 

Son diferentes las miradas que se proponen, las cuales dan res-
puesta a variadas dimensiones de la problemática. Una mirada clínica 
en la que es central la noción de trauma, la elaboración o no del 
mismo, y se advierte sobre la importancia de que este proceso psíquico 
se desarrolle en sociedades y contextos en los que ha habido reco-
nocimiento público de la violación a los derechos humanos y se ha 
llevado adelante un proceso de justicia. En el caso chileno, en tanto 
hubo una desmentida social que perduró durante décadas, fue en la 
vida privada de las víctimas donde se han manifestado los efectos en 
términos de sintomatología psíquica, de problemas somáticos y de 
alteración de las relaciones sociales (Castillo, Díaz y Gómez, 2014:21). 
“[...] reparar el desgarramiento con la ‘memoria colectiva’ creada en 
torno del acontecimiento del que se han sentido excluidos” (Raggio, 
2007:44). Es decir, el proceso de reparación en el nivel subjetivo 
tiene relación directa con los avatares de la memoria colectiva en las 
sociedades en cuestión. 

[Por esto] para superar la condición de víctimas se hace cada vez 
más necesario elaborar la experiencia de los sujetos. Sin embargo, 
dicha elaboración es individualmente imposible si no se produce una 
elaboración política en la propia sociedad, que permita restablecer 
concreta y simbólicamente la existencia de la realidad pasada confir-
mándola como un hecho sucedido efectivamente (Castillo, Díaz y 
Gómez, 2014: 24). 

En otras palabras, para esta problemática es fundamental el diálogo 
y la vinculación entre las dimensiones social, intersubjetiva y subjetiva. 

En esta misma línea de pensar al trauma a partir del vínculo entre 
las dimensiones subjetiva y social, Martín Beristain señala que las 
experiencias traumáticas demuestran diferentes focos de la experiencia 
y nivel de impactos. Así, el trauma psicosocial se refiere a la relación 
dialéctica que existe entre lo personal y lo social. Por ejemplo, muchas 
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veces la gente ha vivido una experiencia que tiene un carácter colectivo 
y compartido (la militancia política o la pertenencia comunitaria) pero 
tiene que enfrentar la experiencia con sus recursos individuales, como 
en el caso de la tortura. O bien, en otro sentido, el significado que 
otorga la víctima a los hechos, se basa en su ideología o en experiencias 
políticas compartidas con otros.

 Esta dimensión psicosocial ayuda a entender los efectos desde una 
perspectiva más integrada. Por esto, las violaciones de los derechos 
humanos sólo pueden entenderse en su contexto (Beristain, 2011:13). 
Además de las propias características de los hechos, de la persona y del 
contexto, también se debe considerar la respuesta del Estado, el nivel 
de impunidad que se vive en esa sociedad, las amenazas a las víctimas 
o familiares y el grado de apoyo social e institucional con el que se 
haya contado (Beristain, 2011:14). En esta definición de “la víctima”, 
desde una perspectiva psicosocial, se ofrecen dimensiones y niveles de 
análisis interesantes para pensar a la problemática de forma integrada 
y compleja, evitando estereotipos poco útiles aunque recurrentes. 

En las experiencias fuertemente traumatizantes tiene importancia 
el testigo. Esta figura va tomando diferentes connotaciones en los 
distintos marcos analíticos, en el clínico el testigo sería el terapeuta 
en tanto sostén y escucha “en el papel del reconocimiento, surge 
el segundo elemento que implica la presencia del terapeuta como 
testigo, como principio de realidad [...] Se postula la inclusión de la 
subjetividad del terapeuta, presente en cada una de sus intervenciones 
verbales o no verbales” (Castillo, Díaz y Gómez, 2014:26-27). Las 
figuras del testigo y del testimonio toman otra connotación en tanto 
las características de la persona con el tipo de texto (versión) que va 
construyendo y sus efectos en la sociedad: las “hipervíctimas”, como 
fueron los adolescentes y niños, los testigos legitimados y los testigos 
denegados. Es decir, en estos casos el testigo es visto más bien en su 
trama discursiva y atendiendo a sus efectos simbólicos en las sociedades, 
situación que lleva a Feld y Messina (2014:52) a cuestionar: “hasta 
qué punto esa característica de hipervíctima ha resultado fundamental 
para el reconocimiento público y social de la enunciación de la palabra 
en primera persona”. 



180

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

Además de las perspectivas clínica, intersubjetiva, psicosocial y 
simbólica, existe otra relativa a las acciones que se desarrollan en los 
procesos de lucha tales como los escraches y las performances políticas, 
que pueden ser considerados como una “nueva forma de protesta y 
de ejercicio del derecho fundamental a la verdad” (Dudiuk y Torres, 
2014:200).

La versión de quienes participaron de la violación a los derechos 
humanos, los que lucharon “contra la subversión”, nos da la oportu-
nidad de conocer las otras narrativas y de esta manera trascender una 
forma estereotipada de entender la relación víctima y victimario. 
Viéndolo, más bien, como una disputa entre narrativas y versiones 
sobre lo sucedido, con su consecuente legitimidad de los hechos. 
Lo que interesa no es la descripción fáctica de los hechos, sino su 
construcción narrativa: los modos de nombrar (se) en el relato, la 
capacidad de hacerse creer, el punto de vista, lo dejado en la sombra 
(Arfuch, 2007:60), así como las estrategias para responder, negociar y 
reconstruir públicamente sus sentidos y representaciones en tensión y 
confrontación por lo dicho por otros actores sociales (Salvi, 2012:19). 

Los actos de homenaje son performances que aluden a la memoria 
colectiva de la “lucha contra la subversión”, pero que actualizan 
experiencias colectivas y familiares sobre su pasado. Por ello, funcionan 
como actos de comunicación y de expresión pública de sentimientos y 
emociones al mismo tiempo personales y colectivos (Salvi, 2012:25). 

Estas narrativas en disputa se expresan también en la relación entre 
la memoria colectiva y las aulas: qué se transmite y cómo se hace, que 
es otra forma de entender la vinculación entre el pasado y el presente. 
Este desafío se vuelve mayor cuando se quieren enseñar periodos de la 
historia reciente de la que los mismos docentes han formado parte. Para 
la enseñanza de la historia es necesario mostrar diversas versiones de 
ella, pero se termina transmitiendo la versión propia e implicada desde 
sus historias de vida y adscripciones ideológicas (Palma, 2012:93). 
Transmitir para los docentes se constituye en un acto de herencia 
cultural, pero en vez de ceder un futuro a construir por los estudiantes 
en tanto actores sociales, lo que prevalece es el legado de un pasado 
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doloroso (Palma, 2012:93). La cuestión de la transmisión se vuelve 
fundamental desde el punto de vista intergeneracional: “La necesidad 
de acudir al pasado para lograr una sucesión intergeneracional y a su 
vez la posibilidad a la que deben enfrentarse las nuevas generaciones, 
de poder hacer otra cosa con lo heredado, de instalar sus propias 
significaciones” (Palma, 2012:94).

En este sentido, se propone una pedagogía de la memoria que 
implique revisar de forma permanente las prácticas, reflexionar sobre 
los supuestos explícitos y ocultos, y desde ahí transformarlas. 

Construir una pedagogía de la memoria no sólo involucra definir conte-
nidos, sino también la forma en que esos contenidos se transfieren. Refiere 
a la relación entre docentes y alumnos, y pone atención al cotidiano escolar, 
vinculando la transmisión de conocimiento con la producción de ese 
conocimiento (Raggio, 2007).

De esta manera, se van construyendo memorias, narrativas, versiones 
para tratar en la escuela sucesos traumáticos de la historia de un pueblo. 
Estas memorias e iniciativas surgen para resistir a las historias oficiales 
prescriptas por los Estados nacionales, contraponiéndose a éstas y a las 
memorias colectivas elaboradas por los grupos sociales de pertenencia 
(Palma, 2012:87-88). Esta construcción cultural del trauma (Alexander 
et al., 2004) a partir de narrativas comienza como un reclamo; es 
una narración sobre el proceso social destructivo y una demanda por 
una reparación y reconstitución emocional de forma institucional y 
simbólica.

Memorias emergentes y confluyentes

La comprensión del presente remite no sólo a cómo se piensan sus 
antecedentes inmediatos, sino a una confluencia comprensiva de 
distintos momentos históricos, aún más, de miradas diversas que ponen 
de manifiesto la polisemia de cualquier momento histórico. A ello se 
refieren argumentos como los de Rivera Cusicanqui (2010) respecto de 
que la lucha actual de los pueblos indígenas en América Latina expresa 
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la confluencia de memorias largas y cortas de la exclusión estatal. O 
bien, la noción de Andreas Huyssen (2002) sobre el palimpsesto de 
memorias que confluyen en un espacio social específico y que permiten 
pensar hitos como la soah. 

La recurrente utilización de la memoria por parte de los movimientos 
sociales que hoy en día presenciamos en América Latina muestra tanto 
la emergencia como la confluencia de lecturas del pasado a partir 
de las cuales se generan, tal como hemos mencionado, proyectos de 
transformación y de nuevas praxis (Sánchez, 1999; Zemelman, 1995). 

Memorias que emergen del silenciamiento, a contrapelo (Gilly, 
2006), a contracorriente de la retórica hegemónica y que hacen de 
su uso una necesidad social de denuncia y de resistencia al olvido. 
De su utilización dentro de una pragmática política más allá de sus 
conceptualizaciones, aunque no por ello implica una toma de postura 
tanto política como conceptual respecto de este campo. 

Son también memorias confluyentes que entretejen no sólo hechos 
históricos que desde las posturas de reivindicación o de resistencia 
requieren ser retomados, sino también, que construyen una cadena 
de significantes (Laclau y Mouffe, 2010) entre formas particulares de 
ejercicios de memoria que frecuentemente tienen sus anclajes en los 
lugares sociales de subordinación o invisibilización en donde han sido 
colocados. 

Esta emergencia y confluencia de memorias puede ser pensada, 
por ejemplo, a partir de sucesos que de manera reciente han marcado 
la vida pública mexicana, tal como ha sucedido con los hechos que 
han figurado en la opinión pública internacional bajo el apelativo de 
Ayotzinapa o Caso Iguala. Sucesos en los que una alianza de facto –de 
la cual existen evidencias pero que no ha sido totalmente esclarecida– 
entre fuerzas policiales, militares y del narcotráfico desembocó en 
la muerte de seis estudiantes y la desaparición de otros 43 (GIEI, 
2015). Se trata de hechos que, según Hernández Navarro (2015), 
vienen a mostrar la situación de violencia por la que atraviesa México 
desde el 2006 en la que la desaparición de personas y los homicidios 
se multiplican, se naturalizan y no son investigados adecuada ni 
oportunamente por las autoridades del país. 
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Tras cumplirse casi un año de los hechos referidos, el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI, 2015), nombrado 
por la Organización de las Naciones Unidas, ha entregado su informe 
en el que señala que lo que el gobierno mexicano anunciara como 
“verdad histórica” es una explicación que no puede sostenerse a 
partir de los peritajes expertos en el basurero de Cocula.3 Pocos días 
después, a partir de una audiencia con el presidente de la república, los 
familiares de los estudiantes desaparecidos se muestran desconfiados y 
defraudados por la falta de avances, pero señalan aludiendo al anterior 
encuentro con el presidente de la República “esta segunda batalla 
también la ganamos” (Barrera, 2015). 

Aunque estos hechos son analizados académicamente desde dis-
tintos enfoques (González, 2015; Mora, 2015; Sierra y Sieder, 2015; 
Hernández, 2015), la presencia y persistencia de la memoria aparece 
como una perspectiva útil para su comprensión. Dada la gravedad de 
un ataque a civiles por parte de fuerzas estatales y de un inmediato 
discurso oficial que negaba su participación en los hechos, el campo 
de la memoria se colocó en el centro de la vida pública a partir de 
la necesidad de saber qué pasó realmente, incluyendo expresiones o 
dimensiones como la verdad histórica, la verdad jurídica, las versiones 
policiales o militares, las declaraciones de supuestos autores materiales o 
intelectuales y, por supuesto, la perspectiva de los sobrevivientes, de los 
demás estudiantes y de los familiares de los desaparecidos. La pregunta 
sobre cómo considerar, hablar o representar el pasado colectivo se 
vuelve un campo de disputa y de ejercicio de poder. 

Lo sucedido en Ayotzinapa, además de ser, en sí mismo, motivo 
de una memoria emergente y a contracorriente, ha sido interpretado 
a partir de su vínculo con otros hechos del pasado que aportan a su 
comprensión y que ubican su relevancia. 

Los análisis de mayor profundidad que se han generado señalan la 
necesidad de comprender el ataque a estos estudiantes normalistas a 
partir de la trayectoria de la Normal Isidro Burgos, caracterizada por 

3 Versión que hasta la fecha ha manejado el discurso oficial. 



184

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

una posición de adhesión al socialismo;4 pero también del papel que 
han desempeñado y la respuesta estatal que históricamente han recibido 
las normales rurales en México: un polo de pensamiento crítico en el 
contexto de empobrecimiento y marginación que son una lamentable 
constante en la mayoría de las regiones rurales del país. 

Algunos de los egresados de las normales rurales se han convertido en 
luchadores sociales: Misael Núñez Acosta en el magisterio, por supuesto, 
Lucio Cabañas que es egresado de Ayotzinapa, el profesor Othón Salazar, 
también salió de Ayotzinapa (Hernández Navarro, 2015).

El vínculo de estos hechos y el periodo de la guerra sucia en México 
se expresa, de manera emblemática, en el testimonio de Elodia Ortiz 
Cabañas, hermana de Cutberto Ortiz Cabañas, quien luchó al lado de 
Lucio Cabañas en el Ejército de los Pobres y que fue desparecido en el 
estado de Guerrero en el periodo de la guerra sucia en México durante 
la década de 1970. Ahora Elodia vive la desaparición de su sobrino 
Cutberto Ortiz Ramos, que es uno de los 43 estudiantes normalistas 
cuyo paradero se desconoce: 

Cómo se repitió la historia de mi hermano al sobrino. Lo que me recuerda 
ese dolor que ellos están pasando ahorita. Está uno triste, pensando en 
que a lo mejor estarán vivos, a lo mejor no. Y está uno con esa esperanza, 
de que regresen (Ortiz, 2014).

Estas huellas de dolor impresas en esta trayectoria familiar evocan, 
al mismo tiempo, la memoria social respecto de la represión de la que 
fueron objeto organizaciones de izquierda durante las décadas de 1960 
y 1970 (Montemayor, 2010; Oikión y García, 2006), una etapa en 
la que el estado de Guerrero fue, posiblemente, la región del país en 

4 Las escuelas normales rurales en México se crean a partir de un ordenamiento legislativo 
de 1927. En 1935 se crea la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
que hasta la fecha continúa aglutinando a más de 70 comunidades educativas de este tipo 
(Civera, 1997). 
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donde la violencia estatal ha escrito sus episodios más significativos 
(CNDH, 2001). 

Los hechos de Iguala muestran también que la comprensión de la 
memoria transita por un campo discursivo en disputa, no sólo debido 
a que cada una de las partes (a riesgo de simplificar: el Estado, los 
familiares, o las instancias coadyuvantes de la sociedad civil) buscan 
argumentar su propia perspectiva de los hechos, sino también porque 
distintas lógicas como la expresamente política, la de los procedimientos 
penales, la de los peritajes especializados o el discurso reivindicatorio 
de los derechos humanos, intentan hegemonizar el campo discursivo. 

Esta dimensión discursiva del campo de la memoria se expresa para-
lelamente mediante la creación estética en la que el uso de las nuevas 
tecnologías de comunicación adquieren cada vez una mayor relevancia. 
La memoria como reivindicación pública se muestra gráficamente en 
los retratos de los desaparecidos, que circulan impresos o en línea, que 
son hoy en día emblema de la lucha y que ineludiblemente evocan a los 
desaparecidos políticos de las últimas cinco décadas en este continente. 
En su dimensión performática, la memoria se expresa en instalaciones o 
intervenciones que en espacios urbanos y en las instituciones educativas 
muestran los pupitres vacíos o los cuerpos tirados en el suelo con el 
característico contorno que evoca los procedimientos forenses. Otras 
expresiones, poniendo en práctica la versatilidad de los ejercicios de 
memoria, como la muralística,5 las muestras fotográficas,6 la poesía7 y 
la composición musical8 forman parte de ese tejido público que, a la 
manera de un collage discontinuo y de autoría difusa, expresa y actualiza 
las huellas de la memoria. 

5 Incontables expresiones de murales en plazas, universidades, espacios públicos, entre otros. 
6 Muestra de ello es la exposición fotográfica “Acción visual por Ayotzinapa”, montada 

por el artista argentino Marcelo Brodsky [http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/09/13/
inauguran-muestra-fotografica-en-solidaridad-con-desaparecidos-4882.html].

7 Véase por ejemplo el libro Los 43 poetas por Ayotzinapa, editado de manera indepen-
diente por Ana Matías Rendón (2015). 

8 Ver y escuchar, por ejemplo, canción Ayotzinapa [https://www.youtube.com/watch?v=Te-
DDph28LI].
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Memoria, acción colectiva y disputas simbólicas

Varios de los aspectos aquí relevados en torno a las víctimas y el 
testimonio han sido desarrollados en otra ocasión9 a partir del segui-
miento y el estudio del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(MPJD)10 en los momentos de mayor visibilidad y participación (2011-
2013). Este movimiento se caracteriza por el protagonismo de las 
víctimas y la importancia de su acompañamiento psicosocial. Luego 
de participar en varias reuniones, eventos y de las Caravanas por los 
distintos estados del país organizados por el MPJD hicimos referencia 
a la empatía como un sentimiento significativo que los distintos 
familiares de las víctimas sentían hacia el líder Javier Sicilia, otra víctima 
indirecta por el asesinato de su hijo en Cuernavaca. 

La visibilidad del movimiento propició que los problemas sociales 
que antes hubieran quedado desapercibidos y en el olvido, en ese 
momento fueran vistos por la sociedad. El movimiento y las acciones 
que impulsaba (testimonios, eventos simbólicos, spots) contribuyeron 
notablemente a la memoria colectiva mexicana, y a la posibilidad de 
su continuidad en el tiempo. La memoria y la identidad son procesos 
sociales que se conforman y refuerzan mutuamente: cuando se pierde 
la memoria se diluye la identidad. Por eso las sociedades cuentan con 
sistemas que permiten mantener y comunicar la memoria y así preservar 
la identidad (Mendoza, 2009:60). 

Este movimiento se ha creado al compás de sus acciones y narrativas. 
Se ha construido a partir de marchas, caminatas y caravanas al centro, 
sur y norte del país, en la participación en el Pacto Nacional celebrado 
en Ciudad de Juárez (leído el 8 de mayo en el Zócalo de la Ciudad de 

9 Hemos trabajado estas temáticas en Falleti y Chávez (2012 y 2013).
10 El 28 de marzo de 2011 fueron encontrados en Temixco, estado de Morelos, siete 

cadáveres dentro de un automóvil; entre los cuerpos sin vida se encontraba el de Juan Francisco 
Sicilia Ortega de 24 años, hijo de Javier Sicilia. Estos asesinatos, además del dolor en los 
deudos, provocaron indignación y desconsuelo entre la población. Javier Sicilia se sumó a los 
reclamos y tristeza colectiva, prosperando de esta forma los pasos fundantes del Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, siendo sus lemas iniciales “No más sangre” y “Estamos 
hasta la madre”, y teniendo el objetivo de “paz con justicia y dignidad”.
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México y firmado en Ciudad Juárez el 10 de junio de 2011) y en el 
establecimiento de Diálogos sobre seguridad con el primer mandatario. 
Este movimiento ha mantenido diálogo y comunicación con el 
gobierno, y ha sido criticado por esta posición en algunos sectores de 
la sociedad civil. 

El 21 y 22 de abril de 2012, cumplido un año del movimiento, se 
llevó a cabo el Primer Encuentro Nacional, donde de forma colectiva 
se discutieron y perfilaron la identidad del movimiento, su agenda, 
estrategia, organización y funcionamiento. Se ha caracterizado por 
estar conformado por una heterogeneidad de actores y organizaciones 
sociales y políticas, aunque el ala sindical no ha participado del 
mismo. Sin lugar a dudas, Serapaz y Cencos han cumplido un papel 
fundamental para la organización y permanencia del movimiento.

Las referencias utilizadas para los elementos simbólicos del MPJD 
son variadas, dado que podemos dar cuenta tanto de la acción colec-
tiva de las caravanas organizadas como de las consecuencias de los 
testimonios de los familiares de víctimas en la memoria colectiva. 
Tanto en las Caravanas como en el establecimiento de Diálogos con 
el presidente, se observaron ciertos repertorios de acción colectiva, de 
denuncia y diálogo tradicionales y presentes también en movimientos 
sociales del pasado en México. 

La Comisión de Arte y Cultura11 ha tenido mucha trascendencia en 
el movimiento (siendo ésta una de sus iniciativas particulares), han sido 
muy acertadas las actividades de arte desarrolladas como una forma de 
elaboración del duelo de los familiares de las víctimas. Se organizaron 
eventos culturales y artísticos, con la ayuda de actores y artistas se han 
producido “spots” en los que las víctimas narran su historia de pérdida 
del familiar cercano.12 De esta manera, se proporciona una narrativa 

11 La forma de organización del Movimiento ha sido mediante comisiones (algunas 
como acciones de resistencia, documentación, memoria, Iglesias por la paz), plataformas 
(arte y cultura, víctimas, jóvenes, medios independientes) y asambleas plenarias semanales.

12 “Un destello en la oscuridad” es una serie de tres spots con la participación de familiares 
de víctimas: Berenice, Nepomuceno y María, lanzados y distribuidos por internet el 24, 25 y 
26 de octubre de 2011 respectivamente. El 30 de enero de 2012 se presentó, en el Teatro de la 
Ciudad, la campaña “En los zapatos del otro”, una serie de “spots televisivos y de radio donde 
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alternativa a la oficial sobre lo sucedido, se plantea así una disputa 
entre narrativas y versiones sobre los hechos ocurridos. También vale 
la pena mencionar que se han realizado varias performances como 
la iluminación con velas de la Avenida Reforma y la instalación de 
gran número de cruces, simbolizando la enorme cantidad de muertos 
como saldo de la política de Felipe Calderón contra el narcotráfico. 
La actividad del bordado fue significativa, en la que las madres en las 
plazas bordan en pañuelos los nombres de sus hijos desaparecidos. Estas 
diferentes performances y acciones muestran símbolos que presentan a 
los ausentes, de esta manera no se da lugar al olvido, se revisita y recrea 
lo traumático para esa sociedad.

La presencia del movimiento generó una visibilización de los 
asesi-natos de personas comprometidas socialmente y que llevaban 
adelante denuncias a las autoridades y/o a figuras locales poderosas, 
que de otro modo hubieran quedado en el olvido. Así sucedió con 
un integrante del movimiento, Nepomuceno, quien fue asesinado en 
Sonora e inmediatamente se dio a conocer y difundió el caso a través 
de los medios de comunicación y las redes sociales (“Todos somos 
Nepomuceno”). 

Los muertos y desaparecidos tienen un valor simbólico y afectivo, 
fundamentales para el movimiento, por esto se respeta el significado 
de pedir un minuto de silencio. El valor del silencio era expresado por 
Javier Sicilia de la siguiente manera: 

[...] el silencio, es el silencio de nuestros dolores, de esta nación des-
garrada, el silencio es un grito a las autoridades, es un grito a los em-
presarios, a los sindicatos, a la iglesia, de un “ya basta” ya no podemos 
seguir viviendo así (discurso para convocar a la marcha de Cuernavaca 
al Zócalo capitalino, 5 de mayo de 2011).

un actor representa un testimonio real como si fuera propio, de tal manera que poniéndose 
en los zapatos del otro convocará a la sociedad civil a solidarizarse y generar una voz colectiva 
que participe en la construcción de la paz [http://movimientoporlapaz.mx/2012/01/18/en-los-
zapatos-del-otro/], fecha de consulta: 31 de enero de 2012.
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En el encuentro sostenido en octubre de 2011 con el presidente 
de la República, uno de los acuerdos logrados fue la construcción 
del Memorial de Víctimas, el cual estaría ubicado en el Bosque de 
Chapultepec. Uno de los objetivos era dar a conocer los nombres e 
historias de todas las personas asesinadas y/o desaparecidas, resultado 
de la realidad violenta de los postreros años y de la estrategia de guerra 
contra el crimen organizado en el sexenio calderonista. Entendemos 
como el lado “oscuro” de la memoria al olvido, es por eso que el 
movimiento pretendía con esta materialización de la memoria dejar 
un testimonio tangible de lo sucedido en México en esta etapa bélica 
y de nuestros muertos, además de un vestigio físico del movimiento 
y de su participación como sociedad civil organizada. Sin embargo, 
esta iniciativa dialogada no se llevaría a cabo de manera conjunta con 
el movimiento dado que existieron desacuerdos no salvables entre el 
Ejecutivo y el movimiento, sobre el sentido y significado del memorial. 

 Asimismo es posible aludir a las palabras y expresiones utilizadas por 
el poeta Javier Sicilia como “alto a la guerra” y “estamos hasta la madre”, 
y a las narrativas y discursos construidos a partir de sus declaraciones. 
Estos reclamos, al menos en un inicio, contuvieron fuertes elementos 
provenientes de la religión cristiana respecto del perdón y la liberación 
por éste generado: 

Está obligado a pedir perdón, presidente, por las 40 mil víctimas de esta 
guerra. Porque el estado ha fallado en su función de proteger al pueblo 
[...] Usted tiene que reconocer la deuda que el Estado mexicano tiene 
con las víctimas, con sus familiares (Javier Sicilia, primer diálogo con 
Felipe Calderón, 23 de junio de 2011). 

Además de los elementos religiosos, se interpela al Estado a que 
asuma su responsabilidad ante la gravedad de los hechos, situación que 
a la fecha no se ha logrado. Como ya señalamos, para que sea posible 
una elaboración subjetiva de la condición de víctima –en el camino de 
superar esta condición–, debe darse una misma elaboración política 
a nivel de la sociedad. Por esto, sostener una perspectiva psicosocial 
en la problemática de las víctimas se vuelve tan trascendente, y es 
fundamental el reconocimiento político (asumiendo el Estado su 
deuda) de este problema en México. 
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Memorias, fuerzas presentes

El rastreo teórico realizado sobre la relación entre subjetividad y memo-
ria adquiere relevancia en tanto remite a preocupaciones centrales 
entre las que destacan: ¿cómo se transita por el camino de la verdad, 
la reparación y la reconciliación?, ¿con quién y para qué? La respuesta 
está en la verdad y la justicia, es decir, conocer cómo se dieron los 
acontecimientos y quiénes son los responsables de la violación a los 
derechos humanos, para que éstos sean enjuiciados. De otra manera, 
el trauma en esa sociedad queda abierto, sin resolución ni elaboración. 
Estos procesos sociales requieren, en el mejor de los casos, de largos 
periodos históricos en los que es posible identificar idas y venidas en 
la disputa entre narrativas y versiones. 

Estas visiones diferentes sobre lo sucedido repercuten en la divi-
sión social y en cierto malestar generalizado en torno a esa etapa de la 
historia. La verdad y la justicia conllevan a la sensación de que existe 
un reconocimiento institucional, a cierta sutura de la herida en esa 
sociedad. Para superar la condición de víctima en el nivel subjetivo, 
esta elaboración individual debe verse acompañada de la elaboración 
política en esa sociedad. Por lo que las distintas dimensiones (la 
clínica, la intersubjetiva y la psicosocial) se encuentran íntimamente 
relacionadas, a tal punto que para observar efectos a un nivel debe 
verse acompañado de una modificación, un entendimiento distinto 
en el otro nivel. 

Mientras estos tiempos sociales de justicia suceden, la sociedad con 
su imaginación va ensayando acciones colectivas, creando narrativas 
fundamentales para mantener viva a la memoria colectiva, para hacer 
presentes a los que ya no están, dar batalla al olvido y a la apatía social. 
Los testimonios, las acciones colectivas y las performances realizados en 
los movimientos mexicanos aquí presentados han tenido esa virtud. A 
partir del arte y la cultura fue posible construir narraciones, mostrarlas 
y hacerlas circular, y poner énfasis en ciertos enfoques de los problemas. 

El vínculo entre memoria y subjetividad expresa así su posibilidad 
creativa y eventualmente emancipadora al construir, a contrapunto, 
una lectura de lo sucedido que busca ser autónoma. El accionar de estos 
movimientos sociales pone en práctica una forma particular de vincular 
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memoria y subjetividad que reelabora la distinción entre lo público y 
lo privado dado que implica que situaciones que tradicionalmente se 
ubicarían en este último ámbito (como el lamentar la pérdida de un ser 
querido) se coloquen en el centro de un proyecto de carácter público. 
Es en este sentido que las personas que han sido objeto de la violencia 
estatal y se vinculan con este tipo de estrategias colectivas se enfrentan 
permanentemente a la tensión que se genera entre la posibilidad de 
continuar avanzando por los caminos inéditos que les exige la denuncia 
pública y la opción, siempre latente, de retirarse a experimentar su duelo 
de manera individual o familiar. Se trata de formas de afrontamiento 
que no son ni mecánicas ni predecibles. 

Como resultado de este tipo de procesos reivindicativos que aso-
ciaron subjetividad y memoria, se han impulsado propuestas como 
la Ley General de Víctimas y la Ley de Desaparición Forzada, lo cual 
representa sin duda un gran avance al tiempo que nos coloca ante el 
inconveniente de que es el mismo Estado (muchas veces señalado 
como el responsable) el que regula e intenta encontrar las soluciones 
a las víctimas. A pesar de ello, la cuestión a resaltar es que de esta 
manera, las víctimas y las desapariciones se están volviendo asuntos y 
problemas públicos de gran envergadura para los que hay que encontrar 
respuestas institucionales de forma urgente. Estos logros aparecen 
gracias a la arena social (con distintos actores y dinámicas sociales) y 
a los movimientos sociales que continúan sosteniendo la demanda de 
justicia y la denuncia pública. 

Las memorias, esos puentes entre subjetividad y vida pública, no 
son sólo recuerdos implacables, sino sobre todo, fuerzas presentes. 
Como acertadamente habría planteado M. Benedetti: 

[...] en el fondo, el olvido es un gran simulacro, nadie sabe ni puede, 
aunque quiera, olvidar [...] el día o la noche en que el olvido estalle, salte 
a pedazos o crepite, los recuerdos atroces y los de maravilla, quebrarán 
los barrotes de fuego, arrastrarán por fin la verdad por el mundo y esa 
verdad será que no hay olvido. 
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Resumen

El eje temático de este artículo lo constituye una aproximación diferente 
al material discursivo producido por mujeres delincuentes con quienes 
trabajamos durante varios años en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente, 
recuperando algunos fragmentos de los diálogos que sostuvimos con ellas, 
mismos que serán objeto de una nueva lectura, la cual estará orientada 
desde una perspectiva distinta, apoyada en algunas de las ideas de aquellos 
psicoanalistas que se han ocupado de lo que según la definición del Webster’s 
Universal College Diccionary (1997) se conoce como psicopatía, es decir, como 
aquel “desorden de carácter que se distingue por el comportamiento amoral 
o antisocial”. Para lograr el propósito anterior, se tomará como marco de 
referencia un trabajo de investigación, cuya finalidad fue la de comprender 
las condiciones subjetivas de las mujeres que vivían en la cárcel, así como 
el sentido que para ellas tenía el encierro como instrumento de castigo y de 
tratamiento para combatir la delincuencia.
 
Palabras clave: culpabilidad, responsabilidad, encierro, castigo, cárcel femenil, 
desórdenes psicopáticos, perspectiva psiquiátrica y psicoanalítica.

Abstract

The theme of this article constitutes a different approach to the discursive 
material produced by female offenders with whom we work for several years 
in the Reclusorio Preventivo Femenil Oriente, recovering some fragments of 
the dialogues we had with them, they will be the subject of a new reading. 

* Profesor-investigador, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco.
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Es que aquí sí es la universidad del crimen; porque 
te das cuenta que si caíste fue por un error, como 
todas las que estamos aquí. Y aquí te platican cómo 
cayeron, y así vas aprendiendo de tu error, del de tu 
amiga, del de tus compañeras de cuarto, así, cuando 
sales ya no vas a cometer ninguno de esos errores 
para que no te pesquen fácilmente.1 

Introducción

Quien así se expresa a un interlocutor externo que parece haberse 
ganado su confianza, no sólo no muestra el mínimo asomo de senti-
miento de culpa, sino que deja fuera de su relato al acto delictivo 
(daño inflingido, mal causado), que se supone fue el motivo por el 
cual cayó en prisión: “en estos discursos el sentimiento de culpa está 
ausente, al igual que la conciencia de haber cometido una falta” (García, 
1993:141). Una mujer delincuente “arrepentida” por haber cometido 
un error al dejarse aprehender y no por haber hecho algo que estando 
en contra de otro está prohibido y penalizado.

1 Estas palabras que fueron dichas por una interna de la penitenciaría de Tepepan en 1992 
en una entrevista realizada por un equipo de investigación de la licenciatura en psicología 
de la UAM-Xochimilco, más tarde fueron recuperadas por María Inés García Canal como 
pre-texto para escribir un artículo acerca de la historia de la culpa (1993:141-153).

This reading will be directed from a different perspective, based on some 
of the ideas of those psychoanalysts who have dealt with what as defined 
in Webster’s Universal College Diccionary (1997) is known as psychopathy, 
as that “disorder of character It distinguished by the amoral or antisocial 
behavior”. To achieve the above purpose, it will take as a reference a research 
whose purpose was to understand the subjective conditions of women living 
in prison, as well as the sense that for them was the closure as an instrument 
of punishment and treatment to combat crime.

Key words: guilt, responsibility, imprisonment, punishment, women’s prison, 
psychotic disorders, psychiatric and psychoanalytic perspective.
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Un modo de ser así, de alguien que ha sido nombrado jurídicamente 
como delincuente, puede ser pensado desde el psicoanálisis como la 
manifestación de un trastorno socio o psicopático, no por el hecho de 
delinquir, ya que el delito, como acto, es una compleja construcción 
propia del discurso jurídico, el cual han desarrollado dentro del campo 
del derecho penal las llamadas “teorías del delito”. Lo anterior excede 
los propósitos de este trabajo, aunque haya psicoanalistas que piensan 
la delincuencia como objeto de su conocimiento, sin embargo, en mi 
opinión, ello no corresponde a la naturaleza misma del delito sino a 
la del acto antisocial que histórica y culturalmente ha sido instituido 
como transgresión a una norma jurídica de carácter penal.

De algunas de las autoras de estos actos, llamados delitos, con 
quienes trabajamos durante varios años en el Reclusorio Preventivo 
Femenil Oriente (RPFO),2 tratará este ensayo, recuperando algunos 
fragmentos de los diálogos que sostuvimos con ellas, mismos que serán 
objeto de una nueva lectura. Esta lectura estará orientada desde una 
perspectiva diferente por algunas de las ideas de aquellos psicoanalistas 
que se han ocupado de lo que según la definición del Webster’s Universal 
College Diccionary (1997) se conoce como psicopatía, es decir, como 
aquel “desorden de carácter que se distingue por el comportamiento 
amoral o antisocial”.

Para lograr el propósito anterior, tomo como marco de referencia un 
trabajo de investigación cuya finalidad fue comprender las condiciones 
subjetivas de las mujeres que vivían en la cárcel y el sentido que para 
ellas tenía el encierro como instrumento de castigo y de tratamiento 
para disminuir la delincuencia.

De esta manera, la estructura de este ensayo presenta, en primer 
término, una breve síntesis de esta investigación, la cual culminó como 
tesis de maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones en la 

2 A lo largo de este ensayo se leerá indistintamente la alusión a la primera persona del 
singular o del plural cuando recupero la experiencia de la investigación-intervención en 
el RPFO. Esta forma de escritura deriva del hecho de que la intervención-investigación se 
llevó a cabo en colectivo. El equipo estaba integrado por Alicia Izquierdo, Pablo Sánchez y 
el que esto escribe.
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UAM-Xochimilco y, posteriormente, dio lugar al libro titulado Diálogos 
con presas. Este primer punto permitirá comprender la perspectiva 
psicosocial de entonces en la cual ya se incluía la mirada psicoanalítica 
acerca del sujeto en conflicto con la ley.

Un segundo apartado en el cual, a partir de algunos de los autores 
revisados en un seminario de clínica psicoanalítica,3 queden subra-
yados varios de los aspectos centrales de la psicopatía como una 
figura psicopatológica que presenta no pocas dificultades para ser 
diagnosticada más allá de la psiquiatría y, en consecuencia, para pensar 
en las condiciones y los alcances respecto de la intervención con estos 
“pacientes”.

Un tercer apartado que desde esta lectura psicoanalítica nos permita 
ver de otra forma a algunas de nuestras interlocutoras de otro tiempo 
y a nosotros mismos en nuestro vínculo con ellas, el cual si bien no se 
dio en un contexto clínico-psicoterapeútico, sí produjo, como toda 
relación, reacciones contratransferenciales de las que quizá no dimos 
acuse de recibo.

Y un cuarto inciso para las conclusiones y preguntas relacionadas 
con la delincuencia, que actualmente se produce en países como el 
nuestro, abordadas desde el psicoanálisis.

De nuestro acercamiento con mujeres presas 
a quienes la sociedad ha juzgado como delincuentes 
y peligrosas; en una palabra, como malas

Esta genealogía del mal [...] que nos reconcilia con la libertad [...] 
está profundamente inspirada en Freud y Lacan. Sin embargo, es la 
escritura novelística, desde las novelas negras metafísicas de Dostoievski 
hasta la “serie negra” contemporánea, la que se impone al final como, 
evidentemente, fantasmática sadomasoquista que consagra al mal la 
subjetividad humana. Lo que la literatura junto con el psicoanálisis añade 
a la filosofía es que el juicio es tributario de un goce, entroncando así al 

3 Se trata del seminario de “Psicopatología de los trastornos de la sexualidad y la 
psicopatía” del Doctorado en Clínica Psicoanalítica en el Centro Eleia.



M  U  J  E  R  E  S   P  R  E  S  A  S :   U  N  A   M  I  R  A  D  A   D  E  S  D  E   E  L   P  S  I  C  O  A  N  Á  L  I  S  I  S

199

mal no en la única capacidad de juzgar sino en la compleja dinámica del 
cuerpo pensante y hablante. Freud lo teorizó; Freud, lector antes de su 
muerte de Agatha Christie y Dorothy Sayers [...] La novela y la novela 
policíaca [...] que [...] explora el sadomasoquismo de la psique del que 
la novela se constituyó desde sus inicios en reveladora, nos colocan en 
presencia de los resortes maléficos del goce. Sin este develamiento nos 
arriesgamos a adormecernos [...] Empezamos a perder nuestra libertad 
y acabamos sin alma, robotizados. Nombrar al mal, por el contrario, 
seguirle la pista nos umbilica en el goce de los hombres y las mujeres, 
permite hacer historias del mal para no sucumbir al mal.4 

Cuando iniciamos nuestro trabajo con algunas de las mujeres 
presas en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente (RPFO),5 quienes 
accedieron a participar con nosotros en lo que llamamos “Grupo de 
reflexión: Taller de culpa y encierro” para pensarse en su condición de 
sujetos castigadas con el encierro por haber sido juzgadas culpables 
de un delito, nuestras preguntas giraban en torno a su condición 
subjetiva. Dicha condición, y en consecuencia posicionamiento en 
tanto sujeto, estaba pensada alrededor de tres niveles diferentes para 
efectos de análisis, pero entramados en la experiencia cotidiana del 
encierro y en los relatos que de esta experiencia se construían y que 
expresaban las presas en el taller. Un primer eje que daba cuenta del 
sujeto del castigo carcelario, uno más en torno a la culpa, dividiéndola 
en la culpa para el psicoanálisis y la culpa para el discurso jurídico. Un 
tercer nivel que yendo más allá de la cárcel como lugar de encierro 
apuntaba a la institución penalizadora que instituye como delito lo 
que puede ser una conducta que a juicio del legislador merece un 
castigo (una pena). Como puede apreciarse, el trabajo estaba orientado 
desde una perspectiva psicosocial de intervención en el ámbito de los 
procesos grupales e institucionales y sus interrelaciones, trabajando 
en el campo empírico, en este caso de una institución total a través 

4 Prólogo escrito por Julia Kristeva al libro Historias del mal (Sichere, 1997: I-VI)
5 Establecimiento carcelario que fue desmantelado en el 2005, trasladando a las internas 

a la penitenciaría de Santa Martha Acatitla.
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de una herramienta (dispositivo) metodológica, como es el grupo de 
reflexión, partiendo de un objeto de estudio como es la subjetividad 
(tensión entre lo singular y lo colectivo, el individuo y la sociedad o 
lo psíquico y lo social).

De lo expuesto hasta ahora, no es difícil reconocer que la psicología 
social a la que nos suscribimos en la Unidad Xochimilco6 es un campo 
interdisciplinario (o multirreferencial) que intenta articular no siempre 
de manera afortunada referentes diversos incorporando entre otros a 
la lingüística, la antropología, la sociología, la historia, la filosofía y el 
psicoanálisis. El riesgo de esta empresa resulta no pocas veces en una 
sumatoria simplificada o en un collage sin pies ni cabeza.

Con esta advertencia, retomo la línea de análisis en torno al sujeto 
de la culpa para el psicoanálisis y para el discurso jurídico, para que 
pensemos a nuestras mujeres presas (objeto de nuestra investigación-
intervención) y apoyándome en algunas ideas de Néstor Braunstein 
(2004) escribí lo siguiente: 

[...] como sujetos instituidas, como delincuentes (anormales, peligrosas, 
desviadas, criminales, psicópatas, etcétera) desde los saberes que las 
nombran y las constituyen que son, entre otros, el derecho, la sociología, 
la psiquiatría, el psicoanálisis, la criminología y la antropología. Cabe 
aclarar también que estos discursos apuntan a la relación (y/o diferen-
ciación) entre el acto delictivo y el actor del mismo [...] Discursos que 
[...] crean las condiciones de posibilidad para la formación de alguien 
que se considera autor y dueño de sus pensamientos, un yo imaginario, 
imaginante, hablante, fuente y origen de sus frases [...] El sujeto existe 
como toda entidad nombrada a partir de la palabra que lo nombra 
[...] De esta forma el discurso jurídico hace tanto al sujeto del derecho 
como a sujetos de derechos. De ahí que el sujeto del acto delictivo que 
es un delincuente sea el sujeto universal construido por las leyes penales 
o el sujeto particular que lleva a cabo la acción delictiva y, por ello, 

6 Cabe aclarar que en tanto universidad plural y respetuosa del derecho a la libertad de 
cátedra, a pesar de contar con una estructura curricular con planes y programas de estudio, 
no tiene una mirada uniforme para interpretar la preeminencia de las diferentes disciplinas 
que constituyen la multirreferencialidad de una psicología social.
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es designado delincuente por la autoridad judicial en turno. Cuando 
este sujeto de derecho comete el acto accede al sentido que produce la 
norma jurídica [...] y queda en condiciones de ser inculpado, es decir, 
es imputable7 (Araujo, 2012:79-80).

En cuanto al problema de la culpa para el psicoanálisis, para esta 
investigación-intervención retomé algunos de los planteamientos 
lacanianos en torno a la relación que guarda el sujeto con la Ley. En 
este sentido, considerando la Ley como estructura, cito lo siguiente: 

[Dicha Ley] que se inscribe en el sujeto a partir de la prohibición del 
incesto en otras palabras a resignarse a no ser [creerse] omnipotente. Esta 
Ley prohíbe ser todo y, por tanto, queda inscrita en el sujeto mediante 
el reconocimiento de que algo falta [...] hasta aquí tenemos construido 
por el saber psicoanalítico a un sujeto inscrito en la red simbólica de 
la cultura a partir de una herencia, un linaje que lo liga a la ley de la 
que él mismo es y será portador y representante, a la ley que prohíbe 
y prescribe el deseo. Ley que es inaprehensible porque está ligada a un 
crimen que el sujeto ignora porque no sabe que sabe. Deuda y culpa 
mítica reinventada por el psicoanálisis freudiano como falta ignorada 
por el sujeto (Araujo, 2012:84-85).

Amén de algunas vaguedades e interpretaciones poco rigurosas en 
torno a lo que entonces llamé perspectiva psicoanalítica (de inspiración 
lacaniana) para pensar la presencia o no de la culpa (hoy diríamos al 
sentimiento de culpa) en el sujeto que ha sido nombrado por el discurso 
jurídico como delincuente, lo importante a subrayar es que nuestra 
preocupación de entonces era que las presas en su diálogo con nosotros 
a través del dispositivo grupal se posicionaran de manera responsable 
frente a aquellos actos transgresores en los que habían incurrido y 
por los cuales habían sido juzgadas, sentenciadas y penalizadas con el 
encierro carcelario.

7 Su aparato psíquico, dice Sarulle (un juez en formación psicoanalítica) está en 
condiciones de alcanzar el significado de la prohibición (Sarulle citado por Araujo, 2012:80).
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Los diálogos en el taller (y fuera de él) que nos llevaron por 
diversos senderos nos hicieron vivir una experiencia extraña y ambi-
valente a la vez. De más está decir que casi todos sabemos el estado 
de descomposición por el que atraviesan nuestras instituciones de 
administración de justicia, siendo paradójicamente estas mismas 
instituciones el paradigma de la corrupción, la injusticia y la impunidad, 
fabricando con creces delitos y delincuentes que ellas mismas intentan 
abatir. Pero, a pesar de esta realidad, quienes sufren el encierro como 
castigo a sus faltas no son siempre, como algunos dicen ser víctimas 
de la injusticia de un castigo inmerecido. Hay de todo al interior de 
estos lugares y la maldad con el nombre técnico de psico o sociopatía 
sigue siendo un campo a investigar.

De psicópatas y delincuentes. Miradas psiquiátricas 
y psicoanalíticas que la institución jurídica intenta recuperar 
con la participación de la criminología8 

Si bien la “psicopatía” forma parte de los objetos de reflexión teórica y 
clínica del seminario de psicopatología psicoanalítica en el Doctorado 
de Eleia, sus antecedentes como entidad clínica vienen de la psiquiatría 
del siglo XIX, por tanto, podemos decir que se trata de un trastorno 
pre-psicoanalítico. Philippe Pinel en 1801 describe la psicopatía como 
“manía sin delirio” (Bercherie, en Mollo, 2010:83).

Relacionados con la psiquiatría clásica, nos encontramos autores 
como Kurt Schneider, quien en 1923 escribe:

Las personalidades psicopáticas donde resume la historia del concepto 
de psicopatía en la psiquiatría alemana [...] En el libro de Schneider 
pueden consultarse [...] doctrinas tipológicas de autores como Schulz, 
Homburger y Khan (estratiformes) Ewald (reactiva), Heinz (carac-
terológico-pluridimensional) Gruhule (sistemática) [...] Schneider 

8 Disciplina que estudia desde una perspectiva interdisciplinaria las condiciones que 
hacen posible la existencia del crimen y del criminal.
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arma categorías con referencia a numerosos autores clásicos y establece 
diferencias, semejanzas y posibilidades de tratamiento para cada una. 
Paradójicamente [...] la personalidad psicopática puede ser referenciada 
a las psicosis, las neurosis simples y las caracteriales (perversidades y 
amoralidades) la criminalidad y hasta un tipo puro e inmediato de 
psicópata (Mollo, 2010:87).

En las décadas que siguen (1930 y 1940) hay aportaciones de varios 
psiquiatras que apuntan indistintamente a los autores de conductas 
antisociales, llamándolos criminales, psicópatas, aludiendo como 
característica principal la presencia en unos y la ausencia en otros de 
sentimientos de culpa y preocupación o ausencia de ésta en relación 
con los demás. Otro autor importante para la psiquiatría de entonces 
y la que se desarrolló años más tarde es Hervey Cleckley. “El trabajo 
de Cleckley se esfuerza por marcar una distinción entre psicópata, 
criminal y delincuente” (Mollo, 2010:89).

En relación con la presencia del psicoanálisis, la criminalidad más 
que la psicopatía están presentes desde el principio con el propio Freud. 
Al respecto nos dice Mollo: 

El psicoanálisis aplicado a la clínica con delincuentes comenzó a desa-
rrollarse junto al movimiento analítico mismo [...] en su obra (se refiere 
a la obra de Freud) pueden ubicarse algunas conceptualizaciones y 
referencias divergentes [...] En el prólogo a la obra de Aichhorn (sobre 
delincuentes juveniles) de 1925, Freud realiza una clara distinción entre 
el psicoanálisis del neurótico y la reeducación del joven desamparado por 
un lado y el delincuente impulsivo por el otro [...] La figura de Aichhorn 
será decisiva en la historia del psicoanálisis con respecto a la terapéutica 
del adolescente [...] en “la moral sexual y la nerviosidad moderna” de 
1908 Freud realiza una indicación al margen de la temática central: quien 
a consecuencia de su indoblegable constitución no pueda acompañar esa 
sofocación de lo pulsional enfrentará a la sociedad como criminal, como 
out law (fuera de ley) toda vez que su posición social y sus sobresalientes 
aptitudes no le permiten imponérsele en calidad de grande hombre, de 
héroe [...] Esta concepción paradójica de héroe criminal supone una 
idea no patológica del delincuente (Mollo, 2010:16).
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En varios trabajos Freud insistirá en el tema, entre ellos encontramos 
muy sugerentes ideas en torno a la presencia o ausencia del sentimiento 
de culpa acompañando al sujeto del acto delictivo antes o después 
de cometerlo. En el “Malestar en la cultura” (1930), Freud verá al 
delincuente como la otra cara del neurótico con idéntica posición 
frente al Otro social, siendo la brújula de la culpabilidad lo que permite 
distinguir ambas posiciones. En “Dostoievski y el parricidio”, Freud 
destaca entre otras cosas la destructividad, el egoísmo, la ausencia de 
afecto de algunos criminales. En ese sentido, en 1931, al mencionar 
los tipos narcisistas9 Freud dice “sujetos independientes en varios 
campos pero expuestos a la frustración por el mundo interior: con 
predisposición a la psicosis y que conllevan las condiciones esenciales 
de la criminalidad” (Mollo, 2010:19).

Una llamada especial de nuestra atención la exige el breve pero no 
menos importante escrito freudiano titulado “Los que delinquen por 
sentimiento de culpa” (Freud, 1916).10 Desde luego que la mirada 
psicoanalítica que contribuye a pensar tanto al acto (o conducta) 
criminal como al sujeto que lo lleva a cabo estará imbricada con 
otras miradas como la filosófica, la sociológica y todas aquellas que 
reconozcan la complejidad del objeto, no obstante pensar psicoana-
líticamente tanto en el sentimiento de culpa presente o ausente y 
el crimen (o la conducta antisocial) como acto, nos remiten a la 
constitución psíquica del sujeto, a la relación de éste con las normas 
(la Ley o leyes) a la formación del superyó, a la presencia o ausencia 
de conflicto, al pasaje al acto en sustitución del trabajo psíquico, a la 
historia singular que dio lugar a una realidad intrapsíquica deficitaria 

9 Respecto a esta clasificación, Mollo comenta lo siguiente: “Tales tipologías resultarán 
costosas a Freud por el importante desarrollo ‘caracterológico’ de varios de sus discípulos 
que paulatinamente fueron sustituyendo por la noción de carácter la noción de síntoma e 
incluso la neurosis misma” (2010:19). Esta crítica apunta a desarrollos posteriores acerca de 
los trastornos psicopáticos como relacionados con el carácter. 

10 Juan Pablo Mollo, psicoanalista lacaniano, estudioso de la criminología, nos dice 
al respecto de este trabajo: “Un preciso estudio sobre los delincuentes con respecto a la 
culpabilidad que constituirá la médula de la criminología psicoanalítica” (2010:19).
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y a una modalidad vincular con el mundo exterior (el Otro social) en 
la que los otros son sólo un mero instrumento.

En “Tótem y tabú”, bajo el mito del pasaje de la horda primitiva a 
la civilización, el asesinato del padre por los hermanos de la horda dan 
lugar a la creación de la ley que permite la constitución de la sociedad 
y del sujeto. El crimen originario ha quedado impreso en la estructura 
subjetiva a nivel inconsciente y el sentimiento de culpa presentifica a 
nivel inconsciente los deseos incestuosos de los hermanos de la horda 
y el parricidio representados simbólicamente por el animal totémico 
y el tabú (prohibición de los deseos). Como en “Tótem y tabú”, en 
los trabajos de metapsicología (lo inconsciente) vemos también la 
presencia inconsciente del sentimiento de culpa. “La culpa como 
afecto inconsciente es un destino del factor cuantitativo de la moción 
pulsional consecuencia de la represión por algo que no se hizo y que 
causa un malestar polimorfo” (Mollo, 2010:28).

Más tarde, en varios de los textos ligados con la segunda tópica,11 
veremos también la pregunta freudiana sobre el origen y la localización 
de la culpabilidad inconsciente. “Una formación cicatricial anudada a 
los deseos infantiles que perdurarán en el inconsciente conformando 
una instancia en el resto del yo como conciencia moral crítica. Esa 
instancia es la noción de superyó” (Mollo, 2010:28).

Del superyó de “El yo y el ello” una parte corresponderá a la 
prohibición (identificación mediante con el padre edípico representa 
la ley) y la otra continuará deseando. El ideal del yo y el superyó son 
utilizados de forma indistinta en este texto de la segunda tópica, pero 
la primera surgió antes en “Introducción al narcisismo” como una 
instancia moderadora y no como la instancia acosadora que representa 
y encarna el superyó del yo y el ello. 

En las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis distingue en el 
superyó las funciones de ideal del yo y conciencia moral [...] tal distinción 
y superposición entre el ideal del yo y el superyó serán retomadas en 
autores posfreudianos al intentar una explicación metapsicológica del 
delincuente y el criminal (Mollo, 2010:29).

11 “Pegan a un niño”, “El yo y el ello” (entre otras).
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A lo largo de la obra de Freud, veremos que al referirse al sentimiento 
de culpa Freud describe sentimientos varios como la cobardía, la 
renuncia o el amago (miedo) lo que nos lleva a pensar en la diferencia 
entre un sentimiento relacionado con el reconocimiento del deseo de 
cometer un acto determinado y el arrepentimiento como sentimiento 
posterior a la acción ejecutada. De esta distinción derivará la necesidad 
de castigo y su relación con el malestar (relacionado con el masoquismo 
moral) del sujeto que se siente “enfermo”.

En las páginas dedicadas a los delincuentes por sentimiento (o por 
conciencia) de culpa,12 Freud da cuenta de quienes llevan al acto la 
transgresión motivados por un malestar que ignoran aliviando con 
ello la tensión que padecían. 

Las preguntas que Freud se hace tienen que ver tanto con el origen 
del sentimiento de culpa previo a la comisión del acto como al papel 
de dicho sentimiento en la ejecución del delito. La primera pregunta 
Freud la refiere al complejo de Edipo y para la segunda se intenta 
responder por la negativa:

[...] circunscribe a los delincuentes adultos sin sentimiento de culpa en 
dos grandes categorías, los que no han desarrollado inhibiciones morales 
y los que creen justificada su lucha contra la sociedad [...] indica que 
las leyes penales están hechas para la mayoría de los otros delincuentes 
(incluidos los que delinquen por sentimiento de culpa) y que tal vez 
este esclarecimiento pueda arrojar alguna nueva luz sobre el fundamento 
psicológico de la pena y la psicología del delincuente (Mollo, 2010:32).

Desde esta perspectiva freudiana, podemos imaginar una suerte de 
matriz psicoanalítica que conforma un espectro en el que se reúnen 
diversas conductas antisociales, transgrediendo multiplicidad de 
normas provenientes, todas ellas de campos normativos heterogéneos. 
Entre estos campos, desde luego encontramos al de la norma jurídica 
que hace de quien la viola un delincuente.

12 El artículo que Freud escribió en 1916 con el nombre de “Algunos tipos de carácter 
dilucidados por la teoría psicoanalítica” sugiere pensar la delincuencia (como la psicopatía) 
desde la perspectiva caracterológica. 
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Partiendo de lo anterior, pensemos que la categoría de antisocial 
es ya una construcción problemática en virtud de que lo socialmente 
aceptado supondría el consenso normativo de la totalidad de los 
miembros de una sociedad determinada, cosa que como sabemos nunca 
ha sido así (sólo en las sociedades míticas como aquella que resulta de la 
horda primitiva convertida en una primera sociedad totémica fundada 
a través de la Ley que prohíbe el incesto y condena el parricidio) y 
mucho menos en organizaciones sociales como las que vivimos hoy en 
día que han desbordado los límites de sus instituciones distanciándose 
significativamente de lo que fueran éstas a principios del siglo pasado, 
época en la que el psicoanálisis pensaba al orden social (la cultura) 
como un mal (estar) difícil y conflictivo pero necesario.

Recuperando la hipótesis anterior en la que propongo una matriz 
psicoanalítica que dé cuenta de las diversas conductas antisociales en 
una sociedad que cada vez hace más evidente la diferencia de sus campos 
normativos, podemos intentar una clasificación que, no obstante, su 
esquematismo nos ayude a marcar algunas distinciones.

a)	Si consideramos como base de clasificación la noción de psicopatía 
de origen prepsicoanalítico (psiquiátrico) y retomamos la idea 
de personalidad psicopática de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) en la que caracteriza a estos sujetos a partir de su 
conducta indiferente o francamente hostil frente a los otros, a sus 
sentimientos, sus intereses, sus bienes y sus derechos. Incapaces 
de asumir su responsabilidad en los actos que realizan culpando 
a los demás de lo suyo, incapaces de aprender de la experiencia 
y de cambiar mediante el castigo. Sujetos amorales, perversos 
(en el sentido de hacer mal), asociales o antisociales.13 De entre 
estos psicópatas sobra decir que caben tanto delincuentes como 
no delincuentes en función de la norma que se transgreda y, en lo 
que a los primeros se refiere, los que reconocen su responsabilidad 
en el acto transgresor y viven con mayor o menor sentimiento de 
culpabilidad en virtud de su condición subjetiva (psíquica o mental) 

13 Para abundar en el tema, véase Ortiz (1995). 
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singular constituida en el contexto de sus vínculos parentales y sus 
modelos identificatorios.

b)	Distintos de aquellos definidos como propiamente psicópatas 
podemos encontrar sujetos cuyas estructuras o pseudoestructuras 
psicopatológicas llevan a cabo sin mediaciones actos antisociales, 
dañando a los demás sin mostrar preocupación o dolor alguno por 
el daño inflingido. Las psicosis y las perversiones desde referentes 
lacanianos se pueden encontrar entre éstas, así como los llamados 
trastornos fronterizos o las caracteropatías de diversa índole en 
las que privan los trastornos narcisistas correspondientes a fallas 
importantes en las fases primarias del desarrollo.

c)	Cabe añadir la posible presencia de algunas estructuras que pudieran 
considerarse neuróticas como los clásicos delincuentes freudianos 
que llegan al acto delictivo orillados por un sentimiento de culpa 
que los orienta a la búsqueda de castigo. Pero aquí la presencia de 
la culpa no le lleva a sufrir como al neurótico que hace un síntoma 
como solución de compromiso a su sufrimiento, sino que pasa al 
acto (delinquiendo) sin que pueda considerarse a dicha acción y 
su consecuencia, una suerte de síntoma, sino más bien una salida 
propiciada por la condición precaria (o deficitaria) de lo que 
podríamos llamar su “aparato psíquico” o su “mente”. 

Como podemos colegir a partir de este breve listado, las corrientes 
psicoanalíticas que dan cuenta de los diferentes tipos de transgresores 
abarcan diferentes escuelas y, en consecuencia, apuntan a descripciones 
y/o explicaciones muy distintas. Por lo que a mi interés se refiere, trataré 
de recuperar el punto de partida freudiano para pensar acciones de los 
antisociales (delincuentes o no) y su relación con la presencia o ausencia 
del sentimiento de culpa y/o del arrepentimiento derivado de su forma 
de actuar y de vincularse con los demás. Lo anterior no descarta que 
recuperemos las perspectivas posteriores a Freud que nos permitan 
acercarnos a lo dicho por algunas de las mujeres presas arriesgando 
una nueva lectura en torno a su condición subjetiva considerada en 
mayor o menor medida de carácter psicopático.
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Una aproximación psicoanalítica a los Diálogos con presas

Aceleré pero enseguida me alcanzaron.14 Me hacían señales de que me 
parase [...] la adrenalina se empezó a apoderar de mí. La misma sensación 
que sentía de pequeña cuando me iba detrás de los sepelios, rumbo al 
panteón [...] Eternamente me han gustado los cementerios. De toda 
mi vida me ha fascinado la luna y su luz intensa en las tumbas blancas. 
Siempre he tenido fascinación por lo desconocido. Es una atracción que 
me inunda el alma, el espíritu y me explota por el cuerpo, como una 
fuente de lucecitas. Nací extraña, crecí extraña. Y sigo siendo extraña [...] 
Una sensación de calor que me sube desde los pies hasta los cabellos y 
en ocasiones me baja como una corriente eléctrica de los cabellos hasta 
la punta de los pies. Unos conocedores de lo paranormal consideraron 
que esa sensación es mi ser etéreo que se quiere desprender del corporal 
[...] Adolfo era guapo (se refiere al santero cubano) Atractivo [...] sonrisa 
cautivadora. Mirada hipnotizante. Extraordinariamente enigmático [...] 
estaba envuelto en una enigmática y maravillosa aura [...] cumplía con 
ese requisito que para mí era importante y lo hacía diferente a los demás: 
un halo extraño que me hacía sensible y receptora de ese mundo raro 
[...] Una vez me dio prueba de su magia y poder (Aldrete, 2000:11-13).

Quien narra esta historia, que es una especie de autobiografía 
producida en un taller literario, es Sara Aldrete, quien tituló su escrito, 
publicado más tarde como libro, Me dicen la narcosatánica. Sara 
comienza el “escalofriante”15 relato que da cuenta de su fatal vínculo 
con un narcotraficante, quien es además una suerte de brujo de la 

14 La autora del libro comienza narrando cómo conoció a su pareja en Matamoros, 
Tamaulipas, en 1987. Un narcotraficante de quien se fascinó, enganchándose desde el 
principio en un extraño vínculo que terminó cuando ambos fueron aprehendidos en el 
Distrito Federal junto con la banda criminal. De esta aprehensión murió violentamente 
su pareja y ella fue condenada por ritos narcosatánicos a 600 años de prisión. Como nota 
aclaratoria añado: Como se puede apreciar, la autora del libro es una figura pública que 
además insiste en no ocultar su identidad. Por este motivo, en este trabajo como en otros, 
no se sigue la regla de mantener el anonimato.

15 Utilizo el mismo término que resalta Josefina Estrada, la profesora del taller, editora 
y prologuista del libro. 
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religión de los santeros afroantillanos a finales de julio de 1987 cuando 
ella apenas cuenta con 22 años de edad. El libro –amén de tratarse de 
una ficción de la que, en muchas de sus partes, Sara es un personaje 
heroico– es también un testimonio de cómo se vive arrastrada por esos 
otros que hacen de ella un instrumento de sus prácticas criminales 
imbricadas con rituales religiosos al servicio del Otro del mal. Sin 
embargo, a pesar de las evidencias jurídicas (fabricadas o no), la autora 
del libro jamás se declara responsable de los delitos por los que fuera 
acusada y sentenciada, y lo más significativo es que no son pocas las 
personas que se enganchan con la versión de Sara y creyendo en su 
verdad contraria a la verdad jurídica, se fascinan con su modo de ser 
impactante y seductor, física, intelectual y emocionalmente hablando.16 

También para nosotros, Sara Aldrete no fue cualquier persona al 
interior de la prisión. Pudimos constatar su liderazgo. Podríamos decir 
de ella que a pesar de su condición de “peligrosidad” (o quizá a raíz de 
ésta) gozaba de ciertos privilegios y contaba con el respeto (o el temor) 
del personal técnico y administrativo del penal. Para darnos una mejor 
idea de lo que digo, cito algunos fragmentos de uno de los diálogos:

Tenemos aquí un pequeño problema con L (se refiere a una interna de la 
que Sara se ha hecho cargo), se la pasa dormida, se deprime [...] no, no 
está bien, no es bueno dormir tanto porque es como una evasión pero al 
final de cuentas ni arregla uno nada [...] si no estás despierta, te truenan 
[...] yo me mantengo alerta [...] me la paso en la hamaca, escuchando 
los ronquidos de las custodias (Araujo, 2012:39).

De lo aquí dicho por Sara, más allá de nuestra lectura de entonces, 
en la que destacábamos los vínculos solidarios desde otra lectura, 
advertimos a una mujer luchando contra su propia caída en una pelea 
a muerte.

Cito un fragmento más de los diálogos en el que esta mujer da 
cuenta de su relación con los otros de la sociedad (la sociedad imagi-

16 En otra publicación compilada y editada por la maestra del taller literario titulado 
“Mujeres de Oriente: relatos de la cárcel”, aparece como dedicatoria de esta profesora lo 
siguiente: “A Sara Aldrete, sol de Oriente”. Sara es una presencia que deslumbra y quema.
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nada en una relación especular) que constituyen paradójicamente la 
causa y el efecto de sus miedos (angustia persecutoria).

Cometimos un error, venimos por eso, hay que pagarlo. Aquí, donde 
somos el miedo de la sociedad, ellos no quieren ser como nosotros. Le 
tenemos miedo a la sociedad porque nos acaban. No importa si somos 
culpables o inocentes, somos el miedo de ellos. El miedo es lo que genera 
más delincuencia. No digo que le temo a la sociedad porque incluso la 
sociedad nos tiene miedo a nosotras (Araujo, 2012:40).

La sociedad, en un juego proyectivo de identificaciones, es su 
enemiga, su amenaza y al mismo tiempo su víctima. El daño a los otros 
está hecho y la responsabilidad personal por ello no queda del todo 
clara. Se está encerrada por error, término por demás polisémico que 
alude más a la falla que a la falta de la que habla la interna con la que 
iniciamos este trabajo, por ello da igual si se es culpable o inocente, el 
resultado es el mismo, perseguimos y nos persiguen, por ello hay que 
estar alerta y no cerrar los ojos, mantenerse en vigilia siempre mientras 
los demás duermen. Vigilar a las vigilantes, oírlas roncar, indefensas, 
brutas. Estár más allá de las que duermen. Como estaba en el panteón 
con los muertos. Asegurándose de que estaban muertos y que ella estaba 
viva, viva entre los muertos. Rara, extraña, ajena, con esos poderes 
paranormales. ¿Poderes satánicos?, ¿suyos desde siempre?, ¿reforzados 
por la religión santera del brujo cubano?, ¿será la narcosatánica que 
dicen los demás que es?, ¿el miedo de la sociedad?, ¿su víctima?

Hasta aquí nos detenemos en esta deriva interpretativa que, como 
todas, corre el riesgo de convertirse en una ficción lírica sin asidero 
alguno, dando paso en su lugar a algunas reflexiones acerca de lo que 
el material de Sara nos sugiere, sin dejar de lado lo que nos produjo el 
vínculo que entonces pudimos establecer con ella pensándolo para este 
trabajo a la luz de una suerte de vínculo sui géneris de transferencia-
contratransferencia. Antes de abordar el material discursivo de cual-
quiera de las internas, quisiera referirme a un primer plano de la 
reflexión, tomando al grupo del taller como una unidad de análisis, 
partiendo de los supuestos básicos bionianos. En el grupo, la conducción 
del proceso por parte de Sara como líder fue más que evidente durante 
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todo el tiempo en que ella estuvo presente. Basta con advertir el modo 
de integrarse de las demás internas a un espacio supuestamente abierto 
al que asistían en un número significativamente mayor cuando eran 
convocadas por Sara, llevando ésta la voz preeminente por más intentos 
de circulación de palabra y de rotación de liderazgos que nosotros 
intentáramos. El sendero aparente por el que la lideresa pretendía llevar 
al grupo era el de la batalla constante contra el inminente “bajonazo” 
(del lenguaje carcelario) que se anunciaba como amenaza, sin embargo, 
la conformidad y pasividad de varias de las presentes les impedía pensar 
por ellas mismas, dependiendo de lo dicho por su líder y sobre todo 
por la intensidad afectiva con la que acompañaba sus intervenciones.17 

A pesar de sentirme tentado a traducir lo dicho por nuestra interna 
al lenguaje de la clínica analítica, trataré de caer lo menos posible en 
esta suerte de “aplicación” teórica fácil, sin embargo, como excepción 
subrayo lo siguiente:

a)	Retomo la noción de narcisismo atribuida a Kernberg cuando enfatiza 
la orientación paranoide al lado de la lealtad y la preocupación 
por el otro. Me hace sentido hasta cierto punto esta descripción 
considerando las difíciles condiciones tanto físicas (enfermedad de 
diabetes adquirida en la prisión hacía pocos años) como emocionales 
por las que nuestra interna atraviesa recurrentemente y la forma 
como sale de ellas defendiéndose maníacamente y haciendo que 
las demás la sigan, le teman, la amen18 y la respeten.

b)	Recupero la postura de Liberman (Ortiz, 1995) al mencionar el estilo 
narrativo épico del psicópata que tiende a describir superficialmente, 
tanto sus sensaciones corporales como sus emociones y pretende, 
en relación con los otros efectos inoculatorios.

17 En varios de los apartados que dan cuenta del proceso grupal, puede advertirse la 
dinámica que arriba se describe, sobre todo en la etapa del taller en que se articula éste con 
un proyecto denominado “Atrévete”, que fue una propuesta de Sara en combinación con 
parte del personal técnico del reclusorio y con otras de las internas que recién habían sido 
liberadas. Un proyecto destinado a las internas que estaban cerca de ser liberadas y tenían 
miedo al mundo en el que se reinsertarían (Araujo, 2012).

18 Es importante subrayar los vínculos amorosos que esta mujer ha podido establecer en 
los que hay, aparentemente, una dependencia muy fuerte.
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En cuanto a la transferencia, debo precisar desde ahora que 
nuestra estrategia de investigación-intervención, estaba armada con 
un conjunto de criterios éticos que hicieran de nuestro trabajo una 
tarea convenida con aquellos sujetos objeto de nuestro quehacer. Para 
ello, desde el principio construimos en conjunto lo que llamamos 
demanda de intervención, acordando, después de un breve proceso 
de intercambio de expectativas, lo que llamamos un taller de reflexión 
acerca de lo que para las internas significa estar encerradas en una 
cárcel como una forma de castigo por lo que se afirma jurídicamente 
constituyó un acto delictivo.

Hablar en grupo y reflexionar acerca de su historia con un equipo 
de psicólogos universitarios daba lugar a imaginar una suerte de trabajo 
terapéutico. En el contexto carcelario, nuestra interna participaba en 
talleres que a su juicio fueran interesantes, tratando de que éstos le 
fueran de utilidad a sus fines. Escribir sus memorias en el taller de 
literatura o hablar de “su personaje” (¿de sí misma?) en un taller de 
reflexión eran quizá lo que se entiende como propósitos secundarios 
(contrato paralelo). “El paciente psicopático tiene su propio programa 
de entrevista, sus propios objetivos. Presenta una imagen de sí como 
quisiera parecer”, dice Elena Ortiz al retomar los textos de Mackinón 
y Michels (Ortiz, 1995).

Desde esta perspectiva, nuestra interna manejaba la situación y 
nosotros (contratransferencialmente) le creíamos quizá por la eficacia 
de su épica narrativa, quizá por la descripción tan espeluznante de sus 
desgracias o quizá también por el momento presente y el contexto 
ominoso de la cárcel, todo ello hacía sentirnos parte de la sociedad 
que castiga y persigue y que, a su vez, teme y se paraliza.

Parte de las llamadas paradojas pragmáticas en cierta forma estaban 
presentes. Perplejidad frente a la demanda de sinceridad de alguien 
que viene con segundas intenciones. En este sentido, dada nuestra 
condición de investigadores que intervienen, no podemos decir que 
éramos inocentes en relación con nuestras segundas intenciones 
respecto del conocimiento de las historias de las mujeres en prisión, 
que nos mostraba un lado oscuro de la vida al que no se puede acceder 
tan fácil, si no es a partir de un vínculo que reúne el deseo de saber 
con el deseo de ayudar.
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Podemos decir entonces que nuestra escucha, en momentos distante 
y en momentos fusionada, hizo posible que a veces sufriéramos por 
ellas y nos sintiéramos culpables de su encierro, sobre todo cuando 
interrumpíamos por vacaciones y cuando respondíamos a sus preguntas 
respecto a donde iríamos durante ese tiempo que estábamos fuera, 
gozando nuestra libertad. El encuadre del grupo de reflexión no incluyó 
nunca la regla de abstinencia por considerar que no se trataba de un 
encuadre terapéutico, situación que convenía explicitar para no generar 
confusiones o expectativas de otra índole.

Así las cosas, pensamos que el juego de identificaciones (y contra-
identificaciones) proyectivas fue uno de los ejes por los que transcurrió 
nuestra relación.19 

Además del material discursivo producido por Sara, quisiera incluir 
otros fragmentos producidos en el espacio del grupo de reflexión, por 
otras internas acerca de su condición de mujeres culpables de haber 
cometido un delito y por tanto acreedoras al encierro carcelario como 
medida de justicia por la falta cometida.

Todas traemos una historia, no de uno mismo, sino de la imaginación 
[...] yo puedo inventar lo que viví sin que ustedes lo sepan, a lo mejor 
para mí esa es mi realidad [...] Tenemos un tema muy grande, sabemos 
a veces horrores, el hecho de reinventar una historia es un desahogo [...] 
esto está hecho para que uno se distraiga y no piense (Araujo, 2010:165).
No hay por qué estancarse y estar todo el tiempo con la culpa20 [...] 
yo quiero salir adelante [...] hacer algo para sentirme mejor (Araujo, 
2010:112).
Nos sentimos culpables cuando somos madres. Abandonamos a nuestros 
hijos pequeños porque se quedan desprotegidos [...] A veces la culpa la 

19 La incredulidad, la condenación y/o la confabulación estaban presentes como esas tres 
modalidades contratransferenciales que se alternaban y se imbricaban entre sí.

20 En otros momentos (no pocos) hay un decir colectivo acerca del sentirse culpables en 
el que se invierte el sentido del encierro como medida de castigo a quien es culpable de un 
delito, ya que ellas dicen sentirse culpables por estar presas y no estar presas por ser culpables. 
Esta inversión nos lleva a pensar que su falta es haber fallado en algo y, en consecuencia, caer 
presas. Un sentimiento de culpa por dejarse atrapar, desplazando la culpa por el acto cometido.
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sentimos de estar encerradas [...] cada quien sabe su culpa [...] la realidad 
es calcinante, porque te vas para abajo [...] hay quienes luchan contra la 
verdad, dicen: soy una santa (Araujo, 2010:172-181).

A manera de un sujeto colectivo, sin el análisis de las diversas 
singularidades que orienten con mayores elementos una clasificación 
quizá más precisa de la condición subjetiva psicopática o no de cada 
una de las voces que forman esta suerte de sinfonía cuya tonalidad 
oscila entre el abatimiento (tristeza, depresión y dolor) y los intentos 
“hipomaníacos” un tanto fallidos por desplazarlo, si no es que negarlo, 
haciendo como si no existiera. Lo que podemos apreciar es que la 
experiencia carcelaria es, en sí, una condición traumática que se articula 
con esa condición intrapsíquica del superyó de cada quien, rellenando 
los huecos de aquellas que alegremente negaban su presencia, no 
sintiéndose culpables de hacer lo que hacían.

La cárcel es una presencia contundente que al venir de afuera 
puede ser vivida como un hecho injusto o como un acto de justicia, 
producto del azar. Pero a fin de cuentas es un castigo, más que por las 
faltas cometidas en perjuicio de los otros, por la forma de vivir como 
persona, por portarse mal, por no hacerse cargo de sí misma.

Aquí vemos cómo se pueden mezclar algunos de los delincuentes 
freudianos que son criminales antes de cometer un crimen y trans-
greden por culpa (los menos) con quienes siendo delincuentes delin-
quen sin culpa alguna y al caer en la cárcel caen en la cuenta de su 
falta de conciencia de lo que está prohibido y lo que está permitido y 
de lo que merece o no un castigo como éste. Sin embargo, y esto es 
parte desde luego de nuestra realidad en lo que se refiere al sistema 
de justicia, junto con estos transgresores de las leyes (las delincuentes) 
hay varias presas que están “pagando” por otras personas o por otras 
faltas diferentes a las de los delitos que les fincan y aceptan su castigo 
inventándose como sujetos mal portadas e irresponsables a quienes la 
vida les da oportunidad de arrepentirse y ser mejores. Esta condición 
infantil de arrepentimiento (por haberse portado mal) de no pocas de 
las mujeres presas está entrelazada con una historia de dolor y abandono 
de la cual habían tratado de huir, a veces exitosamente, vinculándose 
sin pensarlo con verdaderos psicópatas (pseudoprotectores), quienes 
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las llevaron a actuar una y otra vez cometiendo o no actos delictivos 
sin saber si eran o no crímenes que tarde o temprano habían de pagar.

De esta gama de sujetos están pobladas nuestras cárceles femeninas, 
y una manera más de reflexionar acerca de esta realidad ha sido 
recuperando nuestros diálogos con las presas y leyéndolos otra vez a 
la luz del psicoanálisis contemporáneo, incorporando principalmente 
algunos de los trabajos de Freud.

Conclusiones a manera de preguntas

Para Julia Kristeva, la pregunta por la existencia del alma hoy en día, si 
bien tiene raíces filosóficas y teológicas, se vuelve un imperativo para 
el psicoanálisis (análisis del alma). 

[Así desde su condición de psicoanalista] apela a la vida del ser parlante 
consolidando y explorando su vida psíquica. Estamos con vida [dice no 
sin convencimiento] únicamente si tenemos vida psíquica. Intolerable, 
dolorosa, mortífera o jubilosa, esta vida psíquica –que combina unos 
sistemas de representación transversales al lenguaje– da acceso al cuerpo 
y a los demás (Kristeva, 1995:14).

Su preocupación por lo que parece ser la emergencia de la des-
subjetivación del sujeto contemporáneo, que cada vez da mayores 
muestras de prescindir “de esa representación de su experiencia que 
llamamos vida psíquica” (Kristeva, 1995:15), en otras palabras, ese 
ser desalmado:

[...] atrincherado en su reserva el hombre moderno es un ser narcisista, 
quizá doloroso, pero sin remordimientos [que cuando] el sufrimiento 
se le aferra al cuerpo, somatiza. Cuando se queja es para complacerse 
mejor en la queja que desea sin salida. Si no está deprimido, se exalta 
[...] en un placer perverso que no conoce satisfacción [...] sin identidad 
sexual, subjetiva o moral [...] “fronterizo”, “borderline” o “self falso” [...] 
que actúa (Kristeva, 1995:15) [sin alma, robotizado habiendo perdido 
su libertad].
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Pero este ser desalmado, propio de nuestra modernidad tardía, 
puede o no ser –hacerse– un delincuente, aun cuando se pueda advertir 
el desencadenamiento de esta modalidad en el actuar transgresor de 
quien enfrenta un conflicto con la norma jurídica. Como ha quedado 
asentado, la delincuencia no es una entidad patológica causante de 
hechos delictivos; más bien la situación es a la inversa: el acto delic-
tivo hace al delincuente, quien por ello puede derivar en criminal 
transitorio o recurrente, y para que se dé esta situación habrán de 
converger multiplicidad de factores.

Continuando con este razonamiento, sin prescindir del marco de 
referencia de esta modernidad tardía arriba aludida, es importante 
pensar en los actos delictivos como una gama que se despliega con 
sus diferencias hasta llegar a los niveles de la singularidad, tanto del 
acto delictivo como del actor. Por tanto, asumiendo la tensión entre 
la subjetividad singular por un lado, y la social por el otro que sirve 
como telón de fondo, podemos pensar en delincuentes actuadores e 
impulsivos, cuya violencia se articula a su falta de control de impulsos, 
los cuales serán diferentes de los psicópatas de actuar frío o de los 
canallas o de los perversos que se entregan a la crueldad del goce (los 
canallas, al goce propio y los perversos, al goce del Otro). “La tendencia 
antisocial supone un conflicto con la autoridad externa, mientras que 
el perverso y el canalla se reubican en el lazo social, sin alterar el orden 
público” (Mollo, 2010:234).

Partiendo de las condiciones sociales, económicas y culturales de 
marginación, pobreza y abandono que privan hoy en día en nuestros 
países y que hacen posible el incremento acelerado de niños y jóvenes, 
excluidos de los procesos de socialización normalizadora, aquellos que 
comienzan con la familia, siguen con la escuela y continúan con el 
trabajo, la delincuencia con la que nos topamos en nuestra realidad 
presente y que es la que prevalece sobre otras formas criminales, exige 
de una mirada compleja, capaz de describirla, explicarla o comprenderla 
para, en la medida de lo posible, hacerle frente. El robo y el asesinato 
perpetrados en soledad o en compañía de otros pueden ser tanto una 
actuación para “habitar la escena del mundo sin pertenecer a ella. 
Siendo la calle el lugar de los que no tienen lugar, la delincuencia 
es lo normal” (Mollo, 2010:235), como una acción calculada por 
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una organización delictiva en la que unos ejecutan impulsivamente 
acciones violentas, exigidas por las circunstancias, en tanto que otros 
son los que las planean y las disculpan y, otros más, los que las gozan 
mientras las ejecutan.

Nuestras presas de entonces eran más o menos así. De acuerdo 
con las estadísticas, podemos decir que poco más de la mitad eran 
delincuentes por venta de drogas, las cuales estaban en su mayoría 
relacionadas con amigos o parejas ocasionales quienes habían sido sus 
instigadores y se convertían en sus cómplices. La población restante, 
por más diferencias que presentaban de una u otra forma, terminaban 
ajustándose más o menos a las clasificaciones que, hasta el momento, 
hemos intentado en este trabajo. A partir de lo aquí revisado no dejamos 
de preguntarnos sobre la vigencia, las posibles relaciones, los reajustes 
y precisiones a las categorías clínicas como, por un lado, psicopatía, 
delincuencia, sociopatía, perversión o impulsividad y, por el otro, 
trastorno, carácter, conducta y/o personalidad. 
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como agentes sociales, ¿una realidad posible?
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Resumen

En este artículo se parte de la visión de las niñas, niños y adolescentes 
como sujetos sociales de derecho que surge a raíz de la Convención de los 
Derecho del Niño para analizar la manera como se han abordado y puesto 
en práctica –en las dos últimas décadas– los derechos a la participación 
infantil. Presentamos también un análisis sobre lo que significa trabajar con 
niños, niñas y adolescentes sin cuidados parentales desde una perspectiva de 
derechos, en donde la escucha a sus opiniones y el respeto a la manifestación 
de emociones han sido un eje importante para reflexionar junto con ellos 
sus experiencias. Finalmente se hace una reflexión sobre la responsabilidad 
y las implicaciones éticas dentro de las relaciones intergeneracionales para 
plantear que reconocer y asumir al sector de la infancia desde su diferencia 
nos abre a otro modo de ver la realidad que, sin duda, completa y enriquece 
la vida de todos. 

Palabras clave: infancia, derechos, participación, poder, agencia.

Abstract

Our starting point for this article is to consider children and young people as 
social subjects with their own rights, as proposed by the Convention on the 
Rights of the Child. We analyze how different projects in the last two decades 
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Hace 25 años, en noviembre de 1989, se dio un paso importantísimo 
que tendría una gran significación en la vida de niñas y niños. Todos 
los países, a excepción de Estados Unidos y Somalia, firmaron y 
ratificaron la Convención de los Derechos del Niño, documento que 
por primera vez en la historia incluía los derechos de participación, 
además de los tradicionales derechos de protección y provisión que se 
les habían otorgado a los niños en las declaraciones anteriores. Estos 
nuevos derechos permitieron visibilizar a los niños como sujetos 
políticos y por tanto reconocer que pueden ser agentes de cambio en 
los medios en los que se desenvuelven. 

Son cuatro los principios rectores de la Convención: el principio 
de la no discriminación; el principio del interés superior del niño; 
el principio del derecho a la vida, a la supervivencia y al desarrollo; 
y el principio del derecho a la participación y a ser escuchado. Aun 
cuando en este trabajo nos centramos en el derecho a la participación, 
no podemos soslayar la importancia del principio denominado el 
interés superior del niño que, de acuerdo con la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, es un principio base para lograr la efectiva 
realización de los derechos de los niños, niñas y adolescentes (NNA). 
Este principio “exige considerar como elementos clave la dignidad del 
ser humano y las características propias de los niños o ponderar las 

had addressed and implemented the children’s rights to participation, and 
present an analysis of what it means to work with children and adolescents 
without parental care from the perspective of this rights. In this sense listening 
to their opinions have been an important axis to reflect with them their 
experiences, and to fully respect the expression of their emotions. Finally we 
do a reflection about the responsibility and the ethical implications within 
intergenerational relationships, where the recognition of the difference of 
the young people worldview certainly allow us to expand and enrich our 
way of life and our vision of reality.

Key words: childood, rights, participation, power, agency.
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características particulares de la situación en la que se halla el niño”.1 
Sin embargo, como afirma Bustelo, queda velado el poder normativo 
que se impone sobre los niños, ¿quién define lo mejor para los niños, 
niñas y adolescentes?, ¿el Estado?, ¿los padres?, ¿los jueces? Las críticas 
se centran en un amplio marco de interpretación que posibilita ejercer 
la discrecionalidad, por lo que debe hacerse explícita su aplicación 
para evitar el regreso a la concepción tutelar y como consecuencia a 
la restricción de la autonomía (Bustelo, 2007).

En este mismo sentido se han realizado diversas críticas al texto 
de la Convención en lo que se refiere a la participación, ya que el 
documento fue elaborado por adultos sin ninguna participación de 
los niños y niñas, además los países mayoritarios –que son los que 
presentan peores condiciones para la infancia– tuvieron una escasa 
presencia en la redacción del documento. Específicamente las críticas 
ante la manera en que está formulado el principio de participación en 
el texto tienen que ver con que el planteamiento es tan general que no 
promueve acciones reales y concibe ese derecho sólo en los espacios 
protegidos por los adultos, sin considerarlo como una posibilidad 
de colaboración activa dentro de las realidades sociales en que viven. 
Sin embargo y como señalamos, al enfatizar la escucha, el diálogo y 
la participación infantil en la Convención, se empieza a dar cauce 
a proyectos que promueven una visión distinta de la infancia que 
trasciende la idea de las niñas y los niños como seres indefensos, 
dependientes e incapaces.

En este artículo presentamos algunas de las transformaciones que se 
han dado en las dos últimas décadas tanto en la comprensión como en 
la aplicación del derecho a la participación y también un análisis sobre 
lo que significa trabajar con niños, niñas y adolescentes sin cuidados 
parentales desde una perspectiva de derechos, en donde la escucha a 
sus opiniones y el respeto a la manifestación de emociones nos han 
brindado la brújula para reflexionar junto con ellos sus experiencias. 

1 Corte Interamericana de Derechos Humanos: Condición Jurídica y Derechos Humanos 
del Niño, Opinión Consultiva OC-17/02, 28 de agosto de 2002. Serie A, núm. 17, par. 61, 
p. 62.
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De la promoción de eventos de participación 
a la facilitación de procesos participativos 

Los derechos de participación dentro de la Convención incluyen 
varios derechos como el de opinar y expresar sus pensamientos, el 
de libre asociación, el derecho a la información y el de participar en 
la vida cultural y las artes. Sin embargo, la posibilidad de participar 
implica que los adultos y las autoridades reconozcan estos derechos 
y faciliten las condiciones para que los niños pongan en juego su 
capacidad de ejercerlos. 

En este sentido, las iniciativas que surgieron inmediatamente 
después de la Convención tenían como propósito fundamental abrir 
espacios y realizar eventos para que niñas y niños pudieran expresar sus 
opiniones. En México hubo diversos proyectos realizados principal-
mente por organizaciones de la sociedad civil, así como por Unicef 
en colaboración con algunas instituciones gubernamentales. En un 
inicio muchas de las propuestas fueron la realización de eventos que 
tenían como finalidad escuchar las voces de NNA ya sea a partir de 
exposiciones o mediante la utilización de dibujos y cuentos. Diversos 
colectivos de atención a la infancia realizaron foros que convocaban 
a representantes infantiles de distintos grupos y sectores para que 
pudieran expresar sus necesidades.2 Al analizar este tipo de iniciativas se 
observó que no había estrategias eficaces de difusión de los resultados, 
ni de seguimiento hacia las peticiones o necesidades formuladas 
por los grupos de niños. A pesar de que NNA consideraban que el 
respeto hacia ellos por parte de los adultos era uno de los aspectos más 
importantes, se pudo ver que cuando se presentaban sus propuestas a 
las autoridades y/o a los grupos de adultos que compartían con ellos 
su vida cotidiana, con frecuencia éstos no las tomaban en cuenta 
porque no las consideraban como algo prioritario. En ese sentido, 
uno de los aprendizajes más importantes fue que no se trataba de 

2 Como ejemplo tenemos los foros organizados por el Colectivo Mexicano de Apoyo a la 
Niñez (Comexani) en 1995 y 1997, las acciones de la asociación Investigación y Educación 
Popular Autogestiva, A.C. (IEPAAC), y la Red Morelense de Apoyo a la Niñez (Remani), 
entre otras. 
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convocar a los niños para que se expresaran en eventos aislados, sino 
que era necesario plantear proyectos a mediano plazo en los que 
hubiera procesos participativos más amplios. El otro entendimiento 
fundamental fue que los proyectos no debían dirigirse únicamente 
a la población infantil, sino que era esencial trabajar con los adultos 
cercanos de manera que pudieran escucharlos, valorar sus propuestas e 
involucrarse para trabajar con ellos. Esto dio lugar también a una serie 
de talleres de sensibilización y formación de adultos para garantizar 
el respeto a la participación.

En el ámbito nacional, un ejemplo interesante fueron las elecciones 
infantiles que el Instituto Federal Electoral (IFE) (ahora INE) propuso 
de manera regular a partir de 1997 con el propósito de que NNA 
pudieran expresar sus opiniones sobre diversos temas. En la primera 
versión de las elecciones se planteó que los niños podrían “votar” por 
el derecho que les parecía más importante, lo que despertó una serie 
de críticas: se estaba utilizando un modelo adulto que además enviaba 
un mensaje erróneo a los niños en el sentido de que tenían que optar 
por uno solo entre todos los derechos. 

Estas críticas dieron lugar a una transformación en la manera de 
proponer la participación de los niños de 1997 a 2000 que implicó 
un salto importante en el sentido de adoptar un enfoque integral 
hacia los derechos de la infancia, versus el que ellos pudieran comparar 
y luego “votar” o elegir entre diferentes derechos. El cambio de 
nombre a “Consulta Infantil y Juvenil” tuvo que ver también con 
una concepción de democracia más amplia en la que se incluyeron 
preguntas relacionadas con las condiciones necesarias para que NNA 
pudieran participar y ejercer sus derechos (por ejemplo, si tenían 
información suficiente, si existían oportunidades de participar en la 
escuela y en la casa, si se sentían seguros en sus entornos y otras más). 
Lo anterior requirió de una serie de negociaciones con los consejeros 
del IFE, quienes no pensaban que ese tipo de preguntas estuvieran 
relacionadas con lo que ellos entendían por democracia.3 

3 Para un análisis más profundo de las implicaciones de la consulta del 2000 véase 
Elizondo, Rodríguez y Fernández (2003).
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Para la consulta del año 2000 se logró que en la planeación de la 
misma participaran diversas organizaciones de la sociedad civil y se 
incluyó –en una fecha posterior– un ejercicio de discusión en grupos 
focales en los que NNA debatieron y analizaron las problemáticas que 
ellos mismos habían sacado a la luz con su participación. A partir de esa 
fecha las consultas han abordado diversos temas sensibles en la vida de 
los niños, incluyéndose en todas ellas preguntas sobre las condiciones 
que existen para participar en diferentes contextos cotidianos. 

A pesar de los esfuerzos de las organizaciones de la sociedad civil 
que han luchado para que los resultados de las consultas puedan 
tener un efecto vinculante para la toma de decisiones en diferentes 
dependencias, no se ha podido lograr que exista una incidencia del 
punto de vista de los niños a niveles de decisión. En el 2015 se trató 
de avanzar un poco más para que las dependencias gubernamentales 
que atendían a la infancia se involucraran en el proceso de la consulta 
infantil y juvenil, por lo que se invitaron a algunas secretarías de Estado 
para que participaran en la propuesta de las preguntas que aparecerían 
en las boletas con la intención de que pudieran comprometerse a 
alguna acción concreta. Sin embargo, la única respuesta positiva que 
se logró fue la del Instituto Mexicano de la Juventud. 

Es importante acotar que en los 18 años en los que se han llevado 
a cabo las consultas, se ha observado una disminución de la parti-
cipación de los adolescentes, siendo el sector de los más chicos los 
que principalmente participan. Una interpretación de ello es que los 
adolescentes se han dado cuenta de que su participación no tiene 
ningún efecto o beneficio para ellos. 

Con la aparición de la nueva Ley General de los Derechos de 
Niños, Niñas y Adolescentes –que propone una estructura de varias 
secretarías– se abre la posibilidad para que en la siguiente consulta 
haya mecanismos en las dependencias gubernamentales o secretarías 
de Estado para que opinen y den sugerencias de manera que se pueda 
hacer una vinculación de los resultados que se obtengan por parte de 
los niños y niñas. 

Cabe aclarar que la modalidad de realizar consultas infantiles y 
juveniles para conocer lo que estos sectores de la sociedad piensan 
no se reduce a las instancias gubernamentales, sino que también 
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fue utilizada por diversos colectivos y organizaciones de la sociedad 
civil. La idea de consultar a NNA –incluso ahora– implica dejar a 
un lado la discrecionalidad del adulto en diversos ámbitos: familiar, 
educativo, cultural, legal, de salud, de asistencia, entre otros, para que 
ellos intervengan y puedan tener incidencia en la toma de decisiones 
relacionadas con las áreas que tienen un gran impacto en su vida. 

Otra de las transformaciones que se ha dado en el campo de la 
participación se relaciona con la importancia que está cobrando en los 
últimos años la dimensión espacial en la teoría política, ya que todos 
los procesos participativos están situados en la práctica y por tanto 
en ciertos escenarios específicos. Al analizar los lugares propuestos 
para que niños y niñas participen, podemos encontrar un continuo 
desde aquellos espacios que naturalmente utilizan, aquellos en los 
que aparentemente se les incluye pero no realmente y los espacios en 
los que deliberadamente se les excluye. Si consideramos que la mayor 
parte de las veces son los adultos quienes eligen los lugares en que se 
dará la participación, es esencial cuestionarse y analizar la manera de 
hacerlo, ya que con frecuencia se trata de espacios institucionales que 
son extraños e intimidantes, donde niños y niñas no pueden expresar 
fácilmente sus capacidades y por lo tanto dan como resultado que se 
les vea como incompetentes.

Shier (2010) hace una categorización de los espacios, que se 
extiende en una línea de lo que denomina “espacios invitados” hasta 
los “espacios populares” refiriéndose estos últimos a los ámbitos de 
participación real que los niños ya tienen. El autor afirma que cuando 
se promueve la participación deben elegirse los espacios más cercanos 
o similares a aquellos que ellos mismos generan. Como Schibotto 
(2015) plantea, se requiere profundizar en los aspectos locales, 
considerar las circunstancias del territorio y la comunidad. Por ello 
es imprescindible trabajar donde se encuentra la población infantil, 
pues de esa manera se podrán construir nuevos esquemas formativos 
para la vida y la ciudadanía desde la comunidad. 

Este autor considera también que el conocimiento sobre la infancia 
requiere desarmar esquemas y paradigmas con los que acostumbramos 
abordarla. El desarrollo de su acción social tiene que darse en el espacio 
público, junto con los adultos; NNA tienen que ser interlocutores reales 
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para la construcción de agendas y políticas públicas. Coincidimos 
con Schibotto en que los adultos tenemos que prepararnos, tenemos 
que considerar y respetar la diversidad, aprendiendo a escuchar y a 
dialogar con niñas, niños y adolescentes, considerando sus emociones, 
actitudes y lógicas de pensamiento. 

Por otro lado, Tom Cockburn (2009) ha planteado que se deben 
promover situaciones de comunicación más enriquecedoras para la 
infancia cuando se da un intercambio entre las generaciones. Hace 
una crítica a los espacios institucionales donde únicamente se permite 
que ellos expresen sus opiniones y se les escuche, pero que no implican 
procesos formativos más amplios. Propone que hay que crear “espacios 
de deliberación” donde se pueda presentar información y evidencias, 
en los que NNA puedan cuestionar y discutir, considerar diferentes 
alternativas y tomar así acuerdos y compromisos que se traduzcan en 
acciones concretas. 

Esto nos lleva de la mano a la noción de la agencia de NNA pues, 
como lo plantea Ema (2004), este concepto se refiere a la actuación 
de un sujeto en el mundo para introducir novedad en él. Alude a 
encontrar nuevos ángulos para romper la inercia, asumir lo inédito y 
por tanto transformar la realidad existente para idealmente inventar 
nuevas estructuras. La agencia es por tanto la materialización de una 
potencia que funciona a partir de acontecimientos o prácticas dentro 
de las relaciones intergeneracionales y que se constituye en un acto 
político. 

Por ello las propuestas actuales para el trabajo con la infancia y 
la adolescencia son el poder pasar de la voz a la agencia, ir más allá 
de la participación como un proceso en el que ellos sólo hablan y 
son escuchados, para que puedan estar incluidos en los procesos 
vitales de sus entornos cotidianos. Esto parte de una visión que 
los considera miembros plenos de la comunidad en la que pueden 
compartir roles, responsabilidades, así como actuar sobre su realidad 
para transformarla. 

La base epistemológica de esta orientación es la consideración de 
la sociedad como un campo de acción, que tiene una dimensión de 
futuro, al asumir –como Zemelman (1994) ha planteado– que el orden 
social no está dado y que somos nosotros los que estamos construyendo 
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la sociedad. En este sentido existe una riqueza potencial de mundos 
posibles que tenemos que considerar y cuya materialización requiere 
de la creación de redes para hacerlo de manera colectiva.

Las premisas para promover la agencia de NNA se relacionan 
también con la noción del reconocimiento (Taylor, 2001; Honneth, 
1997) mediante el cual tanto la infancia como la adolescencia son 
sectores visibles dentro del escenario político, en el que las autoridades 
e instituciones reconocen sus capacidades y su potencial para contri-
buir directamente en el cambio. Esto es esencial en el caso de niñas 
y niños cuyo reconocimiento por parte del Estado les permite forjar 
y reforzar su identidad como sujetos sociales de derecho, que tienen 
un lugar importante en la sociedad. 

El reconocimiento aplicado a la infancia ha sido desarrollado por 
Hanne Warming (2006),4 quien ha propuesto trabajar desde esta 
perspectiva retomando el enfoque de Honneth, quien plantea tres 
esferas de reconocimiento: la emocional, la social y la legal.5 

La esfera emocional se refiere al amor en un sentido amplio de 
cuidado y atención ligado a las relaciones familiares más cercanas y 
a la amistad generando autoconfianza; la esfera social o solidaridad 
que incluye logros y capacidades individuales produce la autoestima; 
mientras que en la esfera legal se procura la libertad, permitiendo el 
libre ejercicio de su actuar y con ello se logra el autorrespeto. 

Las nuevas tendencias hacen énfasis también en adoptar una visión 
a mediano y largo plazo en la que se da más importancia a que niñas 
y niños participen en los ámbitos políticos de una manera colectiva, 
generando una cierta autonomía como sector, como ha sido el caso 
de los niños trabajadores.6 

4 H. Warming (2006) realizó proyectos de investigación acción con niños adoptados, 
basada en la teoría del reconocimiento de Axel Honneth, con el propósito de darles voz a 
los niños y niñas daneses para valorar e impactar en el trabajo con ellos y democratizar el 
trabajo en hogares adoptivos.

5 Axel Honneth nombra a las tres esferas del reconocimiento de la siguiente forma: amor, 
solidaridad y derecho. El contenido de las áreas expresadas por Hanne Warming coincide 
con la propuesta original. 

6 En la década de 1980 en diferentes regiones del hemisferio sur surgieron movimientos 
y organizaciones de niños, niñas y adolescentes trabajadores (NAT), poniendo en evidencia 
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Ya que hemos discutido algunas de las transformaciones en la 
manera de abordar los procesos participativos con NNA, presentaremos 
en el siguiente apartado algunas de las problemáticas y reflexiones que 
se han enfrentado al intervenir con un enfoque de participación en 
instituciones de asistencia. 

Escucha y diálogo en los centros de asistencia con niños, 
niñas y adolescentes sin cuidados parentales

El contexto en el que viven los NNA separados de sus familias de origen, 
plantea un panorama complejo que involucra diversas prácticas y 
problemáticas: la asistencia, la procuración e impartición de justicia, 
el aspecto médico, las pautas de crianza, la violencia, las problemáticas 
educativas y del medio familiar, entre otras. En esta ocasión nos 
centraremos en la reflexión de propuestas para la promoción de 
la escucha y participación de los NNA que han perdido el cuidado 
de sus padres y están a cargo de los centros asistenciales conocidos 
comúnmente como casas hogar o albergues.

Los contextos de internamiento que proveen cuidados a estas 
poblaciones difícilmente proponen espacios colectivos para el diálogo 
y desarrollo de la participación infantil. Autores como Warming 
(2006) y Lee (1999) han señalado como una desventaja –para el 
ejercicio de la propia voz y punto de vista de los niños– la construcción 
social de la infancia, sobre todo y de manera preocupante en aquellos 
niños y niñas que son considerados seres vulnerables por haber perdido 
los cuidados y vínculos con sus padres, circunstancia que obstaculiza 
sobremanera el derecho a la participación infantil y a ser informado 
sobre los asuntos que les afectan. “El silencio de su voz frecuentemente 

las posibilidades de este sector para articularse y demandar sus derechos. Para Liebel, “las 
organizaciones de NAT enfatizan especialmente los derechos que conciernen su participación 
en la sociedad. Las organizaciones insisten en un derecho, que no está previsto en la CDN: 
el derecho del niño a trabajar. La declaración del quinto encuentro de NAT de América 
concluye: ¡SÍ al trabajo DIGNO – NO a la explotación!” (2003:35-36).
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va de la mano con la representación de que como son vulnerables, 
necesitan de la protección de los adultos y de las instituciones operadas 
por éstos” (Lee, 1999:468). Estas concepciones plantean enormes 
retos para el ejercicio de sus derechos.

Los servicios que aportan las instituciones involucradas no plantean 
alternativas que tiendan al apoyo, acompañamiento, evaluación y 
fortalecimiento de los vínculos, de las redes sociales comunitarias o 
familiares.

El modelo asilar perpetúa la lógica tutelar que ha imperado ante 
el desamparo, proceso de atención que deja graves secuelas en las 
condiciones de desarrollo de los NNA, sobre todo en aquellos que 
son atendidos desde edades tempranas, manteniéndolos asilados por 
largos periodos significativos de su vida, hasta el límite de la mayoría 
de edad que los obliga a enfrentar una realidad cada vez más violenta 
y agresiva al salir de la institución. 

Con la nueva Ley General de los Derechos de NNA, aprobada el 4 
de diciembre de 2014, se obliga a garantizar el derecho a una familia, 
al implementar políticas públicas que impulsen el fortalecimiento 
familiar desde una mirada de prevención del desamparo infantil; así 
como a generar modelos de acogimiento familiar en caso de requerir 
separar temporalmente a los NNA de sus familias y ofrecer la atención 
profesional y asistencial requerida para reincorporarlos a su familia de 
origen. El clamor de No institucionalizar a los niños y niñas menores 
de 3 años se hace presente en México como situación ineludible que 
requiere una respuesta con altos estándares de calidad. 

El proceso de desinstitucionalización coloca en un sitio relevante 
la historia de vida de cada NNA y un diagnóstico integral de su 
situación y de su familia, lo que posibilitará la toma de decisiones 
con fundamentos específicos y claros, con la finalidad de proyectar 
un ámbito familiar de bienestar, que requiere una escucha atenta y 
respetuosa (Relaf y Unicef, 2013).

La experiencia en investigaciones previas nos ha mostrado que las 
historias de vida en el internamiento en casas hogar son consideradas 
propiedad de la institución, no se abordan con los NNA dejando un 
gran vacío en su interior. Historias en las que no debemos olvidar su 
participación, ya que sin duda saben mucho de su vida, son expertos 
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en ella porque perciben todo lo que acontece a su alrededor en relación 
con sus seres queridos. Reconocerlos como interlocutores válidos 
y expertos en su vida remite a la escucha, la consulta y al diálogo 
como herramientas fundamentales para conocer y dar respuesta a 
sus necesidades.

La participación infantil es para nosotros un medio para su empo-
deramiento gracias al ejercicio de la escucha de sus deseos, intereses 
y preocupaciones, lo que nos plantea interrogantes sobre las formas 
acostumbradas de relación con ellos.

La generación de espacios para desarrollar la participación es una 
responsabilidad de la sociedad en general, como lo confirman Corona 
y Gaál (2009). Adultos y Estado tenemos la responsabilidad de 
construir escenarios donde los niños desplieguen sus potencialidades, 
se desarrollen como actores y constructores de su propia vida, garan-
tizando las condiciones para que niños y familias desarrollen y ejerzan 
sus derechos.

Por ello es importante generar espacios de expresión en los centros 
de asistencia residencial donde los niños no son tomados en cuenta 
para las actividades y vida cotidiana de los centros. Los espacios de 
expresión lúdica o artística les permiten un papel activo en el que los 
cuidadores y personal cercano pueden establecer un modo distinto 
de relación para integrarse en las actividades que los niños realizan, 
teniendo la posibilidad de que sus deseos sean expresados por medio 
de sus trabajos, de hablar sobre su comunidad, de cómo se conciben, 
de cómo proyectan su vida, de lo que les gusta o no de su medio, lo 
que cambiarían, etcétera. Incluso se pueden observar las dificultades, lo 
que les molesta, las posibilidades de socialización y los aprendizajes que 
se establecen para negociar grupalmente. En estos espacios también 
aprenden a tomar decisiones y a realizarlas de manera colectiva. 

De acuerdo con Gerison Lansdown (2005), la participación 
infantil es un proceso creativo continuo, de expresión e intervención 
activa. Se inicia desde las circunstancias y posibilidades de los niños 
involucrados, lo que supone un proceso que va de acuerdo con los 
tiempos que ellos pautan; es construir de manera conjunta, con los 
diversos actores. El derecho a expresar su opinión es un camino que 
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requiere tiempo y compromiso por parte de todos los adultos para 
con los niños.

El trabajo que se ha realizado en cuatro casas hogar o centros de 
asistencia, se centra en la realización de talleres que han generado 
consultas sobre temas diversos para conocer a los niños, a su comu-
nidad, sus deseos, lo que quisieran cambiar, etcétera. También se han 
desarrollado propuestas centradas en la narrativa de historias o cuentos, 
en la realización de murales donde surgen personajes que hablan de 
ellos y de las circunstancias de vida de los NNA en cuidado residencial. 

El principio de reconocimiento ha constituido un enfoque impor-
tante en la perspectiva de trabajo con estos NNA, ya que posibilita 
un espacio de escucha sistematizada y respetuosa. Hemos retomado 
la experiencia de Warming (2006) para realizar las consultas, por 
lo que se contó con la colaboración de una adulta egresada de la 
casa hogar para ofrecer apoyo y acompañamiento durante todo el 
proceso de trabajo. Ella se acercó a quienes consideró que requerían 
apoyo, consuelo o escucha, incluso a quienes requerían compartir 
experiencias con quien vivió circunstancias de vida similares. Cuando 
ella les compartía lo que había vivido, sus sueños, temores y vida 
actual, se creaba una atmósfera en silencio respetuoso, basado en un 
reconocimiento mutuo. 

En los talleres se pueden observar las dificultades que enfrentan 
los niños para el ejercicio de expresión y los enormes esfuerzos que 
hacen para simbolizar procesos a partir de las actividades artísticas. 
Sobre todo de aquello que se ha silenciado sobre su persona o su vida, 
situaciones en las que las interrogantes se hacen presentes. 

Durante las actividades, NNA son acompañados por un equipo de 
profesionales responsables de las actividades, lo que permite el diálogo 
constante y una función de apoyo emocional, trabajo que transita por 
el vínculo de solidaridad y diálogo con ellos. Lo anterior nos habla de 
la relevancia de estos espacios para motivar y ejercitar la expresión, 
los procesos subjetivos y la reelaboración creativa de ideas, creencias, 
temores, dudas e inquietudes para promover su desarrollo como 
actores. Observamos que esto incentiva los procesos de autonomía 
y reflexividad, permitiéndoles superar temores e inhibiciones para 
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tomar decisiones, y por tanto colocarse como sujetos cognoscentes 
en el mundo que les rodea. 

Las metodologías de participación permitieron aproximarnos a 
las voces, gritos, llantos, narraciones, incluso silencios, usando la 
imaginación, la creatividad, el juego y las emociones en actividades 
de arte, narrativa y expresión, como herramientas evocadoras de 
la subjetividad. Los adultos nos colocamos como acompañantes y 
promotores del ejercicio de participación en las actividades con los 
niños, haciendo a un lado la posición adultocentrista y directiva para 
escuchar aquello que los niños quieren expresar de acuerdo con sus 
posibiliudades.

Participación infantil: replanteando las relaciones de poder 
que han imperado hacia los niños, niñas y jóvenes 
para promover su empoderamiento

Es fundamental transformar las formas de relación que han prevalecido 
entre adultos y niños, sobre todo de aquellas infancias que han 
sido consideradas fuera de los parámetros tradicionales de familia y 
educación. Necesitamos considerar la diversidad cultural y social de 
las infancias de nuestro país. 

Respecto a cualquier intervención con niñas y niños, pero especial-
mente con las infancias consideradas en riesgo o en situación de 
vulnerabilidad, requerimos transformar las prácticas que reproducen 
los esquemas de la “situación irregular”, evitando que el riesgo y la 
vulneración de sus derechos los convierta en objetos de protección, 
represión y disciplinamiento.

La visión del niño como “incapaz” y necesitado de protección, 
motivó la judicialización de las circunstancias “irregulares” en la 
infancia y adolescencia, lo que propició un marco jurídico que legitima 
la intervención estatal discrecional sobre este sector con enormes 
tintes moralizantes, intervención que escinde el vínculo de los NNA 
con su medio. Estas acciones ya no tienen cabida frente a los nuevos 
parámetros de la Ley general de protección de los derechos de niños, niñas 
y adolescentes en nuestro país. 
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En ese sentido existe, por lo menos legalmente, la posibilidad de 
impulsar los espacios de participación infantil en las instituciones 
y ámbitos de gobierno para lograr los cambios que requerimos en 
la relación con la infancia y adolescencia mexicana. Ser titulares 
de derechos les otorga un papel central en lo que concierne a su 
desarrollo, a su familia, a su medio escolar y comunidad, lo que implica 
transformaciones profundas en las relaciones de poder características 
de los adultos hacia los niños y niñas. 

Tenemos que reconocer que cuando nos referimos a las relaciones 
entre niños y adultos, por lo general estamos hablando de relaciones 
asimétricas que se traducen en una tendencia al control. Aun cuando 
hay una intención muy clara en muchos adultos para promover 
verdaderamente la participación, se ha visto que –de manera sutil, o 
abiertamente– muchas de las acciones hacia ellos tienen que ver con 
convencerlos de nuestros puntos de vista, persuadirlos o incluso ejercer 
una cierta coerción –por ejemplo, para que elijan a ese representante 
que consideramos que puede tener un mejor papel en una audiencia 
pública o bien para que elijan la propuesta que desde nuestro punto 
de vista les puede beneficiar mejor. El poder se ejerce por tanto a través 
de cómo vemos a los niños, de los espacios, las palabras, los recursos 
económicos, las recompensas o castigos. 

En otro sentido, las relaciones de los adultos hacia los niños 
están vinculadas también con el poder, entendiendo a éste no como 
control sino como una manifestación de la potencialidad. Entender 
el poder como potencialidad es adoptar una orientación hacia las 
capacidades de los niños, en donde los adultos asumen el compromiso 
de trabajar para que ellos reconozcan y desarrollen las capacidades 
que les permiten analizar su realidad, y puedan vislumbrar cuáles son 
esos otros mundos posibles para ellos. 

Consideraciones finales 

A pesar de que las políticas públicas tienen un efecto enorme en la vida 
de NNA, el escenario político de nuestro país todavía no ha avanzado 
lo suficiente para permitir que ellos tengan una incidencia en las 
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decisiones públicas. En México y en toda América Latina se requiere 
continuar trabajando para que los derechos de los niños puedan verse 
reflejados en su vida material y sobre todo en la posibilidad de tener 
una agencia activa en las instituciones en las que pasan la mayor parte 
de su tiempo, como son la familia y la escuela. 

El derecho a la participación conlleva el deber simétrico de los 
adultos de reconocerlos como un sector importante de la sociedad 
al que se le puede consultar, escuchar e integrar en los procesos de 
decisión para hacer realidad el nuevo paradigma de gobernanza. En 
este sentido es pertinente la reflexión de Hall (1976), quien considera 
a la sociedad como redes de relaciones humanas interdependientes 
en las que existe una responsabilidad hacia los otros y en las que 
debe existir un círculo entero de responsabilidad hacia cada “otro” 
humano, incluyendo niñas y niños. Esto implica una concepción 
nueva y distinta de los derechos humanos que no tenga como base 
la visión del individuo autónomo moralmente, sino una visión que 
contemple la responsabilidad moral hacia “el otro” en el sentido que le 
da Levinas (2002). Cuando este autor plantea que “es la cara del otro 
lo que me abre a toda la humanidad”, nos hace ver que entendemos 
cabalmente que el otro es irreductible a lo que soy yo. Aplicar este 
enfoque con NNA implica reconocer y asumir que su diferencia tiene 
el poder de irrumpir en el mundo adulto para abrirnos a la existencia 
de otro modo de ver la realidad que, sin duda, completa y enriquece 
la vida de todos. 

Como Barreno y Lizárazo (1997) plantean, “lo que necesitamos 
frente a un niño cargado de inquietudes que quieren ser escuchadas 
es un adulto que sabe multiplicar sus oídos para escuchar lo que el 
niño dice con palabras, con silencios, gestos o miradas [...] un adulto 
generoso”. Agregaríamos, adultos generosos que sin esperar nada a 
cambio, brinden el abono para que NNA tengan la posibilidad de 
incidir en las decisiones que les afecten y de ejercer acciones que 
transformen sus entornos. 

Los ejercicios de participación nos llevan a reflexionar también 
acerca de nuestra condición humana, sobre las vicisitudes propias y 
externas, a aprender a re-conocer la infancia propia y la que viven NNA 
de todos los contextos del país, para cuestionarnos sobre la forma en 
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que nos aproximamos al otro u otros. Por ello retomamos las ideas de 
la aproximación que propone Schibotto, citando a Bárcena:

Creo finalmente, que para acercarse con una actitud no colonizadora a 
nuestros niños latinoamericanos, sea necesario aquel “tacto pedagógico” 
del que nos habla Fernando Bárcena Orbe: “El tacto, implica un tocar 
pero en un sentido sensible y estético. Se toca, por así decir, ‘acariciando’, 
como notando el ‘tono’, la ‘textura’, las ‘cualidades internas’ de lo tocado. 
El tacto implica un trato de moderación, no invasivo. Una forma de 
proceder que está ‘atenta’ al espacio del otro, que busca preservar. El 
tacto es, así, un proceder desde la paciencia, desde la no invasión, desde 
una cierta finura del espíritu” (Schibotto, 2015:67).
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Resumen

A partir del cuestionamiento de la palabra mediación y su polisémica 
utilización, abordo dos temáticas importantes para nuestro quehacer 
cotidiano en las aulas universitarias, en nuestra investigación y en nuestro 
vivir en la comunidad con los severos problemas que enfrentamos. Privilegio 
en este escrito los procesos intermediarios en los grupos e instituciones a 
partir de la revisión teórica y práctica (con dos viñetas de trabajo en grupos 
institucionales), pero también traigo a cuenta algunos de los trágicos eventos 
sociales que nos están desbordando, por medio de estudios teóricos sobre 
comunidad y documentos de archivo (periódicos, revistas, internet). Sin 
embargo, queda pendiente profundizar en este segundo tema, para un 
próximo-cercano escrito.

Palabras clave: mediación, procesos intermediarios intra e intersubjetivos, 
procesos grupales, institucionales, comunitarios, niveles conscientes e 
inconscientes; ser-estar-con, otros, numerosidad, masacres, impunidad, 
cinismo, lucha, resistencia.

Abstract

Through questioning the word “mediation” and its polysemic use, I address 
two important themes relating to the daily tasks we undertake in university 
classrooms, in our research and in our communities with all the serious 
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Mediación, palabra polisémica, utilizada en muy diversos campos 
disciplinarios y con distintas significaciones. Si partimos la palabra se 
podría pensar en media de mediar, de medir, de ponerse, y tantas más, 
e ideación: ideas desde luego, imaginación, pensamientos quizás. Si 
nos vamos al diccionario, hay muchas definiciones de media, una por 
ejemplo: “Valor intermedio en una serie determinada”; si en el mismo 
buscamos la palabra completa –mediación– dice también varias cosas, 
entre otras: “Acción y efecto de mediar”; “Interposición de una o más ideas 
o actos entre un estímulo o idea inicial y un resultado final determinado 
cuya génesis se investiga o, en otras palabras, la génesis de una idea a 
partir de un estímulo, y a través de una asociación doble o múltiple” 
(Alonso, 1991:2761). De idea, es demasiado amplia la definición, pero 
una aproximación: “Visión, apariencia [...] el más obvio de los actos del 
entendimiento, que se reduce al simple conocimiento de una cosa”. De 
ideación, veamos: “Formación y enlace de las ideas en la mente. Proceso de 
la actividad intelectual en la formación de las ideas” (Alonso, 1991:2761). 
Interrumpo esta seriedad y les cuento un chiste-anécdota ad hoc, digo yo: 
“¡Oye tío, tuve una idea! ¡UAU! ¡Te felicito. Por fin se te abrió la cabeza 
y pudiste pensar aunque sea una sola idea, bravo!”. O los decires: Tengo 
la cabeza en blanco. No se me viene ninguna idea a la cabeza. Entonces 
lancemos lluvia de ideas.

problems we are confronted with. In this paper, I emphasize intermediary 
processes in groups and institutions through a theoretical and practical 
review –with two vignettes on work in institutional groups– together with an 
account of some of the tragic social events that are currently overwhelming 
us, through theoretical studies on community and archival documents 
(newspapers, magazines, internet). However this second theme will require 
further discussion in another paper in the near future.

Key words: mediation, intrasubjective and intersubjective intermediary 
processes; group, institutional and community processes; conscious and 
unconscious levels, to be-to be with, others, numerosity, massacres, impunity, 
cynicism, struggle, resistance.
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Introducción

En el momento presente me encuentro frente a dos dilemas:

1.	¿Cuánto es necesario preguntarnos por la función de la mediación 
en los grupos? La mediación que alude, remite a ese espacio llamado 
entre. Algo difícil de desglosar: el entre-tú-y-yo, entre-nosotros, 
entre-los-grupos, entre-las instituciones, entre-las-comunidades. Se 
habla también de funciones intermediarias en los grupos; asimismo 
de la mediación entre la organización social y la organización 
psíquica inconsciente.

2.	El segundo dilema que se me agolpa es el complejo tema de la 
comunidad y el estar-con así como la numerosidad. Hasta ahora 
no había abordado a profundidad el tema de la comunidad, sin 
embargo ahora se me da como ineludible y apremiante, frente al 
contexto sociopolítico que estamos viviendo-padeciendo. Jean-Luc 
Nancy dice:

[...] delante o detrás de lo político hay esto: a saber, lo “común”, “lo 
conjunto” y lo “numeroso”, y quizás ya no sabemos en absoluto cómo 
pensar este orden de lo real (2007: 21-22).

Así me encuentro yo, y trataré en las páginas siguientes de dilucidar 
algo de todo esto; primero escribiré de forma un tanto mezclada, 
sobre mediación, grupos y comunidades en el orden social actual, 
para posteriormente abocarme a la problemática grupal, teniendo que 
dejar para otro artículo el fuerte tema de la comunidad, en tanto tengo 
mucho material para ser analizado, tanto teórico como de archivo, 
pero también porque la complejidad de ambos temas hace que deba 
yo separarlos. Quizás después de realizar ambos, pueda de nuevo 
entremezclarlos, en tanto que en el orden de lo real, están entreverados, 
las comunidades están compuestas por grupos, éstos por personas y, 
finalmente, son los sujetos quienes más nos importan o, mejor, de 
quienes realmente se trata.
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Por ejemplo, en el siguiente párrafo de Nancy, hablando de comu-
nidad, encontramos que sus preguntas y afirmaciones, también podrían 
aplicarse a los grupos, veamos:

Estar en común, o estar juntos, y aún más simplemente o de manera 
más directa, estar entre varios (être à plusieurs), es estar en el afecto: ser 
afectado y afectar. Es ser tocado y es tocar. El “contacto” –la contigüidad, 
la fricción, el encuentro y la colisión– es la modalidad fundamental del 
afecto. Ahora bien, lo que el tocar toca es el límite: el límite del otro –del 
otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo, es decir lo impenetrable 
[...] el co-estar reside en la relación con el límite ¿cómo tocarlo y ser 
tocado sin violarlo? Y deseamos violarlo [pienso que inconscientemente] 
pues el límite expone la finitud. Deseo de fusión o deseo de muerte 
constituyen la doble modalidad de la inquietud esencial que nos agita en 
nuestra finitud. Arrasar o aniquilar a los otros –y sin embargo, al mismo 
tiempo, querer mantenerlos como otros, pues también presentimos 
lo horroroso de la soledad (que propiamente hablando es la salida 
del sentido, si el sentido esencialmente se intercambia y se comparte) 
(Nancy, 2007:52).

Este párrafo de Jean-Luc Nancy habla de forma meridiana de lo 
que son los vínculos, las relaciones en los grupos, en las comunidades, 
en las instituciones y por supuesto dentro de ellas están las familias, 
justamente me está ejemplificando un tema que trabajé anteriormente 
en un escrito que titulé “Encadenamiento familiar” (Radosh, 2013), 
donde trabajé estos temas de fusión y separación y también de 
ambivalencia; dice de nuevo el autor: “El estar-juntos o el coexistir no 
se da más que en la ambivalencia de la relación con el otro: lo necesito 
y me amenaza” (Nancy, 2007:45). “Lo necesito y me amenaza”, esto 
pinta de forma clara algunas, muchas relaciones de las que se quisiera 
salir y parece no ser posible; sabemos bien desde Freud, que este es uno 
de los severos conflictos a que nos enfrentamos en los vínculos, que 
son imprescindibles, motivo de gozo, en el peor de los casos también 
de “goce” y también de sufrimientos, quizás siendo consciente de ello, 
seamos menos soberbios frente al otro, sin por ello sugerir el someterse 
o permitir esclavizarse, pero sí aprender a ser solidarios. Posiblemente 
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esto último, sí se da en los grupos, sobre todo si, como dice Nancy, 
hay un sentido por el que se lucha, se intercambia y se comparte. Esto 
sobresale más en los llamados grupos pequeños, donde los mecanismos 
de identificación son posibles, donde la posibilidad de dialogar es 
mayor, donde se aprende a acercarse sin violar tratando de respetar 
la distancia que el otro tolera. Devereux (1977:62-68) nos comparte 
algunos estudios sobre este tema de los límites y la distancia que son 
muy singulares; tal parece que cada quien tiene ciertas posibilidades 
propias de permitir mayor o menor acercamiento de y a los otros, 
algunos consideran no la piel como el límite final del cuerpo, sino 
quizás su ropa, pero otros requieren mayor distancia que, si es rota, 
se angustian y se sienten violados, aun cuando el otro no tuviera 
intención más que de saludarlo. Hemos tenido varios ejemplos en 
nuestros grupos, donde por fortuna esto ha sido posible de ser puesto 
en palabras llanas e incluso ser analizado por ambas partes: “A mí no 
me gusta que me toque nadie, a saber qué intención tenga”. El sujeto 
que “la tocó” había puesto su mano en el hombro diciendo al mismo 
tiempo “hola fulana”; no podemos decir que no se conocían para nada, 
pero ella tenía una especial dificultad para el acercamiento corporal y 
el sujeto se decía a sí mismo como muy “toquetón” y era efectivamente 
muy juguetón, lo conversaron y se fueron entendiendo. Desde luego de 
forma latente se encuentran todos los fenómenos relacionados con el 
erotismo y la sexualidad, pero ellos no fueron trabajados en este grupo 
salvo muy por encima, proponiéndose ambos “respetar sus distancias” 
hasta conocerse más. Este tema –la distancia adecuada o pertinente– es 
importante en todo trabajo con los otros, y debe ser tomado en cuenta 
en las situaciones de entrevista y en toda situación donde se trabaja 
con otros, por ejemplo los grupos.

Tenemos otro tema en el que Nancy insiste, en la “Comunidad 
inoperante”, que también nos lleva a preguntarnos cuánto opera en 
los grupos y se refiere al estar-en-común:

[...] habrá más bien que decidirse a decir que el ser está en común, sin 
jamás ser común [...] Nada es más común que estar: es la evidencia de 
la existencia. Nada es menos común que el ser: es la evidencia de la 
comunidad [...] Somos en común, estamos unos con los otros. ¿Qué 
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quieren decir este “en” y este “con”? (o aun ¿qué quiere decir “nosotros” 
–qué quiere decir este pronombre que de un modo u otro, debe estar 
inscrito en todo discurso?) [...] “Con”, “juntos”, o “en común”, natural-
mente no quiere decir “los unos en los otros”, ni “los unos en el lugar de 
los otros”. Implica una exterioridad (incluso en el amor no estamos “en” 
el otro más que estando al exterior del otro, y el niño “en” la madre es 
también, aunque de un modo completamente distinto, exterior en esa 
interioridad. Ni en la muchedumbre más aglutinada se está en el lugar 
del otro. Pero aquello tampoco quiere decir “al lado” o “yuxtapuesto” 
[...] es la lógica singular de un adentro-afuera [Mitsein y Dasein] de 
Heidegger). Es quizá la lógica misma de la singularidad en general 
(Nancy, 1999:104).

Es de radical importancia pensar que estamos en común pero no 
somos comunes, apunta a desarrollar las singularidades dentro de los 
grupos también. En éstos, en ocasiones utilizamos técnicas dramáticas, 
también en las familias y en las parejas, y podemos proponer “cambio 
de roles”: uno debe “jugar” el papel del otro, es decir intentar ponerse 
en el lugar del otro, imaginar que “es” el otro y desde ahí pensar y 
actuar como el otro lo haría. Es un ejercicio que en principio no resulta 
sencillo, pero es frecuente que algo se logra y se toma conciencia de 
algunas cosas que de otro modo no se habían podido pensar, desde 
luego lo primero que se percibe es que el otro es alguien muy diferente 
a mí y por lo tanto no puedo pedirle que piense o actúe igual que yo. 
Eso, de inicio, es ya una gran ganancia. Sin embargo queda claro que 
uno no es el otro, el otro es mi exterioridad, pretender “entrar en el 
otro” primero no se puede en realidad, y segundo es violatorio, sólo 
se puede a nivel de juego, de sueño o fantasía y es importante saberlo 
en las relaciones éticas y respetuosas.

Algunas ideas generales acerca de los grupos

Por otra parte, a riesgo de repetirme, me parece pertinente, incluso 
necesario, expresar desde qué noción de grupo parto, no deseo, 
tampoco es muy posible, dar realmente una definición, pero sí una 
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aproximación de cómo visualizamos, nos acercamos, a los grupos y 
trabajamos en ellos, con ellos y para ellos.

El grupo, los grupos, a qué llamamos grupo, después de haberlo 
intentado definir en muchos escritos anteriores, me he encontrado 
jugando digamos, leyendo a Kaës, en cuantísimos párrafos (múltiples) 
empieza diciendo “el grupo es”, incluso también Anzieu que por ejemplo 
dice que el grupo es una “puesta en común de imágenes y fantasías” o 
que “el grupo como el sueño, es la realización del deseo inconsciente” 
(Anzieu, 1978), claro, se puede pensar entonces que dependerá de a 
qué grupo nos referimos; sí, pero no, porque los franceses plantean 
algunas de sus hipótesis para todos los grupos, por ejemplo dicen que 
en todos los grupos (de diversas instituciones, escolares, empresariales, 
de organizaciones de salud, familiares, de investigación, etcétera) se 
dan los mismos fenómenos inconscientes y es posible, desde una posición 
psicoanalítica, trabajarlos y comprenderlos; basta que los sujetos estén 
deseantes y dispuestos a trabajar psicoanalíticamente, es decir, escuchar 
y ser escuchados desde una dimensión no manifiesta, explorando 
las latencias e invisibilidades, el discurso metafórico, la dimensión 
fantasmática que se moviliza, los anudamientos colectivos, la dimensión 
simbólica, imaginaria y real que circula, las significaciones imaginarias 
que produce el propio grupo, así como las significaciones instituidas 
que nos dominan.

Quizás esta generalización asusta o impele a rechazarla, sin embargo 
remite –y eso es necesario– a las hipótesis más generales de la teoría 
psicoanalítica, por decir la principal: la existencia del inconsciente como 
premisa básica, que da lugar a ser sujetos divididos, no unitarios, no 
claros, renunciando a la idea de que nuestros actos son guiados por la 
voluntad, la razón y la conciencia; por tanto haciendo imprescindible 
el volver nuestra mirada a esa parte oscura, desconocida –y en algún 
lugar conocida– para lograr “apropiarnos” de nuestra palabra y nuestro 
deseo, motor fundamental de toda producción humana. Como decía 
Lacan, no se trata de que “pienso luego existo”, sino donde no pienso 
es que existo, aludiendo al yo inconsciente (Je); para decirlo tal cual:

Pienso luego soy (cogito ergo sum) [...] No se trata de saber si hablo de 
mí mismo conforme con lo que soy, sino si cuando hablo de mí, soy el 
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mismo que aquel del que hablo. No hay aquí ningún inconveniente en 
hacer intervenir el término “pensamiento”, pues Freud designa con ese 
término los elementos que están en juego en el inconsciente; es decir en 
los mecanismos significantes que acabo de reconocer en él [...] Es decir 
que son pocas las palabras con que puedo apabullar un instante a mis 
auditores: pienso donde no soy, luego soy donde no pienso [...] Lo que 
hay que decir es: no soy, allí donde soy el juguete de mi pensamiento; 
pienso en lo que soy, allí donde no pienso pensar (Lacan, 1972:201-202).

Queda claro que nuestra mirada se dirige no sólo al nivel consciente 
de los fenómenos que se dan en los grupos, sino al nivel inconsciente, 
que podemos percibir por sus manifestaciones en el lenguaje, en la 
asociación libre grupal: metáforas, chistes, sueños, síntomas, lapsus, 
etcétera, en lo que hemos llamado “material del grupo”, o sea su 
discurso pero también sus silencios (que hablan de algo), el clima 
emocional, los llamados organizadores (psíquicos y socioculturales), 
que he planteado que se basan en las propuestas de Bion los “supuestos 
básicos”, a los que Anzieu denominó “anudamientos fantasmáticos 
colectivos” y este es un concepto fundante, que ayuda a comprender 
lo que sucede en los grupos, es decir que también “organiza” la cabeza 
de quien está coordinando a tal o cual grupo, en tanto que si tal grupo 
está peleando fuertemente, la agresividad (pulsión de muerte) es lo que 
lo está organizando (si lo viéramos desde Bion, sería el supuesto básico 
de “ataque-fuga”) o bien otro ejemplo sería su contrario, si todo es paz, 
amor, bienestar, ningún problema y este es el mejor grupo de todos, 
estarían en “ilusión grupal”, negando sus partes de conflicto y agresión. 

Tendríamos mucho para seguir hablando de las características 
de los grupos desde la mirada psicoanalítica, los remito a trabajos 
míos anteriores, por ahora añadiré, que todo grupo está atravesado 
por la dimensión institucional, porque aun cuando no se trate de un 
grupo dentro de una institución, estamos habitados por sinnúmero 
de instituciones (la familia, la escuela, las religiones, instituciones 
deportivas, económicas y finalmente por el Estado), todo ello va a 
incidir en los sucesos del grupo, y dará el fenómeno de la transversalidad 
(Guattari, 1976), piensen o imaginen la cantidad de redes que se 
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entretejen en un grupo donde cada persona proviene de tantas diversas 
instituciones, sus familias, su religión, sus escuelas, sus lugares de 
origen, sus niveles económicos, en fin sus diversas historias, debemos 
preguntarnos ¿cómo ponen todo eso en-común? Sí yo he expresado que 
el grupo es un conjunto de personas que tienen propósitos comunes 
y eso los enlaza al menos en un principio, los vínculos posteriores 
dependerán del tiempo de duración y de la calidad de trabajo que 
hayan realizado, sobre todo si han trabajado sobre su propio acontecer 
grupal y han ido descubriendo y procesando la fantasmática subyacente 
que todo grupo posee y que no sólo posee, sino que requiere para 
funcionar como tal. 

Es de importancia hacer notar, que el afuera y el adentro se entre-
mezclan como la Banda de Moëbius (que Lacan nos muestra, pero 
metáfora que no hay que tomar a la ligera)1 y los grupos son privi-
legiados para observar semejantes fenómenos; en situaciones sociales 
extremas como la que estamos viviendo, el exterior entra de lleno al 
trabajo del grupo, a pesar de que su “tema” o “tarea” propuesta sea 
muy otra, eso puede ser francamente manifiesto o surgir de manera 
metafórica –como es frecuente que suceda en los grupos– y entonces sin 
saber bien el porqué, surgen fuertes peleas y situaciones de violencia o 
de fuerte desconfianza o incluso de ansiedades paranoides que quizás no 
se habían presentado, en esos caso conviene dialogar con el grupo para 
pensar juntos cuáles serán los motivos que estarán incentivando esos 
altos niveles de violencia, no siempre será lo exterior lo que lo motive, 
pues como sabemos en psicoanálisis, todo es multideterminado.

1 “La banda de Moebius se puede ilustrar por medio de un cinturón abrochado después 
de haber hecho una semitorsión. Esta curiosa superficie tiene la propiedad de poseer una 
sola cara y un solo borde. Esta banda, en la que el derecho se reúne con el revés, representa 
la relación del inconsciente con el discurso consciente. Esto signfica que el inconsciente está 
del reverso pero puede surgir en lo consciente en todo punto del discurso [...] Vale decir que 
la interpretación analítica pondría en evidencia al inconsciente como reverso del discurso en 
el mismo momento en que este inconsciente desistiría como tal [...] Se parece a una esfera 
pero, como la banda de Moebius sólo tiene una cara, es decir el interior se comunica con 
el exterior. Se trata del cross-cap, un modelo de plano proyectivo” (Chemama, 2002:432).
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Con esto me propongo volver a brincar ahora al problema, que en 
el momento presente, me atraviesa francamente, entre otras cosas, por 
dos situaciones básicas: la primera grave, es la situación de nuestro país 
(quizás del mundo, pero lo que estamos viviendo acá cerquita, está 
muy severo, por no decir aterrorizante), ello me ha hecho correrme 
más hacia la situación social imperante ante la que ya no se puede una 
hacer a un ladito (yo no lo he hecho, siempre en mis escritos hablo de la 
implicación social y del ser como un ente bio-psico-social, sin embargo 
ahora esto no parece ser suficiente, hay que hacer algo, mucho, más); 
pero la segunda cosa que me recorre es la lectura sobre “comunidad”, al 
mismo tiempo que la lectura de periódicos y todo lo que me llega por 
internet acerca de la matanza en Tlatlaya, Ayotzinapa, las anteriores y 
los miles de desaparecidos de antes de ella, ¿qué sucede?, ¿siempre ha 
sucedido, sólo que ahora se sabe más?, ¿hay más cinismo, más descaro?, 
¿antes, mayor indiferencia? 

Las lecturas sobre “comunidad” (de Nancy, Blanchot, Bataille, 
Esposito) primero me llevaron a reflexionar en cuánto sus referentes 
me permitirían también pensar a los grupos. Y vislumbro que sí, que 
me iluminan, no obstante que también percibo fuertes diferencias, a 
pesar de algunos elementos que uno diría –comunes– las formas de 
vinculación en los grupos son –me parece– muy otras. Qué quiero 
decir, o qué intento decir, cuando Nancy plantea que ser=estar, algo 
que le parece obvio pero no por ello muy tomado en cuenta, y además 
es estar-en-común, eso remite a comunidad, pero no es que se sea 
común, para nada, y tampoco que se tenga un objetivo común (como 
sí en los grupos que estamos estudiando, donde justo se conforma el 
grupo por intereses comunes, o tareas comunes, aunque la tarea sea 
tan indefinida como pensar al propio grupo). La forma como Nancy 
me fue llevando a tratar de entender qué es comunidad y qué es eso 
de estar-en-común, y que además no hay otra forma –dice él– de ser-
estar, también me hizo leer los acontecimientos extremos de hoy en día, 
de forma especial. Empecé a preguntarme si todos los que estábamos 
asistiendo, mirando, pensando, luchando, escribiendo, protestando, 
frente a tanto horror, si todos ellos, éramos “comunidad”, aunque 
no nos conociéramos, todos estábamos sintiendo cosas similares y 
cuestionándonos qué hacer. Esto también sucedía en la universidad 
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en la que trabajo, pero ahí también pensé –aunque eso puede sonar 
menos raro–, incluso se utiliza decir, la “comunidad universitaria”, 
muchos de nosotros estábamos y aún lo estamos, siendo tocados por 
los acontecimientos y al parecer gran parte del país, si no es que todo, 
ya sea de forma positiva o negativa, está tocado, afectado por estos 
acontecimientos. ¿Esto nos hace una comunidad? O igual ¿somos una 
comunidad, aunque no estuviéramos tocados por sucesos extremos? 
La “mirada indiferente” de las masas (decía Raymundo Mier, 2010) 
que se tenía hasta hace poco, ¿dejó de serlo? Expondremos qué nos 
decía Raymundo Mier, antes de esta última explosión social, ya que 
impactan sus palabras como si estuvieran marcando el día de hoy:

La destrucción tolerada supone la identificación y la condena de poblaciones 
de desperdicios: destinadas a consumirse en su propia violencia o masacradas 
anónimamente por condiciones o acciones derivadas de la extenuación o la 
degradación política, económica o cultural. La aniquilación de enormes 
sectores de la población se desestima o se destina al olvido. Privan en la 
gestión estratégica de la política las estadísticas secretas de la exclusión, 
la generalización tácita de las racionalidades de la insignificancia, la gestión 
de las desapariciones. Todas las aniquilaciones se equiparan. Se señala 
tácitamente a inmensos sectores de la población como prescindibles, masas 
indiferenciadas de cuerpos y vidas de desecho. Carne de masacres, o bien 
silenciosas, o bien indiferentes, incluso asumidas como el residuo necesario 
o irreparable de la eficiencia de los mercados [...] La mirada indiferente, 
errante, inaprehensiva, sin memoria. Esa mirada alienta entre la población 
la percepción indiferente, la mirada ajena a la experiencia, las convicciones 
monótonas, la conformación del gentío (2010:112-113) (cursivas mías).

Son muy fuertes las palabras de Raymundo Mier, tan fuertes como 
lo que estamos viviendo, “la destrucción tolerada, incluso deseada”, 
“masacradas anónimamente”, “aniquilación de enormes sectores” 
(¡nótese que esto está escrito en 2010!) así parece haber sido, y aún 
estar siendo, pero ¿llega un momento en que el pueblo logra levantarse 
y decir ¡BASTA!? Los sucesos, aún no esclarecidos de Ayotzinapa, 
sucedieron el 26 y el 27 de septiembre de 2014, hoy estamos a 11 de 
febrero de 2015, y es aterrorizante que en la búsqueda de los cuerpos 
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desaparecidos, han aparecido muchísimos más que los que se están 
buscando, “carne de masacres” como dice Raymundo, ¡¿qué es ésto?! 
Uno de los temores es que se empiece a mediatizar la protesta, algunos 
de los excelentes articulistas de La Jornada, así lo exponen, primero 
parecía haber optimismo en relación con el levantamiento de las masas 
en contra de tanto horror, por ejemplo Luis Linares Zapata el 24 de 
diciembre de 2014 dijo que este acontecimiento ha causado “la inmensa 
llaga que dejaron abierta a la mitad del corazón colectivo” pero que “no 
se dejará de lanzar propuesta de cambios y salidas” (Linares, 2014:19). 
El autor pone en palabras claras y poéticas, el desconcierto abismal de la 
sociedad, por ambos lados, los de arriba y los de abajo y cuando habla de 
“la llaga abierta en el corazón colectivo”, pensamos en estar-con, estar-
en-común, en–nosotros, co-estar, ya que –aludiendo al concepto que 
he expuesto de comunidad de Nancy– muchos (numerosidad también) 
estamos compartiendo estos sentires, sufrires y graves cuestionamientos 
sobre el qué hacer y cómo seguir; qué propuestas de “cambio y salida” 
a que refiere el autor, podremos hacer.

Decía yo que se intenta mediatizar la protesta, utilizando en este 
caso de forma negativa (de negatividad) la palabra, es decir, reducirla, 
hacerla leve (“La insoportable levedad del ser”) poner mediadores para 
ir desvirtuando su sentido, cambiar la versión de los hechos; dice por 
ejemplo Anika Meckesheimer:

La represión en el sentido político es una acción agresiva de imponer 
una versión de los hechos sobre las otras versiones. En un ensayo sobre la 
distorsión de la memoria [...] Baumenster y Hastings han planteado una 
serie de ejemplos y estrategias de “cómo los grupos se adulan y engañan 
a sí mismos” y dan una serie de ejemplos del discurso nacional, en el 
que se distorsionan sucesos históricos para producir una imagen positiva 
de la nación e identifican diferentes estrategias: la omisión selectiva de 
hechos desfavorables; la invención de una memoria falsa; la exageración 
y el embellecimiento de sucesos (2015:320-330). También se señalan 
las técnicas de entrelazar sucesos aislados; representar hechos de forma 
separada. Otra estrategia es culpar al enemigo político o culpar a las 
circunstancias (2015:331-336). 
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Dan ganas de decir: cualquier semejanza con los hechos actuales 
de nuestro país, México, es mera coincidencia. Acá hasta se dijo que 
hay una verdad histórica. Frase que por suerte ha levantado fuertes 
críticas. Quiere esto decir que por todos lados nos encontramos con 
el engaño, la trampa, la “guerra civil” (a decir de Nancy), sí, pero 
¡¿“mal de muchos, consuelo de... tontos?! Palabras ya muy repetidas 
pero no por ello menos ciertas: el neoliberalismo y la globalización, lo 
que sí han logrado generalizar es la miseria, los crímenes, el engaño, 
efectivamente la “guerra civil”. Veamos que nos dice Jean-Luc Nancy:

[A partir de lo que se denomina en el mundo la globalización, se pretende 
que] la comunidad posee esencia única, una humanidad genérica [...] y 
esto produce: comunidad contra comunidad, extranjera contra extranjera 
y familiar contra familiar, desgarrándose ella misma al desgarrar a las otras 
que quedan sin posibilidad de comunicación ni de comunión. Por esta 
razón el monoteísmo en sí mismo enfrentado a sí mismo, como teísmo 
y ateísmo, es el esquema de nuestra condición actual [...] la destrucción 
mutua destruye incluso la propia posibilidad del enfrentamiento, y con 
él, la posibilidad del estar-en-común o del co-estar. [El autor plantea la 
necesidad, la obligación de pensar la oscuridad de este mundo fracturado. 
Blanchot –dice Nancy– tenía] la necesidad imperiosa casi violenta, de 
reconsiderar lo que el comunismo había ocultado tan poderosamente y lo 
había hecho surgir: la instancia de lo “común” –pero también su enigma 
o su dificultad, su carácter no dado, no disponible y, en este sentido lo 
menos “común” del mundo [...] Participación en algo común, eso hace 
un nosotros aún sin pertenencia sólo es la pertenencia al hecho de estar 
en común, creando la proximidad con el alejamiento entre “nosotros” 
en la indecisión mayor en que se halla este sujeto colectivo o plural, 
condenado (pero esa es su gloria) a no poder encontrar nunca su propia 
voz (2007:13, 25, 30).

Nos habla del orden social-político y del orden pasional-íntimo y 
afirma: 

Estamos frente a monstruosidades de pensamiento (o de “ideología”) 
que se enfrentan a no menos monstruosas cuestiones de poder y de 
usufructo [Justo allí hay una tarea, dice el autor]: pensar lo impensable, 
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lo inasignable, lo intratable del coestar sin someterlo a ninguna hipóstasis 
[...] frente a una civilización única que civiliza y barbariza el mundo de 
un mismo movimiento [...] la comunidad humana la ha devuelto a sí 
misma y a su secreto sin dios y sin valor de mercado (2007:33).

Efectivamente, estamos “barbarizados” por el poder, quizás se han 
asustado del estar-en-común y del nosotros de la actual sociedad civil; en 
parte porque me parece que las redes sociales han logrado algo más de 
esto, del estar en común, además de correr la información en segundos 
y poder protestar de forma un tanto anónima, pero fuerte por colectiva, 
es un supuesto que planteo para seguir pensando; el poder entonces 
ha querido marcar con sangre, las diferencias que de por sí, a nivel de 
clase, son extremas. En estos señalamientos de Nancy del “estar” y el 
“estar con” evidentemente nos hablan del otro y de los otros, que es 
algo que trabajamos hace ya largos años. Sabemos que Freud subrayó 
la importancia ineludible del otro en la formación del sujeto (como 
posteriormente lo continúa Lacan sin lugar a dudas). Una vez más 
acudiremos a las citadas palabras de Freud, que no por serlo, dejan de 
ser imprescindibles:

En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, 
como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso 
desde el comienzo mismo la psicología individual es simultáneamente 
psicología social, en este sentido más lato, pero enteramente legítimo 
(Freud [1921], 1979:67).

Este párrafo, que además de multicitado ha sido merecedor de 
diversas interpretaciones, conviene volverse a pensar; en él se condensan 
ideas-fuerza que reaparecen en el ser, con, estar, coestar, lo plural, lo 
singular, también surge desde ya ahí mismo, Eros y Tánatos, lo que nos 
habla de las características del cómo es estar con otros, estar en común, 
y en ese mismo artículo es donde Freud abunda sobre el mecanismo de 
identificación2 como privilegiado en los vínculos, la identificación sí, 

2 “El psicoanálisis conoce la identificación como la más temprana exteriorización de 
una ligazón afectiva con otra persona. Desempeña un papel en la prehistoria del complejo 
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pero también claramente la ambivalencia, y no obstante que el autor 
habla de “masas” sus trabajos nos han sido de enorme utilidad para 
pensar los grupos, las instituciones y ahora constatamos que también 
las comunidades; por lo demás es bastante claro que las ideas de Freud 
sobre lo singular, lo plural, el otro y los otros, la ambivalencia y la 
pulsión de muerte, están presentes en Jean-Luc Nancy. En otro de 
sus textos, a propósito de las comunidades, del ser y del estar, vemos 
cómo profundiza:

El ser se da entre nosotros como el evento de estar. Estamos. ¿Hay algo 
más fácil de constatar y algo con todo, tan ignorado hasta aquí por la 
ontología? (2000:5) Estar en común revela pues, lo siguiente: que el ser 
“es” la singularidad que el estar pluraliza (y/o la pluralidad que el estar 
singulariza). El ser mismo es estar singular plural (comunidad). Que el 
sentido de ser=estar, significa que la estancia del estar (y de su ontología) 
es la comunidad. Estar consigo mismo es ya estar con otro, no porque yo 
sea otro que el que está, no. Que “estoy” es mi evidencia porque (2000:5) 
estoy con otro o porque comparto mi evidencia –bien que ese otro puede 
ser a veces yo mismo (2000:6) [...] Estar es estar con, estar es coestar [...] 
estar es singular plural. “Estar” significa que la dimensión ontológica 
original es el don de la presencia. Pues aún en la ausencia se está. Incluso, 
a veces, la presencia del ausente es la peor de todas [...] ¿cómo estamos los 
unos con los otros?, ¿cómo el con es la estructura y la tonalidad misma 
de nuestro ser, y cómo es que esto mismo se deja modular en diversas 
versiones –acaso intraducibles unas en otras? (2000:9). 

de Edipo [...] Desde el comienzo mismo la identificación es ambivalente: puede darse 
vuelta hacia la expresión de ternura o hacia el deseo de eliminación. Se comporta como un 
retoño de la primera fase, oral, de la organización libidinal, en la que el objeto anhelado y 
apreciado se incorpora por devoración, así se aniquila como tal. El caníbal como es sabido 
permanece en esta posición, le gusta [ama] devorar a su enemigo, y no devora a aquellos de 
los que no puede gustar de algún modo” (Freud [1921], 1979:99). Puedo también añadir 
un autor pos-lacaniano, Jean-Claude Milner, quien desarrolla este tema en relación con los 
tres tiempos del amor, y dice que amar es devorar al otro. Al final decidimos no devorarnos 
porque quedaría el mundo vacío, pero de ser posible, lo haríamos (Milner, 1999).
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Encontramos otro elemento en Freud que sintoniza con estas 
ideas de Nancy, piensa Freud que es necesario reflexionar más sobre la 
identificación en cuanto se trata de masas y nos habla de la propuesta de 
Smith acerca del clan, en donde se pregunta qué explica que se restrinja 
la agresión hacia la persona con la que uno se ha identificado, se la 
perdone y se la ayude, y Smith piensa que “estriba en el reconocimiento 
de una sustancia común –poseída por los miembros del clan, y por 
tanto pueden ser creadas por un banquete compartido” (1979:104). 
Acá el autor nos remite al banquete totémico de su obra “Tótem y 
tabú”. Se habla entonces de una sustancia común que une, liga a unos 
con otros, la fantasía que subyace es que es el alimento el que les ofrece 
esa ligazón y permite conformar esa comunidad. Nos preguntamos si 
esto lo nombraríamos mito, ficción, recordando que Nancy de algún 
modo va sugiriendo que todo en realidad, es ficción. 

Probablemente sí, casi todo termina pareciendo una ficción, sin 
embargo, apoyándonos en Lacan y pensando en su ternario, Real-
Simbólico-Imaginario, estos crueles acontecimientos tienen las tres 
dimensiones, destacando la dimensión de lo Real y su cruda realidad. 
Esta última, más la frase anterior de Nancy “la presencia del ausente es 
la peor de todas”, evidentemente nos remite a los desaparecidos y a la 
insistencia de la interrogante ¿qué hacer? y ante ello nos encontramos 
el 14 de octubre de 2014, muy cercano al suceso que aún no tiene 
nombre, si es sólo desaparición forzada, si es asesinato en masa, si los 
43 están vivos o muertos (sólo se ha confirmado la muerte de uno) si 
fueron incinerados y en dónde, vía internet, un escrito de Paola Saeb 
(2014). Es un excelente artículo que se titula ¿“Qué hacer para detener 
la violencia en México?”, con propuestas para el HACER, ya no sólo 
pensar, discurrir, protestar, hay que HACER ALGO CONTUNDENTE, 
no podemos seguir dejando pasar estos acontecimientos; los remito a 
su lectura, y sólo expongo algunas ideas que nos ofrece:

Muchos sentimos que el país vive su momento más triste y más cruel 
en décadas: nuestra indignación ha tocado fondo y nuestra exigencia 
de justicia y paz no admite prórrogas. Las manifestaciones civiles se 
están volviendo masivas. Con cada minuto sin una respuesta efectiva 
del gobierno se van sumando ciudadanos inconformes dispuestos a 
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transformar de fondo al país [...] Este tsunami de sangre ha despertado a 
la sociedad civil en México, pero hay que ir más allá de pedir justicia por 
la tragedia en Iguala; hay que prevenir que más masacres ocurran. Hay 
que rescatar al Estado de los gobernantes que lo han secuestrado (cursivas de 
la autora) Se trata de salvar vidas y para ello se necesita un movimiento 
social fuerte y unido (2014:1). 

Me brinco planteos fundamentales de la autora (por eso propongo 
que la lean), pero sólo enlisto los tres puntos que ella amplía, que piensa 
permitirían desarticular la corrupción:

1.	Si hay un movimiento social con millones de personas en las calles.
2.	La movilización social debe ser plural y unida en la que quepan 

todos los ciudadanos.
3.	Las movilizaciones sociales deben ir acompañadas de una agenda 

de exigencias compartidas entre la sociedad civil (2014:2).

Si bien se podría pensar que las cosas no han continuado como lo 
propone la autora y como lo estamos deseando (hoy es 14 de marzo 
de 2015), en tanto no sólo han continuado la violencia y altísimos 
niveles de corrupción en el gobierno, cada día más asombrosos con 
un grado de impunidad ya no medible,3 sino que las manifestaciones 
son menores, no de los padres y directamente afectados y no algunas 
personas de alto honor y valentía como por ejemplo Carmen Aristegui, 
y varios periodistas, pero sí los “millones de personas” que se requieren. 
Igual no hay que olvidar que –como dice Eduardo Galeano– las 

3 Véase por ejemplo lo que dice el infaltable Julio Hernández López en el “Astillero” de 
La Jornada el 12 de marzo de 2015: “La degradación impúdica y fanfarrona de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación (como de otros órganos institucionales “autónomos” o de 
contrapeso, entre ellos el IFAI, el instituto de telecomunicaciones, la Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos, el Instituto Nacional Electoral, el Tribunal Federal Electoral y 
el Banco de México) ha exhibido crudamente, con la imposición negociada del faccioso 
Eduardo Tomás Medina Mora Icaza como ministro del Poder Judicial, la perniciosa práctica 
de prostitución política a cuenta del reparto de cuotas de poder entre partidos y las camarillas 
que los regentean” (recomiendo la lectura del artículo completo).
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utopías sirven para caminar, y quizás –quiero pensar y lo pienso– sí 
se están organizando movimientos importantes. Hago un difícil 
paréntesis irremediable, no ha pasado ni un mes de lo anterior escrito 
y ahora resulta que han suspendido el casi único programa totalmente 
informativo y de pelea confrontativa que teníamos: sacaron a Carmen 
Aristegui de su programa informativo en MVS. ¡Estamos frente a una 
pérdida irreparable! ¡Ya no podemos escuchar las noticias! ¡Claro que la 
lucha sigue y fuerte! Pero esto es demasiado, aunque lamentablemente 
casi era de esperar, ha sido demasiado valiente, honesta, informada 
y gran informante, Carmen Aristegui, para los niveles de mentira y 
corrupción en que nos encontramos, no la toleraron, desde luego la 
estamos apoyando, ¡pero estamos frente a desastres! Voy a dejar por 
ahora este fuerte tema que, como había antedicho, lo trabajaré en un 
artículo aparte un poco más adelante y pasaremos al tema propuesto 
inicialmente de la mediación. 

Algunas veredas para pensar la mediación en los grupos

Se ha planteado que el “Grupo de diagnóstico” (otra forma de nombrar 
al Grupo de formación) funciona como una mediación entre la 
organización social y la organización inconsciente (Anzieu). Citándolo 
correctamente nos dice: “La estructura espacio-temporal del grupo de 
diagnóstico, funciona como una mediación entre la organización social 
y la organización inconsciente. Podría describirse como una membrana 
que filtra en doble dirección, una reenvía a lo social, otra a los procesos 
psíquicos primarios” (Anzieu, 1979:37).

Estoy consciente de que el término mediación es multicitado, 
en ocasiones incluso no de forma intencional o no muy claramente 
utilizado, pero insisto, siempre refiere a un entre. Mediación entre 
qué y qué, al parecer un uso común es el de buscar acuerdos entre dos 
situaciones y/o momentos opuestos de dos personas, dos familias, dos 
instituciones, dos partidos, etcétera. Se escucha en el campo de las 
leyes, en la infructuosa búsqueda de la justicia, hasta en los finales de 
las infames guerras, incluso –y aquí vamos al campo de mi trabajo– se 
habla de mediación en el interior del aparato psíquico en la batalla 
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entre las fuerzas pulsionales del ello, las normativas del superyó y las 
mediadoras del “pobre yo” (dice Freud) que hace esfuerzos grandes 
para mantener en cierto “equilibrio” al sujeto. También podemos 
dirigirnos a un entre pensando en Rimbaud, ni qué decir de Lacan, en 
yo es otro, mi otro que desconozco y que soy yo (Je, diría Lacan), mi 
yo inconsciente que mayormente me guía y al que conscientemente 
me opongo casi siempre –por no decir siempre–, pero aun si pensamos 
en Deleuze y Guattari, las cosas se complejizan más, si no sólo soy otro 
sino varios, dicen por ejemplo:

El Anti-Edipo lo escribimos a dúo. Como cada uno de nosotros era 
varios, en total, ya éramos muchos. Aquí hemos utilizado todo lo que 
nos unía, desde lo más próximo hasta lo más lejano. Hemos atribuido 
hábiles seudónimos para que nadie sea reconocible. ¿Por qué hemos 
conservado nuestros nombres? Por rutina, únicamente por rutina. Para 
hacernos nosotros también irreconocibles. Para hacer imperceptible, no 
a nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar, pensar. Y 
además porque es agradable hablar como todo el mundo y decir el sol 
sale, cuando todos sabemos que es una manera de hablar. No llegar al 
punto de ya no decir yo, sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna 
importancia decirlo o no decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada 
uno reconocerá a los suyos. Nos han ayudado, aspirado, multiplicado 
(Deleuze, 1977:1). 

En este “entre-varios” claramente nos encontramos con los grupos, 
desde luego también con las comunidades, y con todos los otros que 
nos rodean y de los cuales algunos, muchos, nos habitan; es relevante 
volver a pensarlo, ¿de cuántos otros está llena mi cabeza? De inmediato, 
por ejemplo, aparece Freud (lo que no es raro en mí) pero aparece 
porque él mismo ya lo decía, en “Psicología de las masas y análisis 
del yo”, cuando un individuo crea algo, es ya la expresión de todo lo 
que ha obtenido de muchos otros, así como también nos remite a las 
creaciones colectivas, las canciones, los chistes, las artesanías, etcétera. 
En estos casos, no estamos pensando en mediaciones quizás sí, en 
intermediaciones o en pasajes o facilitaciones (bahnung). Incluso dice: 
“No era fácil, claro, introducir la representación de lo inconsciente 
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en la psicología de las masas (Freud, 1979:122), es que de suyo el 
contenido de lo inconsciente es colectivo, patrimonio universal de los 
seres humanos” (1979:127). 

Algunos teóricos del psicoanálisis grupal, entre otros desde luego 
tenemos a Kaës y Anzieu, se proponen pensar en procesos y formaciones 
intermediarias, tanto intrapsíquicas (o sea en el interior de los aparatos 
psíquicos de los sujetos, en los juegos de sus objetos internos, que le 
han dado la base a Kaës para proponer al mundo psíquico individual 
configurado como un grupo, incluso parafraseando a Lacan, nos dice 
que el inconsciente está estructurado como un grupo), decía que tanto 
intrapsíquicas, como extrapsíquicas, es decir procesos intermediarios 
entre los miembros de un grupo, el grupo mismo como intermediario 
entre los sujetos y su institución, el grupo como intermediario-
representante entre la institución y el exterior a ella, dígase otras 
instituciones, la sociedad, y aun el Estado, (digo yo). Claro acá surge 
la pregunta si la palabra intermediario funciona como sinónimo de 
mediación-entre; suena a un juego de palabras, quizás podría ser si 
tomamos al tercero que ejerce la posible mediación, como análogo, a 
aquellos procesos o funciones que ejercen de intermediarias. Da para 
pensar cómo Freud trabaja el concepto de mediación analizando la 
función de Moisés con el pueblo judío y trabajando los sentimientos 
religiosos, buscando las razones del fuerte sometimiento que puede 
darse en relación con el “gran padre”: 

El mediador entre Dios y el pueblo en esta fundación religiosa es llamado 
Moisés (Freud [1939] 1979:33) [...] Las mociones del sentimiento 
infantil son intensas y de una profundidad inagotable en una dimensión 
muy otra que las adultas; sólo el éxtasis religioso puede reflejarlas. Así, 
un rapto de sumisión a Dios es la primera relación frente al retorno del 
gran padre (1979:129) [...] Y la mediación entre el delirio y la verdad 
histórico-vivencial produjo la seguridad de que la víctima tuvo que ser 
Hijo de Dios (1979:130).

Recordemos que Freud planteaba que Dios era la representación del 
“padre enaltecido” y en “El porvenir de una ilusión” (1927) nos habla 
de las religiones como delirios colectivos muy bien organizados, que 
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al ser creaciones precisamente colectivas, dejaban de parecer delirios, 
sin por ello dejar de serlo, escuchemos sus palabras:

He aquí un nuevo problema psicológico. Es preciso preguntar: ¿en 
dónde radica la fuerza interna de estas doctrinas, a qué circunstancia 
deben su eficacia, independiente de la aceptación racional? (Freud [1927] 
1979:29). Creo que hemos preparado suficientemente la respuesta a 
estas preguntas. La obtendremos atendiendo a la génesis psíquica de 
las representaciones religiosas. Estas que se proclaman enseñanzas no 
son decantaciones de la experiencia ni resultados finales del pensar; 
son ilusiones, cumplimientos de los deseos más antiguos, más intensos, 
más urgentes de la humanidad; el secreto de su fuerza es la fuerza de 
estos deseos (1979:30) [...] Nos es lícito, entonces, repetir: todas ellas 
(las doctrinas religiosas) son ilusiones, son indemostrables, nadie puede 
ser obligado a tenerlas por ciertas, a creer en ellas. Algunas son tan 
inverosímiles, contradicen tanto lo que trabajosamente hemos podido 
averiguar sobre la realidad del mundo, que se las puede comparar –bajo 
la debida reserva de las diferencias psicológicas– con las ideas delirantes 
(1979:31) [...] Dios es el padre enaltecido, la añoranza del padre es la raíz 
de la necesidad religiosa (1979:22) [...] el tesoro de las representaciones 
religiosas no contiene sólo cumplimientos de deseo, sino sustantivas 
reminiscencias históricas [historisch] (1979:42).
 
Todo esto tiene fuertes consecuencias más allá de las formas de 

utilizar el concepto de mediación, en tanto el tema de la sumisión 
aparece como algo muy difícil de superar, siendo tan nocivo para el 
bienestar del sujeto, para el tipo de relaciones que se establecen, para 
el avance y/o retroceso de las sociedades, ni qué decir de la autonomía-
heteronomía, temas que hemos desarrollado en otros escritos, pero 
que volveremos a ellos.

Volviendo entonces a las formaciones intermediarias, veamos qué 
dice Kaës al respecto:

Llamo formaciones y procesos intermediarios a formaciones y procesos 
psíquicos de ligazón, de paso de un elemento a otro, sea en el espacio 
intrapsíquico (formación de compromiso, pensamiento de ligazón, yo, 
metáfora...), sea en el espacio interpsíquico (mediadores, representantes, 
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delegados, objetos transicionales, portavoces...), sea en la articulación 
entre estos dos espacios [...] Las formaciones y los procesos psíquicos 
intermediarios entre los sujetos singulares y el grupo,4 comunes a sus 
miembros, aseguran la continuidad y la articulación entre la psique de 
los sujetos y la del grupo, pero se crean y se cumplen según modalidades 
propias en cada uno de estos espacios psíquicos. El ideal del yo es una 
de estas formaciones, cuyos dos lados, individual y social, Freud destaca: 
“Del ideal del yo –escribe–, una importante vía conduce a la comprensión 
de la psicología colectiva. Además de su lado individual, este ideal tiene 
un lado social, es igualmente el ideal común de una familia, de una clase, 
de una nación” (Kaës, 1995:278-279) (está citando “Tótem y Tabú”, 
1914). 

He subrayado algunos elementos que me parece clarifican lo que 
el autor refiere, “paso de un elemento a otro” hablando de procesos 
intermediarios, no alude al concepto común del que hablábamos 
al inicio de conciliación, arbitraje o parecido, sino a un proceso de 
pasaje, que “asegura continuidad y articulación” y también que posee 
elementos “comunes” como el ideal del yo, por ejemplo, y esto me 
remite al concepto de Freud que Derrida utiliza, bahnung, y que es 
traducido como “facilitación”, pero que Derrida lo expone como “abrir 
pasos” (que se alía a la expresión de pasaje), concepto que analicé en un 
escrito anterior donde me ocupo de las posibles diferencias y diferancias 
(Derrida) así como semejanzas entre el psicoanálisis individual y el 
análisis grupal.

A propósito de la identificación, resulta para Kaës (y para mí 
también) otro ejemplo claro de formación intermediaria que desde 
luego tiene efectos intrapsíquicos, pero también intersubjetivos, nos 
plantea una larga cita de Freud en apoyo a esta mirada de lo psíquico 
en lo colectivo, en las masas, y subraya la importancia del mecanismo 
de la identificación en las masas (Freud, 1921). Esto lo complementa 
con lo que Kaës llama “funciones fóricas” y dice a la letra: “designan 

4 Aquí debemos entender que se trata del grupo como “objeto psíquico” como lo 
planteaba Pontalis. 
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lo que porta y transporta el sujeto en el grupo” (Kaës, 1995:280) 
entre ellas menciona: el porta-voz, porta-ideales, porta-sueño, porta-
silencio, porta-muerte, porta-síntoma. Con el concepto de formación 
intermediaria debemos dar cuenta: “no solamente de los vínculos 
recíprocos entre cada sujeto y el conjunto, sino también los vínculos 
recíprocos entre cada sujeto y uno (unos) y otro(s) en el conjunto”. 
Asimismo propone “la larga serie de los personajes intermediadores y 
mediadores (Mittler, Vermittler) que Freud hace aparecer de ‘Tótem y 
Tabú’ a ‘Moisés y la religión monoteísta’ en la figura del caudillo o del 
poeta-historiador” (1995:279) que tienen una función de mediación 
entre lo singular y lo colectivo; siendo una doble función, una su 
función intermediaria en el grupo y en lo intersubjetivo, marcando 
qué es lo que se anuda y en qué formaciones psíquicas ocurre, “entre la 
psique del caudillo (su ideal del yo, sus identificaciones, sus pulsiones, 
homosexuales por ejemplo) y las formaciones psíquicas en el nivel del 
grupo (el ideal común, el régimen de las identificaciones, la angustia 
social, las alianzas inconscientes del tipo del contrato narcisista, por 
ejemplo)” (1995:279-280). 

Aquí también lo entendemos como pasaje, como abrir pasos, 
como puente, como enlaces. De esto se da cuenta más amplia con 
el desarrollo del concepto de “aparato psíquico grupal”, en el que el 
autor intenta exponer una doble metapsicología del sujeto singular y 
de la intersubjetividad, planteando sus articulaciones diversas con el 
fin de “mantenerse” en la investigación del campo del psicoanálisis. De 
forma abreviada podemos decir que el aparato psíquico grupal, es una 
metáfora, para nada idéntica al aparato psíquico individual, y refiere a 
una construcción que el grupo crea para constituirse como tal, contra la 
angustia de no asignación y no existencia, que se da en las formaciones 
iniciales de un grupo, según el autor que venimos nombrando y que 
señala que “[...] cada aparato psíquico sirve de mediación a los otros, 
donde el conjunto forma para cada sujeto, una matriz psíquica, 
predispuesta en principio por la estructura edípica, pero que es preciso 
enunciar cada vez en versiones particulares [porque como sabemos 
–interrumpo yo– cada grupo es diferente]; de esta matriz se separa la 
fantasía personal” (Kaës, 1995:209). Podemos añadir que esta angustia 
de “no asignación y no existencia” (que sí es personal), suele presentarse 
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en diversas situaciones de fragilidad, de no reconocimiento, de pérdida 
de un ser querido, de vivencia de destitución y reemplazo desde otro, 
frente a la impresión posible de ser desechados, tirados a la basura, 
no mirados y esto muy probablemente re-significa situaciones muy 
tempranas de la vida, que también nos acerca a la noción de “fading” 
de Lacan, como una suerte de disolvencia o incluso desaparición. En 
este caso requerimos de un otro u Otro “conocido” donde su mirada 
nos pueda devolver la vivencia de existencia, de: sí esa eres tú, esa 
soy yo, pero éste otro no sería un mediador, sí funciona de algún 
modo como “salvador imaginario”, como un tercero que me permite 
reincorporarme a mí misma, tener asignación y existencia, en esos 
sentidos, lo intermediador, tiene eficacia para el funcionamiento del 
grupo y para contener también lo singular.

Otro ejemplo del uso de esta palabra que estamos problematizando, 
del mismo autor, lo tenemos en lo que llama “momento fantasmático”: 

El momento fantasmático engloba lo que he descrito como el momento 
originario y el primer organizador (en los grupos). Se trata de externalizar 
los grupos internos para asignarse a sí mismo y asignar a los otros un lugar 
determinado. La angustia de no ser busca la plenitud de una coincidencia. 
El grupo se constituye como un objeto transicional, mediador entre la 
realidad intrapsíquica confusa de los participantes y la realidad externa 
representada por la inquietante alteridad del objeto-grupo5 y de cada uno 
de los participantes. Se trata aquí del objeto-grupo externo, tal como 
es percibido por cada uno de los miembros, así como de los otros en su 
alteridad (1995:266) (subrayado mío). 

Debo hacer notar algo obvio pero importante, que es la utilización 
del concepto de Winnicot “objeto transicional”, como mediador 
(también implícitamente aludido con la función de pasaje) podemos 
pensar entonces esta aplicación en relación con el bebé y su objeto 

5 En otros escritos me he referido al concepto de “objeto-grupo” o en otras palabras al 
“grupo como objeto psíquico”, esto alude a una referencia afortunada de Pontalis donde 
propone pensar cómo el grupo va tomando “realidad psíquica” y está dentro de la cabeza de 
uno pensando ya en él como entidad: el grupo me dijo, el grupo quiere, qué va a pensar el 
grupo, etcétera, como cualquiera de nuestros objetos internos.
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transicional, que le permite irse separando de la madre gracias a esa 
mediación que vive como protectora (su manta, su osito de peluche, 
etcétera) y por momentos sustituta de dicha figura. Decía yo, en un 
trabajo anterior:

Para Winnicott estos fenómenos son la “sustancia de la ilusión” (poste-
riormente, el necesario trabajo de la desilusión), y lo que en la vida 
adulta será inherente al arte, la religión, y ni qué decir a las posibilidades 
del juego y de la creatividad. Si alguien nos quiere convencer de la 
credibilidad de su ilusión, nos hará pensar en su locura (salvo un delirio 
organizado en forma colectiva, como las religiones, tal como Freud bien 
planteaba), en cambio si nos comparte su experiencia ilusoria y nosotros 
a su vez, compartimos las nuestras, “podemos formar un grupo sobre 
la base de la semejanza de nuestras experiencias ilusorias”, ésta –dice 
Winnicott– “es una raíz natural del agrupamiento de los seres humanos”. 
En los grupos se encuentra una cierta “superposición” de nuestras zonas 
intermedias, es decir “experiencia en común entre los miembros de un 
grupo de arte, religión o filosofía” (Winnicott, 1972:31) (en Radosh, 
2000). 

Pienso que los grupos de pertenencia, dentro del espacio institu-
cional, constituyen un espacio que podríamos llamar en este mismo 
sentido, transicional y quizás sí mediador de la angustia que pueden 
producir los hechos institucionales,6 “mi grupo” como suele llamársele, 
resulta ser un posible refugio e incluso oasis de la angustia frente a 
problemáticas institucionales a veces severas. 

Con ánimo quizás de sistematizar estos complejos movimientos 
que se suceden en los grupos, en las comunidades y en su relación 
con las instituciones, en principio puedo proponer cinco amplias 
posibilidades (lo que no asegura que no surjan más): 1. Los grupos 
como mediadores entre la institución y la exterioridad (lo social).7 2. 

6 Puede consultarse mi trabajo “La institución desde la mirada psicoanalítica”, donde se 
trabaja sobre el “hecho institucional” concepto introducido también por Kaës.

7 Exterioridad que se vuelve interioridad, me refiero a todo lo que sucede en el “afuera” de 
la institución, lo familiar, los eventos sociales, políticos, económicos, las otras instituciones, 
etcétera, todo eso se mete –por así decirlo– en los grupos.
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Los objetos mediadores dentro del grupo mismo. 3. La intermediación 
entre el sujeto singular y el grupo como objeto psíquico. 4. Los grupos 
como mediadores entre el grupo y la institución. 5. Objetos o forma-
ciones intermediarias intrapsíquicas. 

A continuación intentaremos hacer una lectura de estos elementos 
propuestos, a partir de la revisión de algunas sesiones de grupos de 
reflexión con los que hemos trabajado.8 La viñeta siguiente remite a 
una primera sesión en la que en el encuadre inicial, se les pide que 
planteen cuáles son sus expectativas del trabajo que vamos a realizar:

Importante hablar de los diferentes temas con los alumnos independientemente 
si estamos o no en psicoterapia porque tocamos el tema de la salud mental. Yo 
puedo creer que lo hago bien pero me quiero fortalecer, escucho al alumno [...] 

Acá aparece la mirada institucional sobre ellos como grupo pues han sido 
cuestionados sobre qué es lo que hacen ¿psicoterapia?, ¿orientación?, ¿de 
qué tipo?, ¿son capaces? ¿cómo fortalecerse? También podríamos pensar 
que se está batallando con objetos intermediarios intrapsíquicos, en este 
caso el superyó, yo puedo creer que lo hago bien pero [...] En la siguiente 
asociación, el tema es similar, pero intermediado por la presencia de 
la coordinadora quien en este momento puede estar representando “el 
saber” (o la vigilancia) de la institución: 

Yo no lo tengo claro, pienso que es una vinculación importante desde el 
saber de tu formación y el nuestro. La escucha cotidiana del sufrimiento del 
alumno, pero yo deseo escribir lo que atendemos aquí, sé que eres psicoanalista, 
retroalimentación de nuestras experiencias, qué hacemos con lo que aquí 
escuchamos. Como sesiones de supervisión; tenemos situaciones sociales como 
secuestros, muertos, casos tan diversos vinculados a las problemáticas sociales; 
tenemos dos casos de duelo por secuestro y asesinato [...] 

Es muy fuerte lo que plantea esta persona, esto habla también del 
punto 1, de lo mediador entre la institución y el afuera, los eventos 
traumáticos que estamos viviendo ahora en nuestra cotidianeidad; para 

8 Las diversas voces de los grupos se escribirán en cursiva para diferenciarlas de mis 
comentarios o notas aclaratorias o intepretativas.
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ser un primer encuentro pareciera un fuerte reto a la coordinación ¿qué 
vamos a hacer con todo ésto? El compañero que sigue algo nos rescata, 
“pone un cierto orden”: 

Yo tengo tres puntos: 1. El lugar donde estoy y desde donde yo escucho, miro al 
alumno, no le hemos puesto un nombre a lo que hacemos. 2. Cómo fortalecer 
esa atención. 3. En México la salud mental no está bien atendida, no hay 
una estructura mínima para nuestra sociedad. Desde dónde miramos, ahora 
los casos son diferentes, no sé si mi escucha es diferente, o analizar más; 
yo tengo 20 años acá y ahora parecen casos nuevos, dinámicas diferentes. 
Desestructuración y nos estructuramos durante la escucha. Hay cosas que 
me quedan claras y otras no. Qué está haciendo el Estado para atender esto. 

Acá tenemos nuevamente tres de los niveles que arbitrariamente separé, 
dicha separación va apareciendo como más teórica que práctica, pues 
surge la institución, los lazos comunes en el tema grupal, lo personal, lo 
intrapsíquico, y lo social. Incluso aparece el Estado, como lo mencioné 
posible, en el inicio del escrito. La siguiente dice: 

Sabía que íbamos a platicar contigo, no sabía si había algo armado. Me 
parece importante que eres psicoanalista; eso de que pidas que no haya mesa 
[...] no tenemos dónde descargar esa angustia que los alumnos nos dejan; me 
quedo invadida de angustia que no puedo tramitar [...] problemáticas [...] 

Aquí tenemos de nuevo por lo menos tres niveles, lo personal es un poco 
más expresado, pero está lo institucional, el tema digamos del grupo que 
por ahora es su trabajo, quizás la “vigilancia” institucional: importante 
que eres psicoanalista. No sabemos si eso les parece bien, pero les re-
suena, es importante, pero ¿será? Aún es muy temprano para decirlo (es 
la primera sesión de una segunda etapa). La que sigue: Soy la secretaria. 
No dice nada más (en esta ocasión), la coordinación se impacta de su 
digamos “obediencia” a su lugar institucional, no decimos tampoco 
nada y pensamos que tal vez más adelante pueda tomar otro lugar más 
personal, que ese lugar despersonalizado identitario institucional. Otro 
integrante: 

Yo quisiera [...] necesito tramitarlo, me agarró de sorpresa, se habló de que 
se necesita un espacio de reflexión, de técnica. 
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Este sujeto pudiera ser “portavoz” (es decir intermediario en palabras de 
Kaës) de una cierta desconfianza del grupo, de qué es lo que realmente 
vamos a hacer y si se necesitará, pues “lo agarró de sorpresa”. El siguiente 
es el “jefe” de ellos y es quien propuso este trabajo de reflexión conmigo, 
en tanto en años pasados, ya habíamos trabajado juntos en ese grupo, 
aunque ya no era el mismo pues contaba con otros integrantes, además 
de algunos del grupo anterior: 

Recuperar la experiencia que tuvimos en el área de investigación, hay una 
evolución, que el grupo escuche al grupo y lo oriente a una ubicación en la 
vida institucional. Diferentes instancias no saben qué es este espacio, nos 
coloca en una indefinición institucional. Ser nombrados por la comunidad; 
busquen orientación, nos daría un lugar que fuera más impactante para la 
vida institucional. 

Él también funge como portavoz de un deseo propio, pero también del 
grupo, pues en sesiones posteriores se irá viendo eso, como parte del 
meollo de su problemática, no sólo personal, sino institucional, así que 
acá tenemos digamos tres de los cuatro niveles de intermediación que 
estamos proponiendo, entre ellos, con el grupo como objeto psíquico 
y con la institución, en sus dimensiones real, simbólica e imaginaria. 
Varios apoyan y comentan alrededor de lo anterior: 

Cada viernes nos reunimos para ver nuestra organización, empezamos este 
trimestre, es valioso, sí nos organizamos; y también este trimestre pensamos 
un taller juntos y llevarlo a la práctica, taller de habilidades socioafectivas 
del trabajo modular, nos estamos apoyando. 

Aquí tenemos un ejemplo del punto 2 (objetos mediadores dentro 
del grupo mismo), el apoyo mutuo, la productividad, el trabajo, la 
creatividad. 

Hace un año o dos se dio un proceso de cambio institucional, estamos en 
“Extensión” y queríamos ir al “TID”, estar cerca de la academia y de los 
alumnos y que pasáramos como una sección, íbamos a pasar de forma 
individual y a ser coordinados por el coordinador del TID; este trimestre hay 
nuevo coordinador, internamente hubo varios cambios (algunos se fueron, 
una se jubiló, otra tiene licencia médica, otros llegaron). El turno vespertino 
está muy desvinculado del matutino. Se completaron dos secciones, una de 
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Servicio Social con tres trabajadores y nosotros con ocho trabajadores de base. 
Queremos más vinculación con la academia, ahora sí el taller lo pidieron los 
profesores, pero quien va a coordinar que los profesores detecten qué alumnos 
nos necesitan. Se perdió la posibilidad de cambio con el nuevo coordinador. 

Tenemos acá la relación de este punto 2 con el punto 4 (los grupos 
como mediadores entre el grupo y la institución), es decir la expresión 
unísona de sus deseos y las dificultades y contradicciones institucionales. 

Yo me he peleado con A y eso me ha desgastado. El equipo es ahora más 
compacto. El apoyo psicopedagógico, la atención personalizada con los 
alumnos es privilegiada y estamos más cerca de ellos. Esta es una coordinación 
administrativa, no es académica. Queremos estar junto a los profesores y los 
alumnos, estar más cerca de los profesores, las funciones nos piden experiencia, 
un perfil, diseñar, investigar en colaboración con los académicos; nuestra 
función es intermedia, la escucha, es que hay tantas problemáticas en el 
aula, la relación maestra-alumna. Confunden Orientación Educativa y 
Orientación Vocacional y no somos Servicio Social. Cumplimos funciones 
muy diferentes, no es “estar en otro lado”. 

En este fragmento escuchamos varias voces en “asociación libre 
grupal” (14),9 lo reitero porque es un buen ejemplo al mostrar diversas 
emociones que a veces se creerían contradictorias y no necesariamente, 
como hablar de la pelea y el desgaste y sin embargo verse como un 
equipo más compacto. Nos llama la atención que ellos mismos 
califiquen su función como “intermedia” y efectivamente, de algún 
modo ellos fungen con funciones intermediarias entre los alumnos 
y los maestros, pero también entre los alumnos y la institución, en 
ocasiones sí con la función de mediación como arbitraje, por ejemplo 
en casos de abuso de poder o incluso de acoso sexual; este equipo ha 
trabajado por y para ellos e incluso han desarrollado un taller que han 

9 Me parece importante hacer notar que la asociación libre grupal, no sólo es posible 
(se ha cuestionado si eso es sólo posible en un análisis individual) sino que es necesario 
lograrla en los grupos, enriqueciendo el material discursivo inventivo, fantaseoso, creativo 
y metafórico del grupo.
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llamado “Cuerpos que importan”, junto con otros profesores de la 
UAM, pero al menos en esos momentos (cronológicos) de la sesión, 
se muestran aún sin “identificación institucional”; es algo que pesa, el 
que ellos sean profesionales, que su labor sea realmente importante y 
necesaria y sin embargo no sea ni reconocida y que permanezca en un 
lugar de ambigüedad, en tanto su “servicio” es “administrativo” con 
todas las consecuencias que eso conlleva (sueldos bajos, no estímulos, 
no aliento para campo de investigación, ni siquiera buen espacio real 
de trabajo y tampoco equipo suficiente). 

El grupo trabaja –dada la consigna de asociación libre grupal– 
sobre sus propias dificultades, sobre su imaginaria10 identidad desde 
la definición de lo que hacen, que parecen tener claro, pero al parecer 
“la institución” no los avala, no los reconoce, los descalifica, no 
sólo materialmente, como antes lo señalamos, sino nominalmente, 
se preguntan, digamos que “forzados por la institución” o por ser 
cuestionados, ¿qué es lo que hacemos? Ellos plantean que no sólo es 
apoyo “pedagógico”, sino apoyo “psicológico” y eso asusta a algunos 
profesores, cuestionan si están haciendo “terapia” o “psicoanálisis” 
y ellos plantean rápidamente que no. Que no pretenden tal cosa, 
a pesar de que varios, además de ser psicólogos, y de estar en sus 
propios análisis, han estudiado maestrías en clínica, pero les dicen que 
su atención es “personalizada” pero no “psicológica”. Al parecer esto 
más que cuestionar sus conocimientos, parece remitir a cuestiones de 
“cotos de poder” y desde luego desconocimiento del quehacer de los 
orientadores educativos. Quien los escucha –como yo en este caso– se 
dará cuenta de que se están enfrentando a una problemática muy severa, 
como es la que se da en las instituciones, la enorme transversalidad que 
se entrecruza, entre tantos factores humanos y administrativos, luchas 
de poder e impotencia, sufrimiento psíquico y físico sin atención y sin 
posibilidades de ser contenido, y quienes están dispuestos a hacerlo son 

10 Al decir “imaginaria” obvio me refiero no a una invención sino a la concepción de que 
la identidad en psicoanálisis es imaginaria, la pregunta ¿quién soy? al parecer es incontestable, 
pues somos un precipitado de identificaciones (al decir de Freud), no somos idénticos a 
nosotros mismos, somos de menos dos (consciente e inconsciente, yo-es-otro) o varios, 
como planteábamos más arriba.
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“menospreciados”, aun los propios alumnos. Dice el grupo: los alumnos 
se espantan del mundo psi, piensan que hay que estar loco para ir a ver 
un psicólogo, aunque los profesores que nos conocen sí nos mandan a sus 
alumnos, esa parte por lo menos es compensatoria. Pero muchos profesores no 
saben lo que hacemos y no tienen información de qué formación tenemos. 
Sí, la institución tiene errores garrafales. Tenemos que aportar nuestras 
ideas de lo que es el apoyo psicológico y mostrar lo que hacemos. Inicia 
aquí una concientización de la parte que ellos pueden y tienen que 
aportar más autónomamente para no quedar “victimizados” y poder 
ellos mismos tener claro lo que realizan y mostrarlo más a la institución. 
Acá las intermediaciones son múltiples, imaginemos el enjambre que 
resulta de: deseos, capacidades, capacitaciones, conflictivas singulares, 
mezcladas en los grupos, dirigidos por sujetos que también tienen esas 
problemáticas pero con lugares institucionales de poder con lo que 
tienen mayores privilegios, lo que no hace que en realidad sepan muy 
bien que es lo que conforma la institución que dirigen, además de 
ser llevados –pienso que todos– por la ideología dominante (término 
muy claro pero que está en desuso), que hace que se siga pensando 
que la opresión, los actos claramente injustos (como no sancionar a un 
profesor que acosa y sí a un alumno por ejemplo, o como el que haya 
tan alta disparidad entre los sueldos de administrativos y académicos, 
o como el que un profesor no se pueda jubilar porque su pensión será 
extremamente baja pues no incluye lo que obtiene con los privilegios 
de las becas, etcétera) puedan seguir a perpetuidad, lo que sería así, si 
no hacemos conciencia de la necesidad de luchar en todos los ámbitos 
en que nos movemos por mayor autonomía y oposición a las “normas” 
arbitrarias y sólo burocráticas. Decía Castoriadis –y Raymundo Mier 
nos lo reafirma– que olvidamos que las normas las hemos impuesto los 
propios seres humanos, lo que en principio está bien para ordenarnos, 
ser civilizados y no dar rienda suelta a nuestros impulsos, pero eso 
hasta un punto en donde la situación ya no está siendo “civilizada”, 
porque frente a ese olvido, las obedecemos sin cuestionarlas, cosa que 
si se piensa, es absurda, nosotros mismos podemos entonces ponerlas 
en cuestión y elaborar algo diferente. ¿De quiénes hablo cuando digo 
“nosotros mismos”? Obviamente me parece que me estoy refiriendo 
a quienes formamos las “comunidades” (siguiendo las anteriores 
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anotaciones de Nancy), en este caso la “comunidad universitaria”, 
pero más allá, la comunidad de los pueblos, de la gente común, de los 
que estamos, de los que no estamos de acuerdo en como están hoy las 
cosas, y no estoy sola en esto, ahora se han levantado muchas voces, 
muchas, sólo que no hay que permitir que se apaguen. Los poderosos 
(impotentes como sujetos pero poderosos por su lugar de alto poder) lo 
están intentando por todos los medios a su alcance, chantajes, mentiras, 
represión, violencia, asesinatos ocultos unos, masivos y públicos otros, 
silenciar a quien informa de verdad (Carmen Aristegui hoy, antes otros) 
despojándola de su lugar.

El trabajo en los grupos –lo hemos dicho repetidamente– es 
privilegiado para hacer consciente estos cuestionamientos, por ejemplo 
el grupo que trabajamos, dice:

Nos preguntan ¿ustedes qué hacen, quiénes son? Hay que traer al director 
de la División. ¿Para qué? ¿Para que nos permita? ¡Pero si lo tenemos muy 
claro en el folleto! Seguimos atrapados y no sólo es la colonización (se había 
hablado de que actuamos como colonizados), es nuestra historia de vida 
personal, X me dice que por qué siempre pido permiso para algo. Yo lo asumo, 
es mi estilo, no sé si lo pueda cambiar por lo que tú me dices [...] (Se había 
contado un chiste-anécdota: un músico fue a ver a Mozart para mostrarle sus 
conciertos y preguntarle si estaban bien y si podía seguir en ese estilo. Mozart 
los vio y se escandalizó diciendo que todo eso era una basura y no servía. El 
músico replicó: pero cómo maestro, Beethoven así escribe su música. Mozart 
le responde: ¡Ah. Pero Bethoven a mí nunca me pidió permiso de hacerlo!). 
Un chiste al parecer apropiado para pensar en la sumisión, la represión y 
la posibilidad de hablar por sí y desde sí mismo. Esto va permitiendo que 
surjan diferencias, discrepancias, inconformidades pudiendo dialogarlo, 
sin enfrentamientos insalvables.

Reflexiones finales

No considero haber agotado este tema, sin embargo ofrezco algunas 
disertaciones para seguir pensando. ¿Es de utilidad el término media-
ción aplicado a las vicisitudes grupales, institucionales, comunitarias? 
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Una vez que nos damos cuenta de la polisemia del término y de los 
múltiples hilos por donde corre su aplicación, y tomando en cuenta 
que lo usamos más como puentes, enlaces, facilitación, objetos 
intermediarios, probablemente la respuesta llega a un lugar común, sí es 
útil, pero depende de cómo se aplique, en qué circunstancias y tiempos, 
a qué grupos, en sus relaciones con quiénes, con qué instituciones, 
con qué comunidades, etcétera. Me he percatado, cuando intenté 
aplicarlo a diversas sesiones que he trabajado en modalidades de grupo 
de reflexión, al tratar de distinguir en este trabajo, si las formaciones 
intermediarias, se daban entre los miembros del grupo, entre el grupo 
y la institución, entre el grupo y el afuera (los movimientos sociales, 
las comunidades), en el circular de los objetos psíquicos internos, 
en los fantasmas del grupo (como organizadores) etcétera, que en 
una sola sesión es posible encontrar mezcladas todas esas funciones 
intermediarias; sí, las reconocemos, y quizás nos sirvan para descifrar 
los movimientos del grupo en su dimensión inconsciente y eso permita 
seguir trabajando con ellos a mayor profundidad. Algo que me fue 
muy útil, en uno de esos grupos, fue el lugar que yo estaba intentando 
tomar (de mediadora-salvadora), con lo que hubiera provocado 
movimientos regresivos en los miembros, haciendo que dependieran 
más de mis avances que de los de ellos, y por tanto irnos para atrás en 
su camino a ser más autónomos. Esto desde luego surge en mi cabeza 
gracias a poder pensar en mi contratransferencia, es decir a que poseo 
esa herramienta en mi trabajo, pero también a las reflexiones teóricas 
sobre él y los mediadores, las funciones intermediarias, etcétera. Quiero 
decir que quizás le estoy respondiendo a una alumna que dijo que la 
teoría era muy útil pero nula para la acción y justo es un muy mal-
entendido, pues claramente la teoría nos guía en la acción, pero no 
debemos aplicarla rígidamente; una buena metodología y una buena 
práctica, estarán basadas en una buena teoría, aun cuando el trabajo 
en el campo nos “rompe los ojos”, y nos haga acudir a otras teorías e 
inventar nuevos caminos metodológicos, será siempre útil contar con 
nuestros fundamentos teóricos.

Puedo acotar también que encontré usos “positivos” del concepto, 
muchos de los que expuse aquí y “negativos” (desde la teoría de la 
negatividad), en este último caso me refiero a aquellas situaciones donde 
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la mediación es utilizada para impedir una verdadera y franca respuesta 
a situaciones límite o injustas, donde se ofrecen paliativos, o incluso se 
permite usarlos para impedir una oposición que resultaría sin obtener 
ese tipo de “mediaciones”, por decir, se sabe que en las cárceles u otro 
tipo de establecimientos del tipo, circulan las drogas y se “ignora” su 
existencia, porque es preferible mantener dopados a los sujetos que 
en plena conciencia de su situación; también hace años se descubrió 
que en tiendas de autoservicio se vendían los inhalantes ubicándolos 
en gavetas inferiores, donde era evidente que era muy fácil, para los 
niños, robarlas sin ser notados; es decir, mantener a los ciudadanos 
dopados, callados, lo más ignorantes posibles; o aún más, en los grupos 
de alcohólicos anónimos y similares, parte de sus normas prohíben 
la exposición y mucho menos discusión de posiciones ideológicas, 
partidarias, políticas, etcétera, con el pretexto de no provocar broncas 
y peleas (con lo cual no pueden analizar sus pulsiones destructivas) 
pero con ello logran justamente acallarlos, someterlos, en este caso 
sí, “mediatizarlos”, para llegar a esa horrible frase tan escuchada 
actualmente “yo calladito me veo más bonito”. Aquí la obediencia 
implica una gran desventura social, política y personal. Por otra 
parte, hicimos un recuento de la terrible situación social que estamos 
atravesando, revisando brevemente algunos conceptos de comunidad, 
que hemos relacionado con los grupal y lo institucional, trabajo que 
me ha sido de enorme importancia y que pienso seguir produciendo 
al respecto en un próximo escrito. Quiero terminar enfatizando el 
poder mediador de la palabra (que en la segunda parte de este escrito 
trabajaré) con una cita:

El chiste y el humor son, en este contexto, un arma lúcida y rebelde 
para enfrentar cualquier tormenta [...] Lacan en 1953 dice: “Ya se dé 
por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no 
tiene sino un médium: la palabra del paciente. La evidencia del hecho 
no excusa que se le desatienda”. ¿LA PALABRA ES UN MEDIUM? ¿LOS 

MEDIUMS NO SON UNA ESPECIE DE BRUJOS QUE PRESTAN SU CUERPO 

A ALGÚN ESPÍRITU PARA QUE LOS POSEA Y ASÍ, ALGUNA VERDAD SEA 

REVELADA? El lego [...] pensará que se le está alentando a creer en 
ensalmos. Y no andará tan equivocado; las palabras de nuestro hablar 
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cotidiano no son otra cosa que unos ensalmos desvaídos, dice Freud, 
pero será preciso emprender un largo rodeo para hacer comprensible el 
modo en que la ciencia consigue devolver a la palabra una parte, siquiera, 
de su prístino poder ensalmador (Lieberman, 2005:13 y 20).
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40 años de la licenciatura en psicología 
social de la UAM-Xochimilco

Alicia Izquierdo Rivera*

Festejar un cumpleaños es ni más ni menos que alegrarse por la vida 
y sentirse feliz aunque sólo sea por unos instantes. La licenciatura en 
psicología, que nació como un proyecto nuevo en septiembre de 1975, 
es apenas una joven promesa de 40 años, que está viva y al parecer 
goza de cabal salud.

Margarita Baz, quien junto con algunas y algunos docentes diseñara 
su perfil, su plan de estudios y fungiera como la primera coordinadora 
de la licenciatura, está con nosotros para echar al vuelo campanas y 
festejar estos 40 años y los 25 años de la Maestría en Psicología Social.

La historia de nuestra licenciatura está plagada de historias distintas, 
de múltiples versiones, de relatos diversos y de interpretaciones varias. 
No hay quizá ninguna historia oficial y sí múltiples testimonios y una 
memoria en construcción permanente.

Inscrita, como todos los proyectos universitarios de esta unidad, 
en el proyecto modular de la UAM-Xochimilco, la licenciatura tuvo 
desde el principio una vocación de quimera. Se imaginó entonces a 
contrapelo de las otras licenciaturas, fuertemente instituidas y como 
era de esperarse, en esa época se inventó a sí misma como proyecto 
instituyente.

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-
Xochimilco.
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La UAM-Xochimilco toda, era esto mismo, y en sus terrenos y sus 
aulas circulaban las ideas al lado de las pasiones, y el deseo y la historia 
colectiva hacían posible la creación.

En sentido opuesto, no pocas fueron las resistencias y los obs-
táculos. El camino llegó a estar lleno de piedras de todo tipo. La 
licenciatura ha vivido no pocos momentos críticos, unos más difíciles 
que otros y algunos más tristemente tediosos en los que la inercia 
y la burocratización han mantenido con vida artificial a alguno 
de los otrora más vitales proyectos, conectados tan sólo al pulmón 
del presupuesto de la institución, pero carentes de la pasión y el 
compromiso que pudieran inyectarles vida.

Con todo, la licenciatura en psicología cumple 40 años y además 
de festejarla, es momento también de pensar en su potencialidad para 
hacerle frente al futuro.

Así, colocados en este difícil y amenazante presente por el que 
atraviesa nuestra universidad y nuestro país, creo que es posible mirar 
entre nosotros, en la persona de Margarita Baz, el entusiasmo de 
quienes hace 40 años iniciaron este proyecto y, por ello, me atrevo 
a traerles aquí, a nuestro festejo, esa conocida canción de Fito Páez 
que dice: “Quién dijo que todo está perdido, yo vengo a ofrecer mi 
corazón”. Y sí, de eso se trata, de recibir de corazón el corazón que se 
ofreció entonces y darle ese mismo valor a lo que hacemos aquí con 
nuestros alumnos y nuestra universidad para que nuestra licenciatura 
tenga el coraje y el aliento suficientes para ser capaz de reinventarse 
y mantener su espíritu innovador para seguir siendo esta excelente 
opción de formación.
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Homenaje a Margarita Baz

Eugenia Vilar Peyrí*

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-
Xochimilco.

Hace casi 40 años, refiriéndose a los inicios de la UAM, Margarita 
escribía:

La experiencia de comunidad, de estar juntos en una empresa sumamente 
deseable (más aún, que despertaba una verdadera “mística” por el 
proyecto) se plasmó a partir de encuentros constantes de colectivos 
de profesores y autoridades, de equipos de trabajo, áreas –divisiones, 
departamentos o carreras– y sectores amplios de la comunidad indepen-
dientemente de su adscripción formal. Cada tarea se hacía, cada decisión 
se tomaba, involucrándose al colectivo implicado [...] A falta de controles 
administrativos del trabajo [...] el control provino de la moral colectiva. 
Las redes de poder, las hegemonías de ciertos grupos, se dibujaron 
inicialmente desde las ideas y la producción revestidas de “mística”: 
[definitivamente] constituían un liderazgo casi irresistible.

Margarita trabajó y vivió esta universidad cada uno de los días, las 
horas y los minutos con esa “mística”, con esa “moral colectiva”. Aún 
hoy, después de varios años de estar jubilada, vuelve con nosotros y 
despliega su fecundidad y generosidad, dando apoyos académicos a 
nuestros estudiantes.

Y sí, hace 40 años, acompañada de un nutrido grupo entusiasta, 
fundó un programa de estudios único en aquellos tiempos: un pro-
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grama de psicología social. Por primera vez a la psicología se le ubicaba 
como una ciencia social; por primara vez se hablaba de subjetividad 
colectiva, de intervenciones grupales e institucionales, de compromiso 
con una nueva mirada de la realidad: la de los colectivos imbricados 
necesariamente con los sujetos singulares.

Así nos relata aquellos momentos: 

En 1975 nos encontramos en la UAM-Xochimilco ante la aventura del 
diseño curricular. Un concepto clave: los “objetos de transformación” 
y una conceptualización sobre un profesional “emergente” (es decir, 
sobre un perfil que respondiera a las problemáticas de la sociedad y 
que no reprodujera prácticas dominantes o conocimientos abstractos 
producto de los requerimientos exclusivos de una disciplina) [objetos de 
transformación y perfiles emergentes] fueron vertientes de inspiración 
que produjeron en Xochimilco el diseño de carreras muy novedosas. 
La idea de alternativa que calificaba al proyecto Xochimilco expresaba 
la confianza en tener alguna propuesta que guiara el camino a recorrer 
[...] La búsqueda estaba abierta y las condiciones dadas para que se 
produjera el encuentro con otra “alternativa”: la que planteaba la psico-
logía social [Así] se vive una experiencia institucional y aparecen las 
preguntas esenciales sobre psicología, la formación, el modelo educativo, 
el aprendizaje, etcétera. En el perfil de la carrera de psicología hay un 
efecto significativo: la psicología social “alternativa” que ubica la cuestión 
grupal e institucional en el centro de su problemática.

A grandes rasgos esas eran las ideas de Margarita en aquellos años 
en que la creación y fundación de una nueva universidad llenaba de 
ilusión y esperanza a muchas y muchos académicos involucrados en 
los inicios de nuestra casa abierta al tiempo. La mayoría de ellas y 
ellos venía de haber participado activamente en el movimiento del 
68 en donde se jugaron nuevas ideas de libertad y de convivencia 
que todavía hoy tienen su efecto y aún nuestros estudiantes sienten 
aquellos vientos de renovación que venían de jóvenes que queríamos 
participar activamente en los derroteros de nuestros centros de estudio 
y de nuestro país. 



H  O  M  E  N  A  J  E   A   M  A  R  G  A  R  I  T  A   B  A  Z

283

Aquellos entonces jóvenes pudieron incluirse en este proyecto 
público y pusieron su pasión y conocimientos para echar a andar esta 
universidad que tanto nos ha dado y en la que tanto hemos traba-
jado para mantenerla como uno de los más importantes espacios de 
creación de conocimiento y servicio de este país.

Margarita formó parte de esa primera generación de académicos 
apasionados y necesarios, muchos otros llegamos después.

Pero, se preguntarán los aquí presentes, por qué Margarita sobresale 
de entre todas y todos aquellos que estuvieron cerca de la creación de 
nuestra UAM-Xochimilco. Y la pregunta es importante. Hace pensar 
en los que quedamos aún por aquí pero también en los que ya no están.

Le hacemos un homenaje a Margarita porque en ella se conjugan 
las pasiones, los deseos, las alegrías, los descubrimientos, de todas y 
todos, los que aún estamos y de los que ya se fueron. 

Margarita ES, con mayúsculas y en negritas, la personificación de 
un gran momento: el de la fundación; de un gran proceso: el de echar 
a andar y fortalecer uno de los mejores programas de licenciatura en 
psicología del país; el de la continuación: la creación del programa de 
Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, que está muy 
cerca de cumplir 25 años de operación y del área del mismo nombre 
en el Doctorado en Ciencias Sociales. En todo se encuentra la huella 
de Margarita y por eso le rendimos este merecido homenaje.

Pero también en esos momentos casi épicos de nuestra universidad 
y hasta ahora estuvieron otros que ya no están con nosotros, algunos 
decidieron jubilarse, otras y otros se fueron definitivamente. Mencio-
naré solamente a algunas y algunos: Graciela Rahman, Bertha Esther 
Fernández, Oralia Salgado, las tres fueron coordinadoras de la carrera; 
Delia Elsa González, Enrique García, José Perrés, Patricia Casanova. 
Quedan en nuestra memoria y se fueron pero se quedaron formando 
parte de nuestra historia. Otras y otros, como Mireya Zapata, Lilia 
Esther Vargas, la misma Margarita Baz, Guillermo Delahanty, Ernesto 
Gutiérrez, Ana María Novelo, Juana Aguirre, Jorge Galeano y muchos 
más que sería difícil mencionar, se jubilaron y esperamos que no nos 
extrañen demasiado.

Hoy quedamos aquí algunas y algunos que nos formamos en esta 
Universidad, otras y otros llegaron desde diferentes instituciones de 
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educación superior. Jóvenes y no tan jóvenes seguimos convencidas y 
convencidos que los esfuerzos que se hicieron hace 40 años valieron 
la pena y que la vitalidad de nuestro programa continúa estando a la 
altura de entonces. 

Margarita, amiga, maestra, formadora entusiasta, apasionada 
mujer, recibe nuestro más entrañable cariño y emoción en este mere-
cido homenaje que te rendimos las académicas y los académicos, los 
estudiantes que te leen en casi todos los módulos y hasta las paredes 
y los jardines de esta tu UAM-Xochimilco. 

Gracias, muchas gracias por habernos heredado tanto esfuerzo y 
tanta pasión. Te queremos Margarita.

Miércoles 3 de junio de 2015


