


¿Cómo pensar hoy las creaciones artísticas de las colectividades 
que buscan una transformación social? Esta es una de las preguntas 
centrales que atraviesan este volumen y que fue ganando peso a medida 
que nos adentramos en los debates y nuevas rutas que plantean los 
artículos que aquí se incluyen. Cuando se pretende avanzar en este 
cuestionamiento teniendo como referente los movimientos sociales 
que buscan una transformación social se puede constatar que además 
de las necesidades de reflexión sobre sujeto y creación artística, dichos 
movimientos enfatizan también la necesidad de pensar la relación entre 
sujeto y violencia. 

Al observar las transformaciones que presenciamos a finales del siglo 
XX e inicios del XXI, que por su ritmo y novedades por momentos nos 
deslumbran y nos pueden hacer pensar que no tienen precedentes, 
notamos también que dichos cambios implican transformaciones 
políticas, económicas y en otras dimensiones de la vida social. 

El campo de la producción artística de los movimientos sociales 
puede situarse, primordialmente, como parte de los procesos de transfor-
mación en el ámbito simbólico, a partir de su rejuego entre significaciones 
en el campo de lo estético, heredadas y en tensión con aquellas creadas 
en momentos y contextos históricos particulares. Esta producción 
artística incide principalmente en un terreno simbólico cuyas inercias 
y transformaciones se concatenan, expresan y se mantienen en tensión 
con transformaciones en los campos económicos y políticos. 

[7]
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A menos que se trate de sucesos totalmente imprevistos, rara vez 
sucede que primero se den una serie de cambios políticos y económicos 
que posteriormente tendrán repercusiones en el ámbito simbólico y, 
por tanto, se reflejen en las obras artísticas. Es decir, no es la constante 
la secuencialidad mecánica o definida a priori. Tampoco a la inversa, 
que difícilmente puede suponerse que primero tendrían lugar una serie 
de cambios en el ámbito simbólico que desencadenarán, de manera 
mecánica, cambios en los ámbitos tradicionales llamados de lo económico 
y lo político. 

Nos inclinamos a pensar, más bien, que los cambios en estos dis-
tintos ámbitos se dan simultáneamente, que se prefiguran y se expresan 
entre sí. De esta forma, la creación artística de los movimientos sociales 
puede pensarse como parte de una transformación simbólica que se 
expresa en un campo a la vez tensionado, expresado y prefigurado por 
cambios en otras esferas de la vida social. 

Para situar de esta forma la creación artística de los movimientos 
sociales, se requiere también abordar la pregunta por el sujeto: ¿cómo 
pensar a ese sujeto que lleva a cabo las creaciones artísticas y a partir 
de ello puede buscar una transformación social? Surge entonces un 
primer campo dialéctico entre el sujeto y la creación artística. Éstos 
son representados por medio de creaciones artísticas que los influyen 
y los construyen socialmente. Pero al mismo tiempo, ese sujeto desea 
representarse a sí mismo de una forma particular, a partir de su propio 
proyecto. 

Desde ese lugar, el sujeto se coloca en una arena en la que es repre-
sentado por otros, y en la que, al mismo tiempo, lucha por expresarse 
mediante su obra, de producirse a sí mismo a partir de su creación 
artística. Así, los movimientos sociales considerados como sujetos que 
hacen su propia producción éstética, se expresan y se construyen, al 
tiempo que ejercen también su capacidad de nombrar y caracterizar a 
otros sujetos, como parte de su propuesta prefigurativa expresada en 
su producción artística. 

El sujeto que crea, al igual que aquel que es creado a partir de la 
producción artística, está necesariamente ubicado social e histórica-
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mente. A ello se refiere Aníbal Quijano1 cuando señala que el ser 
colonizado, que conlleva también la posibilidad de descolonización, 
ha quedado marcado por esa huella colonial que, al mismo tiempo, 
se propone impugnar de manera constante. A esta situacionalidad del 
sujeto y de la lectura de la realidad que produce, se ha referido también 
Donna J. Haraway2 cuando plantea que todo sujeto se expresa desde 
un lugar específico, socialmente situado, que incluye su condición 
de género, raza, clase social, generación, nacionalidad, entre sus más 
variadas características.3 Una lectura que considere esta situacionalidad 
social e histórica de un sujeto, podrá enriquecer significativamente su 
comprensión y su accionar en el mundo. 

Vistos desde este ángulo, los movimientos sociales en el campo de lo 
artístico nos invitan a considerar la tensión superpuesta entre el sujeto 
y la violencia. En esta otra dialéctica, el sujeto creador artístico puede 
expresar, mediante dicha producción, su condición de ser violentado
–en tanto experiencia de ser objeto de la violencia de otros actores 
sociales o por parte del Estado–, al tiempo que puede mostrarse como 
sujeto que ejerce la violencia contra el Estado o contra otros actores 
sociales. 

A este mismo campo de posibilidades y tensiones se había referido 
Frantz Fanon4 y Walter Benjamin,5 al señalar la necesidad de historizar 

1 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Santiago Castro 
Gómez y Ramón Grossfoguel (eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad 
epistémica más allá del capitalismo global, Colombia, Siglo del Hombre Editores, 2007.

2 Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La invención de la naturaleza, Madrid, 
Cátedra, 1995.

3 Aída Hernández en su capítulo sobre mujeres reclusas. R.A. Hernández Castillo, “¿Del 
Estado multicultural al Estado penal? Mujeres indígenas presas y criminalización de la pobreza 
en México”, en M.T. Sierra, R.A. Hernández y R. Sieder (eds.), Justicias indígenas y Estado. 
Violencias contemporáneas, México, CIESAS/Flacso, 2013, pp. 299-340.

4 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Argentina, Kolectivo Editorial Último 
Recurso, 2006. 

5 Walter Benjamin analiza distintas formas que podrían ser catalogadas como violencias 
que han sido o son aceptadas por las sociedades y los marcos legales vigentes, tales como el 
derecho de huelga, la obligatoriedad del servicio militar o las distintas luchas revolucionarias 
que son posteriormente reconocidas como mecanismos legítimos para lograr transformaciones 



10

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

el ejercicio de la violencia. En un continente marcado por la herida 
colonial, no pueden evadirse las contundentes preguntas respecto de 
¿quién ha sido el que en primer término ha ejercido la violencia?, ¿quién 
ha recurrido al ejercicio de la violencia como último recurso para avanzar 
en un proceso de descolonización? 

Es así que podríamos aproximarnos a una comprensión más 
cabal y justa de la violencia, mayoritariamente simbólica, que ejercen 
movimientos sociales contemporáneos cuya actuación está acompañada 
de una praxis artística. Al mismo tiempo, se deben considerar otras 
formas de violencia que hoy en día se ejercen como recurso último ante 
la imposición de proyectos políticos que enaltecen el libre mercado y 
que empobrecen a sectores mayoritarios de la población en esta región 
latinoamericana. 

Junto con esta perspectiva histórica para considerar la producción 
artística de los movimientos sociales, se hace necesaria otra que 
considere las condiciones estructurales de su producción. Lo que se crea 
artísticamente expresa y, eventualmente, pretende modificar aquellas 
condiciones sociales que le dan origen, que la influyen o que determinan 
su condición al grado de llegar a negarla, invisibilizarla o censurarla. 

Cuando se visualiza al sujeto creador artístico en el entrecruce de 
esta dialéctica entre ser representado y ser creador de la sociedad, al 
tiempo que es objeto de violencia y, a su vez, puede ejercerla, queda 
nuevamente abierta la pregunta sobre el sentido de su praxis artística. 
¿Hasta dónde los sujetos logran efectivamente contribuir a una trans-
formación social?, ¿en qué sentido son creados y violentados?, ¿en 
qué sentido crean y ejercen violencia contra otros y contra el Estado?

Cuestionamientos que en última instancia se refieren a la insistente 
pregunta que Hugo Zemelman6 planteara en 1996: al mismo tiempo 
que enfrentar el cuestionamiento sobre qué tipo de transformación se 

sociales deseadas y avaladas por sectores mayoritarios de la población del país de que se 
trate. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, España, Taurus, 2001.

6 Hugo Zemelman, Problemas antropológicos y utópicos del conocimiento, México, El 
Colegio de México, 1996. 
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requiere, es necesario considerar la pregunta respecto de ¿qué sujeto 
se requiere para avanzar hacia dicha transformación social?

Sujeto, producción artística y violencia: imágenes y texturas

Cuando se tomó la iniciativa de convocar a un número temático 
de la revista Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales enfocado a los 
vínculos entre arte, subjetividad y política pensamos, sobre todo, 
en la posibilidad de incluir trabajos que tuviesen como referente las 
expresiones artísticas respecto de situaciones de muerte y violencia 
como característica contemporánea en ámbitos locales, nacionales o 
internacionales; o bien, que aludieran a los usos del arte en un sentido 
social, incluyendo la praxis de diversos movimientos y organizaciones 
que hoy en día actúan en el espacio público. 

Sin embargo, la recepción de contribuciones que abordaban la 
temática inicial desde ángulos que inicialmente no habían sido con-
templados, nos permite visualizar la fecundidad, la polisemia y las 
múltiples vetas que se desprenden al buscar vincular las tres nociones 
señaladas. El abanico de temáticas y los entrecruces de enfoques que se 
desprenden de los trabajos de quienes se han sentido interpelados por 
la convocatoria, nos lleva a constatar que la idea de relacionar política, 
subjetividad y arte, si bien permite ubicar recurrencias en los tópicos 
abordados, al mismo tiempo genera una heterogeneidad de preguntas 
que invitan a dar continuidad al intercambio y reflexión conjunta. 

La noción de sujeto, retomada desde las discusiones clásicas hasta 
aquellas que proponen abordajes poco convencionales, puede ubicarse 
como uno de los ejes articuladores entre los distintos artículos. De su 
lectura puede inferirse que difícilmente puede discutirse el sentido de 
lo político y de la creación artística si no se atiende el debate respecto 
de quién y en qué condiciones los produce, los consume, los significa 
o los recrea. Los debates conceptuales respecto de cómo entender a los 
sujetos y su accionar remite tanto a las condiciones de posibilidad de 
la creación estética como las distintas vías en que el contenido de lo 
estético construye discursos y, a su vez, a los sujetos mismos. 
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Confluyendo con este debate, la discusión respecto de cómo consi-
derar lo estético, sus lenguajes, sus alcances, su condición de repre-
sentación o prefigurativa, es un tópico que también aparece en las 
distintas contribuciones. La creación estética es retomada tanto desde 
discusiones que contrastan las visiones liberales de lo artístico con 
perspectivas procesualistas y dialécticas, como desde posiciones críticas 
que cuestionan el eurocentrismo y abren la posibilidad de pensar lo 
que puede ser considerado como una diversidad estética. 

Si bien los distintos artículos aluden a referentes empíricos que van 
de la teatralidad a la producción musical, o bien, de la producción cine-
matográfica a los videoclips, se vislumbra también otro eje concurrente 
que se enfoca a debatir el ejercicio de lo político y, más aún, de cómo 
considerar su sentido al tiempo que se enfatiza su alcance y se cuestio-
nan sus posibilidades reales de contribuir a una transformación social. 

Pueden ubicarse también temáticas convergentes que transitan hacia 
la discusión que da origen a este volumen y que incluyen debates que 
la vinculan con las instituciones educativas, con los aportes feministas 
o con la movilización estudiantil a finales de la década de 1960. 

El contenido de este volumen inicia con un artículo de Fernando 
García Masip, quien nos propone poner en tensión la herencia reflexiva 
de la noción de sujeto con la perspectiva artaud-derridariana expuesta 
mediante el concepto de subjectile. Con esa finalidad, elabora un rodeo 
a partir de una revisión de Edipo en Colona para mostrar cómo opera 
en este caso ese soporte, o subjetil, que expresa la imposibilidad de 
hacer el duelo por la muerte a la manera de un punto ciego en una 
mirada iluminada. Desde la perspectiva del autor, el arte enfrenta la 
imposibilidad de la representación ya que el color, por ejemplo, es el 
propio subjetil sobre otro que es la tela, y la misma palabra subjectile 
es un subjetil al ser escrita, pintada o intentar ser representada de 
alguna forma. 

Retomando el debate conceptual desde referentes empíricos espe-
cíficos, este volumen también incluye tres artículos que retoman la 
trayectoria particular de ciertos sujetos en concreto: los psicóticos, 
“los callejeros” y un colectivo enfocado a la producción teatral no 
convencional. 
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Leticia Flores realiza una reflexión sobre el lugar de lo artístico en 
los padecimientos psíquicos. Así como el delirio en los psicóticos es 
pensado como una solución ante la ruptura de su ser –un intento de 
restablecimiento de esa crisis y ruptura–, la creación artística también 
puede ser pensada como una salida posible mediante la escritura, la 
pintura, el modelado o la escultura. La autora realiza un breve recuento 
sobre la relación entre el arte y la locura a partir de las teorías de 
Foucault y Nietzsche, entre otros, y expone personalidades artísticas 
de diferentes épocas como Van Gogh, Magritte, Pessoa, en quienes 
se observa una relación entre la locura y la producción artística. Al 
incursionar en experiencias de arte de los psicóticos, se pregunta de qué 
manera la creación artística –en la medida que genera la posibilidad de 
comunicar, de decir algo a otro y a uno mismo– hace posible el vínculo 
y abona a los procesos de apropiación subjetiva; concluye señalando que 
a partir del arte se establece cierto lazo social en los psicóticos, quienes 
justamente sufren de esto, de la posibilidad de establecer vínculo social. 

En un sentido confluyente, Martín Perdomo y Alejandro Ríos 
buscan dilucidar sobre el campo de la “cultura callejera” desde un 
enfoque transdisciplinario, y pensar al “callejero” como producto de un 
proceso histórico-social. Asimismo, pensar ese campo como un espacio 
de confluencia de actores e instituciones de asistencia y como un cuerpo 
atravesado y significado por dispositivos legales, de disciplinamiento y 
de seguridad, donde se le ubica como víctima e infractor. Un trabajo 
de corte etnográfico que contempla las densidades del proceso de 
colectivización. Según los autores, vivir en la calle no es tanto producto 
de una decisión sino de un proceso por el cual el “chavo” se aleja y se 
desidentifica de su familia y su comunidad para pasar a construir un 
referente en la vida en la calle y comenzar a arraigarse en dicho espacio. 
Los autores relatan la experiencia con un taller lúdico-recreativo 
pensado como un dispositivo grupal de intervención que les permitió 
acceder a la trama intersubjetiva de los chicos de la calle, y observar 
de qué manera las memorias construidas y a las que acceden tienen 
como referentes espacios, ámbitos y tiempos que se habitan en las 
calles, como pueden ser tenis desvencijados que cuelgan en los cables 
de las avenidas, sillones descontinuados, esquinas, plazas, imágenes 
religiosas, tatuajes, amigos e instituciones, entre otros. 
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También pensando la producción artística desde la práctica concreta 
de sujetos sociales, Mario Morales propone continuar con el proyecto 
de transitar del arte a la poética, sin renunciar por supuesto a las 
diversas formas de creación artística, en tanto que ésta permite mostrar, 
precisamente, la pluralidad de creaciones de todo tipo, enfatizando 
así las condiciones de emergencia y de recepción de lo artístico. Para 
ejemplificar su argumento, el autor recurre a la trayectoria y producción 
del colectivo artístico Cráter Invertido. Surgido en 2009, el grupo se 
define a sí mismo como productor de un lenguaje artístico para agitar 
la realidad y sacudir los monstruos producidos por las pasividades. 

Si bien estos tres últimos artículos retoman el anudamiento 
entre arte, subjetividad y políticas desde el eje de las prácticas de 
los sujetos, los dos artículos restantes se aproximan a dicho campo 
problemático desde las creaciones audiovisuales en diálogo con su 
momento histórico, el contexto que las origina y el cometido social 
que les da sentido. María Florencia Fernández se concentra en discutir 
qué es aquello que hace política dentro de una obra artística y de la 
potencia crítica de la imagen, teniendo como referente el film Luchas 
en Italia, del Grupo Dziga Vertov. Para ello propone un diálogo con 
la obra de Louis Althuser y con el feminismo, situando su análisis en 
la intersección entre comunicación, arte y política. La obra plantea, a 
partir de dicho recorrido, la necesidad de cuestionar a fondo la noción 
de representación y de los “representantes” en el ámbito político, así 
como enfatizar la forma en que el cine, las imágenes, los sonidos, 
y en general las creaciones artísticas, se convierten en ensayos que 
apuestan a la transformación social a partir de cuestionar y proponer 
nuevas miradas de las problemáticas y de los cambios necesarios. Una 
ruta crítica en la que deben incluirse, por supuesto, las imágenes de la 
mujer, la sexualidad y la familia. 

Con una intencionalidad paralela, Marco Alberto Porras nos 
propone pensar el arte como espacio de expresión habitado por la 
incertidumbre y el enrarecimiento de sentido que configura moda-
lidades políticas. Para ello, nos propone detener la mirada en el 
videoclip de rock alternativo con la finalidad de observar cómo 
operan los discursos de poder que producen subjetividades basadas 
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en la ortopedia social. El autor propone analizar la relación entre arte, 
política y subjetividades a partir de las nociones de imagen movimiento 
e imagen tiempo, señalando que el arte de los videoclips, cuando se 
vincula con su sentido político, puede ser creador de subjetividades 
divergentes del discurso hegemónico. 

Como podrá inferirse a partir de lo planteado, las reflexiones que 
vinculan arte, subjetividad y política aquí incluidas representan tan 
sólo un punto de inicio y una serie de ventanas que se abren para 
continuar la reflexión. La vigencia y necesidad de seguir por esta ruta, 
más allá de un interés teórico o académico, es enfatizado precisamente 
por las múltiples y conflictivas expresiones, movilizaciones y protestas 
sociales que a través de variados medios de comunicación, incluyendo 
las redes virtuales, nos recuerdan la necesidad de desarrollar una 
reflexión conceptual sensible, que acompañe, ayude a comprender 
y reanime dichas fuerzas sociales que invitan a asumir las urgentes 
transformaciones que se requieren en este orden global a inicios del 
siglo XXI. 

En los actuales contextos políticos y sociales mexicanos y ante 
los límites de las instituciones gubernamentales para dar respuesta 
a la gran envergadura de las problemáticas sociales y de violencia, el 
desarrollo de prácticas alternativas con elementos de creación, lúdicos 
y de imaginación se vuelven escenarios de posibilidad interesantes 
para pensar la visibilidad sensible de estos problemas que aquejan en 
lo cotidiano. Asimismo se vuelven dispositivos de intervención que 
colaboran en el resarcimiento del lazo social en contextos de violencia. 
La pretensión es, en este marco, que este volumen de Tramas pueda 
ser un aporte para abonar y propiciar este debate vigente y necesario.

Alejandro Cerda 
Valeria Falleti
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Resumen

El presente ensayo, denominado “apuntes”, apunta a tratar de dilucidar la 
tensa problemática histórica de la idea de sujeto, contraponiéndole la idea 
artaud-derrideana de subjectile. El paso por Edipo en Colona no tiene otra 
finalidad sino la de mostrar cómo la imposibilidad de hacer el duelo por 
su muerte, por su ser sujeto, es la forma como la ceguera podría tratar de 
representarse al soporte, o al subjetil, de esa muerte: su tumba espectral, 
presente y ausente al mismo tiempo, como si fuese el punto ciego de una 
mirada iluminada. Esto es, especialmente, el sujeto de las artes pictórica y 
escritural: se pueden ver y no ver. 

Palabras clave: sujeto, subjetil, rastro, ceguera, dibujo. 

Abstract

This essay, denominated “notes”, tries to note the tense historical problematic 
of the subject idea, contrasting it with the artaud-derridean idea of the 
subjectile. The walk through the Oedipus in Colon has no other objective 
that showing how the impossibility of making a grief of his death, of his 
own being subject, is the way of how the blindness could try to represent the 
support, or the subjectile, of that death: his spectral tomb, present and absent 
at the same time, as it were the blind spot of an illuminated watching. This is 
notably the subject of the pictorial and writing arts: they can be see and not. 

Key words: subject, subjectile, trace, blindness, drawing.
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T E M Á T I C A

En el yacimiento del sujeto

Olho a esfinge
dentro dos olhos

ela pisca.1 

En estos apuntes pretendo iniciar una problematización sobre las ideas 
de sujeto, de subjetividad y de subjetivación. Evidentemente, no es mi 
propósito resolver el tamaño del problema que está en la “base” de esa 
terminología. Apenas buscaré introducir un término que contribuya 
a pensar, o a repensar, esos significantes fundamentales tanto para la 
filosofía moderna (desde Descartes) como para las ciencias sociales 
contemporáneas. 

El significante utilizado por los griegos antiguos, hypokeímenon, 
al ser traducido por los latinos a subjectum, o subiectum, perdió una 
importante parte de su potencia creativa pero ganó otra. El hypo-
keímenon se puede traducir literalmente como hypo-bajo y keímenon-
echado o de keîmai-yacer: “lo que yace, o está echado bajo, y está 
a la base como fundamento”;2 “lo sub-yacente”; “el sustrato”. El 

1 “Miro a la esfinge / dentro de los ojos / ella parpadea”. Hai-kai de Carlos Verçosa. 
Salvador de Bahía, Brasil. Facebook, 1 de agosto de 2013. En portugués el verbo mirar se dice 
“olhar”, por lo cual el juego entre olho como verbo y olhos como sustantivo hace más sentido 
en ese idioma que en español. Ese parpadeo, ese piscar de olho, será un tema fundamental 
para este trabajo. Todas las traducciones de textos originales son de mi entera responsabilidad, 
o citaré a otro traductor, pero cuando los deje en su idioma, lo haré de forma intencional. 
En relación con el autor citado, véase su obra/traducción/ensayo Oku. Viajando com Bashô. 
Salvador, Bahia, EGBa, 1995. 

2 “No hace falta ser heideggeriano militante para darse cuenta de que la metafísica, desde 
su nacimiento, ha planteado un problema de difícil solución, y aún más, que ella misma se 
ha planteado como tal problema. Ella es ese problema, a saber, el de investigar (sképsis) la 
relación entre permanencia y cambio, entre ser y devenir. Naturalmente, no podemos resolver 
la cuestión eliminando uno de los dos extremos, pues así caeríamos en un hiperparmenidismo 
a lo Zenón o en un relativismo disolvente al estilo de Gorgias o de Crátilo. El que la relación 
debiera dar la preeminencia a lo ente (tò ón) en detrimento de «las cosas nacidas» (tà gignómena) 
es algo que ha quedado inscrito en la terminología misma de la tradición filosófica desde el 
momento en que se ha preferido el verbo keîmai («yacer») para expresar la primacía de la 
presencia constante, de aquello que sigue siendo igual a sí mismo, que perdura y es por tanto 
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hypokeímenon, se parecería a un soporte que desde abajo sostiene algo o 
a alguien. Un cierto “elemento” que, en posición acostada, como en una 
cama, en una tumba, en un papel, le da soporte al cuerpo durmiente, 
al ser, al cadáver, a la escritura o a la pintura. Lo que es destacable en 
la traducción de Duque, es la idea de que el hypokeímenon asegura una 
presencia constante de la cosa. 

Sin embargo, es Platón en La República, quien aparentemente utiliza 
por primera vez, en filosofía, la palabra hypokeímenon con el sentido de 
asentamiento, de fundamento, de base, de premisa, etcétera: “Sócrates: 
—‘Sentado todo esto (Toúton dè hypokeímenon), diré que (legéto moi) 
venga a hablarme y a responderme aquel buen hombre que cree que 
no existe lo bello en sí ni idea alguna de la belleza que se mantenga 
siempre idéntica a sí misma’”.3 La idea platónica es claramente no la 
propuesta de un subiectum en el sentido moderno, sino de una base 
en términos de utilización retórica: “dicho esto”, “asentado esto”, 
“fundamentado esto”, etcétera. 

digno de confianza. De ahí los respectivos compuestos, hypokeímenon y antikeímenon, «lo que 
yace y está en la base como fundamento», por un lado, y «lo que está ahí delante, lo opuesto», 
por otro (en el género masculino, to antikeímenos es «el adversario»; también el Diablo, pues)”. 
Félix Duque, “La naturaleza del sujeto en la Lógica hegeliana”, Cuaderno Gris, Universidad 
Autónoma de Madrid, época III, 8 (2007). Subrayado mío, retomaré el tema más adelante. 

3 Platón, La República, edición bilingüe (traducción: José Manuel Pabón y Manuel 
Fernández-Galiano), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, pp. 
168-169, 478 e 9. Otras traducciones consultadas: “Una vez esto asentado, que me responda 
ese hombre...”. / “La República o de lo justo”, en Platón, Diálogos (sin traductor), México, 
Porrúa, 1991, p. 532. / “Ces fondements étant posés, dirai-je, qu’il me parle et qu’il me 
réponde...”. / Platon, La République (traducción: Georges Leroux), París, Flammarion, 
2002, p. 310, 478 e 9. / “Com estas bases, que me responda, direi eu, e me dê réplica esse 
honrado homem...”. Platão, A República (traducción: Maria Helena da Rocha Pereira), Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, p. 262, 478 e 9. / “‘Su questo fondamento risponda’ dirò 
‘il nostro valido oppositore...’”. Platone, La Repubblica (sine traduttore), Cura di Giuseppe 
Lozza, Milano, Mondadori, 1990, p. 479, 478 e 9. / “Sulla base di queste premesse, dirò, 
mi risponda il gran d’uomo...”. Platone, Repubblica (traducción: Giovanni Caccia), Roma, 
Newton & Crompton editori, 2008, p. 295, 478 e 9. / “Now, with this taken for granted, let 
him tell me, I shall say, and let him answer— that good man who doesn’t believe that there 
is anything fair in itself...”. The Republic of Plato. Trans. Allan Bloom, USA, Harper Collins, 
BasicBooks, 1991 (1968), 478 e 9. 
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Aristóteles lo usa tanto como verbo, como adjetivo o como 
sustantivo, lo cual no sería muy diferente en el caso del latín. Veamos 
esto rápidamente en algunos ejemplos del libro de la Metafísica.

a) “(Las ideas...) Y de éstas, el saberlo todo pertenece necesariamente 
al que posee en sumo grado la Ciencia universal (pues conoce de 
algún modo todo lo sujeto [hypokeímena, subiecta] a ella)”.4 

b) “Y lo más escible son los primeros principios y las causas (pues 
mediante ellos y a partir de ellos se conocen las demás cosas, no 
ellos a través de lo que les está sujeto [hypokeímenon, subiecta])”.5 

c) “Y puesto que, evidentemente, es preciso adquirir la Ciencia de las 
causas primeras (decimos, en efecto, que sabemos una cosa cuando 
creemos conocer su causa primera, y las causas se dividen en cuatro, 
una de las cuales decimos que es la substancia [ousían, substantiam] 
y la esencia [tò ti en eínai, erat esse] (pues el porqué se reduce al 
concepto [lógos, rationem] último, y el porqué primer es causa y 
principio; otra es la materia o sujeto [hypokeímenon, subiectum]; 
la tercera, aquella de donde procede el principio del movimiento, 
y la cuarta, la que se opone a ésta, es decir, la causa final o el bien 
(pues éste es fin de cualquier generación y movimiento)”.6 

d) “(Sobre los filósofos primitivos...) Y por eso es, según ellos, el 
elemento y el principio de los entes (la materia). Y por eso creen 
que ni se genera ni se destruye nada, pensando que tal naturaleza se 
conserva siempre, del mismo modo que no decimos que Sócrates 
llegue a ser en sentido absoluto cuando llega a ser hermoso o músico, 
ni que perezca si pierde estas maneras de ser, puesto que permanece 
sujeto [hypokeímenon, subiectum], es decir, Sócrates mismo”.7 

e) “Ciertamente el sujeto [hypokeímenon, subiectum] no se hace cambiar 
a sí mismo. Por ejemplo, ni la madera ni el bronce son causa de que 
cambien una y otro; ni la madera hace la cama ni el bronce la estatua, 

4 Aristóteles, Metafísica, Edición trilingüe (traducción: Agustín García Yebra), Madrid, 
Gredos, 1990, pp. 12-13, 982b.

5 Ibid., p. 13, 982b. 
6 Ibid., p. 19, 983a. 
7 Ibid., p. 21, 983b. 
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sino que es otra la causa del cambio. Investigar esto es buscar otro 
principio, como diríamos nosotros, de donde procede el comienzo 
del movimiento”.8 

De este modo, podemos constatar que las palabras hypokeímenon, 
hypokeímena / subiectum, subiecta, expresan cosas diferentes o, mejor 
dicho, sus usos son diferentes. Aristóteles utiliza hypokeímena en a) como 
verbo que denota la idea de sujeción, “todo lo que está relacionado 
a...”; en b) algo muy similar se usa como en el anterior punto, pues los 
principios y las causas no se conocen por su sujeción a las cosas, sino 
al contrario; en c) cambia radicalmente el sentido de hypokeímenon, 
deja de ser una acción para tornarse en un substantivo propiamente, 
y no cualquiera, sino el substantivo “materia”, como la segunda de las 
causas de lo existente: en este caso la materia sería el soporte, el sujeto 
material que le da base a las cosas físicas; en d) criticando a los filósofos 
“primitivos” (u originarios como los llaman algunos), Aristóteles desplaza 
el hypokeímenon de la materia al ser o esencia (tò tí eínai) de la persona, en 
este caso Sócrates: sujeto es equivalente a ser, pues Sócrates es Sócrates 
independiente de sus maneras de ser; y en el e), el sujeto vuelve a ser 
ejemplificado como material y relacionado con la causa del movimiento 
que la modifica de una forma u otra, pero el agente de modificación es 
externo a la substancia (ousíam, substantiam) de la cosa: la madera sigue 
siendo madera, el bronce es bronce. 

De esta forma, y como señala Hernández-Pacheco: 

Visto así se ve la gran injusticia que la modernidad comete con Aristóteles, 
al interpretar sus principios como “causas ocultas”. Es cierto que el término 
hypokeímenon encierra una cierta ambigüedad, en la medida en que sugiere 
algo subterráneo que no aparece en la superficie empírica de la realidad [...] 
La ousía es ciertamente un hypokeímenon, en el sentido de que es la fuerza 
interior que se manifiesta en la pluralidad empírica; pero si se manifiesta 
es precisamente porque no se oculta, sino que se abre y muestra.9 

8 Ibid., p. 25, 984a. 
9 Javier Hernández-Pacheco, Hypokeímenon. Origen y destino de la tradición filosófica, 

Madrid, Encuentro, 2003, p. 88. 
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Efectivamente, es de eso que deriva la “ambigüedad” importante del 
hypokeímenon, que por un lado se oculta, pero por otro se manifiesta: 
al mismo tiempo es sujeto, es verbo y es fuerza... El hypokeímenon 
se define desde su origen, como en el caso de Platón también, de 
una forma ambigua. Lo que “yace bajo algo”, puede o no surgir, 
manifestarse, tal y como un muerto que revive de su tumba, o como 
una fuerza que irrumpe como chorro, o como un espectro que se 
forma silenciosamente y sale a pasearse por aquí o por allá. Más que un 
sujeto, el hypokeímenon se asemeja a un derivado del subjetil (veremos 
un poco más adelante qué es esto). 

Derrida, en “Ousía y grammé”, señala que: 

Participar de la entidad (étantité), de la ousía es, pues, participar, del ser-
presente, de la presencia del presente, si se quiere de la presencialidad. El 
ser es lo que es. La ousía es, pues, pensada a partir del estí (estar presente). 
El privilegio de la tercera persona del presente de indicativo revela aquí 
toda su significación historial. El ser, el presente, el ahora, la substancia, la 
esencia, están ligados, en sus sentidos, a la forma del participio presente. 
Y el paso al sustantivo, podríamos mostrarlo, supone recurrir a la tercera 
persona.10 

La cuestión en este caso, es en la definición c) del hypokeímenon de 
Aristóteles,11 en donde parece que la causa material no se confunde 

10 Jacques Derrida, “Ousia et grammè”, en Marges de la philosophie, París, Minuit, 1972, 
p. 44. “Participer à l’étantité, à l’ousia, c’est donc participer á l’étant-présent, à la présence du 
présent, si l’on veut á la présentité. L’étant est ce qui est. L’ousia est donc pensée à partir de esti. 
Le privilège de la troisième personne du présent de l’indicatif livre ici toute sa signification 
historiale. L’étant, le présent, le maintenant, la substance, l’essence, sont liés, dans leur sens, 
à la forme du participe présent”. Traducción en castellano, Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Cátedra, 1998, pp. 73-74 (paréntesis míos). 

11 Pierre Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, Madrid, Taurus, 1987, p. 49. “Esta 
última [Aubenque se refiere a la naturaleza], en cambio se ajusta perfectamente a la filosofía 
primera, que es la ciencia del ser primero según la esencia y la naturaleza, o sea, del ser que, 
no necesitando de ningún otro para existir, es aquel sin el cual ningún otro podría ser; tal ser 
privilegiado es la esencia, entendida a la vez como sujeto y sustrato (hypokeímenon)” (itálicas 
del autor). Extraña concepción la de este autor, pues la esencia se divide tanto como en un 
sujeto como en un sustrato. Al parecer, como en otros casos, el hypokeímenon no es el subiectum 
propiamente dicho como se entenderá después en términos de lo que subyace. 
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con la causa esencial primera (ousía), o con el ser en sí - esencia (einai), 
dominadas enteramente por la inmovilidad temporal de su presencia 
absoluta. Parece que, siguiendo las marcas encontradas por Derrida, 
el antiguo subiectum aristotélico no podría estar sujetado tampoco al 
tiempo, es decir, a la potencial temporalidad del movimiento de cambio 
de la materia, pues el movimiento le es externo. El sujeto no solamente 
no se podría mover como, además, no podría morir. Suspendido en su 
consciente presencia de sí mismo, al sujeto, tal vez, habría que hacerlo 
enrabiar y enloquecer (forcener, maddening). 

La tumba infernal

Jocaste: Œdipe! Œdipe! Cette petite bouche qui parle, 
qui parle, cette langue qui s’agite, ces sourcils qui se 
froncent, ces grands yeux qui lancent des éclairs. Les 
sourcils ne peuvent-ils pas se détendre un peu et les 
yeux se fermer doucement, Œdipe, et la bouche servir 
à des caresses plus douces que la parole.12 

Que la boca sirva para más cosas que usar palabras, le dice Yocasta a 
Edipo que parece estar como en un trance, es porque él está a punto 
de descubrir por la boca del ciego Tiresias y, mejor dicho, por la voz del 
campesino que lo miró como bebé, las irreversibles verdades sobre su 
condición de parricida y de incestuoso. En un guiño, en un parpadeo, 
en un pestañeo (clin d’oeil, blink, Augenblink, piscar de olho) el destino 
de Edipo cambiará súbitamente, y él mismo se sacará los ojos cuando 
sepa la verdad, en frente de una de sus hijas, la pequeña Antígona. 

A diferencia de la boca, que habla (pero que puede también silenciar 
como una tumba...), haciendo caricias o maldiciendo, el ojo al abrirse 
y cerrarse, dulcemente o no, en su pestañeo nos deja momentánea y 

12 Jean Cocteau, La machine infernale, París, Larousse, 1994 (1934), Acte III. p. 119. 
“Yocasta: ¡Edipo! ¡Edipo! Esta pequeña boca que habla, esta lengua que se remueve, estas cejas 
que se fruncen, estos grandes ojos que lanzan rayos. Las cejas no consiguen distenderse un poco 
y los ojos cerrarse dulcemente, Edipo, y la boca servir a caricias más dulces que la palabra”. 
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automáticamente ciegos. Tiresias es el parpadeo inesperado de Edipo. 
¿Qué ve Edipo cuando Tiresias, que no ve, le dice que vea, como en un 
guiño del destino? Que no hable más, que vea, pero no con los ojos que 
no le sirven más de nada. Decía Heidegger: “No vemos porque tenemos 
ojos, tenemos ojos porque vemos”.13 ¿Qué hace el ojo cuando pestañea? 
Traza una diferencia. La diferencia se establece en un parpadeo, en un 
instantáneo abrir y cerrar de ojos, entre la vista y la ceguera. 

Creo que nadie pensó, como Merleau-Ponty, con el más acuciante 
pensamiento, esta problemática de una fenomenología de la mirada. 
Traduzco una larga cita, pero la dejo en el original por si algún lector 
pueda señalar errores siempre potenciales en la misma. Dice Merleau-
Ponty: 

Cuando digo entonces que todo visible es invisible, que la percepción es 
im-percepción, que la conciencia tiene un “punctum caecum”; que ver 
siempre es ver más de lo que se ve, no hace falta comprenderlo en un 
sentido de contradicción. No hay que imaginarse que le estoy sumando a 
lo invisible perfectamente definido como en Sí, un no-visible (que no sería 
más que la ausencia objetiva, es decir, presencia objetiva más allá, en un 
más allá en sí). Hay que comprender que es la visibilidad propiamente la 
que comporta una no-visibilidad. En la misma manera en que veo, yo no 
sé lo que veo, lo que no quiere decir que no haya nada ahí.14 
 
El ojo se mira mirando, ciego a su propio punto ciego, no mira sino 

la mirada de su propia ruina. Ese punctum caecum merleaupontyano no 

13 Martin Heidegger, Le principe de raison, París, Gallimard, 1983, p. 124. La cuestión 
fenomenológica que Heidegger propone, creo que se puede también pensar en un sentido 
suplementario con lo que él denominará Ereignis en su obra, evento, o mejor dicho, 
acontecimiento, como lo más propio del ser (Seyn). 

14 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, París, Gallimard, 1964, p. 300. 
“Quand je dis donc que tout visible est invisible, que la perception est imperception, que la 
conscience a un ‘punctum caecum’, que voir c’est toujours voir plus qu’on ne voit –il ne faut 
pas le comprendre dans le sens d’une contradiction. Il ne faut pas se figurer que j’ajoute au 
visible parfaitement défini comme en Soi un non-visible (qui ne serait qu’absence objective) 
(c’est-à-dire présence objective ailleurs, dans un ailleurs en soi. –Il faut comprendre que c’est 
la visibilité même qui comporte une non-visibilité. Dans la mesure même où je vois, je ne sais 
pas ce que je vois, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait là rien” (subrayado mío). 
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dice otra cosa más que siempre vemos más de lo que vemos, es decir, 
siempre vemos el más. El punto ciego no es ese algo que falta, es ese 
resto que no resta, que está ahí sin ser visto, ese a más, ese +(1).  

¿Por qué la mirada ve a su propia ruina? Porque es la ruina del 
sujeto que todo desearía ver, ruina del propio sujeto, del subyacente 
subiectum. Dice Derrida: 

La ruina no le sobreviene como un accidente a un monumento hasta 
ayer intacto. En el comienzo hay ruina. Ruina es lo que le sucede aquí 
a la imagen desde la primera mirada. Ruina es el autorretrato, ese rostro 
despojado de sí como memoria de sí, lo que resta o regresa como espectro 
desde que, a la primera mirada sobre sí, se eclipsa una figuración.15 

En este punto ciego parpadeante, el sujeto se debate con la propia 
imposibilidad de ver el ser absoluto del hypokeímenon, y que esto se 
vive como una “Melancolía narcisista, memoria enlutada del propio 
amor”, en un soporte que apenas soporta y se soporta. ¿No le pasa esto 
al viejo Edipo en Colona? Pero continuemos antes, un poco más en la 
línea de la vista y de su ruina intrínseca y “estructural”. Agrega Derrida:

La ruina: más bien esa memoria abierta como un ojo o ella abertura de 
una órbita huesuda que le deja ver sin nada enseñarle absolutamente. 
Para nada mostrarle absolutamente. “Para” nada mostrar, es decir, a la 
vez, porque la ruina no muestra nada absolutamente, y en vista de nada 
mostrar absolutamente. Nada de la totalidad que no se abre, no se perfora 
o no se agujerea inmediatamente.16 

15 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, París, Louvre, 
1990, p. 72. “La ruine ne survient pas comme un accident à un monument hier intact. Au 
commencement il y a la ruine. Ruine est ce qui arrive ici à l’image dès le premier regard. Ruine 
est l’autoportrait, ce visage dévisagé comme mémoire de soi, ce qui reste ou revient comme 
spectre dès qu’au premier regard sur soi une figuration s’éclipse”. 

16 Idem. “Ruine: plutôt cette mémoire ouverte comme un œil ou la trouée d’une orbite 
osseuse qui vous laisse voir sans rien vous montrer du tout. Pour ne rien vous montrer du tout. 
‘Pour’ ne rien montrer du tout, c’est-à-dire á la fois parce que la ruine ne montre rien du tout, 
et en vue de ne rien montrer du tout. Rien de la totalité qui ne s’ouvre, se perce ou se troue 
aussitôt”. Extremamente difícil poder traducir los juegos lingüísticos propuestos por el autor 
entre rien du tout, tout, rien, etcétera, que en nuestro idioma no se pueden presentar con la 
misma fuerza paradójica. 
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Edipo no podía ver la ruina de su propia subjetividad cuando mata 
a Layo, a la Esfinge, a la ‘maternidad’ de su incestuosa madre Yocasta, 
etcétera. Y esto es porque, más que simplemente saber, Oedipos tyrannos 
quería verlo todo, y por lo mismo no veía nada. Por eso cuando ve 
la ‘verdad’, saliendo de la boca de Tiresias, se arranca los ojos con el 
broche de su vestimenta. Ahora, no viendo nada, puede finalmente 
ver, ahora sabe que ve. 

Ya conocemos demasiado la historia de Edipo. Y ya también se 
ha rumiado mucho su segunda tragedia, en Colona. Sin embargo, 
me gustaría retomarla con una perspectiva que la desconstrucción 
derrideana nos puede brindar. Edipo se entierra en una tumba para 
no ser nunca más visto. Su gesto no es simplemente que su cadáver 
desaparezca bajo la tierra. Su gesto es el de que nadie pueda ver dónde 
fue enterrado su cadáver. Tumba infernal, como veremos.

Lacan en 1959-1960 decía que el verdadero heroísmo de Edipo es 
el de haber avanzado a esa zona colindante con el ser-para-la muerte: 

No hay aquí nada más que la verdadera e invisible desaparición que es 
la suya. La entrada en esa zona está hecha de esa renuncia a los bienes 
y al poder en que consiste el castigo, que no lo es. Si se arranca al 
mundo por medio del acto que consiste en cegarse, quiere decir que 
solamente aquel que escapa de las apariencias puede llegar a la verdad. 
Los antiguos lo sabían, el gran Homero es ciego, Tiresias también. Es 
entre los dos que para Edipo se juega el reino absoluto de su deseo, 
lo que es suficientemente recalcado por el hecho que nos lo muestra 
irreducible hasta el fin, exigiendo todo, no habiendo renunciado a nada, 
absolutamente irreconciliable.17 
 
No hay vida sin una muerte misteriosamente anunciada desde el 

principio. La interpretación del deseo de Edipo por Lacan, es la del 
deseo heroico de seguir deseando sin condiciones hasta el final. El deseo 
de nada (rien). No el deseo de la nada. Sino el deseo sin objeto, puro 

17 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII. L’éthique de la psychanalyse, París, Seuil, 1986 
pp. 357-358. 
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deseo en proceso hasta el final. Sin embargo, lo que Lacan nada ve 
en ese Edipo rumbo a la tumba, es lo mismo que su Edipo nada ve: 
el deseo narcisista letal de que nadie pueda ver su tumba, de modo 
que nadie pueda hacer el duelo por su desaparición. O, mejor dicho, 
al desaparecer a la propia tumba también, nadie más lo irá a ver, y el 
duelo será imposible. Que Antígona lo diga. Ese deseo infinito hasta 
la finitud, así expresado, es el infierno de los otros de Edipo, no la 
cura del viejo paciente Edipo. Al pedirle a su protector, Teseo, rey de 
Atenas, guardar el secreto del tópos de su tumba, Edipo condena a sus 
hijos, especialmente a Antígona e Ismene, a lo que Derrida agrega que:

Es como si él quisiera partir sin siquiera dejar una dirección para el duelo 
de aquellas que lo amaban. Actúa como si quisiera agravar infinitamente 
su duelo, volverlo pesado, incluso del duelo que ellas no pueden más 
hacer. Él va a privarlas de su duelo, obligándolas así a hacer su duelo 
del duelo. ¿Se puede conocer una forma más generosa y venenosa del 
don? A sus hijas, Edipo no les da ni siquiera el tiempo del duelo, se los 
rehúsa; pero por lo mismo, les ofrece, además, simultáneamente, un 
aplazamiento (sursis) infinito.18 

Edipo las ve, ya muerto, llorar de no poder llorarlo. ¿Ese es su deseo? 
¿No es más infernal esta tumba, que la Tebas del asesinato y del incesto 
que no se podía ver, aunque estuviesen a la vista? Edipo condena a 
sus hijas a la ceguera, a la ruina del luto; les arruina el luto, deseando 
que no hagan un luto por él, las quiere no enlutadas, para que así, su 
propio deseo, muerto su cuerpo, se perpetúe dolorosamente en cada 
parpadeo de ojos de los otros. ¿No es este dulce envenenamiento una 
forma más de asesinato, pero de la psychè? Edipo, padre y hermano, 
a la vez, de sus hijas-hermanas, las salva condenándolas a su propio 
sacrificio melancólico. Posteriormente, en otra tragedia, Antígona sería 
condenada (sin sursis) a ser sepultada viva en una cripta, y al ver llegar a 
oscuras su propia muerte, antes se suicida. Y todo por haber defendido 

18 Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle, De l’hospitalité, París, Calmann-Lévy, 1997, 
p. 87. 
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y realizado un entierro identificable para su hermano Polinices, 
proscripto de Tebas, y condenado a muerte y condenado su cuerpo a 
no ser enterrado, a su vez, por haberse levantado en armas contra su tío 
Creonte tyrannos. ¿Complejo de Edipo? ¿Qué es eso? ¿Qué sujeto es ese?

Ni lechos ni tumbas: aparece el subjetil

En un diccionario sobre Derrida, bastante reciente, sobre algunos de sus 
conceptos, de sus palabras, de sus artefactos escriturales, Simon Morgan 
Worthman19 hace una razonable exposición de un buen número de esos 
conceptos derrideanos, de la misma forma que lo hacen muchos otros 
compiladores sobre el lenguaje utilizado por este autor. En uno de los 
lemas (no sé si llamarlo exactamente así, tal como trataré de explicarlo 
un poco más abajo), The Truth in Painting, el referido lexicógrafo hace 
una recapitulación bien condensada de una de las más importantes 
obras de Derrida: La vérité en peinture.20 En esa obra, Derrida trabaja 
con una frase muy conocida de Cézanne, retirada de una carta de 1905, 
a su amigo Émile Bernard, en la que le dice: “Te debo la verdad en 
pintura, y te la voy a decir”. No entraré enteramente en el análisis de 
este libro específico, en sus meandros pues, eso sería materia para otro 
trabajo más específico. Sin embargo, además de referirse a Cézanne, a 
Platón, a Kant, a Hegel, a Van Gogh, a Shapiro, a Heidegger, etcétera, 
Derrida utiliza una palabra del francés, le subjectile,21 utilizada de 

19 Simon Morgan Worthman, The Derrida Dictionnary, Nueva York, Continuum 
International Publishing Group, 2010. 

20 Jacques Derrida, La vérité en peinture, París, Flammarion, 1978.
21 Subjectile: “Surface externe d'un matériau, que le peintre doit revêtir d'enduit, de 

peinture, de vernis ou de préparation similaire. Les subjectiles peuvent être classés en 2 groupes: 
les subjectiles poreux (plâtres, mortiers de chaux ou de ciment, bétons, bois, cartons, textiles, 
etc.) et les subjectiles non poreux (métaux et alliages principalement). Tous nécessitent une 
mise en état très soignée avant usage” (París, Larousse, 1995). Traducción: “Superficie externa 
de un material que el pintor debe revestir de argamasa, de pintura, de barniz o de alguna 
preparación similar. Los subjectiles pueden ser clasificados en dos grupos: los subjectiles porosos 
(yesos, morteros de cal o de cemento, concretos, maderas, cartones, textiles, etcétera) y los 
subjectiles no porosos (metales y aleaciones principalmente)”.
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una forma bastante particular por Antonin Artaud.22 Esa palabra 
no es referida por Morgan en el mencionado lema. Misterio, pues es 
un término que ayuda a comprender la problemática planteada por 
Derrida en el citado texto. Más que eso, el término aparece en muchos 
otros trabajos diversos de este autor, y señalaré algunos a manera de 
ejemplos de análisis, en donde el subjectile aparecerá sembrado en la 
textualidad derrideana con diferentes relevancias. Como si esa palabra 
fuese lanzada al aire en la forma de un puñado de semillas que tratarán 
después de enraizarse y fructificar en el campo. Metáfora agrícola, 
campesina tal vez, pero también es la tentativa de rescatar del gesto, 
del acto, del performativo derrideanos, sus rastros seminales esparcidos 
y que hay que investigar. ¿Por qué hay que investigarlos? Porque creo 
que la relación entre el sujeto y el arte, abordada a partir de la obra de 
Jacques Derrida, da pie a una reflexión desconstructiva sobre las ideas 
de sujeto y de subjetividad. 

En una conocida entrevista de 1988,23 Derrida apunta a una de 
las acepciones que le dará a la palabra/idea de sujeto que, como él 
señala, se buscará “una nueva determinación (posdesconstructiva) de 
la responsabilidad del ‘sujeto’”.24 Por esto, antes de entrar a discutir la 
problemática de la idea de sujeto propiamente, tan en boga hoy en las 
ciencias sociales y en las humanidades, rodearé el asunto empezando 
con elementos conceptuales que nos acerquen mejor al tema que 
silenciosamente me guía. 

Entonces, ¿por qué Derrida utiliza el adjetivo “posdesconstructiva”? 
En general la idea de lo posdesconstructivo se utilizaría para referirse a 
una “época” que no estaría ya más dominada por la desconstrucción, 
o mejor dicho, y para no hacerle aún demasiado caso a la idea de 
dominación, sino en un momento en donde la desconstrucción ya 

22 Jacques Derrida, “Forcener le subjectile”, en Antonin Artaud. Dessins et portraits, París, 
Gallimard, 1986. 

23 Dicha entrevista apareció en Jacques Derrida, “‘Il faut bien manger’ ou le calcul du 
sujet”, en Points de suspension, París, Galilée, 1992.

24 Ibid., p. 282. “[...] chercher une nouvelle détermination (post-déconstructive) de la 
responsabilité du ‘sujet’”.
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no tuviera la fuerza, la potencia, que se supone que en 1988 ya estaba 
no solamente desarrollándose sino confirmándose en el campo del 
pensamiento, según lo que se podría percibir por la multiplicidad 
de estudios y de intervenciones en ese sentido. Por otro lado, lo 
posdesconstructivo ha sido utilizado en un sentido de crítica hacia el 
pensamiento de Derrida y de su concepto de desconstrucción, el más 
mediático de sus conceptos. Crítica ejercida en un sentido hegeliano, 
como la superación del momentum desconstructivo y de su filosofía 
destructiva (lo cual es una interpretación equivocada). En realidad, 
ponerle demasiada atención a ese pos (tal y como también se utiliza 
en pos-estructuralismo, posmodernidad, posindustrial, etcétera), me 
parece que nos podría llevar al yerro sobre el asunto que Derrida en 
realidad estaría tratando de proponer, volveré al asunto. Lo que me 
parece más importante en su reflexión es cuando da a entender que 
en una “época” en la que aún está dominada (mi lenguaje parafrasea a 
Heidegger, pero aguantemos un poco más) por las ideas de sujeto, de 
subjetividad, de subjetivación, etcétera, algo así como un pensamiento 
que trabaje con la idea de sujeto necesita, al mismo tiempo, deshacerse 
de la misma aunque no necesariamente destruirla (en realidad el 
momento destructivo de la desconstrucción, si tal cosa existe, sigue más 
el sentido que Derrida ha rescatado de Heidegger y de su definición 
de destruktion en Ser y tiempo). La tensión irresuelta entre construcción 
y destrucción es la principal característica de la responsabilidad de la 
desconstrucción. 

En la misma entrevista, un poco más adelante, Derrida asienta que: 
“La desconstrucción llama, entonces, a otro derecho, o mejor dicho 
se deja llamar por él, un derecho más exigente aún, prescribiendo, 
de otra forma, más responsabilidad”.25 En ese sentido, el prefijo 
post apunta a dejarse interpelar con más fuerza por una mayor 
responsabilidad, en el derecho, justamente, de desconstruir al sujeto. La 
desconstrucción siempre ha sido un guiño entre lo pre y lo pos. Lo pos-
desconstructivo también es lo pre-desconstructivo. La responsabilidad 

25 Ibid., p. 288. “La déconstruction en appelle donc à un autre droit ou plutôt se laisse 
appeler par lui, un droit plus exigeant enconte, prescrivant, autrement, plus de responsabilité”. 
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de la desconstrucción, su justicia, está en el derecho de desmontar los 
entretiempos del sujeto, es decir, al propio sujeto como entretiempo 
entre el pre y el pos.  

Por lo mismo, la frase “una nueva determinación (posdesconstructiva) 
de la responsabilidad del ‘sujeto’”, significaría en este caso, encontrar 
un soporte que le dé al “sujeto” una condición al mismo tiempo 
insoportablemente de-sujetada. La responsabilidad de esa condición es 
una responsabilidad sobre un “sujeto” de esta forma tornado espectral. 
La espectralidad del entre, por donde devanea el sujeto sin asidero 
seguro, es lo que significa la condición subjectile, “subyectil”, “subjetil” 
del sujeto: soportado y sin soporte fijo, lanzado como un pro-yectil.26 

26 Es difícil traducir la palabra subjectile al español, por lo que haremos algunos juegos 
semánticos en relación con la misma. Derrida quiere conservarle, en su lengua, la doble 
estructura de soporte (subiect-um) más el sufijo – ile de projectile. Por lo mismo, oscilaré en 
la utilización tanto del término en francés sujectile, según sea el caso de su intraducibilidad, 
como de subjetil en español para aproximarme despacio hacia una propuesta sobre la palabra 
subjetividad y, finalmente, la del neologismo, también, del subyectil que trata de conservar 
en español una forma gramatical más fehaciente de los elementos del término original y 
manteniendo en el sufijo la idea del lanzamiento, del –yectil. Por otro lado, la palabra subjectile 
puesta en circulación por Artaud en 1932, en uno de sus escritos, ya se usaba en el lenguaje 
francés anteriormente. Sin embargo, en The Cambridge Introduction to Jacques Derrida (Nueva 
York, Cambridge University Press, 2007), su autora Leslie Hill afirma que: “For in exploring 
the complexities of idiom, Derrida was making an important philosophical point: that here 
was a density, materiality, and labyrinthine weave to thinking, and that, like writing, thinking 
was an unpredictable and sometimes starling event which it was essential to countersign as 
such –as he did, for instance, after discovering in the letters, papers, and drawings of the 
writer Antonin Artaud the strange word subjectile (which is better established in English 
than in French, and refers to the material or bodily surface upon which a painting is made or 
a text inscribed), which gave rise to a lengthy and remarkable homage to Artaud, which was 
also a kind of signature piece on Derrida’s part, entitled ‘Forcener le subjectile’ (‘To Unsense 
the Subjectile’)”, p. 23. Apenas quiero apuntar dos cosas, para mostrar las dificultades de 
los usos del término. Primeramente, la autora señala que el término está mejor establecido 
(established) en inglés que en francés. Sin embargo, en el Diccionario Oxford se señala que su 
uso en inglés se originaría en el siglo XIX, probablemente proviniendo del francés (sic). En 
segundo lugar, la autora traduce el “forcener”, que en español significaría “enloquecer” (o 
“forzar al enloquecimiento”), por to unsense, que evidentemente suaviza la idea de locura, del 
perder la cabeza (perdre la tête, rendre fou), al reducirla a algo “falto de sentido” o sin sentido, 
to insensible. Por lo mismo, hay que darle un gran crédito a la traductora original de ese texto 
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Derrida nos recuerda que la Geworfenheit (el ser-lanzado) del Dasein 
en Heidegger se da antes de cualquier subjetividad.27 

En esa misma entrevista de 1988 a la que me refería más arriba, 
Derrida agrega, a propósito del término ‘sujeto’, que por cierto vimos 
que lo entrecomillaba: 

Pero siempre me ha parecido que más valía, una vez trillado ese camino, 
olvidar un poco esa palabra. No olvidarla, pues es inolvidable, pero 
arreglarla, sujetarla a las leyes de un contexto que ya no domina más desde 
el centro. Dicho de otra manera, no hablar más sino escribirla, escribir 
‘sobre’ él, tanto como sobre el ‘subjectile’, por ejemplo.28 
 
La idea no es hacer desaparecer, destruir, o enterrarla viva o muerta, 

a la palabra “sujeto”, sino escribirle en las espaldas otras cosas, tatuarla, 
marcarla con otras improntas, desplazarla de su perdido reino central, 
enloquecerla un poco, o un mucho, hacerla hermana de la palabra 
subjectile, y dejarla contagiarse del entusiasmo terrenal de ésta, de sus 
lienzos, de sus telas, de sus soportes y de sus esqueletos. 

de Derrida al inglés, la poeta, escritora y académica, Mary Ann Caws, que tradujo el “Forcener 
le subjectile” por un correctísimo “Maddening the subjectile” que estaría a caballo entre un 
hacer rabiar y un enloquecer, más próximos del forcener derrideano. Jacques Derrida y Mary 
Ann Caws, “Maddening the subjectile”, Yale French Studies, núm. 84, Boundaries: Writing 
& Drawing, 1994, pp. 154-171. 

27 Jacques Derrida, Points de suspension, París, Galilée, 1992, p. 289. “Si l’on revient à 
cette sémantique du jeter ou du ‘subjectile’ qui institue le concept de sujet, on doit remarquer 
que la Geworfenheit (l’être-jeté) du Dasein, avant même d’être subjectivité, ne caractérise pas 
simplement un état, un fait, l’être-jeté dans le monde à la naissance” (“Si retornamos a esta 
semántica del lanzar o del ‘subyectil’ que instituye el concepto de sujeto, debemos señalar que 
la Geworfenheit (el ser-lanzado) del Dasein, antes incluso de ser subjetividad, no caracteriza 
simplemente un estado, un hecho, el ser-lanzado en el mundo desde el nacimiento”). 

28 Jacques Derrida, Points de suspension, op. cit., pp. 282-283. “Mais il m’a toujours semblé 
qu’il valait mieux, un foi ce chemin frayé, oublier un peu le mot. Non pas l’oublier, il est 
inoubliable, mais le ranger, l’assujettir aux lois d’un contexte qu’il ne domine plus depuis le 
centre Autrement dit, plus en parler, mais l’écrire, écrire ‘sur’ lui, comme sur le ‘subjectile’” 
(entrecomillado del autor). 
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Derrida, en una serie de escritos de 1979 a 2004 y recogidos en 
un libro llamado Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible,29 se 
centra principalmente en la palabra trace (rastro, marca), uno de sus 
operadores lingüísticos favoritos. Dice: “El rastro es la experiencia 
misma, por todos los lugares donde nada se resuma al presente vivo 
y donde cada presente vivo esté estructurado como presente por el 
reenvío al otro o a otra cosa, como rastro de alguna otra cosa, como 
reenviándola”.30 El sujeto, la palabra, el concepto, para darse su sentido 
necesitan necesariamente un estar presentes a sí mismos, como lo vimos 
más arriba, pero lo que Derrida agrega es que las marcas del pasaje 
del sujeto por ese presente vivo, están ahí denunciándolo como un 
tiempo de otra especie que le hace resonancia a su propia extrañeza, 
a su propia otredad: el sujeto nunca es sujeto de sí mismo si no, no 
estaría marcado por el rastro del otro. 

Aproximándonos al texto sobre Artaud, y sus dibujos y retratos, con 
Derrida retomo el tema que planteé más arriba sobre la experiencia 
del ver. Dice: 

La operación dibujante no tiene nada que ver con lo inteligible ni con 
lo sensible y es por eso que, de una cierta manera, es ciega. Esta ceguera 
no es una discapacidad. Hay que ver, en el sentido corriente del término 
para desplegar esas potencias de ceguera. Pero la experiencia del trazo en 
sí misma es una experiencia de ciego: ab-ocular (etimología de ‘ciego’ /
aveugle), sin ojos [...] En todo dibujo digno de ese nombre, en lo que hace 
al trazado del dibujo, un movimiento queda absolutamente secreto, es 
decir, separado (se cernere, secretum), irreducible a la vista diurna.31 

¿Quién es el sujeto que, al dibujar, no ve en lo que ve?, ¿qué 
secreto guarda el trazo al cegarse con lo visible?, ¿es posible mostrarlo 

29 Jacques Derrida, Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible, París, Éditions de la 
différence, 2013. Es muy sugestivo el título del libro, Pensar en no ver, y que replica uno de 
los más relevantes ensayos del mismo del cual comentaré algunos elementos. 

30 Ibid., p. 69. 
31 Ibid., pp. 72 y 78. 
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todo? La palabra monstre en francés antiguo, significaba mostrar, pero 
una mostración de lo otro en lo mismo. Edipo monstruoso. Ciego, 
dibujando la estrategia de su desaparición paterno-fraternal. Políticas 
de la enemistad. Subjetilidades. 

¿Por qué hay que enloquecer al subjetil ?

Es en 1986 cuando Derrida explicita propiamente el tema del subjectile. 
El subjetil (subyectil) es la principal palabra trabajada en “Forcener le 
subjectile”, prefacio al libro, Artaud, dessins et portraits.32 En largas 50 
páginas (pp. 55-105), Derrida expone su postura en relación con el 
problema emblemático de la metafísica, tanto antigua como moderna, 
del hypokeímenon / subiectum. Basándose en los dibujos y retratos de 
Artaud, y utilizando la palabra subjectile, que el propio Artaud utiliza 
tres veces en los escritos hechos dentro de sus dibujos, con sus dibujos 
y retratos, Derrida trabaja con la casi-idea de sujectile, pero sobre todo 
con la de la acción del forcener.33 Derrida nos muestra cómo Artaud 

32 Jacques Derrida, “Forcener le subjectile”, préface au livre organizé par Paule Thévenin, 
Artaud, dessins et portraits, París, Gallimard, 1986. 

33 Ya vimos en la nota 26 lo que el verbo forcener podría significar. Sin embargo, la raiz 
de forcener es force, y en otros modos significaría forzar, en el sentido de abrir, o de agujerear, 
de descoser. “Como un descosido” es una expresión en castellano próxima del haber perdido 
los límites de la razón. Out of joint: “fuera de juntura”, descoyuntado. Sin embargo, Charles 
Ramond, en su ensayo “Derrida lecteur d’Artaud. La déconstruction à sens unique” (en Derrida 
et la question de l’art. Déconstruction de l’esthétique, París, éditions Cécile Defaut, 2011, pp. 
47-66) señala que “[...] ‘forcener’, es a la vez –según una etimología equivocada– ‘forzar’ o 
‘violentar’, y –según la verdadera etimología– ‘poner fuera de sentido’ (mettre hors sens), o 
‘fuera de sentido’ (hors sens)”, p. 59. La verdadera o la equivocada etimología dependen del 
trabajo que se quiera hacer con la articulación fundamental que Derrida propone en relación 
con el subjectile. La idea de forcener no aparece, si no estamos equivocados, en ningún otro 
texto derrideano, al menos vinculado con la propuesta aquí desarrollada. Forcener no es un 
simple “poner fuera de sentido”, sino hacer que el sentido se desdibuje, sea forzado a perder su 
camino, su vía, su ubiquidad, se desarticule, se descoyunte. Forcener obliga a la desconstrucción 
a forzar, a violentar la idea de sujeto entendida como soporte contenido aún en un subjectile 
domesticado por la metafísica. Forcener, que en en francés antiguo se escribía con una s, 
“forsener, forsens, forsain”, y significaba, etimológicamente varias cosas al mismo tiempo: folie 
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hace de sus hojas de papel un soporte, un “subporte”, tanto para 
dibujar, pintar, escribir, agujerar, quemar: enloquecer al soporte. La 
estabilidad de los sujetos soportados no es nunca tal. Se vive en un 
duelo por la inestabilidad de no poder ser nunca ese ente que todo lo 
podría soportar. Agujerados, pintarrajeados, marcados, ciegos, escritos: 
esto no tiene nada que ver con la falta (le manque). 

Veamos algunas menciones centrales que Derrida utiliza en el 
referido prefacio al libro sobre los dibujos y retratos de Artaud: 

[a] “Un subjectile primero se llama. Que el subjectile sea alguna cosa, eso 
no es dado. Mejor dicho, se anuncia más como alguien, y de preferencia 
algún otro: él puede traicionar. Pero el otro también puede llamarse sin 
ser, sin un ser, y sobre todo no un sujeto, la subjetividad de un sujeto. Tal 
vez no sabemos, aún, lo que ‘llamamos’ de ‘subjectile’, porque, al mismo 
tiempo, en que no constituye el objeto de ningún saber, puede traicionar, 
faltar al llamado antes de ser llamado, antes de recibir su nombre”.34 

[b] “Un subjectile parece intraducible, ese es el axioma, organiza un cuerpo 
a cuerpo con Artaud. Por lo que se pueden entender dos cosas. Por una 
parte, la palabra ‘subjectile’ no se deja traducir. Con todo y su paréntesis 
semántico o formal, del subjetivo a lo táctil, del engendro (suppôt), soporte 
o súcubo a proyectil, etcétera, no atravesará jamás la frontera de la lengua 
francesa.35 Por otro lado, un subjectile, es decir el soporte, la superficie o 
el material, el cuerpo único de la obra en su primer acontecimiento, en 
el nacimiento, lo que no se deja repetir, lo que se distingue tanto de la 
forma como del sentido y de la representación, aquí aún un desafío para 
la traducción”.36 

(locura), furieux (furioso), enragé (enrabiado), fors-sen (hors de ses sens: fuera de sus sentidos, 
y no del “sentido”). Y sí también implica un cierto grado de violencia, sino no habría cómo 
enfrentar a la violencia estructural de la metafísica del sujeto. Véase Fernando García Masip, 
“El giro viopolítico. Violance y desconstrucción”, Política y Cultura, núm. 46, México, UAM-
Xochimilco, 2016, pp. 33-53. 

34 Jacques Derrida, “Forcener le subjectile”, op. cit., p. 56.
35 De lo cual dudo, claro. 
36 Jacques Derrida, “Forcener le subjectile”, op. cit., p. 57.
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[c] “Un subjectile no es un sujeto, aún menos lo subjetivo, no es tampoco 
el objeto. ¿Por lo mismo, y justamente qué, y la pregunta del ‘qué’, guarda 
un sentido por lo que se tiene entre esto y aquello, no importa qué ?”.37

 
[d]  “Llamo aquí lanzamiento (jetée) al movimiento que, sin ser jamás 
él mismo en el origen, se modaliza (se modalise) y se dispersa en las 
trayectorias de lo objetivo, de lo subjetivo, del proyectil, de la intro-yección, de 
la interjección, de la objeción, de la deyección y de la abyec-ción, etcétera. El 
subjectile está entre esas diferencias lanzadas, sea que constituya el elemento 
subyacente, el lugar y el medio de nacimiento, sea que se interponga, como 
una tela, como un velo, un ‘soporte’ de papel, el hymen entre el afuera y el 
adentro, el arriba (dessus) y el debajo (dessous), por debajo (en-deçà) o en el 
más-allá (au-delà); sea que devenga a su vez en un lanzamiento, no como 
movimiento propio de lo que se lanza, sino como la recaída endurecida 
de una masa de piedra inerte en el puerto, el límite de una ‘tormenta 
parada’, una represa”.38 

[e] “El pensamiento del chorro (jet) es el pensamiento de la propia pulsión, 
de la fuerza pulsiva, de la compulsión y de la expulsión. De la fuerza 
antes de la forma. Y trataré de demonstrar que es el propio pensamiento 
de Antonin Artaud. Antes de cualquier temática del chorro, ella está en 
obra en el cuerpo de sus escritos, de su pintura, de sus dibujos. Y desde el 
principio, indisociable del pensamiento cruel, dicho de otra forma, de un 
pensamiento de la sangre. La primera crueldad, es un chorro de sangre”.39 

 Selección de citas de la traducción imposible de subjectile, aunque 
posible escrituralmente, término que lo vemos y no lo vemos, lo 
sentimos y no, sabemos de su debajo, pero también de su arriba, de su 
ambigüedad entre la vida y la muerte, de su espectralidad como ente 
entre, sin ser siendo. Es un soporte del lienzo de un cuadro, es la tela, 
el papel, la piel animal o humana, el subjetil es el espectro del sujeto, 

37 Ibid., p. 60.
38 Ibid., p. 63.
39 Idem.
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no es nunca un sujeto ni un objeto, sin embargo, su jetée se disemina 
entre todos los potenciales lanzamientos o de su fuerza de lanzamiento, 
y no de su forma.40 El subjetil es una entidad (entité) indefinida, está 
ahí para sostener, pero puede arruinarse, deshacerse, romperse, enojarse 
o enloquecerse. Ese es el problema relevante que veo en la tentativa de 
Derrida al pensar las intervenciones que hace Artaud en algunos dibujos, 
haciéndolos dejar de ser meros dibujos, apareciendo agujereados por 
puntas encendidas de cigarrillos, dibujados con lápiz, con pastel, llenos 
de poemas o de escritos alrededor de las figuras, ¿qué es eso, un dibujo?, 
¿lo muestra todo?, ¿es una monstruosidad ?41 

Paseando con el subjetil 

El subjectile, la palabra, decíamos parafraseando a Derrida, es un 
subjectile también. El espectro del sujeto. La plancha en la que se inscribe 
el sujeto precedido por su subjetilidad. El origen y sus desdoblamientos 
conceptuales, o escriturales, sería mejor decir, son muy significativos 

40 Jacques Derrida, “Force et signification”, en L’ecriture et la difference, París, Éditions 
du Seuil, 1967. El primer ensayo de este libro, ensayo prínceps se podría decir, es el ensayo 
de Derrida en donde propondrá la diferencia entre forma y fuerza. La idea de force, fors, 
forcener, etcétera, lo acompañará, a pesar de su desconfianza en el término de fuerza, hasta 
el final de sus trabajos. 

41 Julian Wolfreys, Derrida. A Guide for the Perplexed, Nueva York, Continuum, 2007, pp. 
83-84. “Materially and technically, the subjectile is, writes Mary Ann Caws, ‘the underlying 
support of canvas, paper, text’ (SAAA, xi), or that which makes the text, whether one speaks 
of words or pictures, appear and yet which, despite its materiality, in immaterial in or to most 
conventional discourses on art. We might suggest that the subjectile is therefore a ghost of 
sorts. Hovering in the background of any text, neither there nor not there, it belongs properly 
speaking neither completely inside nor outside any text, the text of the painting or photograph. 
It resides as the double border between word or image and world, between representation 
and the real, between the idea of an original and translation, between representation and 
interpretation, and of course between the living and the dead, presence and absence. The 
subjectile haunts that to which it gives a place of appearance. Derrida’s interest in the subjectile 
is focused on its aspect as what ‘underlies both language and art like a support... and which 
is not to be translated’ (Caws SAAA, xii)” (subrayados míos). 
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y haremos ese periplo selectivo, los invito, tomando como pivote, o 
como bisagra de articulación, el ya analizado texto de 1986. 

Una primera pista, Derrida nos la da en otro ensayo del libro citado, 
L’écriture et la différence,42 y precisamente es una pista porque el término 
subjectile aún no aparece, pero sí su fantasmática y perturbadora 
compañía. Propongo hacer una larga cita porque nos llevará también, 
indirectamente, a cuestionar algunas estructuras usuales de la manera 
de entender a la constitución del lenguaje. Dice Derrida: 

La ausencia de todo código exhaustivo y absolutamente infalible: lo 
que esto quiere decir es que, en la escritura psíquica, que de esa manera 
anuncia el sentido de toda escritura en general, la diferencia entre 
significante y significado no es nunca radical. La experiencia inconsciente, 
antes del sueño que sigue antiguos pasos-abiertos, no adopta, sino 
que produce sus propios significantes, ciertamente no los crea en sus 
cuerpos, pero sí produce su significancia. Desde ese momento no son 
ya, propiamente hablando, significantes [...] La posibilidad radical de la 
sustitución estaría pues, implicada por el par de conceptos significado/
significante, en consecuencia, por el concepto mismo de signo. No 
cambia nada el hecho de que, de acuerdo con Saussure, no se distinga 
el significado del significante más que como las dos caras de una misma 
hoja. La escritura originaria, si es que hay una, tiene que producir el 
espacio y el cuerpo de la hoja misma.43 

El periplo, que comienzo con este “origen” de la propuesta derrideana, 
lo haré como un conjunto limitado aún de pestañeos, mejor dicho, de 

42 Jacques Derrida, “Freud et la scène de l’écriture”, en L’ecriture et la différence, París, 
Éditions du Seuil, 1967. 

43 Ibid., p. 31. “L’absence de tout code exhaustif et absolument infaillible, cela veut dire 
que dans l’écriture en général, la différence entre signifiant et signifié n’est jamais radicale. 
L’expérience inconsciente, avant le rêve qui suit les frayages anciens, n’emprunte pas, produit 
de ses propres signifiants, ne les crée certes pas dans leur corps mais en produit la signifiance. 
Dès lors ce ne sont plus à proprement parler des signifiants [...] La possibilité radicale de la 
substitution serait donc impliquée para le couple de concepts signifié/signifiant, donc para 
le concept de signe lui-même. Qu’on ne distingue le signifié du signifiant, avec Saussure, qui 
comme les deux faces d’une même feuille, cela n’y change rien. L’écriture originaire, s’il en est 
une, doit produire l’espace et le corps de la feuille elle-même” (subrayados míos). 
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guiños al lector. Guiño (clin d’oeil, Augenlink, Blink, piscar d’olhos) que 
necesariamente incluye una ceguera instantánea pero momentánea, un 
abrir y un cerrar del ojo, o de los ojos, que busca apenas mostrar en este 
trabajo pedazos del soporte de este tema: el subjectile-subyectil-subjetil. 

En el caso de la cita de arriba, lo primero que rescato es esta 
“performatividad” de la escritura que se produce en el entre del espacio y 
de la hoja de papel. Parecería que la hoja de papel (feuille) es un soporte 
que le permite a la escritura advenir, en este caso. Pero la idea de la hoja 
de papel parecería ser en este momento del pensamiento de Derrida, 
un sujeto o un objeto, como se quiera, y que no hubiese podido 
deshacerse enteramente de su condición de significante objetivo o de 
significado subjetivo. Por lo mismo, la idea de la producción de la hoja 
ya apunta a esa condición que “aflojaría” la dura estructura binómica 
y dicotómica de la relación sujeto/objeto. Pero la cita dice un poco 
más: la escritura “originaria” (lo que después Derrida denominará de 
archi-escritura 44 produciría, al mismo tiempo, tanto al soporte que la 
acoge, recibe, contiene, y al espacio que el mismo ocuparía. Sin escritura 
no hay soporte que la contenga. Así, va emergiendo tímidamente la 
propuesta derrideana de que la escritura constituye la propia posibilidad 
de su espacio de inscripción. Aunque ese soporte sea, incluso, el propio 
espacio en el que dibujamos con gestos corporales una escritura que el 
propio cuerpo produciría, considerando al propio cuerpo, en este caso, 
como verso y anverso de la significancia (y no de la significación como 
es costumbre decir). El cuerpo y la hoja de papel “aparecen” porque 
una escritura los produce como objetos o como sujetos. La cuestión 
es, entonces, que la escritura, el espacio y el soporte (esta palabra que 
todavía no utiliza en ese momento con este sentido) se producen al 
mismo tiempo.

44 L’archi-écriture es en realidad, como se verá más adelante en relación con la palabra 
différance, el movimiento que abre el sistema lingüístico a sus posibilidades tanto espacializantes 
como, sobre todo, temporalizantes. En el corazón de toda palabra presente, la archi-escritura 
opera esas fuerzas que marcan al lenguaje como los restos de una diferencia silenciosa pero 
imborrable. Jacques Derrida, De la grammatologie, París, Minuit, 1967, pp. 83-88. 
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Años después, en La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà 
(1980),45 Derrida utilizará proficuamente la cuestión del soporte, del 
soportar, del insoportable soportar. Dice: 

Pero (apenas puedo soportar, sostener este pensamiento con palabras) el 
día en el que no sabrá hacerlo, cuando tú no me dejarás más ponerle el 
punto sobre mis I; el cielo caerá sobre mi cabeza y la caída será sin fin, 
me extenderé en el otro sentido de mi soporte. Me lo has dicho un día, 
creo, que escribo siempre sobre el soporte, no solamente en un soporte, 
sino sobre su tema. Resultado descontado, eso lo deforma, comienzo 
así su destrucción al mostrarlo, a él, tratando de ser lo que se destruye, 
cayendo en pedazos, un poco teatrales, pues se incinera bajo los ojos y 
no hay más que tus ojos. Tú comprendes, eso es la insoportable partición 
del soporte. Podemos tener razones para no soportarlo y lo comprendo 
bien en tanto que soy razonable, como tú y como todo el mundo, pero 
justamente el problema es la razón. Bueno.46 

En esta cita, lo que trata el autor de mostrar, y que se explicitará 
más adelante, es el soporte, como lo vimos, el hypokeímenon, lo que 
subyace, lo que le da soporte a ese otro que seríamos en esta reunión 
entre el soporte y lo que está encima o adentro del soporte: el cuerpo, 
las pulsiones, el deseo, la silla, la mesa, la cama, el ataúd, la tumba, la 
cripta. En este caso, la Tarjeta Postal es el soporte para poder escribir 
sobre el amor, amorosamente, odiosamente, ambiguamente, y enviar 

45 Jacques Derrida, La carte postale. De Socrate a Freud et au-delà, París, Aubier-
Flammarion, 1980. 

46 Ibid., pp. 31-32. “Mais (je peux à peine supporter, soutenir cette pensée avec des mots) 
le jour où je ne saurai plus le faire, quand tu ne me laisseras plus mettre le point sur mes I, 
le ciel tombera sur la tête et la chute sera sans fin, je m’étendrai dans l’autre sens de mon 
support. Tu me l’as dit un jour, je crois, j’écris toujours sur le support, à même le support 
mais aussi à son sujet. Résultat escompté, ça le déforme, j’entame ainsi sa destruction tout 
en le montrant, lui, en train d’être ce qui se détruit, tombe en pièces, un peu théâtrales, puis 
s’incinère sous les yeux et il n’y a plus que tes yeux. Tu comprends c’est ça l’insupportable 
partition du support. On peut avoir raison de ne pas la supporter et je le comprends bien en 
tant que je suis raisonnable, comme toi et comme tout le monde, mais justement il y va de 
la raison. Bon” (subrayados míos). 
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este soporte insoportable; insoportable porque se parte en sí, y se 
separa de nosotros. Se parte en sí (Derrida no utiliza las palabras divise, 
división, como sería lo propio del lenguaje hegeliano-lacaniano) porque 
la propia escritura crea esta condición de soporte que, sin la misma, 
no tendría operatividad. Una tarjeta postal sin dirección, sin palabras, 
sólo las imágenes portadoras de un mensaje que no es nuestro aún, no 
llegarían a ningún lugar. El envío (envoi)47 es el acto de separarse de 
sí mismo, de “desubjetivarse”, de hacer soporte y, al mismo tiempo, 
de separarse del mismo, de partirlo (¿en cuántos pedazos?) y partir.48 

Esponjas, I. La esponja es “una remarcable figura del receptáculo, 
un subjectile para la escritura como la página o la mesa sobre la cual 
él (François Ponge) escribe, pero como una mesa, lo veremos, puede 
tornarse hermafrodita (la superficie de escritura plana de la mesa 
levantándose sobre la erección de una T o del estar encima de un 
pie”.49 Para Derrida, el juego entre el apellido del poeta (Ponge) y la 
figura subjetil de l’éponge (esponja) como parte derivada que se rebasa 
a sí misma en el acto poético de la absorción, pone sobre la mesa a la 
propia poesía como escritura + que performativa del lenguaje que se 
parte a sí misma hinchándose de palabras inéditas. 

Esponjas, II. La mesa, decía Derrida, como subjetil (el subjetil es 
varias cosas al mismo tiempo y ninguna en sí), como soporte de otros 
subjetiles, por ejemplo, la hoja de papel, la máquina de escribir, el 
computador, la propia escritura, etcétera, es para el poeta “el subjetil 
de Ponge (citándolo): ‘La mesa, no me queda más que la mesa de 

47 “Envois” es el título del largo primer ensayo contenido en la Carte postale. 
48 Jacques Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, París, Galilée, 1987, p. 25. 

“Chaque écriture ressemble non pas un petit-fils comme grand-père mais, au-delà de l’Œdipe, 
à la fois au fragment détaché d’un logiciel et a un logiciel plus puissant que l’autre, une partie 
dérivée mais déjà plus grande que le tout dont elle est partie” (“Cada escritura se parece no a 
un nieto como abuelo, más allá del Edipo, a la vez al fragmento separado de un logicial y a un 
logicial más potente que el otro, una parte derivada mayor que el todo de la cual ella partió”). 

49 Jacques Derrida, Signéponge, París, Seuil, 1988, pp. 56-57. “C’est une remarquable 
figure du réceptacle, un subjectile pour l’écriture comme la page ou la table sur laquelle il écrit, 
mais comme la table, on le verra, elle peut devenir hermaphrodite (la surface d’écriture plate 
de la table se dressant sur l’érection du T ou la station debout du pied)”.
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escribir para finalizar absolutamente’”.50 ¿Finalizar qué? La mesa como 
un resto, como un receptáculo (khôra) último de nuestras marcas del 
cuerpo institucional: relación absorbente de la vida poética entonces, 
entre mesa-lecho-ataúd. 

Del derecho a la poesía al derecho a la filosofía. Así como la esponja 
incluye todo lo líquido de la memoria escritural, las instituciones, rocas 
que apenas se dejan horadar por el agua y el tiempo, excluyen de sus 
archivos todo aquello que no quieren incluir en su memoria: “Y sucede 
que lo excluido, aquello cuyos trazos son pesadamente graves en el 
hueco del archivo, marcas capaces de imprimir el soporte o la superficie 
institucional, y terminar por tornarse, a su vez, el subjetil que porta 
la memoria del cuerpo institucional”.51 Lo expulsado, lo rechazado, 
lo excluido, retorna. Pero retorna no solamente como un “síntoma 
institucional”, sino que la propia institución como esponja social, no 
puede evitar secar enteramente de su memoria a las propias marcas 
borradas de sus archivos. La institución, considerada también como 
receptáculo (khôra) que incluye/excluye, anestesia a lo excluido que así 
es tornado en un soporte de la escritura espectral que deja regadas las 
propias acciones subjetiles del movimiento del derecho a decir. 

Pero esta khôra, esta institución receptiva de las marcas sociales y 
expulsiva de las mismas, movimiento por lo tanto del ir y venir (fort/
da) de lo político en la estructura y en los procesos institucionales, esta 
khôra es más que un mero receptáculo. Derrida lleva ahora muy lejos la 
tentativa de enloquecer al subjetil. ¿Por qué hay que forzarlo a perder su 
sentido de soporte, perder más aún su no-identidad, su transitoriedad 
fantasmática? Justamente, porque el subjetil va gradualmente encon-
trándose con aquello de lo que busca diferenciarse, el sujeto. El subjetil 
se subjetiva, o se objetiva, no importa. De tanto nombrarlo, usarlo, 

50 Ibid., p. 116. “[...] le subjectile de Ponge : ‘La table, il ne me reste que la table à écrire 
pour en finir absolument”. 

51 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, París, Galilée, 1990, p. 17. “Et il arrive que 
l'exclu, celui dont les traits sont lourdement graves dans le creux de l'archive, imprimes à 
même le support ou la surface institutionnelle, finisse par devenir à son tour le subjectile qui 
porte la mémoire du corps institutionnel”. 



S U B J E T I L I D A D E S  •  A P U N T E S  S O B R E  L A  I D E A  D E  S U J E T O  Y  S U  R E L A C I Ó N  C O N  E L  A R T E

45

recorrerlo, incluirlo en la institución de la escritura, va ganando 
contornos sólidos, perdiendo lo esponjoso de su actuar. De tanto querer 
interpretarlo, traducirlo, presentarlo, en fin, lo vamos perdiendo como 
resto productivo-performativo. Lo vamos institucionalizando. 

Por eso en 1993, Derrida relanza un texto que había escrito en 1987, 
tratando, aparentemente, de redoblar lo que parecía ser el lanzamiento 
(o relanzamiento) de una señal de advertencia. Otro texto pivote: “Y, 
por lo tanto, ‘khôra’ parece nunca dejarse alcanzar o tocar, aún menos 
afectar (entamer), y sobre todo no agotarse por esos tipos (types) de 
traducción trópica o interpretativa. Ni siquiera se puede decir que les 
entrega el soporte de un substrato o de una substancia estable. Khôra no 
es un sujeto. No es el sujeto. Ni el subjetil”.52 Extraña afirmación. Pero 
no tanto. En realidad, la propuesta derrideana de Forcener le subjectile, 
apunta hacia la domesticidad potencial que el subjetil puede tener si 
no se le enloquece. El peligro que corre el subjetil es el de dejar de ser 
el espectro del sujeto y fundirse con él, desapareciendo. Por lo mismo, 
la khôra tendría que entenderse en este caso, como la “condición” en la 
cual se mantendrían vivas la archi-escritura y la différance53 entre el sujeto 

52 Jacques Derrida, Khôra, París, Galilée, 1993, p. 28. “Et pourtant, ‘khôra’ semble ne 
jamais se laisser même atteindre ou toucher, encore moins entamer, surtout pas épuiser par 
ces types de traduction tropique ou interprétative. On ne peut même pas dire qu’elle leur 
fournisse le support d’un substrat ou d’une substance stable. Khôra n’est pas un sujet. Ce 
n’est pas le sujet. Ni le subjectile”. 

53 Por economía de espacio, propongo retomar la definición que di recientemente en 
“El giro viopolítico. Violance y desconstrucción”, Política y Cultura, núm. 46, México, UAM-
Xochimilco, 2016, pp. 33-53. “La différance es otro nombre para lo mismo: hymen, khôra, 
phármakon, suplemento. Différance se dice de muchas maneras, tiene muchos nombres 
diferentes, aunque se refieran a lo mismo, a ese no-origen originario en donde se producen 
las propias diferencias. Es lo que permite pensar, y actuar, por lo menos en el doble sentido de 
diferenciar y de diferir. Esa “no-palabra”, como la llama Derrida, opera como un dispositivo 
más que puramente lingüístico, pues lanza y retiene, como en el juego de los dados, cualquiera 
de las diferencias, sean éstas lingüísticas, políticas, económicas, biológicas, psíquicas, etcétera. 
Las produce tal y como un poder, las contiene tal y como una potencia, una potencia que 
nunca termina de expresarse, que mantiene un resto en juego, el resto de la propia diferencia 
en su diferir del poder. La différance es un origen indiferenciado, luego no es propiamente lo 
que es (por eso Derrida lo presenta tachado, siguiendo la propuesta del propio Heidegger 
en relación con la palabras ser), y por lo tanto es un origen que no puede serlo porque no se 
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y el subjetil, entre el objeto y el subjetil, etcétera. La khôra mantendría 
en vida, mantendría la vida, al subjetil en su condición de muerte viva. 
¿Qué sería del subjetil sin la intervención operante de una escritura, un 
dibujo, una pintura, un jeroglífico? Nada, sólo muerte. Entre la vida 
y la muerte está el subjetil, espectro que liga a las dos. ¿Dos sujetos 
entonces? Traduzco: la condición del espectro es la del sobreviviente, 
el más de vida que vive en la muerte del subjeto como un sobre-jeto.54 

 

El ojo de un espectro recorre al subjectum

Escribía Artaud en abril de 1946, La Mort et l’homme: 

Me gustaría al mirarlo más de cerca que encontremos esa especie 
de desprendimiento de la retina, esta sensación como virtual de un 
desprendimiento de la retina que he tenido al separar el esqueleto de 
arriba, de la página, como una puesta en lugar por un ojo. El esqueleto 
de arriba sin la página con su puesta en lugar dentro de mi ojo.55 

diferencia de sí mismo para tornarse en un origen y luego en su propio desarrollo y luego en 
un fin: la différance es al mismo tiempo diferenciante en relación consigo misma. Indiferencia 
y diferencia hacen a la différance producir espacialidades y diferir temporalidades, hace lo 
temporizante darse y lo espaciante diferenciarse”. 

54 Lisa Foran, Derrida, the subject and the other. Surviving, Translating and the Impossible, 
Londres, Palgrave Macmillan, 2016. “I have been employing throughout this work and 
notably in the preceding paragraphs, the term ‘subject’. I describe the subject as ‘sur-viving 
translating’. The philosophically loaded term should, however, in no way be understood as a 
unified identity but rather a ‘uniqueness without unity’ (Derrida, Monolingüisme de l’autre, 
p. 127). The term ‘sur-viving translating’ adheres to Derrida’s insistence on the necessity of 
destabilizing an understanding of the subject as ’substance, stasis, stance’ (Derrida, Points 
de suspension, p. 285). With this term I want to emphasize the impossibility of ‘cutting-off ’ 
and to mark an interminable opening and openness in what is called the subject”, p. 258. 

55 Antonin Artaud, “Je voudrais en le regardant de plus près qu’on y trouve cette espèce 
de décollement de la rétine, cette sensation comme virtuelle d’un décollement de la rétine 
que j’ai eue en détachant le squelette d’en haut, de la page, comme une mise en place pour 
un œil. Le squelette d’en haut sans la page avec sa mise en place dans mon œil”. Œuvres 
Complètes, t. XXI, pp. 232-233 [https://www.google.com.mx/search?q=Antonin+Artaud/
La+mort+et+l%27homme]. Citado en Jacques Derrida, Artaud le Moma, París, Galilée, 
2001, pp. 27-28. 
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Artaud propone simplemente separar la retina del ojo para así poder 
mirar sin representación al propio esqueleto del dibujo. El esqueleto de la 
muerte se injertaría en el ojo desprendido de su retina. La representación 
se tornaría no en un punto ciego, sino en un punto de luz, directa, 
luego, como representación desaparecida y sin fantasma, se vería la 
cosa misma injertada en la máquina infernal del ojo. Instalación de la 
propia cosa en el ojo sin ningún tipo de soporte a no ser el propio ojo 
tragándose a la cosa, dice Derrida:

Pero ese desprendimiento permitiría instalar la propia cosa, la cosa 
representada, el esqueleto de la muerte, en el propio ojo, sin soporte. 
Arrancada de la página, retenida sobre un subjetil que incluye, en tanto 
la retina está de ese modo desprendida, al cuerpo de la cosa misma; la 
muerte en su representación esquelética vendría a plantarse en la mirada. 
Más precisamente, gracias al desprendimiento de la retina, este cuerpo 
muerto vendría a encontrar su ‘lugar’, allí donde al fin tendría lugar, a 
saber, ‘en mi ojo’.56 

Así la acción subjetiva se desprende de sus representaciones e 
imágenes. Pensar sin imágenes, decía Nietzsche, decía Deleuze. Poder 
arrancarse la representación para tener la experiencia sin mediación 
de la cosa. El arte nos aproxima por su performatividad +1, a esta 
posibilidad de vivenciar el subjetil con la sutilidad y la subjetividad 
lanzadas, anudadas, desnudas, sin ojos, ciegas. Colores desprendidos 
de la paleta del pintor, por ejemplo. Es lo que Derrida se refiere con 
la pintura de Jean-Michel Atlan. No nos la podemos representar, el 
color es el propio subjetil sobre el otro subjetil que es la tela. Doble 
subjetil. El subjetil es siempre un + que sí mismo. 

56 Jacques Derrida, Artaud le Moma, París, Galilée, 2001, p. 27.“Mais ce décollement 
permettrait d’installer la chose même, la chose représentée, le squelette de la mort, dans l’œil 
même, sans support. Détaché de la page, prélevé sur un subjectile qui figure ce dont la rétine 
est ainsi décollée, le corps de la chose même, la mort en sa représentation squelettique viendrait 
se planter dans le regard. Plus précisément, grâce au décollement de la rétine, ce corps mort 
viendrait trouver sa ‘place’, là où enfin il aurait lieu, à savoir ‘dans mon œil’”.
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No solamente, pero sobre y todo cuando, este es el caso, es imposible 
decidir si hay o no representación, abstracción, figura, letra codificada, 
letra sin código, es decir, esquema de un nuevo alfabeto, como las 
cuerditas quipus, su propio soporte, su propio sujeto, quiero, decir, su 
propio subjetil: pintando la pintura, y por eso engendrando el color, un 
color sin nombre común (‘ocre’, ‘negro’, amarillo’, ‘oro’, ‘azul’ nocturno’, 
‘azul pastel’, etcétera), un color antes de la pintura, metiéndola al mundo, 
el tal color, haciendo como si, igual a Kahena, el pintor pariese al color 
adoptado.57 

Así, tal y como nos enseñó Derrida, la propia palabra subjectile, 
es un subjetil: escribimos sobre ella, la pintamos, la agujereamos, la 
descosemos, nos sacamos los ojos para verla, nos echamos en su cama, 
yacemos con su hypokeímenon, sangramos a chorros, nos enterramos 
sin avisar, traicionamos sin amar, y amamos con la misma potencia 
sin sujeto. Nada más.

57 Jacques Derrida, Atlan. Grand Format, París, Gallimard, 2001, p. 19.
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Destápense, niñas y niños, señoras y señores, 
compañeras, compañeros, ofrézcanse, júntense, 
para que aparezca y resplandezca el artista que 
cada uno lleva adentro, ese que pinta o escribe o 
alza casas o inventa jardines o hace magias o cocina 
alegrías, y así cada yo emprenda su viaje hacia el 
nosotros, y juntos seamos capaces de crear el gran 
poema de nadie, que es obra de todos.

edUardo Galeano

La época moderna trae consigo para el ser humano una nueva forma 
de ser y estar en el mundo: sentirse capaz de manipular la Naturaleza, 
pensar en un mundo infinito, saberse constructor de su propio destino; 
sin embargo, al promover como valor máximo a la razón, quedó 
excluida la posibilidad de considerar el sufrimiento psíquico como 
parte inherente de la existencia. La vida en la actualidad se experimenta 
como light e indolora. Como dice Lipovetsky: 

Dos tendencias antinómicas modelan nuestras sociedades. Una excita 
los placeres inmediatos [...] la otra, por el contrario, privilegia la gestión 
“racional” del tiempo y del cuerpo. El placer ya no está proscrito, está 
masivamente valorado y normalizado, promocionado y encauzado, 
diversificado y “limpio”, liberado y frecuentemente diferido por las 
obligaciones del trabajo, por la difusión de las normas racionales de 
“progreso” y “salud” (2000:55-56). 

Es así que todo aquello que implique contrariedad o complejidad 
es dejado en los márgenes, es expulsado. El sistema social dominante 
promueve el valor de la producción de bienes, del consumo, impulsa 
al sujeto a centrar sus preocupaciones en sí mismo y a olvidar el 
sentido social y comunitario de la vida. Los valores centrados en la 
eficacia, en la estandarización de las acciones humanas, traen como 
consecuencia el exilio y la censura de cualquier expresión divergente 
frente a los cánones dominantes en la sociedad. La razón se vuelve el 
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centro alrededor del cual gravitará y a falta de la cual quedará el sujeto 
desposeído de su más alto valor. 

La modernidad eclipsa la posibilidad de coexistencia con el lado 
oscuro del ser, no sólo dejándolo fuera de la vida subjetiva (social) 
sino poblando esta región de pura abyección. La visión maniquea 
de opuestos salud-enfermedad, normal-anormal, razón-sinrazón, se 
ha naturalizado sin dejar lugar para claroscuros, contradicciones o 
ambigüedades posibles. No tenemos tiempo ya para detenernos y 
mirar, escuchar, encontrar incluso en nosotros mismos estas paradojas. 
Nos negamos la posibilidad de ver que la dicotomía que promueve 
la psicopatología clásica, aun la que se inspira en el psicoanálisis, 
encierra una contradicción; las fronteras tajantes que establecemos 
entre psicosis y neurosis, entre delirio y razón, locura y cordura, son 
endebles, frágiles ilusiones que intentan mantener al ser humano 
asegurado frente a la angustia que produce la incertidumbre. Así como 
el cuerdo es susceptible de derrumbarse, el “loco” puede ser capaz de 
armar estrategias para hacer frente a su derrumbe psíquico, puede crear 
y sostener zonas de anclaje, contar con herramientas para expresar su 
malestar y lograr restablecer el orden fracturado; así lo sostiene Darian 
Leader cuando habla de estabilización y creación:

Los sujetos psicóticos, a menudo, encuentran formas no sólo para 
estabilizarse después del desencadenamiento y hacer su sufrimiento más 
llevadero, sino también para evitar el desencadenamiento total de la 
psicosis [...] el modo más obvio de defenderse [...] es mediante la creación 
de un delirio: éste puede tener el efecto, si se lleva a cabo con éxito, de 
restablecer el sentido, volver a reunir el significante y el significado y 
limitar y contextualizar la libido (2013:247).

Recordemos que en la psicosis tenemos una fragmentación del 
yo, de tal manera que el sujeto queda a merced de una especie de 
hemorragia libidinal. El delirio es un recurso, pero existen otros más, 
como por ejemplo la construcción de un ideal, el cual permite organizar 
el mundo resquebrajado, o la creación de un mundo simbólico 
protésico con el cual pueda restituir el sistema simbólico faltante 
como puede ser la escritura: “Si la cadena simbólica está dañada en la 
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psicosis, la escritura ofrece un modo de reparar, anudar, de reunir las 
palabras y la libido” (Leader, 2013:265). Como se puede ver, el sujeto 
psicótico no es necesariamente portador de déficits, sino puede ser 
capaz de encontrar estrategias para evitar el derrumbe total subjetivo. 

Las personas con padecimientos psíquicos pueden ser portadores de 
saber y de cultura, crean muchas veces recursos para soportar la angustia 
que les produce la crisis que viven. El delirio, hemos dicho, es una forma 
de solución ante la ruptura de su ser. “Lo que nosotros consideramos la 
producción patológica, la formación delirante, es en realidad el intento 
de restablecimiento, la reconstrucción” (Freud, 1978:65). 

La creación artística puede ser una de las salidas que algunos 
encuentran, sea mediante la escritura, la pintura, el modelado o la 
escultura, por ejemplo. En este trabajo nos proponemos revisar estos 
caminos, en el doble sentido de su negatividad, es decir, cuando 
la capacidad creativa se torna en vacío y en silencio, así como su 
potencialidad cuando el sujeto logra recuperarse, y analizar así el lugar 
que ocupan los procesos creativos en la vida social humana, en la vida 
institucional que nos ordena y guía. 

A muchos el acto creativo les permite dar sentido a la hemorragia 
libidinal que los oprime.1 La capacidad de captar de manera profunda 
la naturaleza humana y la fina sensibilidad ante las cosas del mundo 
fragiliza pero también abre vías para restituir el orden simbólico roto.

Locura y creación. Algunos antecedentes

La relación entre locura y creación no es nueva. La encontramos desde 
la Antigüedad. Por ejemplo, Platón, en el Fedro, asociaba la pintura 
con “el más altivo de los silencios”, porque aunque comunica, exige 
también crear un lenguaje otro, subversivo, íntimo. Imposible leer 

1 Por hemorragia libidinal podemos entender una especie de invasión pulsional debida 
a que los límites que suele imponer el yo a las representaciones pulsionales provenientes del 
ello, no se llevan a cabo debido a la fragmentación que sufre el yo en las psicosis.
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Historia de la locura de Foucault (1990), sin una referencia a ello. Este 
autor se refiere al silencio de las imágenes que un Bosco o un Brueghel 
retratan, aunque su estudio se inserta en una búsqueda genealógica 
para encontrar el sentido de las prácticas manicomiales que desde 
el siglo XVIII se instituyeron en gran parte del mundo; es así como 
sostiene que la época clásica trajo consigo una experiencia de la locura 
que dejó sepultada en el olvido su dimensión trágica. “Mientras que 
Bosco, Brueghel y Durero eran espectadores terriblemente terrestres, 
implicados en aquella locura que veían manar alrededor de ellos, 
Erasmo la percibe desde bastante lejos, está fuera de peligro; la observa 
desde lo alto de su Olimpo” (Foucault, 1990:46). La dimensión crítica 
que Erasmo representa y la dimensión trágica evocada en los cuadros 
de Durero, por ejemplo, irán separándose cada vez más hasta que 
finalmente quedarán pocos signos de esta última en la época moderna. 

Bajo la conciencia crítica de la locura y sus formas filosóficas o científicas, 
morales o médicas, no ha dejado de velar una sorda conciencia trágica. 
Es esto lo que han revelado las últimas palabras de Nietzsche, las 
últimas visiones de Van Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el punto más 
extremo de su camino, ha empezado a presentir Freud: son esos grandes 
desgarramientos los que él ha querido simbolizar por la lucha mitológica 
de la libido y del instinto de muerte (Foucault, 1990:51).

En el sentido de las reflexiones que Foucault invita a hacer, hemos 
de suponer que quien ha sucumbido a la locura, el recurso del arte, 
mediante la escritura o la pintura por ejemplo, esa dimensión trágica 
se muestra, sea en el intento de expresión del vacío que lo apresa o bien 
en su condena al puro silencio. Igualmente, habría que preguntarse 
por los efectos que producen las respuestas sociales e institucionales 
hegemónicas frente a la experiencia trágica que, sin duda, consume al 
sujeto, al reducirlo a puro objeto de asistencia. 

Nietzsche, filósofo, poeta y músico, se hundirá, parafraseando a 
Foucault, en la noche del mundo, renunciará a la vida, optará por la 
oscuridad, otorgándole mayor peso al lado dionisiaco del ser humano, 
a la irracionalidad, al dolor, a pesar de haber vivido procesos creativos 
sin igual. Cesare Pavese, poeta y novelista italiano nacido en 1908, 
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envuelto en la soledad y el vacío, escribirá en su diario una última 
nota, no escribiré más, antes de suicidarse a los 42 años. 

William Styron (1925-2006), notable escritor estadounidense, 
merecedor de varios premios internacionales por su obra, después de 
atravesar por un episodio de depresión profunda a los 60 años, quedó 
marcado por el silencio en el marco de su actividad creadora. Ejemplos 
de la presencia de una fuerza destructora, dimensión mortífera del 
sufrimiento psíquico. 

Sin embargo, para muchos otros la creación se vuelve un recurso 
que permite sustraerse a la locura, que permite reconstruir vínculos, que 
lo reconcilia con la vida. A René Magritte, por ejemplo, el encuentro 
con la pintura le permitió encausar su tormentoso carácter y quizás 
elaborar las duras pérdidas que sufrió cuando era joven. Sucedió 
igual con Pessoa, escritor portugués, que tuvo la necesidad de crear 
heterónimos ante el impulso creativo que marcó su escritura, se apartó 
del miedo a la locura apoyándose en procesos de engendramiento de 
cuerpos extraños (Le Poulichet, 1998), es decir, procesos mediante 
los cuales el sujeto crea un objeto-cuerpo fuera de sí, como intento de 
separación respecto de un goce que atrapa pero del que se intenta poner 
distancia. La creación como poseedora de una fuerza liberadora, medio 
de recuperación, hace que se vuelva una herramienta, permitiendo al 
sujeto “administrar la locura” (Marxen, 2011:29).

Algo sobre la historia del arte psicótico

Desde finales del siglo XIX algunos psiquiatras mostraron interés por la 
actividad artística de los pacientes psicóticos que atendían. Aunque se 
dieron a la tarea de coleccionar obras de los pacientes psiquiátricos, no 
se les consideraba como producciones artísticas por no estar sujetos a 
los cánones oficiales. Como lo señala Eva Marxen: “[...] consideraban 
que los locos eran una especie rara que manifestaba su alteridad en 
dibujos extraños” (2011:17) De ahí el interés por coleccionarlo. 

En 1922 aparece el libro Creaciones de enfermos mentales de Hanz 
Prinzhorn, en el que no sólo presenta una colección de obras de arte 
realizadas por pacientes psiquiátricos de diversas instituciones de salud 
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mental en algunos países de Europa, sino también propone un análisis 
de la producción artística de los llamados “enfermos mentales”. Llegó 
a reunir alrededor de 4 500 trabajos, mismos que actualmente se 
encuentran en el Museo Prinzhorn, en la Universidad de Heidelberg, 
Alemania. 

Quienes se interesaban por la producción artística de los internos de 
hospitales psiquiátricos, consideraban dichas obras como expresionistas 
en el sentido de que a través de ellas manifestaban su experiencia 
interior, dejando fluir, con menos censura que cualquier otro artista, 
sus pulsiones. Más que los psiquiatras o los especialistas en el campo 
de la salud mental, fueron los surrealistas quienes se interesaron por 
estas obras y se cree que pudieron inspirarse en ellas en el camino que 
tomó su movimiento. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, Dubuffet, en Suiza, 
siguiendo el ejemplo de Prinzhorn, reunirá una gran colección de 
arte, e iniciará junto con otros intelectuales, entre ellos André Breton, 
la Sociedad de Art Brut –Arte Bruto, Crudo, a través del cual buscará 
hacer visible la producción artística de personas, muchas de ellas 
con experiencia en hospitales psiquiátricos, pero también marginales 
sociales. Países como Alemania, Suiza, Francia, España, Brasil, albergan 
en museos tales como el Museo Sammlung Prinzhorn en Heidelberg, la 
Collection de l’art brut en Lausanne, el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona, el Museo de las Artes Decorativas en París, el Museo del 
Inconsciente en Río de Janeiro, obra que se considera marginal y que 
aunque no se ajusta a los cánones de la academia, poseen un interés y 
valor estético indiscutible. 

El art brut trae consigo, de forma explícita o implícita, el cuestio-
namiento de los criterios hegemónicos según los cuales se dice lo 
que el arte es o debería ser. Suele ser considerado como tal lo que se 
adhiere a las exigencias academicistas, excluyendo la consideración 
de las vías mediante las cuales la experiencia subjetiva pueda decirse 
y metaforizarse, siendo capaz de rebasar los criterios de la academia. 

Es absurdo incluso pensar que la expresión del ser tendría que 
ajustarse a parámetros que muchas veces obedecen a criterios de 
otro orden, económicos o políticos. En el mundo actual, a veces las 
producciones artísticas se consideran accesorios inútiles; los valores 
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imperantes son más la eficiencia y la productividad económica que 
la recreación o la promoción de la cultura. Se ignora o se niega la 
importancia de actividades como la educación, la salud, el arte, como 
herramientas que pueden incidir en una mejor calidad de vida, tanto 
colectiva como individualmente. La vida cultural no es ni un apéndice 
ni tampoco un accesorio innecesario en la vida humana. La historia 
de la humanidad muestra que la creatividad y la producción artística 
forman parte sustancial en la vida colectiva de toda sociedad. No sólo 
la mantiene viva, sino le otorga sentido a la existencia. Permite salir 
de la soledad y el vacío. Hace posible escucharse y salir de sí mismo. 

El fundamento simbólico del acto creativo

La condición de ser hablante, en todo ser humano es paradójica. 
Permite establecer vínculos con los otros, pero también conlleva el costo 
de la incertidumbre y la extrañeza, el desencuentro y el malentendido; 
aunque la palabra vehiculiza el lazo social, también puede conducir a 
la ruptura, condenando a la soledad, al odio, a la fragmentación. Las 
palabras son como el Pharmakon de Platón: veneno y remedio a la vez; 
curan los males aunque también producen malestar, liberan y a su vez 
atan, coartan, someten, limitan. Por eso muchos decimos, siguiendo las 
enseñanzas del psicoanálisis, que no hablamos sino que somos hablados 
por el lenguaje, porque éste nos somete y una vez atrapados en sus 
redes, no podemos despojarnos de su yugo. Tal como lo expresa Pascal 
Quignard, en un trabajo titulado “Las orejas no tienen párpados”, los 
sonidos, a diferencia de las imágenes, no pueden oponer un límite o 
resistencia alguna para ser percibidos. Frente a las palabras, estamos 
inertes, pasivos, obedientes, “tocados a distancia [...] el sonido no se 
emancipa nunca del todo de un movimiento del cuerpo que lo causa 
y lo amplifica” (Quignard, 1988:61). 

Sin embargo, la lengua también es olvido, enajenación. Es huella 
sepultada que a pesar de ser memoria, somos incapaces de recordar. 
Podemos sufrir su exilio, dejando al sujeto en el caos, más allá de sus 
fronteras, desabonados del lenguaje, quedando a merced de un goce 
mortífero, de la locura, bordeando el vacío. Esa condición paradójica 
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del lenguaje permite comprender que éste también puede ser remedio. 
Sana, cura, restaura, expulsa, libera. Ante los restos vacíos que deja el 
lenguaje, el ser humano cuenta con algunas salidas o alternativas: la 
escritura, la poesía, la creación artística como recurso que promueve 
la expresión de sus deseos, angustias, miedos. 

Si bien la psicosis podría entenderse como un problema del sujeto 
en relación con el lenguaje puesto que hay una ruptura con respecto 
a él, por el solo hecho de ser hablante, el lenguaje condena a todo 
sujeto a un babel que promueve el desconcierto, el malentendido, el 
caos. Las palabras nos dicen, ellas dicen de nosotros lo que somos, lo 
que deseamos, de qué adolecemos. Dicen de nuestro pathos aunque 
intentemos disimularlo por todos los medios. Aunque a ello seamos 
incapaces de escucharlo, de reconocerlo. Decimos sin saber lo que 
decimos, ello nos dice, aunque nuestra sordera no alcance a reconocer 
en nuestro discurso más que murmullos, palabras cuyo sentido se nos 
escapa o resulta imperceptible. Quizás por eso los seres humanos hemos 
recurrido, desde tiempos inmemoriales, a explorar otros caminos, y 
aun aquellos que padecen del “mal del silencio”, intentan o pueden 
encontrar mediante ciertas estrategias, inscribir las fronteras de su ser y 
estar con los otros. El recurso creativo –al proponer imágenes, sonidos, 
movimientos y/o formas– puede ser una vía que permite decir(nos) y 
quizás escuchar(nos) mejor. 

La experiencia estética

No hay aspecto de la vida social –a lo largo de la historia– desprovisto 
de lo que podríamos llamar la experiencia estética. El ser humano ha 
buscado representar facetas de su vida, el nacimiento, la sexualidad, 
la guerra, la muerte, creando formas, figuras, colores, sonidos, marcas 
cuyo sentido habría que elucidar. ¿Qué lleva al ser humano a crear 
objetos, una pintura, un escrito, una obra?, ¿qué hace a los seres 
humanos producir objetos, escribir historias, jugar, inventar algo que 
lo trascienda, entregarse, a veces de manera desaforada, a la experiencia 
estética? Como decía Camus: “[...] si el mundo fuese claro, no existiría 
el arte” (1985:49). Mediante recursos simbólicos, el ser humano 
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crea signos o marcas, por el gusto o incluso la imperiosa necesidad 
de expresar algo, de expulsarlo de sí, de transformarlo o de volverlo 
bello, logrando imprimir los rastros de su experiencia, sus creencias, 
sus sueños, sus miedos o angustias en su paso por el mundo. Intenta 
elucidar los enigmas que la vida nos impone.

Para acercarnos al proceso creativo, considerar las reflexiones que se 
desprenden desde la teoría psicoanalítica puede ser una vía si queremos 
explorar los hilos que mueven al ser humano a la creación; sin duda la 
creación artística está imbricada con lo más íntimo del ser humano, con 
la vida subjetiva, con los pensamientos y sentimientos de los hombres. 

Freud vinculó la creación con una tendencia pulsional, con 
una manera de tramitar las exigencias pulsionales que nos habitan. 
La sublimación2 fue uno de los caminos que este autor propuso 
cuando trabajó la idea de los destinos de la pulsión; sin embargo, 
se trata de tramitación que supone transformación, producción de 
algo más. Cuando Freud habla de las pulsiones en “Trabajos sobre 
metapsicología” (1914), nos dice que éstas consisten en una fuerza cuya 
naturaleza consta de un empuje constante. La creación tal vez estaría 
ligada a una forma particular de colocación de esa fuerza. Tanto la 
meta de la pulsión, es decir, la tramitación de la fuerza, como el objeto 
mediante el cual la obtiene, se imponen de un modo singular en el caso 
de la creación porque su modo de obtener satisfacción parece desviado 
del fin sexual original; desviado, pero al mismo tiempo muchas veces 
con una fuerza brutal. Jean Oury lo describe claramente: “[...] hay 
algo del orden de una necesidad imperiosa: hay una dimensión casi 
‘desaforada’” (2011:59) en todos aquellos atrapados por el impulso 
creativo, para no obturar, quizás, la posibilidad de expresión del deseo. 

La sublimación, si bien nos introduce en un campo de posibilidades 
cuando pensamos en la tramitación de la pulsión, también muestra 
algo del orden del desencuentro como característico de la vida humana, 
puesto que la obra, la cosa creada, aunque pueda ser duradera, sólo 
es una representación de lo que se intenta expresar, siempre hay un 

2 Por sublimación se puede entender la posibilidad de reemplazar un objeto o un fin 
sexual por uno no sexual, y suele conllevar una valoración social. 
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abismo entre el deseo y el objeto que lo colma. Si tomamos la idea de 
objeto transicional de Winnicott quizás sea posible percibir que la obra 
es a final de cuentas un intermediario entre las fantasías inconscientes 
y la realidad material. Nunca es el encuentro con lo que produce la 
falta constitutiva del ser humano. El objeto, aunque permite establecer 
una relación entre el “interior” del artista y el mundo exterior, deja un 
espacio sin cubrir. Le Poulichet, en su libro El arte de vivir en peligro. 
Del desamparo a la creación (1998), propone en lugar del término 
transicional, el de desconocido, que capta las fuerzas pulsionales que 
se construyen a partir del vacío. “El objeto creado, en tanto objeto 
desconocido, podría ser verdaderamente el sucedáneo de una superficie 
corporal susceptible de investirse” (1998:14). Mediante ese objeto 
“transicional”, ese cuerpo extraño, se intenta reparar las fallas o el fracaso 
en la libidinización del yo, que tendría que sentar las bases para la 
formación básica de la vida anímica. Esta psicoanalista se pregunta 
cómo se dan los procesos de engendramiento de “cuerpos extraños”, 
de objetos que permitan reconstituir las rupturas que llevan al sujeto 
a una caída subjetiva. Explica: 

En el núcleo de experiencias de puro desamparo que desintegran la imagen 
del yo, puede elaborarse, en efecto, esta extraña práctica de un arte del 
peligro puesto que se puede considerar una opción inusitada y asombrosa 
frente a la condición de desamparo en la que de repente el sujeto se ve 
sumergido (1998:8). 

Esos procesos de engendramiento de cuerpos extraños los entiende 
como sustitutos del yo que recomponen las relaciones del tiempo y 
el espacio a fin de erradicar el peligro que supone la fragmentación 
psicótica. Al igual que los sueños, la creación artística podría consi-
derarse una vía “regia” para la expresión de los deseos y fantasías 
inconscientes. Como los sueños, las producciones artísticas permiten 
decir algo, facilitan la expresión y también la tramitación de las fuerzas 
que invaden al sujeto. Es una manera de decir de otro modo lo que 
las palabras no logran decir. 

Cuando el silencio invade al sujeto, como sucede en el caso de los 
padecimientos psíquicos graves, el recurso a otros modos de expresión de 
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sus conflictos puede permitir llenar las áreas de muerte 3 que lo invaden, 
de acuerdo con Benedetti (1996). Los procesos creativos pueden evitar 
la angustia de enfrentarse con lo real, con lo mortífero; permiten 
relacionarse consigo mismo y con los otros; brindan la posi-bilidad de 
conectarse con su propia fuerza, con sus potencialidades. Por eso, en el 
caso del trabajo de personas con padecimientos psíquicos, resulta más 
importante observar el proceso creativo que la obra como tal.4 

Muchas instituciones que tienen a su cargo la atención de personas 
con padecimientos psíquicos graves, han incorporado como estrategia 
de intervención talleres de arte, puesto que se ha encontrado que el 
trabajo de exploración y expresión artística puede ser una herramienta 
de trabajo privilegiada en instituciones que intentan realizar un trabajo 
de tipo psicosocial, es decir, de rehabilitación e incorporación de sus 
usuarios a la comunidad. Baste con ello señalar una de las experiencias 
documentadas sobre este tema; citamos lo que expone Jacques Garneau, 
responsable de los talleres de arte en el trabajo que realizan con psicóticos 
en la Clínica 388 en Quebec, Canadá: 

Tanto sea en teatro, en escritura, en artes visuales, cerámica, escultura, 
etcétera, aquel que llega a los talleres de creación está conducido a 
descubrir su propia forma de degustar el lenguaje del arte. También está 
invitado a vivir, según su forma personal, múltiples estrategias creativas. 
Así, trabajando la tierra, el texto, podrá exteriorizar un proyecto, un 
deseo, por la puesta en forma de un objeto a aparecer. Entrar en contacto 
con la creación es encontrar los placeres del “hacer”, de hablar, de 
manifestarse, de decirse (Garneau, en Apollon, 1997:191).

3 Por áreas de muerte se entiende “la creación de espacios vacíos donde ciertos potenciales 
humanos no llegan a desarrollarse, ciertas informaciones fundamentales para la vida jamás 
se configuran, ciertas experiencias que estructuran el Yo desde los orígenes jamás han tenido 
lugar, de modo que ni siquiera existe represión en el Inconsciente, sino ‘zonas mudas’ del 
Inconsciente, es decir, la ausencia de estructuración psíquica” (Benedetti, 1996:26-27).

4 En este trabajo no nos ocuparemos de las teorías sobre arte-terapia, sino solamente 
exponer el lugar que puede tener el acto creativo en la posibilidad de recuperación en la 
psicosis.
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El lugar del arte en las instituciones de salud mental

Queremos insistir en el lugar que ocupan los procesos creativos en 
las instituciones, particularmente las que atienden grupos sociales 
vulnerables, marginados sociales –adultos mayores, niños de la calle, 
pacientes psiquiátricos, personas con alguna adicción, o reclusos en 
cárceles, por ejemplo– y comprender mejor el papel que desempeñan 
estos procesos en las actividades cotidianas al interior de lugares de 
encierro, puesto que pueden ser una herramienta en la producción de 
subjetividad, es decir, en la posibilidad de construir modos de vida 
distintos y de reconstruir vínculos con los otros. Hemos mencionado 
a Garneau, quien conduce una experiencia de trabajo en el Centro 388 
en Quebec, bajo la dirección de Willy Apollon, lugar donde se brinda 
atención a personas que sufren psicosis. Este tallerista insiste en el valor 
de la creación por el arte para “abolir el veredicto de exclusión de lo 
razonable” (Garneau, 1997:190). Mediante estos talleres, conducidos 
por personas vinculadas con el mundo del arte, se busca que los 
sujetos puedan construir una nueva forma de estar en el mundo, que 
puedan escucharse, encontrarse consigo mismos, mediante el ejercicio 
del descubrimiento, del encuentro, de la evocación, la provocación 
quizás, de los deseos suprimidos, de los sueños olvidados de quienes 
han sucumbido al silencio. 

La posibilidad de devenir sujeto creativo, de incidir en los procesos 
de subjetivación, es decir, romper paradigmas, identidades fijas, 
visiones cerradas, podría encontrarse en instituciones que se inclinan a 
cuestionar los imaginarios instituidos, imaginarios que toda institución 
tiende a preservar; quizás por ello muchas veces estas actividades se 
convierten fácilmente en simples pasatiempos, donde en el mejor de 
los casos, pueden aprender alguna buena técnica o explorar, descubrir 
o re-descubrir habilidades que habían sido abandonadas u olvidadas. 
Las instituciones de tipo asistencial no suelen tener como vocación el 
cambio o transformación del universo de sentido de quienes habitan 
entre sus muros. Aunque en las últimas décadas vemos por parte de las 
instituciones oficiales cuán fácilmente han incorporado o adoptado en 
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sus discursos e idearios las reflexiones más novedosas en relación con 
los derechos humanos, a la reintegración psicosocial de sus usuarios, 
a la integración a la comunidad de quienes habitan entre los muros 
para ellos construidos, a la hora de establecer estrategias o acciones 
que conduzcan a ello, puede quedar como una tarea imposible si 
se desconoce el sentido de esta práctica, incluso pueden retroceder 
hacia posiciones anquilosadas, y cuando se implementan talleres 
de actividades artísticas, por ejemplo, parecen ignorar tanto los 
fundamentos teóricos, como el sentido subjetivo de estas prácticas. 

Cuando el “especialista”, el técnico en la salud mental escucha o mira 
la locura, parte desde sus imaginarios instituidos, ideas naturalizadas y 
fijas y se enfrenta con ese otro, la gran extranjera (Foucault, 2015), y a 
pesar muchas veces de contar con un arsenal teórico suficientemente 
capaz de dar cuenta de esa condición de extranjero, se encuentra 
frente al reto de cuestionar, antes que nada, sus propios fantasmas. 
Porque solemos partir de la idea de una supuesta “unidad” desde la 
cual se establecen, implícita o explícitamente los criterios que orientan 
y definen la mirada que fija las fronteras más o menos rígidas para 
ubicar con la mayor claridad posible los desechos, la negatividad, lo 
deficitario, lo extravagante, y de esa manera intentar dominar la realidad 
que tenemos enfrente. Los delirios, cuando no los silencios, los vacíos, 
serán ordenados y orientados de acuerdo con las ideas instituidas, y 
cuanto más alguien se aleje de ellas, esa otra-extranjera será colocada 
a la distancia suficiente que alcance a garantizar su lugar en el mundo 
de la razón. A pesar de que los elementos instituidos ordenan nuestra 
vida social y le dan sentido, la posibilidad de creación, de invención de 
registros nuevos, puede aparecer en el quehacer humano. Es cuando 
podemos hablar de algo del orden de la recreación, como invención 
de una realidad nueva, de acciones que puedan dar cabida no sólo 
a la exploración y reelaboración de las fantasías, de las experiencias 
traumáticas, de los agujeros de la memoria para poder estar en el mundo 
y permitir abrir la mirada a uno mismo mediante la sensibilidad y el 
insight sino también como estrategias que apunten a la generación 
de comunidad y al cambio social. Acción que va de la mano de la 
imaginación al servicio de la transformación anhelada. 
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La creación como recurso para la recuperación

La investigación en las ciencias sociales relativa al vínculo entre arte y 
recuperación, reinserción, o bien procesos de subjetivación, ha tomado 
un lugar cada vez más importante, tanto en México como muchos otros 
países. La creación artística, en la medida que genera la posibilidad 
de comunicar, de decir algo a otro y de decirse uno mismo, hace 
posible el vínculo, contribuye a los procesos de apropiación subjetiva. 
Sin embargo, se trata de un campo abierto a múltiples caminos que 
generan la posibilidad de pensar diversas y complejas problemáticas. 
La creación artística ofrece, en el caso de personas que forman parte 
de grupos vulnerables, cargando el estigma que pesa sobre ellos, un 
recurso para reconstruir un lugar en el entramado social.

La idea de recuperación se encuentra vinculada con un modo de 
ver el problema de la locura y de atenderla. Bajo esta noción subyace 
la idea de que las personas con experiencia psiquiátrica, por la ruptura 
de lazo social que los marca, se encuentran desprovistas de recursos 
para vincularse con los otros. Por lo que las estrategias de acción de 
los equipos de trabajo apuntan hacia intervenciones que apuestan al 
restablecimiento del sujeto, a la recuperación de los recursos que perdió 
debido al desencadenamiento de la crisis, recreación de aquello que la 
llamada “enfermedad” les hizo perder. Las estrategias están asociadas 
con la posibilidad de vinculación, de reinserción social. No sólo tendría 
que ver, entonces, con la posibilidad de abandonar o clausurar el 
aislamiento, el encierro, la soledad que los oprime, sino también con 
la posibilidad de dar cabida a lo diferente, a procesos de subjetivación 
diversos, que permitan recuperar valores comunitarios, identitarios, 
poner en práctica la solidaridad, dar pues lugar más a la condición de 
sujetos –y no objetos de asistencia o de intervención–, de erotizar la 
vida, de sostener sus deseos, tener proyectos, ánimos para enfrentar 
los retos de la vida cotidiana.

La creación artística puede ser una vía para restaurar el caos interno 
de quien padece algún desorden psíquico. Las imágenes que crea pueden 
contribuir a simbolizar aquello real que no pudo ser simbolizado. 
Recordemos, con Freud, que el delirio mismo debe ser considerado 
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como un intento de restablecimiento de la ruptura a la que sucumbió, 
y el arte puede ser una vía para expresar y restablecer la experiencia 
misma de la locura, restablecer a nivel imaginario el orden simbólico, 
profundizando la expresión de contenidos inconscientes mediante la 
producción artística. Como dice Klein: “La locura puede ser portadora 
de creación y la creación un tratamiento para la locura” (citado por 
Marxen, 2011:27), porque la locura, como la marginación social, 
facilitan otro tipo de saber sobre la sociedad. Son portadores de saber 
y de cultura y no, como se suele pensar, portadores de faltas, de déficits 
con respecto al saber, a las capacidades, o peor aún, de victimización. 
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Resumen

La “cultura callejera” frente a los mecanismos de orden y control es resultado 
de un proceso histórico social que atraviesa los paradigmas de la caridad, 
la filantropía, la beneficencia y la asistencia social; en constante conflicto 
con las prácticas de castigo, encierro y rehabilitación, se ha hecho del 
“callejero“ un ente de la marginación social, en una socialización no-común, 
que encarna el miedo, el peligro y la patología social. Un sujeto capaz de 
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El universo para él no tiene enigmas 
Lo ha conocido al derecho y al revés 
Sus viajes locos eran puras fantasías 

Su combustible era el activo todo el mes 
Una galaxia de temores en su mente

Lo hacían escaparse de su triste realidad
Había meteoros que golpeaban su inconsciente 

Pero su nave nunca quiso abandonar
Un día me dijo “valedor me siento solo” 

Ven hazme un paro, necesito platicar
De mi cantón hoy me corrieron por ser vago

Tal vez me ayudes, me quiero regenerar. 

José lUis, 
La Nave PVC (2002) 



66

T E M Á T I C A

resignificar su condición de vida por medio del lenguaje, sus puntos de 
encuentro, su relación interpersonal utilitaria, su conformación en grupos y 
en redes de sobrevivencia callejera; donde surge el campo de la “experiencia 
colectiva” que reúne tanto la singularidad y colectividad del sujeto en su 
universo material y subjetivo, como la vida psíquica y cultural de los grupos 
y las instituciones donde se reproduce. Configurando una grupalidad atípica 
fragmentada, sostenida desde la ilusión de fraternidad y solidaridad hasta 
las imágenes de agresividad y violencia, significada mediante la memoria 
colectiva, los cuentos y los sueños, el lenguaje olvidado de la desafiliación 
social en el espacio urbano.

Palabras clave: cultura callejera, callejeros, experiencia colectiva, subjetividad, 
desafiliación social.

Abstract

Considering control and order mechanisms, the “street culture” is the 
result of a social historical process that crosses the paradigms of charity, 
philanthropy, welfare and social assistance. Constantly unsettled by 
punishment practices, confinement and rehabilitation, the “street person” 
has been become a social marginalization entity, in a non-common 
socialization which embodies the fear, the danger and the social pathology. A 
subject able to resignify his life condition by means of language, his meeting 
points, his utilitarian interpersonal relationship, groups conformation or 
through the inclusion to the street survival network, where emerges the 
“collective experience” field which gathers the subject's singularity and 
collectivity in his material and subjective universe, as well as psychic and 
cultural life of the groups and institutions where it reproduces. Configuring 
an atypical fragmented clustering, sustained from the illusion of fraternity 
and solidarity up to the images of aggressiveness and violence, signified 
through collective memory, stories and dreams, the forgotten language of 
social disaffiliation in the urban space.

Key words: street culture, street persons, collective experience, subjectivity, 
social disaffiliation.
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Introducción 

El presente artículo busca dilucidar el campo de la “cultura callejera” 
bajo un enfoque “transdiciplinar” (Wallerstein, 2006), espacio de 
encuentro de la sociología, la antropología, el psicoanálisis y la psico-
logía social, en una temporalidad espacial que permita entreverar el 
universo teórico al mundo empírico, como articular la singularidad del 
fenómeno con sus dimensiones regulares y generales, en una experiencia 
colectiva del “callejero” como producto de un proceso histórico social, 
permeado de marginación, vulnerabilidad y exclusión social, frente al 
cual se conforma como un ente disociado y atípico del orden instituido. 
Dicha inmersión supone una investigación cualitativa y enfoque 
holístico, bajo un método de trabajo etnográfico, que se propone 
abrir la reflexión teórico-metodológica que derive en la superación de 
esquemas rígidos y reduccionistas para que pueda desarrollarse tanto 
la concepción de nuevas posibilidades y herramientas metodológicas 
como la producción del conocimiento en el campo de la psicología 
social. Se busca explorar la experiencia colectiva del “callejero” en su 
vida cotidiana, lugar de confluencia de actores, escenarios, instituciones 
de asistencia, puntos de encuentro y tramas de vinculación. Elementos 
que se instrumentalizan mediante el dispositivo de intervención grupal, 
el “taller lúdico-recreativo”, que permitió reflexionar sobre la trama 
intersubjetiva de esta población desde la construcción de una subje-
tividad colectiva, análisis e interpretación derivado del dispositivo de 
intervención que permitió dilucidar una dimensión real, imaginaria 
y simbólica del grupo, en un diálogo abierto y multidisciplinario 
como lo es la génesis teórica y social del conocimiento (Baz, 1996), 
que vislumbra un lenguaje olvidado y la experiencia de la inmanencia. 

Los sujetos de investigación: “los callejeros”

El “callejero” es un sujeto histórico social que se construye en un tiempo y 
espacio determinados, producto de diferentes condiciones económicas, 
políticas, sociales y culturales de cada época; es heterogéneo y versátil 
en tanto se ve atrapado por múltiples tecnologías de poder; cuerpo 
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atravesado y significado por dispositivos legales, de disciplinamiento y 
de seguridad, donde se le ubica como víctima y como infractor y se 
halla en la ciudad y sus calles como fondo y contexto. Se encuentra 
en los márgenes de las nomenclaturas del orden instituido, escapa de 
los cánones de orden y regulación, en una multiplicidad: tanto en la 
diversidad del espacio urbano como en la singularidad de su contexto 
situacional; también constituyen una categoría conceptual y analítica 
atravesada por discursos académicos y construcciones institucionales, 
políticas y sociales. Así, en una breve enunciación, a lo largo de la 
historia ocupa diferentes rostros que siempre han habitado la calle y 
sus plazas o paseos, donde aparecen como “hijos de la chingada”, “ceros 
sociales”, “mendigos”, “léperos”, “vagos” y “malentretenidos”. Sujetos 
conceptualizados desde la fe, el altruismo y la defensa de los derechos 
sociales a partir de la “caridad”, la “filantropía”, la “beneficencia” 
y la “asistencia social”; quienes por su condición de marginación y 
segregación constituyen las gruesas filas de los “pobres y necesitados” 
de la metrópoli, donde es tachado de “desecho”, “residuo” o “paria”; 
conformando con todo ello la construcción de un individuo vulnerable 
y desprovisto de protección que, para fines del siglo XX, alimentó la 
construcción teórica en las ciencias sociales de los “niños de la calle”, 
“niños en la calle”, “niños en riesgo”, “niños institucionalizados”; 
“jóvenes de la calle”, “los sin domicilio” y, finalmente, las “poblaciones 
callejeras”. 

De esta cadena de significantes emerge el “callejero”, un sujeto 
que en esencia involucra su interacción con la calle, con el modo de 
vida urbano, donde conforma su modo de ser y su “cultura callejera”, 
universo material y simbólico que se reproduce en prácticas y nomi-
naciones.

[El callejero es ] Todo aquel niño, niña, joven y adulto no mayor de 35 
años que ha vivido un proceso de vida en la calle, que desde menor ha 
hecho de la calle su lugar de vida, que para su supervivencia depende o 
está en condiciones de depender de sus propias actividades en las calles, 
que está en ruptura o en un grado de ruptura con las instituciones que 
idealmente creó el Estado para su socialización, que ubicados en las zonas 
urbanas han hecho de la calle su hábitat y su modo de vida, del cual se 
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desprende su vida cotidiana y su conformación identitaria colectiva e 
individual; por ello su vida está sujeta a diferentes cambios, sin embargo 
ciertos rasgos culturales y personales le son propios y característicos de 
la cultura callejera, y cuando salen de la calle por encarcelamiento o 
ingreso a una institución de asistencia, no es sino para luego regresar a 
la calle; esto es, porque en su arraigo indisociable con la calle salen de 
está sólo temporalmente (Ríos, 2004:188).

El “callejero” es un sujeto múltiple que se encuentra en diferentes 
rangos etarios; en la calle experimenta la vida atada a la sobrevivencia 
y a la ruptura del orden social, donde reproduce un modo particular 
de vida y construye los códigos de una cultura que se hace en el 
andar cotidiano de los procesos identitarios callejeros. Establecen 
una socialización que no se inserta en los modos de producción, en la 
división social del trabajo, ni en las clases sociales, ya que escapan de los 
dispositivos de orden y disciplinamiento primario, colocándose fuera 
de la normativa, por lo cual se producen y se reproducen a sí mismos 
a partir de una socialización no aprobada, atípica, en otras palabras, 
“no-común” (Ríos, 2004); dentro de ésta el “callejero” se caracteriza por 
no tener límites claros ni preestablecidos; es un sujeto que se preocupa 
por sí mismo, por su propio bienestar, que paulatinamente se vuelve un 
sujeto dependiente de las instituciones y de la sociedad, implementa 
estrategias como pedir, dar lástima o despojar, para garantizar su 
subsistencia y paulatinamente se institucionalizan, es decir, pierden 
su capacidad de crear, recrear e interactuar con el medio de un modo 
socialmente aceptable; en resumen, se “callejeriza” (Ríos, 2004). 

El “callejero” es un sujeto con habilidad, sagacidad y astucia, 
forjada en un proceso disociado de la sociedad, lo cual hará de él un 
desafiliado social (Castel, 2010); se vale de estratagemas, de ocasiones 
y oportunidades para lograr su supervivencia; es demasiado prudente 
para cometer delitos graves y demasiado perspicaz para escapar de 
acciones correctivas y reguladoras. A pesar de estas propiedades 
debe establecer diferentes vías de comunicación que garanticen su 
sobrevivencia, por lo cual, debe atravesar el sendero de la comunicación 
y el intercambio con los otros; en otras palabras, queda incorporado 
al campo del lenguaje, por medio del cual es capaz de significar su ser 
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y hacer dentro de su vida diaria, creando un lazo irresoluble con la 
sociedad, pero también márgenes desde donde significa y es significado 
en un sistema de reconocimiento mutuo, singular y colectivo, propio 
y característico.

Los procesos de subjetivación y la cultura callejera

Lo anterior hace de él un hombre hablante, que habla de otros y de 
lo que a él le rodea, es hablado y es significado, funda su entorno 
atribuyéndole cualidades y propiedades a los objetos, a las personas y 
a los acontecimientos por medio del campo de la palabra. El lenguaje 
inaugura la realidad misma del ser “callejero”, su condición de sujeto 
y de subjetividad, entendida esta última como:

La capacidad del locutor de plantearse como “sujeto”. Se define no por 
el sentimiento que cada quien experimenta de ser él mismo (sentimiento 
que, en la medida en que es posible considerarlo, no es sino un reflejo), 
sino como la unidad psíquica que trasciende la totalidad de las experien-
cias vividas que reúne, y que asegura la permanencia de la conciencia 
(Benveniste, 1997:180).

La subjetividad es un proceso siempre en construcción que con-
juga las prácticas sociales y la acumulación de saberes de un sujeto 
tanto en su singularidad como en su dimensión colectiva, compone 
una unidad psíquica e individual, misma que se reconoce y sabe de 
sí, a partir de la relación que funda con el otro; es una relación de 
oposición, complementariedad y reversibilidad entre la vida interior y 
la vida exterior. La subjetividad está sujeta a los asideros temporales y 
espaciales, al momento y al lugar en que es enunciado el sujeto, terreno 
donde se construye la relación inacabada con la alteridad. Esto hace 
del “callejero” un sujeto del lenguaje, que anuda su experiencia de vida 
a su universo interior y exterior, lo que hace de él un ser inacabado y 
en transformación continua. Para Lacan (1971), el sujeto del lenguaje 
es la hoja en blanco, es el capítulo que aún no se ha escrito o que se 
encuentra escrito en otro lugar, éste se halla en el monumento que el 
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cuerpo representa, es el archivo de recuerdos de infancia, el significado 
de las palabras, de las tradiciones y las leyendas de los héroes, en la 
discontinuidad de ese discurso, en su incompletud, en aquella frase 
inacabada y soslayada que hace de él un sujeto en falta, que le permite 
reinventarse y garantizar su coexistencia a través de su cultura. 

La subjetivación del callejero aparece en lo que Griesbach y Sauri 
(1997) denominan “proceso de callejerización”, mismo que pasa por 
diferentes esferas de la vida individual y social, sigue una trayectoria 
que va de la familia, a las instituciones de asistencia o disciplinarias 
y la calle; responde a las experiencias de vida que desvinculan a estos 
sujetos de su familia y su comunidad de origen, adhiriéndolos poco 
a poco al espacio urbano, lo que significa que el primer contacto de 
identificación con la calle lo realizan gradualmente, paralelo al deterioro 
social, individual y físico. Al respecto, los mismos autores señalan:

La salida [...] a la calle y su permanencia es más que una decisión, es un 
proceso a través del cual viven experiencias que lo alejan de su familia 
o de su comunidad y que lo acercan a la calle. Estas experiencias se 
tornan significativas en la medida en que carecen de otras experiencias 
que lo arraiguen a la familia o a la comunidad y, por así decirlo, que 
hagan de contrapeso a las primeras [...] El camino a la calle desidentifica 
progresivamente al niño con su familia y su comunidad, pero a la vez lo 
identifica simultáneamente con la calle y sus personajes. Dicho “proceso 
de callejerización” avanza sobre dos vías: la transferencia de una identidad 
comunitaria y el deterioro de las condiciones sociales de vida del sujeto. 
Ambas vías guardan una dimensión estrecha de interdependencia, ya 
que, por un lado, el deterioro en las condiciones de vida individuales 
del sujeto, en su salud y su grado de higiene, actúan como elementos 
que fortalecen la identidad con la vida y los personajes callejeros y, por 
otra parte, deterioran la relación familiar o comunitaria (citados en 
Ríos, 2004:192).

La “callejerización”, momento en que el callejero genera vínculos 
con diferentes elementos que existen en la calle, infiere en un proceso 
de conocimiento, adaptación y apropiación del espacio público –con-
dicionado a las situaciones de vida y las circunstancias que han llevado 
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a uno u otro individuo a vivir en la calle–, además, permite ubicar 
sus niveles de ruptura del vínculo social, su dinámica itinerante por 
diferentes instituciones y puntos de encuentro, al mismo tiempo que 
define el arraigo a la calle como una movilidad constante: migración del 
campo a la ciudad; formas en las que establecen vínculos de sociabilidad 
clasificados por el grado de cercanía; tiempo desde la separación hasta el 
abandono total de la familia; contacto permanente con la calle; “formas 
de trabajo” que generan recursos; e interacción entre estos elementos 
que paulatinamente conforman su cotidianidad “callejera”. Lo anterior 
también está relacionado con los puntos de encuentro: 

Sitios de concurrencia social, laboral, política, recreativa, de descanso 
y comercial donde los menores socializan y crean redes de solidaridad 
complejas, pues a través de ellas establecen mecanismos de autodefensa 
y organización que incluye trabajadores adultos cuya actividad laboral 
es el comercio callejero (Coesnica, 1992:14). 

Los espacios de reunión donde el “callejero” significa y da sentido a 
su vida son lugares que han sido objeto de intervención en la dinámica 
callejera y se clasifican en: “ordinarios”, “dominicales”, “nocturnos” 
y los utilizados para “pernoctar” (Coesnica, 1992:14). Estas zonas 
tienen la función de generar recursos en horarios convencionales, 
en días usualmente no laborables, así como aquellos en los que se 
congregan para trabajar, socializar, dormir, etcétera; y aquellos que son 
utilizados para vivir de forma parcial o permanente. Son zonas que se 
caracterizan por albergar a niños, niñas, jóvenes y familias; escenarios 
insalubres, permeados por el aroma de la basura y la suciedad urbana, 
el olor característico del uso de drogas, además de la presencia de 
fauna nociva como moscas, ratas, chinches y piojos. En la interacción 
humana es un espacio sin reglas definidas ni límites claros, donde las 
prácticas sexuales son “desbordantes” y la violencia se vive a flor de piel. 
Lugares catalogados por Bauman (2004) como zonas grises, lugares de 
infra-definición e indeterminación, puntos de quiebre que fracturan la 
estructura arquitectónica de la modernidad, lugares ínfimos, situados 
fuera del orden instituido, comúnmente asociados con el miedo y el 
peligro; son parques, plazas, puentes o avenidas que han sido objeto 
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de reconfiguraciones y adecuaciones por parte de gobiernos en turno, 
pero que también permiten situar una “red de sobrevivencia callejera”. 

Esta red de sobrevivencia consolida un tejido de relaciones sociales 
compuesta por elementos de la infraestructura comunitaria: institu-
ciones de salud, religiosas, servicios de transporte público, comercios, 
instituciones de asistencia y personas; ésta se define como: 

Un sistema de relaciones e identidades urbanas en las cuales [...] se 
integran, aportándoles parte de su existencia. Aunque este sistema se 
compone de una gran cantidad de elementos, uno de los que determina 
la permanencia [...] en la calle es la relación utilitaria que generan entre 
ellos y otras personas y grupos que componen la red (Griesbach y Sauri, 
1997:44). 

Sistemas que conforman una estructura heterogénea, en la cual sus 
elementos interactúan continuamente estableciendo una dinámica 
cambiante, determinada por el tiempo, el espacio y la interacción con 
los otros, lo cual se traduce en un sistema complejo que emerge dentro 
del acontecer diario de la vida en calle.

La dinámica al interior de esta red callejera se determina a partir 
de “relaciones utilitarias”, que responden a una forma de comu-
nicación que el “callejero” instaura con “el mundo del nosotros”, la 
mismidad, de la cual toma diferentes elementos para reconfigurarlos, 
“instrumentalizarlos” y así sobrevivir (Ríos, 2004), es decir, se estructura 
a partir del provecho y los beneficios que obtiene del espacio, los 
actores, las situaciones y de las condiciones que se viven en la calle. Para 
Griesbach y Sauri (1997), dicha relación apunta en dos sentidos: uno 
que gira en torno a los sujetos, quienes sacan provecho de las relaciones 
que construyen con las personas y grupos para obtener drogas, afecto 
y protección; y otro que se mueve en función de personas asociadas 
con la explotación y el comercio de drogas que se benefician con la 
presencia del “callejero”. Este vínculo se encuentra determinado por 
la utilización y el usufructuó tanto de personajes como de situaciones 
determinadas, lo que hace de ella una relación móvil, cambiante y su 
tiempo de preinscripción depende del grado de explotación y duración 
de los recursos materiales y afectivos. Se estructura en condiciones 
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pragmáticas del encuentro con el otro, mediante el uso de espacios, 
personas y afectos, lo que hace de ella un aparato útil y práctico que 
garantiza la sobrevivencia en temporalidades.

En esta red de sobrevivencia se conforman los “grupos callejeros”, 
se posibilita su acercamiento, sus diferentes formas de congregación y 
el modo en que modifican el paisaje urbano y la dimensión simbólica 
que éstos encierran. Esta socialización no-común se halla en tres 
sentidos: la primera se relaciona con la necesidad gregaria del sujeto, 
indispensable para sobrevivir al medio ya que “[...] el grupo de calle 
se convierte en su único grupo de pertenencia y referencia, cerrándose 
casi por completo en el mundo que diseñan juntos [...] crea su propio 
lenguaje y valores y a veces es un conjunto tan hermético que le es 
difícil la convivencia con otros grupos” (Ednica, 1993:66). El segundo 
se refiere a la organización interna del grupo, caracterizada por una 
definición difusa de roles, cohesión restringida, carácter transitorio 
de pertenencia, consenso normativo mínimo, pertenencia inestable, 
con objetivos limitados y poco compromiso de los miembros hacia el 
grupo (Llorens, 2005).

Finalmente, en lo que concierne a la reconfiguración del espacio 
urbano, Pérez López (2012) señala tres elementos sustanciales que 
permiten la congregación del grupo: los “recursos materiales”, la 
“seguridad” y la “rentabilidad”. Los primeros contemplan el mobiliario 
urbano, el cual debe contar con la protección suficiente contra las 
inclemencias del tiempo, con acceso al agua, un lugar aislado para 
orinar y defecar. Los elementos mínimos de seguridad como alumbrado, 
coladeras, muros, lugares de asistencias cercanos y agentes de seguridad 
con quienes pueda negociar su tranquilidad. La rentabilidad del espacio 
se mide en términos de subsistencia, ya que debe ser un espacio que 
cuente con comercio formal o informal, servicios e importante afluencia 
de personas, la modificación y apropiación del espacio público a partir 
de campamentos y la improvisación de “viviendas” con la ayuda de 
cobijas, cuerdas y plásticos.

En síntesis, tanto el proceso de callejerización, los puntos de encuentro 
o de calle, la red de sobrevivencia callejera, la conformación de “grupos” 
y sus formas de relación utilitarias, son elementos que conforman un 
universo propio, condicionando un lenguaje singular, conocido como 
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argot o caló, así como pautas de comportamiento características de 
estos sujetos, es decir, en conjunto se configura una “cultura callejera”, 
misma que es considerada como una invención del acontecer cotidiano 
de la sobrevivencia en calle, es un sistema que se conforma a partir 
de prácticas y saberes heterogéneos y marginales que se producen y 
reproducen en un proceso histórico social, formando una trama que 
se enlaza a personas, lugares y formas de vinculación, un contexto 
dentro del cual pueden describirse “fenómenos” de manera inteligible. 
Al respecto Geertz señala: 

Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas 
de significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa 
urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una 
ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa 
en busca de significaciones (2003:19).

La cultura callejera es un sistema con códigos, pautas de com-
portamiento, modos de actuar y formas culturales que encuentran 
articulación y cobran significado en el uso que se hace de éstas y su 
operatividad dentro del sistema situado; por tanto, progresivamente 
se va inventando y resignificando a partir de diferentes tácticas y estra-
tegias para cumplir su cometido; a la vez que deben franquear y evadir 
en lo posible los dispositivos de orden y control. La sobrevivencia se 
asemeja a las tácticas que menciona De Certeau (2000), mismas que 
se determinan por la ausencia de un espacio propio, se conforma en 
la relación con el otro y en su campo de aproximación, se establecen 
en un terreno ajeno donde se impone y organiza la ley de una fuerza 
que no es la suya y está en continuo movimiento. Las tácticas se 
hacen gradualmente y están al acecho, en la cacería de la ocasión, del 
acontecimiento, de las fallas; se enmarcan en los azares del tiempo; 
requieren de astucia, habilidad y sorpresa, están asociadas con los 
sujetos más débiles, de ahí que sean empleadas para la sobrevivencia 
callejera y con ello surcar los diferentes momentos de una vida que se 
inventa, lo cual rectifica y refuerza su adaptación y conservación en 
las calles, reajuste y reacomodo en su multiplicidad y heterogeneidad.
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Dispositivo o “ruta de intervención” en el tejido callejero

Frente a este espectro cultural callejero, múltiple y heterogéneo, el 
dispositivo de intervención es considerado como un elemento teórico-
metodológico que permite visualizar la estructuración, organización y 
funcionamiento de una cultura que se hace en la cotidianidad de los 
acontecimientos, es una herramienta que permite visibilizar y enunciar 
prácticas y saberes marginales que constituyen la cultura callejera frente 
al orden, el control y la “rehabilitación” que los gobiernos en turno 
han promovido; sea mediante la regulación de la vida en calle, el 
control de las poblaciones callejeras y su administración y vigilancia 
en instituciones de asistencia o represivas. Frente a este conjunto 
multilineal (Deleuze, 1999) u ovillo cultural, la investigación se intro-
duce al tejido callejero por medio de una ruta de intervención marcada 
por tres momentos. El primero se desarrolla en la incursión a la cultura 
callejera por medio del Instituto de Asistencia e Integración Social 
(Iasis, GDF), en el Centro de Atención e Integración Social Coruña 
(CAIS), mediante el Programa de Acción Social Emergente (PASE), lo 
que permitió sondear el modo de vida de las poblaciones callejeras 
como al personal de la campaña “En frío invierno, calor humano”.

La anterior estrategia emergió como vía alterna ante las dificultades 
de la vinculación interinstitucional universidad-instituciones, por los 
tiempos delimitados para elaborar la investigación y por las mismas 
dificultades de acceso a las instituciones totales; por ende, en el trans-
currir del proceso (entre citas, entrevistas y oficios) se construyó 
la posibilidad de ingresar al trabajo en terreno bajo una modalidad 
encubierta, puesto que: 

Es menos probable que los grupos poderosos de nuestra sociedad 
autoricen el acceso de los investigadores, la investigación en ciencias 
sociales tiende a concentrase entre los que no tienen poder [...] las 
investigaciones exponen las faltas de los débiles, mientras que los 
poderosos permanecen intocados (Taylor y Bogdan, 1987:47).

En consecuencia, desde el inicio involucró la búsqueda, el hallazgo y 
la recolección de datos, a partir de un proceso continuo de construcción, 
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donde el sujeto investigador es el principal instrumento metodológico 
(Baz, 1996), en el cual se identificó a informantes clave y, con ello, la 
ubicación de lugares de congregación, puntos de encuentro, toda vez 
que no existe en las ciencias sociales una metodología universal para la 
producción de conocimiento, sino que es relativa a “la naturaleza” del 
fenómeno social a estudiar. Así, se propuso una intervención grupal 
en problemáticas psicosociales como paradigma teórico-metodológico, 
que además de cualitativo es operativo y analítico. 

El segundo momento se desarrolló en coparticipación con el 
programa “Hijos e hijas de la ciudad” del Sistema para el Desarrollo 
Integral de la Familia (DIF-DF), bajo la rúbrica del trabajo voluntario, 
con quienes se implementó el dispositivo de intervención ”taller 
lúdico-recreativo” en dos puntos de encuentro; principalmente en 
“Tepito”, ubicado en Avenida del Trabajo, esquina Jarciería, colonia 
Morelos, Delegación Cuauhtémoc; el otro en “Taxqueña”, ubicado 
en el entrepuente de Calzada de Tlalpan y Avenida Taxqueña, colonia 
Campestre Churubusco, Delegación Coyoacán; mismo que, aunque no 
se llegó a concluir, sí aportó elementos de análisis y construcción teórica. 

Finalmente, como tercer momento se sitúa el diálogo teórico-
empírico con la UAM-Xochimilco, en el posgrado en Psicología Social 
de Grupos e Instituciones. Espacio que posibilitó la reflexión teórica, 
el análisis y la escritura sobre el fenómeno callejero, los sujetos de 
investigación, las formas de intervención en el trabajo de campo y, 
sobre todo, la implicación del sujeto investigador en el encuentro con 
la “cultura callejera”. Para Devereux (2003), este proceso se construye 
a partir del escrutinio de significados donde aparece el interés afectivo 
del investigador, la deformación que éste hace de la realidad, sus 
reacciones contratransferenciales, la naturaleza y el deslinde entre el 
sujeto investigado y el que investiga, es decir, la posición subjetiva 
que interfiere en la elección de métodos para describir, controlar y 
pronosticar el comportamiento del otro. 

Este dispositivo de intervención delineó un método operativo y 
analítico con enfoque inductivo de corte holístico, donde los actores de 
un sistema social son vistos como un todo en interacción, el cual intenta 
comprender a las personas a partir de su mismo contexto; por ende 
etnográfico. Para Hammersley y Atkinson (1983), este enfoque registra 
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los conocimientos específicos de una cultura, la interacción detallada 
de sus patrones de conducta, las narrativas orales y las experiencias 
concretas dentro de las particularidades de la misma, es decir, la 
forma en que las personas dan sentido a su vida cotidiana. Además, 
este método requiere de una descripción densa de la multiplicidad de 
estructuras complejas que se enlazan entre sí y que pueden aparecer 
de forma regular o irregular, implícita o explícitamente dentro de un 
sistema cultural (Geertz, 2003). Para Bernard Lahire (2006), dicha 
descripción puede inclinarse tanto a objetos como a hechos construidos 
y formalizados por el investigador y pasa por la descripción verbal o 
escrita de personajes, objetos, paisajes, acciones y las interacciones 
sociales. En este sentido, la descripción y el análisis se efectuó a partir de 
técnicas de investigación como la observación participante, recorridos 
periódicos por los sitios de concentración, entrevistas informales, la 
intervención del taller lúdico-recreativo y de dispositivos grupales, así 
como el uso del diario de campo como instrumento de recolección y 
construcción de datos, a fin de situar a los sujetos de investigación y 
su cultura en el campo de la experiencia colectiva. 

a) Noches de guardia

Se llevó a cabo una visita a espacios de pernocta o puntos de encuentro 
de la población callejera en diferentes demarcaciones políticas de la 
Ciudad de México, donde se les entregaban cobijas y se les canalizaba 
a diferentes albergues, de acuerdo con el perfil poblacional de cada 
persona; entre ellos había niños, niñas, adolescentes, mujeres, ancianos 
y personas con problemas mentales.

Después, cada noche, se atravesaba la puerta de acceso del albergue 
resguardada por dos policías, se caminaba por un pasillo largo y 
angosto con árboles en ambas orillas y poca iluminación brindada por 
farolas rotas. A unos metros estaba una fila de hombres, la mayoría 
con un aliño descontinuado, cabello largo y enmarañado; otros con la 
cabeza rapada y unos cuantos cubiertos con sombreros y gorras; se les 
observan manos hinchadas, gruesas y partidas por resequedad y mugre, 
uñas largas y afiladas, algunas cubiertas por vendas que se enroscan 
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en muñecas y brazos; visten con grandes sacos, camisas y playeras, 
prendas desgarradas y empolvadas, que concentran el olor de mugre, 
suciedad, sudor y otras excrecencias corporales; en otros se observan 
pantalones que se arrastran por lo grande de la talla y ante la ausencia 
de cinturón son sostenidos por lazos, agujetas o alambres que cruzan 
las trabillas; otros más dejan ver sus tobillos hinchados; sus zapatos 
están desgatados y descoloridos, algunos sin agujetas, otros con pares 
no iguales, incluso hay entre éstos calzado femenino por donde se 
asoman los dedos decorados de esmalte rojo, estrangulados e hinchados 
por las correas de las zapatillas; unos más van descalzos con los pies 
inflamados y rechonchos, con uñas largas y retorcidas, en el argot se le 
conoce como “pie de elefante”; en su mayoría traen bolsas y mochilas 
donde almacenan ropa, cobijas, botellas de alcohol, cigarros y demás 
objetos que se obtienen mayormente de la basura o de donaciones.

Al inicio de la fila dos guardias revisan los bolsillos y pertenencias de 
quienes pretenden ingresar, la intención es que no entren con drogas 
o armas; junto a estos oficiales, una trabajadora social se encarga de 
pasar lista a los beneficiarios o “usuarios” que llevan tiempo albergados, 
incluso hay quienes tienen viviendo meses o años, también se encarga 
de llenar un “formulario de alta” para quienes utilizan la institución por 
primera vez. El espacio ocupado por la fila humana está impregnado 
por un olor peculiar que combina la sudoración del cuerpo, el polvo, 
el olor a pies, a orines y a heces fecales, también se percibe el hedor a 
alcohol, marihuana e inhalantes; algunos están de pie, otros sentados 
o acostados en espera de una charola con comida, para que después 
de la cena sean acomodados en algún dormitorio.

Franqueando el filtro está un patio que sirve de estacionamiento, 
frente a éste una reja donde se halla una pequeña imagen de la Virgen 
de Guadalupe que observa el paso de las personas que cruzan por 
el lugar, algunos transeúntes se inclinan o hacen una reverencia de 
solemnidad, se persignan o bien dejan una flor en un jarrón sin agua 
colocado frente a la imagen. La malla de alambre separa las oficinas del 
Programa de Acción Social Emergente (PASE), sitio donde acuden por 
primera vez aquellos que no cuenta con un espacio fijo; en esta zona 
son canalizados a los diferentes servicios del albergue, entre los que se 
encuentran: Coruña Niños, lugar destinado a atender a niños, niñas 
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y jóvenes; Coruña Hombres (antes Plaza del Estudiante), que atiende 
a la población adulta del sexo masculino; y los Módulos, espacios 
acondicionados para la atención de la población de la Campaña de 
Invierno, consistentes en casas prefabricadas de lámina y asbesto, 
amuebladas con literas de madera y colchones de hule espuma forrados 
de plástico negro. Este sitio se encarga de organizar y administrar a 
los beneficiarios, se les asigna alimento, ropa, un lugar donde dormir, 
número de dormitorio y cama; al mismo tiempo atiende las denuncias 
telefónicas que solicitan el servicio para aquellas personas que viven 
en las calles y se diseñan las rutas de recorridos para las camionetas 
del albergue.

En los pasillos se ven individuos con problemas psiquiátricos, desde 
casos delirantes hasta adultos mayores con Alzheimer que desconocen 
quiénes son y dónde viven, se encuentran perdidos, muchos con 
escoriaciones en la piel, otras son personas postradas, algunos con la 
pérdida de brazos o piernas, y otros que no controlan esfínteres; además 
de familias que buscan un lugar para pasar la noche, migrantes del 
interior de la República o de Centroamérica, que en su paso por el 
territorio nacional tratan de reunir un poco de dinero para continuar su 
viaje o al menos conseguir la subsistencia necesaria para ir pasándola; por 
último están aquellos que sólo ven en la noche una aventura temporal. 

El albergue tiene huéspedes como el “Pacquiao” y el “Gallo”, el 
primero es un hombre de aproximadamente 40 años, quien lleva 
viviendo 16 años en la calle, cuenta con antecedentes penales por 
robo y homicidio, además de dependencia a inhalables, alcohol y 
marihuana; el segundo, un joven de aproximadamente 29 años, a 
quien le preguntamos por su estancia en calle: “[...] no, yo la neta soy 
fresa, estoy aquí porque mi mamá me cerró la puerta en la cara, el 
tatuaje que tengo en el brazo derecho dice: sólo Dios puede juzgarme”. 
El lugar resguarda a adolescentes como el “L”, alias “el mago”, como 
mejor se le conoce, un chico de 16 años que inició su vida en la calle 
hace tres años, es originario de Oaxaca; realiza actos de magia en el 
trasporte público; en diferentes ocasiones pone en práctica algunos 
trucos dentro del albergue, tomando un juego de cartas en blanco y 
después de algunos pases mágicos y un soplido presenta nuevamente 
la misma baraja, sólo que ahora serigrafiada por ambos lados. 
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Durante la campaña invernal se encuentran jóvenes de la calle 
Artículo 123, quienes se adueñan temporalmente de los módulos 
(casetas construidas con láminas de acero y que cuentan con literas y 
colchonetas, con la capacidad de albergar de ocho a diez personas y que 
comúnmente presentan hacinamiento y plagas de pulgas y chinches); 
estos jóvenes cierran los módulos, ponen cadenas, introducen artícu-
los personales como televisiones, radios, ropa y alimentos; además 
consumen drogas, tienen relaciones sexuales, protagonizan riñas tanto 
con los miembros de su grupo como con otros usuarios, impiden el paso 
al personal institucional y se irritan con facilidad si son “molestados”. El 
“D”, uno de estos chicos, comentó: “[...] así al chile dejen dormir hijos 
de su puta madre, ustedes (dirigiéndose al personal de la institución) 
sirven para puras madres, se duerme mejor en la calle que en esta 
chingadera”.

Así como estos callejeros, se sumaron otros integrantes de diferentes 
puntos de la ciudad, como los jóvenes de Tepito, quienes en una de 
tantas noches frías fueron levantados por la camioneta de la brigada 
nocturna; estos chicos mentían sobre su nombre, edad y otros datos 
personales; durante la entrevista continuamente jugaban y se tocaban 
de forma erótica, otros aun llevaban sus estopas o papeles mojados de 
inhalantes para drogarse. Como era rutina, fueron acogidos y llevados 
al comedor para cenar y se les proporcionaron cobijas para que no 
pasaran frío, pero debido al número de ellos se tuvo que solicitar un 
espacio exclusivo para que permanecieran juntos; a pesar de eso salían 
del dormitorio riendo y gritando, algunos consumían marihuana e 
inhalaban activo, otros desvestían a un miembro del grupo quien salía 
desnudo de la caseta, mientras algunos otros fornicaban al interior del 
módulo. Frente a esta situación el personal del lugar opta por ignorar 
a la población y permite el consumo de drogas, en algunas ocasiones 
funge como instancia reguladora que sanciona; sin embargo, el maltrato 
hacia los usuarios también se manifiesta en ocasiones.

Las noches de invierno repercutieron en la demora de la identifi-
cación de informantes clave, debido al involucramiento laboral con 
el lugar y la primacía del encargo institucional. El trabajo nocturno 
dejó el escalofrío de la madrugada, el desgaste físico y emocional de la 
investigación, así como la resaca que produce la vida nocturna en la 
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calle, pues este espacio conlleva lidiar con riñas entre los usuarios, con 
enfermedades infecto-contagiosas, con las condiciones degradantes en 
las que se encuentran algunos como la disociación del tiempo, del lugar 
y la persona y, primordialmente, el contacto –siempre latente– con la 
muerte. Entre la maraña de rostros se consiguió distinguir y ubicar al 
“grupo callejero” de “Tepito”, tras rastrear sus huellas, la investigación 
se perfiló en estos sujetos; sin embargo, el vínculo con este grupo 
aún no contaba con los cimientos necesarios para consolidar lazos de 
confianza. Frente a este panorama se optó por reconocer el punto de 
calle a partir de recorridos periódicos y observar el paisaje de la vida 
urbana durante el día, para lo cual se ubicó geográficamente el espacio, 
situado en el entronque de Eje 1 Norte (Avenida del Trabajo), esquina 
Carpinteros, en la colonia Morelos, Delegación Venustiano Carranza 
de la Ciudad de México.

b) El terreno de la intervención: los callejeros de Tepito

La colonia Morelos se ubica en la zona centro-oriente de la Ciudad 
de México, colinda con las Delegaciones Iztacalco, Cuauhtémoc y 
Gustavo A. Madero; “[...] esta colonia es una de las más grandes y 
antiguas de la capital, tomando en cuenta que su fundación data del 
16 de noviembre de 1882” (Ednica, 2003:4):

[En ese] entonces la colonia se redujo al fraccionamiento de unos terrenos 
ubicados al norte del antiguo Convento del Carmen. Tepito, su barrio 
característico, es uno de los barrios actuales de mayor sabor folklórico 
y costumbrista de la Ciudad de México. Según fray Alonso de Molina 
(Vocabulario de la lengua castellana mexicana), Tepito significa pequeño 
o poca cosa: tepitoyotl, pequeñez; tepititla, nila, acortar o achicar algo. 
En su Diccionario de aztequismos, el doctor Cecilio A. Robelo explica: 
“Tepito (teocaltepiton): Teocali-tepiton: pequeño templo, ermita, capilla” 
(Ciudadanos en Red, 2009).
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Durante la Conquista existía un templo pequeño que los indígenas 
llamaron Teocul-tepitón, que finalmente terminó por ser denominado 
por los españoles Tepito, esta capilla estuvo bajo el título de San Antonio 
y pertenecía a la Parroquia de Santiago Tlatelolco (Ciudadanos en Red, 
2009). De acuerdo con Ednica (2003), la conformación de la colonia 
se dio a partir de los movimientos migratorios procedentes del Bajío, 
Jalisco y Guanajuato originados por la Guerra Cristera. Los primeros 
pobladores se alojaban temporalmente; sin embargo, su permanencia 
se fue asentando y originó problemas de vivienda y urbanización, 
estos asentamientos humanos se caracterizaban por la presencia de 
viviendas precarias, carentes de servicios públicos, familias extensas 
con altos grados de analfabetismo y, principalmente, un contexto sin 
grandes perspectivas laborales, lo que implicó que gradualmente se 
establecieran trabajadores que dominaban diversos oficios de manera 
independiente, a través de talleres: carpinteros, vidrieros, mecánicos, 
herreros, plomeros, etcétera (Ednica 2003:4).

La colonia Morelos fue habitada principalmente por personas 
de escasos recursos, de ahí que la nomenclatura de las calles aluda a 
los diferentes oficios de la población popular: carpinteros, herreros, 
panaderos, etcétera. En la década de 1970 el país experimentó una 
fuerte decadencia y restricciones para el ingreso de mercancía que venía 
del extranjero; frente a este escenario: 

Tepito consolidó su fama como punto de venta clandestina de artículos 
procedentes del extranjero, introducidos ilegalmente al país, denominados 
popularmente como fayuca. Con el contrabando llegaron también otros 
problemas que poco a poco fueron caracterizando a la zona como un 
espacio violento (Ednica, 2003:5). 

A partir de este proceso de comercio clandestino e ilícito se cons-
truyó una serie de patrones culturales que caracterizaban a esta zona, 
por ejemplo: 

Luego de las tradicionales pulquerías emergieron las cantinas, los bares 
y algunos cabarets. Se institucionalizaron las peleas de box, deporte 
espectáculo que se consolidó como una importante alternativa de 
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esparcimiento (o como estrategia local para buscar ascender en la escala 
social) y que por décadas generó ilusiones y ambiciones en la población 
joven de la colonia. De manera simultánea se fortalecieron las redes de 
“comerciantes organizados” en diferentes giros populares, creándose 
con ello una compleja trama de intereses económicos; asimismo, las 
innumerables vecindades que remarcaron la dimensión popular de la 
zona, se fueron consolidando. Con el paso del tiempo, algunos de los 
aspectos negativos se fueron acentuando al amparo de la indiferencia de 
los gobiernos en turno y se consolidó la imagen de “barrio bravo”, sin 
gobierno, condenado al descuido permanente, sin futuro (Ednica, 2003:5).

En cuanto a su gente, la colonia Morelos es un cuadro pintoresco 
teñido por problemáticas asociadas con los sectores populares de la 
ciudad, como: 

1. Alto índice de indigencia en personas adultas y familias.
2. Familias trabajadoras en la calle.
3. Niños y jóvenes viviendo en la calle (hay que resaltar que el origen 

de muchos de ellos, es de familias que viven dentro de la colonia).
4. Falta de oportunidades de trabajo.
5. Alto índice de comercio informal.
6. Expresiones de delincuencia individual y organizada (a todas horas). 
7. Contrabando de mercancía, mafias organizadas, tráfico y consumo 

de drogas. 
8. Los niños y jóvenes son utilizados como distribuidores de droga 

(burreros).
9. Aunque hay muchos edificios construidos después de los terremotos 

de 1985, que dan abrigo a familias nucleares, todavía es muy común 
encontrar a un buen número de familias ocupando espacios tipo 
“vecindad”, es decir, lugares en los que existe más de una familia 
dentro de cada hogar conviviendo en el hacinamiento.

10. Violencia expresada en todos los ámbitos: intrafamiliar, en la relación 
entre comerciantes, entre las bandas, entre los niños y en el sistema 
educativo. 

11. Rezagos en materia educativa: deserción escolar, baja escolaridad, fal-
ta de prioridad por la educación, falta de perspectivas a futuro, alta 
predominancia de la inmediatez. 
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12. Falta de espacios recreativos y de sano esparcimiento (jardines, parques, 
museos, etcétera).

13. Falta de organización social en la comunidad de manera positiva.
14. Pobreza urbana en sus diferentes niveles.
15. Abuso sexual, prostitución, alcoholismo y drogadicción. 
16. Contaminación de todo tipo. 
17. Alto grado de tolerancia (indiferencia) ante la problemática en general 

(Ednica, 2003:6).

La vida religiosa de sus habitantes se expresa a través de las imá-
genes alusivas a la “Virgen de Guadalupe”, “San Judas Tadeo” y la 
“Santa Muerte”. Las calles, esquinas, puertas de vecindades y comercios 
se revisten con capillas que muestran el rostro de la devoción, la 
fe, el respeto y el agradecimiento por los milagros obtenidos. “Son 
pocos los residentes que pasan ante la Virgen o Santa Muerte sin 
hacer algún acto de reverencia, aunque sólo sea ésta una ojeada o 
persignarse apresuradamente” (Xelhuantzi Santillán, 2009:133-134). 
Tradicionalmente cada año se festejan estas presencias religiosas, como 
el 12 de diciembre y el 18 de octubre: desde la madrugada inicia la 
fiesta, se cantan las mañanitas a la Virgen morena o a San Judas Tadeo 
respectivamente, se reparten tamales y otras comidas a los asistentes 
y se les invita a la fiesta –el baile, la música, el consumo de alcohol 
y otras drogas hasta altas horas de la madrugada–, la cual termina 
irremediablemente en golpes y ajustes de cuentas. 

En este contexto se sitúa a los “callejeros de Tepito”. Éstos conforman 
un grupo heterogéneo que oscila entre 15 y 20 personas, donde se 
encuentran niños, jóvenes y adultos; la población está compuesta por 
14 varones y seis mujeres, quienes presentan una movilidad constante 
por diferentes zonas de la ciudad; los factores que propician estos 
movimientos son las inclemencias del tiempo, como el frío y la lluvia, 
además de lo descrito anteriormente. Ante estas circunstancias, algunos 
miembros en ocasiones optan por pasar la noche en hoteles e incluso 
en sus domicilios (DIF-DF, PHHC, 2004). El grupo se caracteriza por 
no tener roles específicamente definidos, aparecen liderazgos efímeros 
y espontáneos, por ejemplo al organizar al grupo para realizar una 
actividad institucional, acudir a comprar drogas, etcétera; sin embargo, 



86

T E M Á T I C A

dentro del grupo aparece la figura de “Mario”, aproximadamente de 30 
años, a quien en ocasiones los “callejeros” del sitio acuden para pedir 
algún consejo, es conocido como “papá Mario” y uno de los miembros 
más antiguos del grupo. 

De manera regular, esta población sale de “paseo” al interior de la 
República, durante los periodos vacacionales de Semana Santa y las fiestas 
decembrinas, sus destinos más visitados son las playas de Acapulco. Su 
red de sobrevivencia está compuesta por diferentes instituciones (Iasis, 
el Caracol, Ednica, Casa Alianza, DIF-DF, Fundación Renacimiento), 
por comerciantes fijos y vendedores ambulantes de la zona, quienes a 
cambio de favores y mandados entregan dinero o comida a la población, 
otros trabajan de forma más regular dentro de la economía informal 
del lugar atendiendo los puestos ambulantes y en ocasiones los mismos 
comerciantes o vecinos de la zona visitan el punto de encuentro para 
entregarles comida. Entre las principales prácticas de este grupo está la 
mendicidad, hacer “mandados” a los comerciantes aledaños, “palabrear” 
(discursos intimidatorios y de lástima para obtener ingresos), “paletear” 
(vender paletas), así como “echar aroma” (aromatizante liquido) a los 
vehículos que transitan por el crucero; también se ocupan de la venta 
de drogas y el robo a transeúntes, esto principalmente por la tarde y la 
noche; además, se da el consumo de drogas de manera crónica, a todas 
horas del día, como la marihuana, los inhalables, “la piedra” (base de 
cocaína solidificada), el alcohol y el tabaco.

De acuerdo con el Programa “Hijos e hijas de la ciudad” (2014), 
la violencia forma parte de la vida cotidiana de estos sujetos, ya que 
constantemente se generan riñas entre la población, se hace uso de armas 
blancas y armas de fuego, lo que desemboca en lesiones graves y a veces 
homicidios, razón por la que varios de sus integrantes han sido recluidos 
una o más veces en el tutelar de menores o en la prisión, por los delitos 
de robo a transeúntes, robo a establecimientos, lesiones con armas, venta 
o portación de sustancias prohibidas, violación y homicidio.

Frente a la heterogeneidad de sus miembros, la indefinición de roles, 
el ambular continuo, los altos índices de violencia, el continuo consumo 
de sustancias adictivas y las condiciones del espacio geográfico, para 
lograr la investigación se estableció vínculo con el Programa “Hijos e 
hijas de la ciudad” del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia 
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(DIF-DF), con quienes se tejió una relación de acompañamiento a partir 
de un trabajo voluntario, a fin de garantizar la integridad del sujeto 
investigador, conocer en profundidad al grupo de calle e implementar 
un dispositivo grupal de intervención: un “taller lúdico recreativo”. Este 
acercamiento permitió el acompañamiento en el entramado callejero 
con un equipo de trabajo, recorridos periódicos por la zona y puntos 
de congregación del grupo y la retroalimentación con experiencias 
individuales y colectivas de los educadores de calle; todo ello permitió 
la convocatoria hacia el grupo de callejeros y la puesta en marcha 
del dispositivo de intervención, garantizando así un seguimiento 
continuado.

c) El dispositivo grupal: taller lúdico-recreativo 

Una vez situado y delimitado el grupo callejero y sus escenarios, se diseñó 
una modalidad que permitiera la inserción en la vida cotidiana de los 
sujetos. Baz (1996) lo denomina “dispositivo grupal”, un “instrumento 
de investigación” que permite generar material empírico que concentra 
la multiplicidad de formas en las que es significada una cultura, tanto por 
las instituciones socialmente aceptadas como por aquellas producciones 
que hacen referencia a su acontecer cotidiano. Esta relación entre el 
“callejero”, su grupo y las instituciones que les atraviesan, abre el diálogo 
entre la teoría y el mundo empírico, permitiendo una producción 
conceptual y práctica de la cultura callejera.

El dispositivo grupal busca capturar la heterogeneidad de sus actores, 
los entramados de vinculación y su espacio, a partir de “los procesos 
implicados en la subjetividad colectiva, es decir, en la producción de 
sujetos, procesos en donde el inconsciente y las redes institucionales 
que arman la vida social tienen un papel fundamental” (Baz, 1996:61). 
Por consiguiente, es una modalidad abierta, reflexiva, crítica y analítica 
sobre los sujetos y la historicidad del grupo, una herramienta que 
permite producir un “texto grupal” (Baz, 1996:70), una producción 
colectiva estructurada por medio de la cadena discursiva del lenguaje, 
desde un recurso operativo que busca reconocer los “emergentes 
grupales” y romper el discurso instituido del colectivo, con la finalidad 
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de provocar una dislocación discursiva a partir del ejercicio metafórico 
del juego, condensando la “experiencia colectiva” de la vida callejera en 
tres elementos: los actores, los espacios y el entramado de vinculación; 
ejes temáticos que se cristalizan en diez sesiones, dilucidando sobre 
personajes imaginarios, formas y figuras grupales, los espacios de 
socialización y la trama de vinculación, mediante la narración grupal 
de los sueños y de cuentos colectivos, de historias comunitarias y 
escenificaciones grupales (Perdomo, 2016).

El imaginario callejero 

Los resultados del taller derivaron en la emergencia del imaginario 
callejero, en un “texto grupal”, a partir de diferentes formas de expresión; 
siguiendo a Radosh Corkidi (2000), éste se manifiesta por medio de 
afectos, risas, silencios, ansiedades y principalmente por organizadores 
psíquicos y socioculturales que circulan de forma inconsciente, los 
cuales reúnen el vínculo irresoluble y sistemático de elementos opuestos 
y antagónicos, organizado bajo los principios de “placer/displacer”, 
“indiferenciación/diferenciación” y “adentro/afuera” (Kaës, 1999:94-
96). Este imaginario es producto de la relación binaria y complementaria 
en la que se reconocen y reafirman recíprocamente, condensado una 
grupalidad del callejero disociada de la mismidad del nosotros (es decir, 
de la cultura homogénea socializada), atravesada por la incertidumbre, 
la indeterminación y el hermetismo, elementos que sedimentan la 
defensa del grupo contra el exterior para después configurar un tejido 
hilvanado por las relaciones utilitarias, la estima y el favorecimiento 
singular, el consumo crónico de drogas y la sobrevivencia en el espacio 
urbano. Esta contraposición diferencia lo propio de lo ajeno, lo común 
de la extrañeza grupal y define las afiliaciones y las fobias del grupo, 
contrastando las singularidades del sujeto en el cuerpo colectivo. 

A la par de estas discrepancias, este imaginario se alimenta de la falsa 
ilusión de organización, funcionamiento, protección y cuidado entre 
sus miembros, así como de la experimentación de malestar, atravesados 
por el desgaste y el deterioro físico a consecuencia del uso de sustancias 
toxicas, las riñas, las laceraciones en la piel, las enfermedades, algunos 
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por la mutilación de diferentes extremidades y, en general, por la misma 
vida en la calle. Estos significantes condensan una imagen grupal 
fraccionada y desmembrada; al respecto, Anzieu escribe: 

Una de las activas representaciones grupales inconscientes o, mejor dicho, 
una de las más paralizantes, es la de la Hidra: el grupo es vivido como 
un cuerpo único, dotado de decenas de brazos que sostienen una cabeza 
y una boca, funcionando, cada una de ellas, independientemente de las 
demás –imagen de la anarquía de las pulsiones parciales liberadas–, en 
incesante acecho de una presa que la bestia habrá rodeado y asfixiado 
con sus múltiples tentáculos, antes de aplicarle sus ventosas, sus fauces 
siempre dispuestas, si llega el caso a volverse unas contra otras y devorarse 
entre sí (2004:108). 

La imago callejera descansa sobre una unidad que articula a sus miem-
bros; sin embargo, metafóricamente el grupo se asemeja a una serpiente 
policéfala con la habilidad de regenerar dos cabezas cuando ha perdido 
alguna, como el monstruo mítico acuático, es decir, cada miembro 
sostiene la imagen anárquica de las pulsiones liberadas, la incesante y 
continua descarga de la energía libidinal, la repetición compulsiva sobre 
sí mismo y su cultura. Análogamente, la grupalidad callejera es el espacio 
imaginario que ensambla a quienes lo integran al funcionamiento y la 
entropía de las pulsiones de muerte. Esta imagen fraccionada descansa 
bajo una rúbrica fragmentada de las tendencias agresivas del sujeto, 
dichas formas se remiten a las imágenes “[...] de castración, de eviración, 
de mutilación, de desmembramiento, de dislocación, de destripa-
miento, de devoración, de reventamiento del cuerpo, en una palabra, las 
imagos que personalmente he agrupado bajo la rúbrica que bien parece 
ser estructural de imagos del cuerpo fragmentado” (Lacan, 2002:97).

Sobre esta ortopédica corporal dividida por la presencia del otro, 
tanto lejano como cercano en su grupo callejero, se constituye una 
fuente de hostilidad y malestar que representa la imposibilidad, la 
insatisfacción y la inaccesibilidad al deseo, un deseo atravesado por la 
frustración, la castración y la privación; frente a este acontecimiento, 
la incorporación del sujeto al orden social es una experiencia que 
oscila en la escapatoria, la evasión y la fuga; en el desconocimiento 
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y la simulación de la relación innegable del ser humano con la ley, 
generando un malestar cultural que desdeña la relación conflictiva e 
irresoluble entre el sujeto y la alteridad.  

Este imaginario sostiene las fantasías asociadas con escenas originarias 
del sujeto, Anzieu (2004) las denomina protofantasías, es decir, aquellas 
fantasías vinculadas con la castración, con la diferenciación de los sexos 
y con el complejo de Edipo, pero sobre todo estas escenas dibujan la 
relación del sujeto frente a la ley, una relación que el “callejero” elude 
y desconoce, a través de su “socialización no-común” (Ríos, 2004) y su 
confrontación del orden y la norma social, de las formas de convivencia 
instituidas y de la restricción de actividades o actos relacionados con 
la sexualidad. Estas protofantasías encarnan en personajes imaginarios 
envestidos por máscaras imaginarias que se revisten de agresividad, 
miedo y angustia, se transforman en pesadillas y provocan la fuerza 
sobrehumana del sujeto; son el reflejo de la personalidad de quien la 
porta, una imagen que es resignificada y transformada en el tiempo. 
Al respecto, un callejero de la zona indica: “La máscara es la que traes 
encima [...] así de que te tapas [...] para andar en la calle, o sea, como 
que tenemos una máscara [...] haz de cuenta [...] traes una máscara, 
yo me pongo imaginariamente la del santos [...] porque trae plateado 
todo” (El “U”, taller lúdico recreativo). 

Para Caillois, la máscara es un instrumento de metamorfosis que 
tiene la función de revigorizar, rejuvenecer y resucitar a la sociedad 
y a la naturaleza; transforma a quien se enviste de ella en espíritus, 
animales o dioses, lo hace heredero de la fuerza sobrenatural y de la 
fecundidad. Al respeco escribe:

La irrupción de esos fantasmas es la irrupción de las potencias que el 
hombre teme y sobre las cuales se siente sin influencia. Entonces encarna 
temporalmente a las potencias aterradoras, las imita, se identifica con ellas 
e, inmediatamente enajenado, presa del delirio, se cree verdaderamente 
el Dios cuya apariencia se aplicó a tomar por medio de un disfraz culto 
o pueril. La situación se ha invertido: es él quien da miedo, él es la 
potencia terrible e inhumana (1986:147).
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Por medio de la máscara el sujeto se apropia de la fuerza física, de las 
estratagemas de los villanos que se dedican a delinquir; de las pesadillas 
que reviven las escenas de angustia, agresividad y miedo. Estas imágenes 
condensan las fantasías individuales y colectivas del grupo; para Anzieu 
(2004), en dichas fantasías existe la delegación inconsciente de los 
conflictos individuales sobre un personaje que manifiesta los deseos, 
ideales, anhelos o malestares del grupo; la fantasía gira en torno a la 
representación de una acción que es protagonizada por personificaciones 
de la pulsión o de los mecanismos de defensa. De tal forma, este ima-
ginario callejero se engarza paulatinamente al campo simbólico del 
lenguaje, donde el discurso grupal se articula a conexiones asociativas 
como la memoria, las historias comunitarias, los cuentos y los sueños, 
conformando un lenguaje no usual y fuera de lo ordinario. 

 

Un leguaje olvidado 

La memoria como una de estas articulaciones se encuentra anudada a 
diferentes elementos del espacio donde el “callejero” se desarrolla, como 
pueden ser tenis desvencijados que cuelgan en los cables de las avenidas, 
sillones descontinuados, esquinas, plazas, imágenes religiosas, tatuajes, 
amigos, instituciones, etcétera; por medio de los cuales es posible activar 
conexiones asociadas con la memoria colectiva callejera. A partir de estos 
objetos cotidianos son capaces de recrear su historia de vida en su paso 
por diferentes escenarios como la prisión, el Tutelar o los Anexos; se 
miran cometiendo actividades ilícitas, robando y consumiendo drogas; 
protagonizando peleas con policías, con miembros de otros grupos o 
con sus propios compañeros; dan una hojeada a las canchas donde han 
jugado futbol, a los capítulos de su vida en los que conocen chicas, 
cuando comenzaron a formar una familia y soñando con su futuro, 
incluso recordando “lo chacas” (lo malo) que han sido en su vida.

Halbwachs (2004) denomina estos elementos del espacio como 
“marcos sociales de la memoria”, referentes donde emerge la adquisición, 
evocación, reconocimiento y localización del recuerdo; capaces de ser 
rememorados en la medida en que un sujeto se hace partícipe, al menos 
por unos instantes, de los grupos que los han visto nacer, son puntos que 
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posibilitan reconstruir el pasado por medio de su vínculo irresoluble con 
el colectivo, son un pasaje de interacción entre el mundo del lenguaje 
y los imaginarios que activan el recuerdo. Por consiguiente, cada punto 
de encuentro posee elementos distintivos que evocan el recuerdo, lo cual 
habla de la heterogeneidad y multiplicidad de formas que adquieren 
estos sitios. Para este autor, la memoria colectiva es entendida como 
el conjunto de imágenes, ideas u objetos que emergen de los vínculos, 
relaciones y significaciones que el individuo hace de su experiencia 
de vida en interacción directa con su entorno social y sus diferentes 
grupos humanos; desde los cuales es posible evocar el recuerdo de un 
cuadro, un acontecimiento, una experiencia o personajes con cualidades 
y características particulares, mismos que se deforman, actualizan y 
resignifican, lo cual les atribuye una cualidad dinámica y cambiante, 
que se adecua al tiempo y al espacio en que es evocado por medio del 
campo simbólico del lenguaje. 

Al igual que el campo de la memoria colectiva, es posible detectar 
diferentes producciones discursivas a las que le son atribuidas también 
un valor imaginario; siguiendo a Käes, las producciones como “el cuento, 
las utopías, las ideologías son aparatos de interpretación colectivos” 
(1999:89), cuya formación y funcionamiento son susceptibles de ser 
detectados y analizados de acuerdo con el campo referencial que las 
enuncia. Ejemplo de esto son las historias en torno a los puntos de calle, 
las cuales concentran narrativas relacionadas con escenas primigenias 
de la vida y con el origen fundacional del espacio, retratado por los 
callejeros de Tepito en la siguiente narración: 

• “J”: Antes era pura tierra, y antes los policías no andaban en patrullas, 
andaban en bicicleta y un policía le dijo al [...] otro, “si hay problemas 
yo te pito”, y un policía le dijo “si hay un problema yo te pito”.

• La “Y”: A mí me gusta escuchar a la gente grande, le dicen “Tepito” 
porque cuando cerraron el eje, el primero que dio el silbatazo fue el 
que gritaba “te-pito”, “te-pito” (Perdomo, 2016).

Enunciación del “callejero” que describe un relato que marca el 
origen del nombre del “barrio bravo”, donde los protagonistas de la 
historia son policías, donde uno le comenta al otro “si hay problemas 
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yo te-pito”, este acto responde a la forma particular de comunicación 
entre los policías, quienes bajo circunstancias conflictivas solicitan 
el apoyo de algún compañero, para lo cual portan consigo un pito o 
silbato, instrumento utilizado con anterioridad para solicitar ayuda en 
el caso de que se presentara algún acontecimiento que irrumpiera con 
el orden del lugar. Sobre este hecho fundante, los policías envisten una 
figura encargada de regular el orden y la seguridad de la población, 
empleando tácticas para hacer frente a las posibles amenazas y regular 
las prácticas sociales al interior de la comunidad; pero por otra parte 
metaforizan la ansiedad y el miedo sobre el que se vive cotidianamente 
desde el nombre fundante del lugar: “si hay problemas, yo te-pito”. Esta 
figura personifica los diferentes dispositivos de orden, disciplinamiento 
y seguridad, condensando una imagen de control y regulación del 
espacio, una imagen que separa el orden y el caos, encargada de normar 
los desajustes del sistema, las transgresiones y las irregularidades.

Aunque la narración se distingue por describir la génesis del lugar, 
es una práctica que continuamente se actualiza y es reactualizada 
no sólo por los policías, sino también por la población del lugar, 
ya que al caminar por la zona es común observar que el comercio 
ambulante, los narcomenudistas o los consumidores de droga, al 
notar la presencia de operativos policiales utilizan diferentes medios: 
radios de comunicación, teléfonos celulares, silbidos, etcétera; para 
advertir a sus pares de la aproximación de la policía, se da la señal de 
alerta, “el pitazo” que indica que está sucediendo un acontecimiento 
que pone en riesgo su seguridad, en este caso no de los habitantes de 
Tepito. Por consiguiente, “el pitazo” concentra la relación intrínseca 
entre las perturbaciones y desajustes del espacio, entre la ansiedad y 
la certeza, asociado con la naturaleza del caos frente a la organización, 
la incorporación de la ley y la conformación de una estructura social 
que responde al orden, para dar paso a la cultura y la civilización de 
un universo organizado y normado.

Similar a esta narrativa se ubican los “cuentos colectivos” que permi-
ten la emergencia de múltiples personajes, proyectando una imagen 
cambiante, móvil y heterogénea de la personalidad de los “callejeros”. 
Estos personajes transitan por diversos estados, van de lo masculino a 
lo femenino, estadios marcados por pares de opuestos, por la fuerza 
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física y la minusvalía, el símbolo de la virilidad, de las figuras baluartes y 
erguidas, frente a siluetas mermadas y desprovistas de rigidez, cobijadas 
por la envestidura de la pérdida, la falta y la castración. Personajes que 
circulan por el mundo de la fantasía, trazando la línea divisoria de un 
estado primitivo o salvaje y el reino de la imaginación, donde el primero 
es caracterizado por la fuerza, la condición instintiva y la irracionalidad, 
mientras el segundo es un espacio utópico en el que se difumina el 
tiempo y el espacio, que da paso a la inmortalidad y la trascendencia 
de la vida y la muerte. 

Del mismo modo que las historias comunitarias y los cuentos, 
los sueños colectivos del “callejero” condesan una narrativa donde 
no hay reglas claras ni restricciones o límites: pueden tener prácticas 
sexuales de cualquier tipo, se presentan el incesto y la violación, y 
contrariamente plasman sucesos opuestos donde se muestra el deseo 
de dejar las drogas, regresar a casa y ver a sus familiares; sin embargo, 
como en el sueño, el grupo les permite experimentar cada una de estas 
emociones, pues al ser un grupo a-estructurado donde no hay reglas, 
límites y líderes precisos y determinados que regulen el funcionamiento, 
es sosteniendo la fantasía de horizontalidad entre sus integrantes donde 
todos son iguales y es posible la regresión a una etapa infantil de sus 
miembros, quienes frente a la ausencia de una estructura que module 
el comportamiento, permite la violencia, el maltrato y la transgresión.

Estas características hacen del grupo un síntoma donde el cuerpo 
grupal presenta irregularidades, agresiones, falta de límites y reglas; 
relaciones afectivas inestables, poca cohesión, altos niveles de uso de 
sustancias toxicas, así como un lugar proclive para la experimentación 
de la aventura, el riesgo y el peligro. Por lo anterior, el grupo representa 
“[...] una dimensión privilegiada para el ejercicio de las perversiones” 
(Anzieu, 2004:193), al cumplir la función imaginaria de la satisfacción 
de los deseos prohibidos e irrealizables, pues representa una figura que 
se opone a las estructuras formales del orden social, de las instituciones; 
un lugar ilusorio en el que todo está permitido, donde no existen reglas 
y límites claros debido a que: 

Todo grupo no controlado por el cuerpo social representa un peligro de 
desenfrenos perversos o de conspiraciones homicidas. En las represen-
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taciones colectivas, el grupo pequeño funciona como un lugar de realiza-
ción imaginaria de las amenazas del Superyó y como un lugar de realización 
real de las amenazas de la sociedad global (Anzieu, 2004:192).

De esta forma, la imago grupal puede ser elucidada como un sueño 
donde se ponen en juego las pulsiones libidinales, la agresividad y las 
pulsiones de muerte. De ahí que el grupo sea configurado como un 
sueño, un lugar imaginario, dentro del cual los individuos se congregan 
para satisfacer sus deseos pulsionales. Esta cadena significante delinea un 
discurso denominado por Erich Fromm como un “lenguaje olvidado”, 
lo que hace alusión a todos aquellos relatos e historias que se localizan 
fuera del discurso científico y lógico, es un lenguaje que se aparta del 
razonamiento para dar lugar a la incongruencia y a los disparates, 
“es un lenguaje en el que las experiencias internas, los sentimientos 
y los pensamientos, son experimentados como si fueran experiencias 
sensoriales y acontecimientos del mundo exterior” (1972:15). 

Un lenguaje que también rompe el discurso cotidiano, con sus 
reglas y formas e incluso con el tiempo y el espacio; en él se enuncian 
hechos y acciones desprovistas de sentido. Sin embargo, en ellos se 
juega una trama que puede mostrar escenas y desenlaces inesperados 
y fuera de la realidad, para acceder a éstas es preciso conocer su valor 
simbólico, ya que éste “[...] tiene su propia gramática y su sintaxis, es 
decir, es un lenguaje que es preciso entender si se quiere conocer el 
significado de los mitos, los cuentos de hadas y los sueños” (Fromm, 
1972:16). Un universo imaginario y simbólico que se cristaliza en el 
acontecer cotidiano de estos callejeros, develando una trama relacional 
vinculada con la violencia interpersonal, los engaños, la confrontación y 
la trasgresión; componentes que configuran los comportamientos y sus 
formas de regulación, es decir, configuran el escenario del drama social 
de la experiencia en calle, una expresión cultural donde “[...] el tiempo 
dramático es dinámico y desplaza al tiempo de la rutina, de la armonía 
o empresa social [...] se basa en que los sistemas socioculturales nunca 
son lógicos, sino que están cargados de contradicciones estructurales 
y conflictos normativos” (Turner, 2002:6). Éste busca revelar: 
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Los lazos “taxonómicos” entre los actores (sus lazos de parentesco, posi-
ciones estructurales, clase social, estatus político, etcétera) y sus alianzas y 
oposiciones coyunturales de interés y amistad, sus redes de lazos personales 
y sus relaciones informales [...] el drama revela el carácter individual, el 
estilo personal, la destreza retórica, las diferencias morales y estéticas, así 
como la toma de decisiones. Sobre todo [...] permite percibir el poder de 
los símbolos en la comunicación humana (Turner, 2002:73-74).

Por consiguiente, el drama social representado en la vida cotidiana 
del “callejero” a partir de sus historias compartidas, cuentos y sueños, 
experimentan colectivamente la hostilidad, la violencia y la confron-
tación por el espacio, las drogas y las relaciones interpersonales y de 
pareja. Desde este entramado de vinculación, los sueños, las historias 
urbanas, los cuentos y la memoria colectiva; así como el juego de 
máscaras, los rostros y siluetas del grupo de calle, condensan el universo 
del imaginario callejero donde es posible mirar fantasías de carácter 
sexual, de engendramiento, de investiduras que expresan la violencia, el 
miedo, el terror, las prohibiciones, los deseos vedados, las rupturas y las 
transgresiones; las cuales son vehiculizadas en sus prácticas cotidianas y 
develadas por el universo simbólico del lenguaje, un lenguaje borrado 
por el campo de la razón y situado en los senderos y el desfiladero del 
olvido en la cultura callejera.

Conclusiones 

La cultura callejera es resultado de la experiencia colectiva, a-estructurada 
pero homogeneizadora en el espacio sociabilizado o punto de encuentro, 
enmarcada sobre el mundo empírico de sus prácticas culturales, 
en su red de sobrevivencia y vida cotidiana callejera, así como en su 
vínculo interpersonal de instrumentalización, violencia y sexualidad 
desbordada o no regulada; da cuenta de la singularidad del sujeto y 
de su colectividad, donde se hilvana la trama subjetiva de los grupos 
de callejeros. Un campo heterogéneo y dinámico, que habla tanto de 
multiplicidades como de una singularidad cultural, que se desarrolla a 
partir de los acontecimientos de la vida en grupo, en su espacio, entre 
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los integrantes y en el proceso de vinculación social que obedece a la 
“grupalidad callejera”.

Para Margarita Baz (2007), la “grupalidad” es entendida como 
un “microcosmos social” donde lo singular y lo colectivo convergen 
como producto de las tramas vinculares que se entretejen en el tránsito 
por la experiencia colectiva, configurando una estructura dramática 
heterogénea que entrelaza a los sujetos y su cultura a la cadena de 
significantes donde emerge el peligro inminente y la sobrevivencia 
ante ello: la vida a la intemperie, en un espacio sociabilizado sin 
límites claros ni reglas precisas, ante las inclemencias del tiempo 
y la coexistencia con ladrones, distribuidores de drogas, presuntos 
homicidas, transeúntes anónimos y policías; donde en consecuencia 
son comunes las peleas físicas por las disputas por el espacio y sus lazos 
sexuales y/o afectivos, las laceraciones en el cuerpo, las enfermedades 
respiratorias, las mutilaciones y la presencia cotidiana del imaginario 
del desmembramiento y la muerte. Nudos simbólicos y silenciosos que 
sostienen este espectro cultural del “callejero” al umbral que permite 
ligar la vida a la experimentación inmanente de la muerte, conjugando 
dos principios inconciliables, la autoconservación y la autodestrucción; 
la preservación, la defensa y el amparo de la vida aun al margen del 
orden social, pero paralelo a la insalubridad, al desgaste corporal, a 
las enfermedades y al peligro de la vida callejera; campos atados y 
remendados por los hilos de la supervivencia, desde la angustia que 
origina lo prohibido, las pulsiones primitivas y el deseo que conlleva 
infligir la ley, viviendo al margen de lo social cultural homogéneo y en 
una experiencia colectiva siempre al borde, al límite. Siguiendo a Bataille: 
“Lo que el mundo del trabajo excluye por medio de las prohibiciones es 
la violencia; y ésta, en mi campo de investigación, es a la vez la violencia 
de la reproducción sexual y la de la muerte” (2013:46).

Sobre este entendido, la sobrevivencia callejera camina sobre la 
violencia cotidiana, tanto del mundo exterior como simbólica, pues 
para sobrevivir al medio es indispensable socializar en espacios no 
convencionales y en peligro inminente, incluso dañinos y perjudiciales; 
donde es preciso reconfigurar la esfera del trabajo para obtener 
recursos y garantizar las necesidades imperantes, que en su caso son 
drogas y diversión, toda vez que el alimento y vestido lo proporcionan 
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mayormente las instituciones de asistencia y demás actores de su red de 
sobrevivencia; lo cual conlleva a que en ocasiones sea necesario cometer 
actos ilícitos, utilizando la violencia y recurriendo a la ilegalidad. Por 
consiguiente, el “callejero”, en su ejercicio por sobrevivir, debe hacer uso 
de la transgresión del orden social para garantizar su autoconservación; 
en este acto se desencadena el impulso ilimitado de la violencia: no 
existe acto que aterrorice más a la condición humana que la violencia 
que trae consigo a la muerte.

La transgresión también se acompaña de la libertad sexual, misma 
que dentro de la experiencia de vida en calle presenta una connotación 
distintiva: mientras que para las sociedades contemporáneas es común 
mirar el ocultamiento de los órganos sexuales, el apartamiento de los 
hombres y mujeres para la cúpula y la prohibición del incesto, todo lo 
que impide el encuentro con quienes no debemos conocer sexualmente; 
en el imaginario callejero se encuentra la actividad sexual sin censura 
ni restricciones, sin el control de la reproducción ni del cuidado del 
contagio de enfermedades venéreas; rodeado de la violación, el incesto y 
el uso de la violencia física. El uso desregulado de la sexualidad proyecta 
las imágenes de vergüenza, depravación y obscenidad, un sentimiento 
no muy lejano al horror y al pavor que genera la muerte. A pesar 
de eso, tanto la muerte como la actividad sexual se correlacionan y 
complementan, pues ambas forman parte del ciclo de la reproducción 
y el fallecimiento, ya que:

La muerte de unos es correlativa al nacimiento de otro; la muerte anuncia 
el nacimiento y es su condición. La vida es siempre un producto de la 
descomposición de la vida. Antes que nada, es tributaria a la muerte, que 
le hace un lugar; luego, lo es de la corrupción, que sigue a la muerte y que 
vuelve a poner en circulación las sustancias necesarias para la incesante 
venida al mundo de nuevos seres (Bataille, 2013:59). 

Es decir, la muerte y la reproducción sexual se niegan y afirman al 
mismo tiempo en el retículo de la trasgresión, la violencia y la libertad 
sexual. He aquí cuando la sobrevivencia deviene en los desfiladeros 
de la vida y la muerte, entre la continuidad y la discontinuidad de su 
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existencia, estos elementos conforman el terreno del erotismo para 
Bataille: 

El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la 
violación [...] Si nos remitimos a la significación que tienen para nosotros 
esos estados, comprenderemos que el arrancamiento del ser respecto de 
la discontinuidad es siempre de lo más violento. Lo más violento para 
nosotros es la muerte; la cual, precisamente, nos arranca de la obstinación 
que tenemos por ver durar el ser discontinuo que somos (2013:21).

El erotismo es una experiencia vinculada con la vida en la muerte: 
“Podemos decir del erotismo que es la aprobación de la vida hasta 
en la muerte” (Bataille, 2013:15); este sentimiento de la condición 
humana se compara con la presencia de los “callejeros” en la Ciudad 
de México, en la conformación de su cultura callejera y la reproducción 
de sí mismos a partir de su experiencia colectiva y grupal; elementos 
que certifican su existencia en condiciones inestables y no aptas para 
una socialización común, es decir, se halla en condiciones permanentes 
de desgaste y desfallecimiento, en un comportamiento colectivo de 
desenfreno y derroche ante condiciones insalubres y extenuantes; el 
lugar más íntimo entre la discontinuidad y la continuidad del ser.

La sobrevivencia es el umbral donde el sujeto se encuentra al borde 
del desfallecimiento para vivir, una vida colectiva de decaimiento físico, 
mental y moral que está en estrecho contacto con el peligro y la muerte; 
sitio donde conforma su cultura callejera, donde se traza el imaginario 
callejero fragmentado y mutilado de sus grupos, materializados en la 
vitalidad de su vigor físico montada en el envilecimiento del cuerpo 
y en la deformación de su rostro tanto por la encarnación de la 
agresividad como de gesticulaciones de la locura; contorneando la 
transgresión del orden social desde sus prácticas culturales, infames y 
soterradas, hasta el último resquicio donde es posible la transgresión, la 
transgresión de sí mismos (Foucault, 1999). Significantes que hacen de 
la sobrevivencia callejera un acto vinculado con el erotismo, que tiene 
como finalidad alcanzar un estado de desfallecimiento, pues “[...] el 
paso del estado normal al estado de deseo erótico supone en nosotros 
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una disolución relativa del ser, tal como está constituido en el orden 
de la discontinuidad” (Bataille, 2013:22) 

Para Bataille (2013) el erotismo es una experiencia íntima ligada al 
deseo, el cual se encuentra desplazado hacia múltiples objetos, pues la 
configuración del mundo exterior del ser responde en gran medida a 
esta relación con su universo interior, vinculado con diferentes marcos 
sociales que conformar la historia del sujeto; sobre este entendido, 
para el “callejero” la calle es el objeto sobre el cual erige su existencia, 
en ésta se identifica, se fusiona y se pierde, haciendo de ella el objeto 
de deseo a partir del cual sobrevive y conforma su cultura callejera. La 
calle, un objeto abierto y sin límites, de todos y de nadie, inasible en 
su totalidad e inabarcable, toda vez que está en abierta y constante 
construcción por sus zonas de identificación materiales o sígnicas y 
por las personas o grupos que coexisten y sociabilizan en un cruce 
del tiempo con el espacio (Ríos, 2014); objeto inasible que seduce y 
encanta, que condensa lo irrealizable y lo inalcanzable, una aventura 
abierta que promete una libertad sin límites que se correlaciona con 
el libertinaje, mismo que cautiva y repulsa, a la vez que fascina y 
atemoriza, su promesa de violencia atrapa y la posibilidad del desborde 
interminable enajena; por ello “la calle enamora”. En ella el “callejero” 
se ve reflejado en su intimidad, se muestra desnudo, perturba el estado 
de los cuerpos usuales y su existencia se diluye por medio de ella, en 
“una existencia desnuda del proceso civilizador”. En esta relación vive 
una pasión desbordada, que busca incansablemente su prolongación 
hasta el desfallecimiento total, una pasión vivida de forma efímera y 
fugaz pero siempre por renovarse, explosiva y exacerbada. El vínculo 
que estos sujetos establecen con la calle quizás es el lazo que afirma su 
existencia, pero al mismo tiempo desfallece en ella, por tanto sujetos de 
transgresión; lo cual anuda su sobrevivencia a los hilos de la violencia 
inmanente, la transgresión y el erotismo que conlleva la experiencia de 
la vida en calle, la experiencia del callejero, siempre en una experiencia 
colectiva múltiple en su singularidad.

La calle es “ese viaje”, un universo enigmático donde converge la 
polaridad de la vida ante la muerte, un viaje a una locura contemporánea 
que cuestiona el campo de la razón y de la certezas del tiempo instituido, 
similar al de “la nave de los locos” de la época clásica, sobre la que 
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Foucault (2015) describe que la locura está vinculada con las amenazas 
del mundo normal, con la ceguera que pierde a los hombres en la 
sinrazón, en la tentación, el goce y la muerte; así como con el deseo y 
la libertad, en la atracción por la carne y el desenfreno de las pasiones; 
“locura” que condensa la representación de una “bestia liberada” que 
a través de la historia recorre el sendero del conocimiento y de las 
prohibiciones, del saber y del poder mediante prácticas de castigo, 
encierro y rehabilitación, que buscan vigilar y controlar aquello que 
encarna el miedo, el peligro y la patología social; así como gobernar la 
inmanencia del mundo a partir del conocimiento irrisorio que encubre 
la relación sutil del hombre consigo mismo; en una relación perpetua 
e irreversible entre la razón y la locura, el orden y el caos, el animal y 
el hombre.
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Resumen

Este artículo expone la relación entre arte como un espacio de expresión 
habitado por la incertidumbre y el enrarecimiento del sentido que configura 
modalidades políticas en un formato audiovisual mediático, como lo es el 
videoclip de rock alternativo. La relación entre creación artística, política 
de representación y videoclip se opera a partir de los discursos de poder que 
producen subjetividades basadas en la ortopedia social de ciertas instituciones. 
Para ello son pertinentes los conceptos de imagen movimiento e imagen tiempo, 
así como la metáfora del Cuerpo sin Órganos, y su aplicación analítica en un 
corpus de videoclips.

Palabras clave: videoclip, poder, cuerpo sin órganos, imagen-movimiento, 
imagen-tiempo.

Abstract

This article describes the relationship between art as a space inhabited by 
uncertainty and rarefied sense, and the construction of politics in audiovisual 
media, the music video of alternative rock. The relationship between artistic 
creation, policy of representation and the music video are operated by the 
big discourses of power that produce subjectivities that are based in the social 
orthopedic of certain social institutions. The next concepts image-motion 
and image-time, and the metaphor about the Body without Organs are 
going to be applied in the analysis of group music videos. 

Key words: music video, power, body without organs, image-motion, image-
time.
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Videoclip, arte y política en la cultura mediática

La presencia de los medios de comunicación como un régimen de visi-
bilidad establece políticas de representación donde los espectadores se 
reconocen en las imágenes de las pantallas, en las narrativas audiovisuales 
que configuran modos de ver el entorno. La profusa transmisión de 
información audiovisual genera una ilusión de que puede saberse “casi” 
todo del mundo, que se está ante la presencia absoluta de lo real cuando 
sólo es una representación, siempre acotada y producida desde un punto 
en el que convergen los corporativos mediáticos. Este escenario plantea 
un desafío a la interpretación de las obras audiovisuales, sus creadores 
e intérpretes. 

La aldea global, en cuanto a la circulación de capitales y bienes 
simbólicos, precisa de la tecnología como condición sine qua non para 
constituir las imágenes del mundo. El arte no escapa a esta coyuntura. 
Hoy la tecnología es la figura de autoridad de las identidades globales, 
y aunque en el campo mediático la posibilidad de imaginación tecno-
lógica implica una expansión de la forma, los relatos dominantes 
derivados de ella se circunscriben a los imaginarios visuales que instaura 
el mercado. En este contexto, si el artista contemporáneo utiliza la 
tecnología en lugar de evitarla, su lugar privilegiado continúa en la 
afirmación de la auto-expresión siempre crítica respecto de la hegemonía 
de las imágenes, por ello “[...] los artistas defienden el ámbito heredado 
de la imaginación privada y contradicen la importancia mundial y la 
publicidad de los medios tecnológicos” (Belting, 2011:89)

Por ejemplo, manifestaciones artísticas de la posguerra como el pop 
art, trabajaron la relación entre arte y medios de comunicación como 
un nuevo comentario sobre la cultura de masas; los íconos culturales 
de Andy Warhol o las chicas jóvenes de Roy Lichtenstein, son parodias 
que cuestionan no sólo la ubicuidad de los productos a partir de su 
reproducción sino también el contrato emocional con el espectador. 
Así, la frontera entre lo culto y lo popular devino el espacio donde el 
artista está impelido a mostrar su habilidad para introducir otro modo 
de mirar y enrarecer el entorno capitalista.

Hoy, conviene preguntarnos si la mirada artística puede habitar 
en los formatos audiovisuales de las pantallas globales donde “[...] la 
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cultura de masas reemplaza lo auténtico con estereotipos y repeticiones 
y así obliga al arte a compartir este nuevo juego en el que el arte 
participa tanto disimulándose y haciéndose valer simultáneamente” 
(Belting, 2010:109). Un producto mediático, el videoclip de rock 
alternativo, es un lugar pertinente para dilucidar ciertas políticas de 
representación apuntaladas en el uso de la tecnología; si emergió 
como formato audiovisual televisivo en la década de 1980 con una 
finalidad marcadamente publicitaria, también ha sido un formato libre 
a la experimentación técnica y narrativa, a la vez que ha permitido la 
inclusión de realizadores de otros campos culturales como el cine y la 
fotografía, permitiendo el cruce de modos de ver particulares. Si bien el 
discurso de la mayoría de los videoclips (sobre todo aquellos producidos 
desde los conglomerados corporativos) transita en una vertiente 
hegemónica al mostrar los valores de la sociedad de consumo, es 
innegable que una minoría significativa –algunos videoclips mainstream, 
gran parte de videoclips de rock alternativo– establece una mirada 
crítica, acercándose al discurso del arte como forma de resistencia. 

Se puede dudar si existe arte en el videoclip cuando sus condiciones 
de producción y recepción están sometidas a los imperativos del 
mercado, donde la profusión de unos signos se configura en detrimento 
de otros, pauta de una “[...] doble coerción que desearía alienarnos ante 
la alternativa de no ver nada en absoluto o no ver nada más que clichés” 
(Didi-Huberman, 2012:32); pero a pesar de su condición publicitaria, 
algunos videoclips construyen el accidente y el acontecimiento como 
un intersticio para instaurar otras políticas de representación, es aquí 
donde el videoclip de rock alternativo es un terreno mediático que se 
conecta tangencialmente con el arte. 

¿Cuál es el punto de conexión entre el videoclip de rock alternativo 
y el arte? No es el ámbito tecnológico (la destreza técnica del realizador) 
ni el modo de producción (la extensión de una industria cultural), 
ni siquiera la ostensión estetizante de los músicos (condicionada 
por un carisma); es en el tema del poder donde las fuerzas narrativas 
audiovisuales permiten discurrir modalidades críticas para enfrentar el 
avasallamiento deontológico de instituciones productoras de sujetos. 
Si el dispositivo de los videoclips mainstream –con su profusión de 
la forma, siempre apuntalada en el virtuosismo de la técnica– señala 
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modalidades representacionales referidas al deber ser, también son el 
camino abierto donde se anida la forma y el contenido del videoclip de 
rock alternativo que abreva de “[...] lo oscuro y lo incierto, características 
del arte en tanto actitud (en lugar de objeto de consumo)” (Belting, 
2011:90); posición política que permite desterritorializar el entorno 
de imágenes mediáticas audiovisuales.

Territorios y desterritorializaciones en las imágenes mediáticas

En la sociedad contemporánea mediatizada existe una suerte de 
malestar que la recorre. Las instituciones mediáticas y sus pantallas, 
actúan como un dispositivo que pone en vista discursos creadores 
de subjetividades. La gran mayoría de estos discursos –televisión, 
publicidad, memes– muestran una manera de concebir el mundo en 
términos instrumentales: el sí mismo “es” porque “puede” y “debe ser” 
como “dicen” que “se” logra el éxito, la fama y la fortuna. Las imágenes 
de las pantallas exhiben la libertad individual como principio y fin del 
sujeto, pero a condición de que mantenga sus lazos con las instituciones 
que lo han formado. 

Las formas de subjetivación institucionalmente correctas son 
visibles en los medios de comunicación, dispositivos que actúan como 
modeladores representacionales, bloques “[...] en los que la puesta 
en práctica de capacidades técnicas, el juego de comunicaciones y 
las relaciones de poder se ajustan entre sí según fórmulas pensadas, 
constituye lo que podría llamarse, ampliando un poco el sentido de 
la palabra, disciplinas” (Foucault, 2002:427). El cuerpo mediático 
–de los medios de comunicación masiva a los medios digitales– se 
constituye disciplinario y productor de subjetividades privilegiadas si 
cumple ciertas condiciones: saludable si se cuida y trabaja; deseable 
si se empata con el canon de belleza; seguro si acepta la vigilancia; 
productivo si se controla el gasto. 

Es este cuerpo disciplinado en los medios de comunicación la 
imagen proyectada como relato que configura el orden establecido, 
fundamento de una ortopedia social que ejerce el poder corrigiendo, 
vigilando y controlando las subjetivaciones. Un régimen de visibilidad 
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de las pantallas donde el espectador puede mirarse y mirar a los otros 
en su finalidad instituyente; familia, religión, ciencia, trabajo, clase 
y comunicación global como referentes orgánicos contemporáneos. 

Organización, organigrama: el cuerpo individual y social organizado 
está en el epicentro de las sociedades modernas o disciplinarias; “[...] 
distribuir, serializar, componer, normalizar. La lista es indefinida, 
variable en cada caso. El poder más que reprimir produce realidad, más 
que abstraer u ocultar, produce verdad” (Deleuze, 2016:55). Pero no 
hay que olvidar que el poder es una relación entre conjuntos; los grupos 
hegemónicos producen discursos que adhieren a los grupos subalternos 
en su proyecto de visión del mundo; el cuerpo orgánico encuentra su 
relevo y correlato en gran parte de las imágenes mediáticas al naturalizar 
el paso de una institución a otra para serializar la producción, denostar 
o trivializar la diferencia para normalizar la disidencia, distribuir el 
deseo o la emoción con base en el consumo.

Frente a esta constitución de subjetivaciones a la luz de un organismo 
socializante que impone a los sujetos maneras disciplinarias de habitar 
la sociedad, Gilles Deleuze y Félix Guattari plantean la metáfora del 
Cuerpo sin Órganos (CsO) como un lugar poblado de intensidades que 
pasan, circulan y se distribuyen en un espacio a la vez intensivo. Pero 
un CsO no implica la destrucción del organismo, sino constituirlo 
como punto de partida para derivar otras intensidades: “[...] es decir, 
un fenómeno de acumulación, de coagulación, de sedimentación que 
le impone formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y 
jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de él un trabajo 
útil” (Deleuze y Guattari, 2012:164).

Sin embargo, cuando el cuerpo político abreva del marco hege-
mónico en las instituciones, construye un organismo que traza las 
rutas del deber ser. Cierto es que para vivir en sociedad se precisa de 
una organización, pero desde la perspectiva del CsO los discursos de las 
organizaciones no pueden ser colmadas por la carencia, la regla externa 
del placer y el ideal trascendente de lo imaginario como ortopedia. 
Hacerse de un CsO es trabajar en el plano de inmanencia del deseo, 
construir un plano de consistencia entre los órganos (estratos) para 
devenir un programa que:



140

T E M Á T I C A

[...] se define por ejes y vectores, gradientes y umbrales, tendencias 
dinámicas con mutación de energía, movimientos cinemáticos con 
desplazamiento de grupos, migraciones, y todo ello independientemente 
de las formas accesorias, puesto que los órganos aparecen y funcionan 
aquí como formas puras. El órgano cambia al franquear el umbral, al 
cambiar de gradiente (Deleuze y Guattari, 2012:159).

Este CsO precisa de la operación sobre estratos para su constitución. 
Michel Foucault los define como “[...] formaciones históricas, positi-
vidades o empiricidades. Están hechos de cosas y palabras, de ver y 
hablar, de lo visible y lo decible, de regiones de visibilidad y de campos 
de legibilidad, de contenidos y expresiones” (Deleuze, 2007:224). 
Tomemos un estrato contemporáneo para ejemplificar; la empresa es 
una institución y sus trabajadores los sujetos en lo referente al contenido, 
mientras que los enunciados acerca de la utilidad del trabajo son lo 
decible y el corporativo es su lugar de visibilidad en lo que toca a su 
expresión. Otro tanto podemos decir de la religión como institución 
normativa y sus fieles como sujetos producidos por enunciados 
mesiánicos que son constatación de lo decible que precisa de un espacio 
de mostración, la iglesia como lugar de lo visible. 

La metáfora del CsO en el arte funciona para establecer la creación 
artística como lugar de inmanencia del deseo del autor, que da lugar a un 
plano de consistencia con base en la crítica de ciertos estratos sociales para 
hacer circular otras modalidades de la representación. En este sentido, 
el videoclip de rock alternativo es el CsO dentro del organismo de la 
cultura mediática en lo referente a la industria musical corporativa, 
ya que visibiliza lo oscuro y lo incierto en los estratos institucionales 
como formación de subjetividades, líneas de fuga divergentes de lo 
instituyente. 

En este sentido, si las representaciones hegemónicas de las insti-
tuciones son el territorio del que abrevan las figuraciones mediáticas 
en los videoclips mainstream, éstos son una reterritorialización para su 
visibilización, punto de partida donde el videoclip de rock alternativo 
efectúa una desterritorialización de los estratos orgánicos: 
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[...] instalarse en un estrato, experimentar las posibilidades que nos 
ofrece, buscar en él un lugar favorable, los eventuales movimientos de 
desterritorialización, las posibles líneas de fuga, experimentarlas, asegurar 
aquí y allá conjunciones de flujo, intentar segmento por segmento 
continuums de intensidades, tener siempre un fragmento de una nueva 
tierra. Sólo así, manteniendo una relación meticulosa con los estratos, 
se consigue liberar las líneas de fuga, hacer pasar y huir de los flujos 
conjugados, liberar intensidades continuas para lograr un CsO (Deleuze 
y Guattari, 2012:167).

Los estratos de un videoclip vendrían a ser la parte visual en 
correspondencia con la música y el discurso de la canción, que generan 
un sentido apuntalado en estratos externos: los discursos políticos del 
entorno. En sus estudios sobre cine, Deleuze establece la imagen como 
lugar no tanto de la representación directa como del acontecimiento 
devenido como flujo, a partir de la duración en la percepción del 
movimiento y el tiempo. 

Desde la perspectiva deleuziana, la imagen movimiento es un conjunto
que relaciona la parte con el todo de manera específica y diferencial a 
la vez, “[...] una materia signaléctica que implica rasgos de modulación 
de toda clase, sensoriales (visuales y sonoros), kinésicos, intensivos, 
afectivos, rítmicos, tonales e incluso verbales (orales y escritos)” (Deleuze, 
1986:49). Con base en la semiótica de Charles Peirce, el filósofo francés 
trabaja la imagen movimiento como una imagen (sensación) que vale 
para otra imagen que vendría a ser el conocimiento en otro signo 
(objeto), bajo la condición de otra imagen en función de nuevos cono-
cimientos generados por su interpretante (proceso cognitivo). En esta 
semiosis los cuerpos están sometidos a modulaciones, variaciones en 
cada instante de su operación; surge entonces un órgano sensomotriz 
donde la composición del cuadro, por obra de la cámara, genera 
pensamientos a partir de una representación indirecta del tiempo 
apuntalada en imágenes-percepción (potencias, cualidades) que vendrían 
a ser los cuerpos o figuras perceptibles en el cuadro y expresadas en el 
plano total; imágenes-afección (existencia) materializadas en el rostro: 
“intensivo” cuando la afección se traslada hacia el adentro –en el goce o 
el dolor– y “extensivo” cuando la afección se desplaza hacia el afuera –en 
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el placer y el confort–, ambos movimientos están fundados en el primer 
plano; e imágenes-acción (relación de un cuerpo con otro), donde el 
encuentro corporal genera cambios en sus trayectorias individuales, 
conjunto expresado en el plano medio. 

Si bien el cine clásico hollywoodense operó las modulaciones de 
los personajes en función de un objetivo concreto de causa-efecto, son 
las corrientes cinematográficas de la posguerra (neorrealismo, nouvelle 
vague), con su proliferación de espacios y situaciones no cualificadas 
en ese momento, las que introducen una inversión del tiempo donde 
éste ya no está subordinado al movimiento; son las desviaciones del 
movimiento las que ahora dependen del tiempo: “[...] incluso el cuerpo 
deja de ser el móvil, el sujeto del movimiento y el instrumento de la 
acción, para convertirse más bien en un revelador del tiempo, algo que 
da testimonio del tiempo en sus fatigas y esperas” (Deleuze, 2007:318). 
Es la imagen tiempo del cine moderno la que plantea la coalescencia de 
distintos niveles de la duración; un acontecimiento puede revelarse en 
distintos estratos y momentos. 

Lo propio del cuerpo en cada uno de estos regímenes de la imagen, 
es que la imagen movimiento de talante comercial o mainstream 
privilegia un cuerpo que figura la certeza de su eficacia; consecuente 
con su finalidad (acciones) y su fotogenia (pose). Mientras en la imagen 
tiempo de los videoclips de rock alternativo el cuerpo se desplaza en una 
nueva organización de la imagen: indeterminada, dispersa y errante, por 
lo tanto frágil en sus vínculos y crítica de los tópicos; “[...] ya no hay 
reacciones porque ahora estamos atravesados por situaciones ópticas 
y sonoras puras, puras porque los sentidos han sido emancipados de 
aquellos esquemas que no les permitían sentir más que bajo una regla 
de respuesta” (Dipaola y Yabkowski, 2008:157). Al escapar a la lógica 
de producción corporativa, las imágenes de los videoclips de rock 
alternativo pueden crear ideas tangencialmente distintas al discurso 
hegemónico. 

En su constitución estética-política podemos señalar que en los 
videoclips mainstream se construye un organismo donde cada estrato 
se articula para configurar temáticas de causa y efecto, que si bien 
configuran una estética en su formalidad acentuada por la tecnología, 
en lo relativo al contenido apenas se traza un objetivo del personaje 
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medianamente definido. Frente a ello, y con base en una estética sobria 
en cuanto al uso tecnológico, los videoclips de rock alternativo instauran 
un CsO donde los cuerpos se someten a situaciones dispersivas, a la 
denuncia de los tópicos institucionales productores de subjetividades en 
el camino trazado por la ortopedia social. El CsO realiza un nomadismo 
en su plano de inmanencia, contrario al sedentarismo orgánico de 
las formas convencionales del videoclip mainstream. En lo que sigue 
intentaremos dilucidar cómo opera la metáfora del CsO en el tema 
de la mirada a partir de dos tópicos (mesetas) que nombramos “ideas 
de los otros” y “la omnipresencia de las pantallas”, como un plano de 
consistencia en el devenir de videoclips de rock alternativo, crítica a 
ciertas instituciones productoras de subjetivaciones.

Meseta 1: ideas de los otros

El sentido del viaje se fundamenta en el encuentro con otra cultura. 
Esta situación adquiere las formas de turismo o de exotismo. El turista 
es aquel que viaja llevando la cultura propia en su andar, donde los 
otros son especularmente divergentes; es así que la concepción orgánica 
en las imágenes de algunos videoclips advierte la configuración de 
un estereotipo de los otros, lo que “[...] constituye un recordatorio 
muy eficaz de los vínculos entre imagen visual e imagen mental. 
El estereotipo puede no ser completamente falso, pero a menudo 
exagera determinados elementos de la realidad y omite otros” (Burke, 
2001:158). En el estereotipo no existen matices; el otro aparece 
completamente distinto o se asimila a la cultura propia. 

Filmado en Sri Lanka, Hungry Like The Wolf (1983) de Duran 
Duran construye a los otros como subordinados al hombre occidental; 
la imagen movimiento de este videoclip es el relato de la búsqueda 
(finalidad) de la mujer salvaje (extraña, morena) por parte del 
protagonista del grupo Simon Le Bon. El hombre blanco espera 
infructuosamente que ella acuda a su encuentro, en el entorno de un 
bar aparecen habitantes de la ciudad dispuestos a entretener al visitante; 
un hipnotizador de cobras así como un músico y un chango al que Le 
Bon aparta violentamente de su mirada. 
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Los integrantes del grupo ayudan en la búsqueda, recorren la ciudad 
por donde transitan indiferentes a la pobreza de la gente, consiguen 
un niño que coadyuva en la tarea; es él quien conduce al cantante a 
la selva para su encuentro con la chica, que termina en una batalla de 
sugerencia sexual. El cuerpo político orgánico es el de la representación 
colonialista: sus estratos son los de Occidente como institución; Sri 
Lanka es el escenario exótico como espacio de visibilidad, el turismo es 
la modalidad de subjetivación, las líneas de la canción como una caza 
sensorial: “atrapa mi respiro”, “el olor de un sonido”, “voy de cacería 
detrás de ti” son los enunciados que instauran a un sujeto controlador 
susceptible de ser salvaje a la luz de la sexualidad, pero que también 
conquista y corrige a los habitantes del tercer mundo, esos cuerpos que 
no importan a menos que sean útiles para la consecución de los fines.

Un videoclip orgánico que asimila a los otros en la cultura propia 
es Hymn For The Weekend (2015) de Coldplay. Filmado en la India, 
configura la imagen movimiento del turista occidental que lleva el 
color y la alegría a una ciudad que se supone gris; las imágenes de los 
barrios, de los habitantes y los símbolos culturales están impregnadas 
de un orientalismo multiculturalista: la globalización es occidental. 
Apuntalados en la tecnología actual de intervención de la imagen, los 
símbolos religiosos aparecen en su colorismo exacerbado; un templo 
de colores cálidos, monjes con túnicas naranjas o amarillas se revelan 
en su fotogenia, una niña con piel azul representa a Krishna, hasta 
un faquir expulsa el fuego de la boca inundando extensivamente el 
espacio. El vocalista del grupo está en la búsqueda de una mujer cuya 
fisonomía tiene rasgos del canon de belleza exótico y multicolor; él 
la contempla embelesado en un cine, donde el letrero de la entrada 
augura la epifanía mediática al señalar “now showing”. 

Las escenas de un concierto en la calle son la figuración de la 
ortopedia social; el órgano sensomotriz da lugar a imágenes y acciones 
cuyo movimiento está apuntalado en el color; los integrantes de la 
banda son acompañados por niños cuya coreografía es evidentemente 
occidental; el espectador asiste a un baile recurrente en las calles de 
las metrópolis estadounidenses. La imagen movimiento del videoclip 
se funda en “[...] lo típico como fruto de una lectura precipitada o un 
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prejuicio” (Burke, 2001:165); la institución es la cultura globalizante 
que produce sujetos que extienden y asimilan la mirada anglosajona 
en su ubicuidad, como dice una de las líneas de la canción “tú haces 
mi mundo iluminarse”, enunciados de corte amoroso en un “himno 
para el fin de semana” que transcurre en la Nueva Delhi de color 
multicultural. 

En oposición a estas miradas colonialistas, el videoclip Señor Matanza 
(1994) de Mano Negra construye una política de representación basada 
en el cuerpo sin órganos. Las situaciones ópticas y sonoras sustentan las 
características de la imagen tiempo. El paisaje mostrado es el barrio de 
San Victorino en la ciudad de Bogotá, lugar habitado por comerciantes 
y artesanos donde el poder hegemónico controla hasta la pequeña 
economía. El encuadre del videoclip esta rodeado por un halo negro 
difuminado que es analogía de la mirada no sólo del espectador sino 
del poder hegemónico metaforizado en el “señor matanza”; en algunas 
escenas aparecen unos dedos que intentan invisibilizar a los habitantes, 
denuncia del tópico tan propia de la imagen tiempo. Ancianos, niños 
de la calle, vendedores ambulantes, vagabundos discapacitados, son 
los desamparados “propiedad del señor matanza”. La fragilidad de 
los vínculos se exhibe entre estos cuerpos del desamparo y el cuerpo 
policiaco-militar, y aunque este último participa en las imágenes como 
mero espectador, es la figuración del monopolio de la fuerza de un 
poder que visibiliza la corrección, la vigilancia y el control.

El cuerpo sin órganos se instaura en los vectores de tránsito de la 
imagen tiempo, su punto de partida es el estrato de la violencia ejercida, 
condensada en la línea del estribillo “a mi negro lleva pal’ monte”. 
Frente a esta realidad denunciada, las imágenes del videoclip hacen un 
CsO al escapar del control, los habitantes del barrio bogotano –que por 
su marginación podrían ser de cualquier parte del mundo– se entregan 
a la errancia porque es el punto de fuga para huir del poder institucional 
que los distribuye en un espacio estriado. En un guiño realista y para 
el anecdotario, este videoclip toma como actores a gente real para 
realizar actos performáticos; Honder, el infante que baila bajo la mirada 
de la policía, es un niño de la calle que acompañó a Mano Negra en 
una gira por Sudamérica después de ser visto en la plaza central por 
Manu Chao. Cuando el cantante francés le ofrece llevarlo de gira por 
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Europa, Honder decide volver a las calles –a contrapelo del happy-end 
melodramático tan recurrente de nuestras sociedades mediáticas–, sólo 
deja para el espectador su huella mnémica en el videoclip. 

Las imágenes del CsO de este videoclip de rock alternativo son 
cuerpos que expresan una suerte de política apuntalada en una estética 
de lo diverso, “[...] el exotismo no es ese estado caleidoscópico del 
turista y del espectador mediocre, sino la reacción viva y curiosa ante 
el choque de una individualidad fuerte contra una objetividad cuya 
distancia percibe y saborea” (Segalen, 1989:22). Lejos del discurso 
habitual de los políticos pragmáticos que ven la pobreza como 
posibilidad de transformación, el cuerpo político infantil es exhibido 
en su condición estética y cotidiana: ya no es más un instrumento de las 
acciones, sino revelador del tiempo que testifica las fatigas (el rostro del 
desamparo) pero también de las esperas (la sonrisa en el rostro infantil). 

Los estratos orgánicos que horada el CsO de la canción de Mano 
Negra (ellos mismos forman un CsO dada la nacionalidad pluricultural 
de sus integrantes) son los de la violencia como institución que 
produce unos cuerpos invisibles al poder –salvo para la estadística 
gubernamental–, lo decible se manifiesta en el discurso de la canción, 
como la línea “él decide lo que va, dice lo que no será, decide quién 
la paga, dice quién vivirá”, mientras lo visible son las calles y la plaza 
pública, panóptico donde el poder vigila los cuerpos que escapan a la 
acumulación capitalista. El CsO visualizado en Señor Matanza denuncia 
el discurso hegemónico de la carencia como condición natural, y deriva 
de ahí otras intensidades, devenir y flujo de los cuerpos a la espera 
que también constituyen sociedades amalgamadas por la corrupción.

Meseta 2: la omnipresencia de las pantallas

Para los sujetos “conectados” nuestra época esta configurada por la 
cultura mediática. Las subjetividades urbanas son construidas por las 
experiencias representadas en las pantallas que vinculan el deseo con 
las imágenes de los otros en su inmediatez. La figuración audiovisual 
precipita las afecciones, visibiliza discursos sobre las sociedades y otorga 
transparencia a la vista del consumidor de imágenes. Los medios de 
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comunicación y sus imágenes están habitados por ensoñaciones, 
identificaciones catárticas, promesas de bienestar para conjurar la 
abyección del ostracismo, realidades siempre construidas donde el 
confort individual se apuntala al saberse parte de una comunidad. 
Las pantallas de los medios, y en particular de la televisión, son nodos 
de las redes corporativas; las imágenes proyectadas actúan como una 
suerte de educación sentimental, porque no son tanto especulares al 
mundo como espacios simbólicos que movilizan el sentido, al promover 
visiones del mundo productoras de sujetos.

En el caso de los videoclips de rock alternativo, si bien algunos son 
creadores de un discurso crítico que toma como referente la pantalla de 
televisión, otros realizan un acercamiento tangencial a la subjetividad 
producida por el poder, en su intento examinante terminan formando 
parte de los estratos que componen el organismo televisivo. 

El videoclip Secret Smile (1998) de Semisonic elabora una construc-
ción orgánica de la mirada en las pantallas de televisión y video. La 
imagen movimiento instaura las imágenes del órgano sensomotriz en 
correspondencia con algunas líneas de la letra de la canción; “nadie lo 
sabe pero tienes una sonrisa secreta” es imagen-percepción como cualidad 
y potencia del rostro femenino; “y la usas” es imagen-afección basada en 
la existencia; “sólo para mí” es imagen-acción que establece relaciones 
entre cuerpos. En el interior de una habitación se encuentra una pareja; 
el hombre –vocalista del grupo– graba con una cámara de video una 
chica que yace confortablemente en el piso, ella le quita la cámara 
para después grabarlo, juego de miradas que concluye en el retrato 
videogénico de ambos. La intimidad es interrumpida por reporteros 
de televisión, estableciendo una confrontación de causa y efecto entre 
la cámara casera y la cámara de televisión, que discurre imágenes de 
una división apenas perceptible entre lo privado y lo público. 

El espectador atestigua que la pareja intenta escapar de la mirada 
pública de los paparazzi televisivos para continuar grabándose por las 
calles de una ciudad. Cada espacio que recorren los lleva recursivamente 
a los estratos del organismo televisivo; estudios de televisión en donde 
irrumpen las grabaciones de ciertos programas, incluso su trayecto 
es registrado desde un helicóptero. La pantalla de televisión termina 
testificando el vínculo amoroso entre ambos sujetos; pero en ningún 
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momento constituyen un punto de fuga para huir de las miradas de 
los otros. Al final del relato las acciones de causa-efecto concluyen en 
que la pareja es grabada por los otros integrantes del grupo.

Los estratos del organismo que modulan las imágenes del videoclip 
son la institución televisiva que produce una subjetividad especular y 
fotogénica ligada a la pose; enunciados de lo decible en alguna línea de 
la canción que refiere “sé que hay algo sagrado y libremente reservado y 
recibido sólo por mí”, establece una paradoja donde el espacio público 
se confunde con la intimidad en el régimen de lo visible contemporáneo. 
Al intentar una crítica al organismo televisivo mediante la exposición 
del imaginario de transparencia en tanto intimidad interrumpida, las 
imágenes del videoclip terminan legitimando el papel de la televisión 
como constructora de sujetos modelados por el control y la vigilancia, 
que al subordinar su movimiento al cuerpo social mediático anhelan 
aparecer en sus pantallas. 

 In Bloom (1991) de Nirvana, es otro videoclip que construye 
un discurso acerca del organismo televisivo. La imagen movimiento 
se constituye en una ironía del imaginario adolescente. El órgano 
sensomotriz realiza una representación indirecta del tiempo en función 
de sus tres tipos de imágenes (percepción, afección y acción), condensadas 
en el discurso de la canción y construidas según los acontecimientos 
referidos en la letra; “la primavera está aquí de nuevo, las glándulas 
reproductoras” como cualidades y potencias adolescentes; “él es el 
único que le gustan todas las canciones bonitas” señala su existencia 
afectiva y “podemos tener un poco más” como relaciones entre cuerpos. 

El espacio audiovisual en el que discurren las imágenes movimiento 
es un escenario de televisión ubicado temporalmente en los albores 
de la década de 1960. Para ello establece una ironía reproduciendo la 
apariencia y poses de los grupos para adolescentes de la época, incluso 
el presentador del programa exhibe el lenguaje corporal convencional 
del star-system de los primeros años del organismo televisivo. De 
manera irónica, y mediante un montaje paralelo, In Bloom instaura 
una imagen tiempo al recurrir tangencialmente a uno de sus elementos, 
esto es, la denuncia de los tópicos; por un lado, la primera línea de 
la canción señala “vende a los niños por comida” como referente a la 
sociedad de consumo estadounidense de la posguerra, y por el otro, la 
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parte “maldita” de ciertos adolescentes en la frase “le gusta cantar solo 
y disparar su pistola”. En algunas escenas vemos al grupo con vestido 
de mujer, rompiendo sus instrumentos y la escenografía. 

Los estratos por los que transita este videoclip son los de la insti-
tución televisiva ligada a la industria musical, que produce sujetos que 
consumen lo que se muestra en la pantalla; mientras lo decible son los 
enunciados referidos a la condición adolescente, alguna vez trágica en 
la línea de la canción “la fruta magullada, tierna edad en flor”, en tanto 
lo visible es una presentación en el estudio de televisión. Sin embargo, 
y a pesar del uso de la ironía, el videoclip no alcanza a emanciparse del 
organismo televisivo, ya que la fotogenia de los cuerpos de los músicos 
está en función de su eficacia para alcanzar la finalidad de su objetivo 
narrativo: llevar a la audiencia adolescente al paroxismo.

Pero la configuración del cuerpo sin órganos del dispositivo televisivo 
es perceptible en el videoclip Come To Daddy (1997) de Aphex Twin. 
La imagen tiempo configura un relato metafórico de las desviaciones del 
aparato televisivo. En una ciudad distópica, los edificios de arquitectura 
funcionalista construyen plásticamente la frialdad del acontecimiento 
acentuado por la tonalidad azul predominante. La imagen tiempo se 
instituye también en la coalescencia de la duración y tránsito por los 
espacios; el aparente real de la ciudad, y el de la telepantalla desde 
donde emerge el gran hermano que ordena y controla las acciones 
indeterminadas y dispersas de los infantes. 

En el espacio vacío de la calle se advierte la figura de una anciana y su 
perro, observada desde la pared de un edificio donde la ubicuidad de la 
cámara hace las veces del personaje que mira y el espectador voyeurista. 
Entre la basura yace una televisión desconectada encendida por la orina 
del perro, y desde ahí emerge una entidad electrónica que canta con 
voz distorsionada “quiero tu alma, voy a comer su alma”. Al tiempo 
que salen niños y niñas con el rostro del vocalista de Aphex Twin; 
figuras errantes, que actúan como replicantes de la imagen televisiva, 
persiguen y espantan a la mujer y un hombre que huye aterrado al 
verlos. Las travesuras de los niños exhiben la fragilidad de los vínculos 
con el entorno que recorren, siempre ligados al ser monstruoso.

Los niños recogen la televisión para llevarla al interior del edificio, 
juegan y pelean entre ellos por poseer ese objeto, una suerte de disputa 
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por el padre simbólico. En una figuración que recuerda Videodrome 
de David Cronenberg, la entidad electrónica desborda el límite del 
aparato televisivo para inundar lo real y hacerse un CsO como un cuerpo 
indeterminado en su monstruosidad primero y en su constitución 
sexual después; rostro de hombre y vagina. Al final del videoclip, esta 
entidad se muestra como el jefe tribal de los niños replicantes, la voz 
distorsionada canta “ven con papito”. 

El CsO de Come To Daddy se realiza a partir de una elaboración de 
los estratos del organismo televisivo; institución que produce en los 
sujetos réplicas de lo que aparece en las pantallas; lo decible está en 
los enunciados “quiero tu alma” y “ven con papito” como demanda 
atrayente y posesiva, visualizados en la ciudad distópica que deviene la 
utopía de la modernidad. La denuncia de la ortopedia social mediante 
el control y la vigilancia se configura como una emancipación del 
sentido donde se establece el esquema de respuesta esperado: no basta 
con decir que la televisión genera estereotipos, hay que exponer su 
violencia enrareciendo su vínculo de control sobre los sujetos.

El programa del CsO de Come To Daddy libera líneas de fuga que 
escapan de los flujos conjugados del discurso instrumentalmente 
pedagógico de la televisión, aquel que pretende la identificación 
de los espectadores con los cuerpos disciplinados en pantalla como 
promesa de emulación. Contra esto se efectúan desterritorializaciones 
maquínicas del discurso utilitarista del aparato televisivo al acentuar el 
lado siniestro o esa parte maldita basada en el derroche donde “[...] no 
se trata más que de una pérdida agradable, preferible a otra desagradable: 
se trata del placer, ya no de la utilidad” (Bataille, 2009:45). Más que 
una representación clarificada de la televisión, el relato instaura el 
acontecimiento como accidente, la “[...] puesta en abismo del cuerpo 
y de la figura, con el riesgo de una hiperviolencia” (Virilio, 2001:55). 
Segmento a segmento de las situaciones ópticas y sonoras, este videoclip 
instala una nueva tierra: trágica y abismal que se despliega en continuum 
de intensidades. 
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Conclusiones 

Los videoclips analizados son una pequeña muestra no representativa 
de la relación entre arte, política y subjetividad. Además de su expresión 
estética y discurso crítico, “lo oscuro y lo incierto” del arte como actitud 
se manifiesta en las imágenes movimiento y las imágenes tiempo con que 
se elaboran los acontecimientos de la narrativa en el videoclip de rock 
alternativo. Algunas consideraciones derivadas de este análisis son:

1. La estética de los videoclips mainstream remite a la configuración de 
la forma en tanto una teknè basada en las posibilidades expansivas 
de la intervención de la imagen, mientras los videoclips de rock 
alternativo acentúan el contenido de la canción, que si bien no 
desdeñan la intervención de la imagen, ésta es el relevo del sentido 
político de la obra. El montaje de la imagen en sus tres variedades 
percepción, afección y acción abona a la configuración del discurso, 
algunas veces convencional en su relación con la imagen movimiento; 
otras veces marginal en su relación con la imagen tiempo.

2. Aunque en el rock se propugna su sentido crítico, es difícil escapar 
a los estereotipos de lo extraño como espacio de reterritorialización 
globalizante, esquemática, orgánica y multicultural. En nuestro 
corpus de videoclips observamos dos tendencias; en una prevalece 
una mirada colonialista donde los otros existen en cuanto 
funcionalidad de los fines: abordar el objeto de deseo y observar 
lo ajeno a través de la mirada propia. En la otra, las imágenes del 
organismo televisivo pretenden reflexionar sobre el registro de la 
condición humana, individual y colectiva, sin embargo, dada su 
exposición tangencialmente crítica, el relato audiovisual de la pantalla 
es especular de las acciones disciplinarias de los sujetos. 

3. El programa narrativo audiovisual de algunos de los videoclips de 
rock alternativo fractura las relaciones de causa-efecto habituales 
de los videoclips mainstream al ahondar en una suerte de política 
de la diferencia con base en una denuncia de los tópicos; frente a 
la corrección anglosajona (Hungry Like The Wolf, Hymn For The 
Weekend ) los desamparados pueden habitar al margen institucional 
(Señor Matanza); en oposición al placer que supone ser observado 
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por el dispositivo orgánico mediático (Secret Smile, In Bloom) la 
pantalla ha de mostrar su lado siniestro (Come To Daddy).

4. El territorio estratificado por el poder figurado en los videoclips 
mainstream, es desterritorializado en sus estratos por el CsO para 
poblar otras tierras; al atravesar el umbral de lo orgánico, algunos 
videoclips de rock alternativo instauran un CsO cuya densidad 
semántica se encuentra en relación con nuevas modalidades políticas 
de representación: puntos de fuga disidentes para la creación e 
interpretación de un formato audiovisual.

5. El arte de los videoclips, cuando está estrechamente vinculado con 
un sentido político, puede ser creador de subjetividades divergentes 
del discurso hegemónico, es aquí donde lo alternativo desempeña 
un papel relevante en la estética mediática contemporánea. 
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Resumen

Siguiendo a Boris Groys, es necesario dar un giro en la forma de entender 
el arte, pasando de la estética hacia la poética. El objetivo de este texto es 
reflexionar acerca de las consecuencias que este giro trae para la teoría del 
arte. Primero, se exploran las repercusiones teóricas sobre conceptos como 
“arte moderno”, pero también el sujeto, la multitud y el caos-mundo 
contemporáneo. En un segundo apartado, se aborda el caso Cráter Invertido, 
grupo de artistas mexicano que hace uso de la imaginación política para la 
producción de su obra y para su constitución como colectivo. Se concluye 
que para pasar de la estética a la poética en la crítica de arte, es necesario 
dejar atrás muchos supuestos que hasta ahora se tienen y comenzar a integrar 
nuevos factores al debate, tal como en este texto se hace con la imaginación 
política de Cráter Invertido.

Palabras clave: imaginación política, la Jovencita, multitud, #YoSoy132, 
movimientos sociales.

Abstract

If we follow to Boris Groys, it is necessary to make a turn in our understan-
ding of art, from Aesthetics to Poetics. The purpose of this text is to make a 
reflexion about the consequences of this turn into art theory. First, we explore 
the theoretical consequences on concepts such as “modern art”, but also the 
subject, multitude and contemporary chaos-world. In a second section, we 
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De la estética a la poética de lo múltiple

De forma relativamente reciente hay una serie de intentos por 
resignificar la historia de lo que se ha llamado arte moderno. En el 
relato más común, el arte moderno comienza con una búsqueda de la 
innovación continua alrededor de finales del siglo XVIII y principios del 
XIX. Se ha situado, incluso, la invención del arte en este periodo (Shiner, 
2004). Por supuesto, si se toma al arte como una invención no es 
porque antes de ello no hubiera ningún tipo de manifestación humana 
que expresara los mismos ideales, sentimientos o necesidades. Más bien, 
lo que se intenta remarcar con este señalamiento es que la noción de arte 
como la conocemos y la utilizamos actualmente es una construcción 
social histórica y, por lo tanto, puede estar sujeta a modificaciones. De 
acuerdo con Larry Shiner (2004), la invención del arte tiene que ver con 
el nacimiento de academias especializadas en ello, de la misma manera 
que con el intento de legitimar un movimiento revolucionario de gran 
escala. Se trata de la Ilustración y el proyecto moderno de la humanidad. 
Alrededor de este periodo, la estética emerge como rama de la filosofía 
y como disciplina especializada encargada de los debates del arte con 
Baumgarten; nace también la historia del arte como una disciplina, 
con Winckelmann; y se establece de forma definitiva la categoría de 
bellas artes, tal como las conocemos ahora, con Batteux. Pero fue Kant 
quien confirió al juicio de lo bello –y así al trabajo del artista, quien 
se encarga de ello a partir de la imitación de la naturaleza– el estatuto 

expose the Cráter Invertido case, a group of artists that uses the political 
imagination on the production of their work and on the constitution of 
itself as a collective. We conclude that to move from Aesthetics to Poetics 
in art criticism, it is necessary to leave behind lots of assumptions that we 
have now and we have to start to integrate new factors to the debate, as we 
do in this text with the political imagination of Cráter Invertido.

Key words: political imagination, the Young-Girl, multitude, #YoSoy132, 
social movements.
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más profundo del ser humano. El juicio de lo bello para Kant (2003) 
es definido en negativo, no nos da conocimiento ni es útil, sólo nos 
liga con la necesidad de un sentido común no empírico y más allá de 
la inteligencia, pero que se exige como universal a fin de constituirse 
como principio que ligue la naturaleza, la libertad y lo suprasensible 
bajo una misma finalidad. El arte, dentro de este proyecto, quedó 
comisionado a llenar las necesidades espirituales del hombre ilustrado.

De acuerdo con Arthur Danto (1999), ese relato quedó terminado a 
mediados del siglo XX, cuando los objetos artísticos ya no son en absoluto 
distintos a los de la cotidianidad. El arte logró imitar completamente 
a la vida y entonces se rompió el relato moderno del mismo. Después 
de eso sigue lo que conocemos como arte contemporáneo, donde nada 
sigue un relato mayor, sino que cada obra representa la emergencia 
o el seguimiento de un proyecto diferente. El relato de Danto tiene 
problemas, puesto que desde el siglo XIX los románticos ya habían dado 
cuenta de que si el arte tenía la función de dar sentido al mundo humano 
en su totalidad, entonces la vida en sí misma tendría que convertirse en 
una obra de arte. Este imaginario romántico quedó grabado en la figura 
de Friedrich Nietzsche, el filósofo que al ver la caída de todo el proyecto 
civilizatorio con anticipación, proclamaba que habría que convertirnos 
todos en creadores y asumir el reto de tener que dotar constantemente 
a la vida de sentido aun con todas las contradicciones y sinsabores que 
pueda tener. Para Nietzsche (2000), somos proyecciones artísticas, por 
lo cual, nuestra existencia sólo está justificada si nos concebimos como 
fenómenos estéticos.

En la historia del arte, desde los dadaístas había un cuestionamiento 
directo hacia el ambiente artístico como esfera separada de la vida, 
incluso se podría rastrear desde el Realismo y los salones independientes 
del siglo XX. Pero la forma de interpretar esta historia es lo que quizá 
no ha dejado resaltar estos esfuerzos, pues tan sólo el hecho de que se 
vea a la esfera del arte como algo separado de la vida es ya un problema. 
Siguiendo la interpretación de Boris Groys, el problema es que durante 
mucho tiempo el discurso sobre el arte quedó confinado a la estética. 
“La actitud estética es la actitud del espectador”, dice Groys (2014:10). 
El peligro de ello es que conlleva algunas nociones de las que el teórico 
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Walter Benjamin ya había advertido, desde su famoso ensayo La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003). Tales nociones son 
las de “creatividad”, “genio”, “misterio” y “valor imperecedero”, entre 
otras, vinculadas con el aura de la obra. Y junto con estas concepciones 
auráticas viene la necesidad de cultivar el buen gusto, pero también 
la posibilidad de la estetización de la política. Como sabemos, el siglo 
XX resintió el cumplimiento sobre todo de este último peligro, ya no 
sólo en el ámbito del arte, sino sobre todo en la segunda mitad del 
siglo XX, en lo que Guy Debord llamó en su momento la sociedad del 
espectáculo (1999). 

De acuerdo con Groys (2014), el discurso de la estética, con todo y 
sus denuncias y advertencias, dominó en épocas pasadas simplemente 
porque había más espectadores que artistas, pero ahora no es así. Hoy 
todos producimos imágenes, de nosotros mismos, dobles, avatares, 
etcétera. Por ello, este autor propone entonces salir de la estética 
para interpretar la obra desde la poética, es decir, desde el productor 
y no desde el receptor. Desde la estética, por supuesto, también ha 
habido esfuerzos que, siguiendo la línea de Benjamin, miran hacia 
una politización del arte, en lugar de una estetización de la política. El 
trabajo de Jacques Rancière es un buen ejemplo de ello. Sin embargo, 
el mismo Rancière (2011) ha señalado un conflicto en la separación 
entre estética y poética, que quedó marcado desde el nacimiento de la 
primera como disciplina encargada de las reflexiones sobre la esfera del 
arte. La estética, definida desde aquí como el régimen de inteligibilidad 
por medio del cual se hacen pensables y definibles las cosas del arte, 
conlleva el riesgo de convertirse en una especie de discurso capcioso 
susceptible de ser utilizado al antojo de quien se apropie de éste para 
establecer diferencias entre aquellos que pueden captar el sentido estricto 
de una obra y los que no, quien ha desarrollado el gusto y quien no. La 
estética, dice Rancière (2011), conlleva siempre una política, es decir, 
una distribución de lo sensible donde algunas cosas son percibidas por 
encima de otras, o incluso algunas son negadas o simplemente ignoradas. 
“Así, el malestar estético es tan viejo como la estética misma”, apunta 
Rancière (2011:8). De esta manera, si Groys propone voltear una vez 
más hacia la poética, es justamente debido a que la política tiene que ver 
con la multiplicidad de las voces, es decir, con la pluralidad de creaciones 
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de todo tipo. “La dimensión política del arte tiene menos que ver con 
el impacto en el espectador y más con las decisiones que conducen, en 
primer lugar, a su emergencia” (Groys, 2014:15).

Este giro hacia la poética no deja de lado, por supuesto, a la 
estética, simplemente presta atención antes a la emergencia y luego a la 
recepción. Como consecuencia directa de esto, tenemos evidentemente 
un cuestionamiento a los regímenes estéticos que bien describe 
Rancière como fuerza vital del arte. Pero este giro le da un matiz 
más bien nietzscheano a la lectura del arte, pues coloca el acento en 
las potencialidades de la creación, mismas que, como lo señalamos, 
lejos de ser recientes, han acompañado a la reflexión artística casi en 
todo momento. No es casualidad entonces que justamente en las 
últimas décadas del siglo XIX, al tiempo que escribe Nietzsche, también 
comenzara una ola de rupturas en el arte que derivarían en lo que en 
el siglo XX conocemos como vanguardias. Desde la lectura de Groys, 
algunos personajes como Kandinsky, Malevich, Hugo Ball y Marcel 
Duchamp, actuaban y generaban su arte desde un impulso creador, 
donde lo importante es el gesto de hacer algo y de dónde proviene, 
más que cuál es el destino final de las obras. “Actuaron como personas 
públicas colocando al mismo nivel artículos periodísticos, docencia, 
escritura, performance y producción visual” (Groys, 2014:15). Esto 
se interpretó como reacción a la industria, pero también podrían ser 
interpretados como transformaciones de la estética hacia la poética, pues 
buscan ya no una satisfacción para un público, sino una autopoiética 
o producción de un Yo público basada en la visualización de una 
subjetividad.

Los proyectos vanguardistas generalmente son interpretados como 
fallidos, pues jamás lograron revolucionar la vida como querían y 
fueron más bien superados todo el tiempo por la tecnología y los 
medios y aparatos de comunicación y propaganda masiva (Hobsbawm, 
1999). En el mejor de los casos se podría decir que fueron asimilados. 
Pero hay otras lecturas para interpretarlas no como un fracaso, sino 
como una paulatina inserción en la vida cotidiana: “[...] en conjunto, 
sumando los esfuerzos de futuristas, dadaístas, surrealistas, letristas, 
músicos experimentales, poetas beat, situacionistas, yippies y demás 
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revolucionarios culturales, sus batallas por transformar la vida resultan 
fructíferas” (Granés, 2011:11). De acuerdo con esta lectura, mientras 
que el proyecto y el imaginario comunista sufrió un gran golpe en la 
década de 1980, el puño invisible de las vanguardias se ha instaurado 
y ha cambiado la vida, transformando valores a gran escala. Ahora 
bien, el problema es que hoy la rebeldía, la transgresión y lo excitante 
se ha vuelto cotidiano. El papel del arte en este contexto, aunque en 
algún momento a principios del siglo XX pudo haber sido transgresivo 
y propositivo, ahora se ha convertido en una práctica cómoda donde 
cualquier cosa puede ser considerada como obra siempre y cuando 
alguien con influencia lo justifique (Granés, 2011). Es por ello que 
hace falta una relectura del arte y sus potencialidades políticas, pues 
aunque efectivamente, las rupturas del mundo artístico impregnaron 
los demás ámbitos de la cultura con el paso del tiempo, lejos de que 
eso signifique alguna emancipación para el hombre, parece que se ha 
vuelto un arma de sujeción mucho más sofisticada. A partir de finales 
del siglo XX, el sistema de flexibilización del trabajo ha alcanzado un 
grado tan alto que lo único que hemos obtenido como civilización ha 
sido no más que autoengaño y autoexplotación en extremo.

Como señala Hal Foster, el sueño de reconciliar el arte con la vida 
que se buscaba en muchos de los movimientos de principios del siglo 
pasado y en un proyecto tan importante como la Bauhaus, lo único 
que trajo fue una cultura totalmente dominada por el mercado, que 
este autor identifica como cultura del diseño. Se trata de una cultura 
“sin perfil” donde lo que triunfa es el diseño de la personalidad como 
un producto más del mundo mercantil. En ella, lo que resulta objeto 
del diseño es el sujeto mismo (Foster, 2005). “En un mundo de diseño 
total, el hombre se vuelve una cosa diseñada, una suerte de objeto de 
museo, una momia, un cadáver a ser exhibido públicamente”, diría, por 
su parte, Groys (2014:31). De una forma un tanto mordaz, el Comité 
Invisible, Tiqqunim, ha identificado este imperativo bajo la etiqueta 
de la Jovencita: “La reducción de la vida humana a simple carne que 
vigilar y gestionar según parámetros estandarizados de belleza, salud o 
placer” (2012:7). Así, bajo la organización y control total de las formas-
de-vida, se ha hipostasiado la juventud y la feminidad como sustrato 
de lo que Foucault habría identificado como biopoder, es decir, un 
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poder que a partir de las disciplinas del cuerpo y la regulación de las 
poblaciones se propone tener dominio sobre todos los aspectos de la 
vida (Foucault, 2007). El resultado es un sujeto estetizado que se ve 
incluso a sí mismo como un objeto de contemplación. “La Jovencita 
se parece a su foto”, “La Jovencita lleva la máscara de su rostro”, “La 
Jovencita vive secuestrada por su propia belleza” (Comité Invisible, 
2012:38, 41, 63). 

Siguiendo al Comité Invisible (2010), la constitución de ese Yo 
tan delimitado, separado, clasificable y censable se forjó no como 
una simple mentira que nos inventamos para sobrevivir, sino como 
una campaña militar y publicitaria con el objetivo bien definido de 
abolir un lenguaje para la experiencia común y personificar la masa, 
individualizar todas las condiciones, de vida, de trabajo, de desgracia. 
Lo único que nos deja es un sentimiento de vacío, pero “[...] nuestro 
sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta creencia 
de la permanencia del Yo, y del escaso cuidado que ponemos en 
aquello que no hace” (Comité Invisible, 2010:17). Todo esto nos lleva 
entonces a que si vamos a hacer caso a Groys, para poner atención en la 
posibilidad autopoiética y la asunción de hacerlo públicamente, habría 
que pasar a este Yo por la crítica de la biopolítica. En otras palabras, 
para ir más allá de la visión del arte como algo que simplemente sirve 
y forma parte de esta maquinaria de sujeción absoluta, la crítica de 
arte ha de salir de los espacios ahora destinados a ella para pasar a ser 
también una crítica de la sociedad y de la subjetividad.

La aspiración de la estética como disciplina se enmarca dentro 
del proyecto ilustrado. En éste, el mundo se ve como un arsenal de 
objetos dispuestos para que el hombre se realice a partir de ellos por 
medio del uso de su razón y logre lo que Kant (1979) veía como un 
plan secreto de la naturaleza para la constitución del Estado perfecto 
en la sociedad civil. Sin embargo, el mundo concebido desde este 
proyecto ha cambiado en su totalidad. Hoy nos encontramos en un 
mundo más bien desfragmentado. Edouard Glissant lo ha identificado 
con la etiqueta de “caos-mundo” y lo describe, en su Tratado del Todo-
mundo, como el “[...] actual choque de tantas culturas que se prenden, 
se rechazan, desaparecen, persisten sin embargo, se adormecen o se 
transforman, despacio o a velocidad fulminante” (2006:25). En otra 



112

T E M Á T I C A

parte lo describe como “[...] la colisión, la intersección, las refracciones, 
las atracciones, las convivencias, las oposiciones, los conflictos entre las 
culturas de los distintos pueblos de la totalidad-mundo contemporánea” 
(2002:82). Todo se ha vuelto volátil, errático, impredecible. Ante ello, 
un pensamiento como sistema al estilo ilustrado ya no es suficiente. 
No alcanza a explicar nada. Hace falta una poética de la relación, diría 
Glissant: “[...] esa posibilidad de lo imaginario que nos mueve a 
concebir la globalidad inasible de un Caos-mundo como ése, al tiempo 
que nos permite que despunte algún detalle y, muy particularmente, 
nos permite cantar el lugar que nos corresponde, insondable e 
irreversible” (2006:25-26). Hace falta un pensamiento ya no de 
sistema, sino diseminado en archipiélagos, como es hoy la relación 
entre las culturas. Si es poético este pensamiento es porque tiene que 
estar constantemente creándose, permanentemente actualizándose 
como única posibilidad de inscribirse en la impredictibilidad actual. 

De esta manera, el Yo no puede ser concebido tampoco como 
unidad ni como sistema cerrado y definido. El Yo es atravesado por todo 
tipo de voces, personalidades, imágenes, avatares, flujos. La hipótesis 
del Yo se agrieta por todas partes, diría el Comité Invisible (2010). 
Hemos entendido ahora que el Yo se genera siempre en la relación 
con los otros. Como ya lo habría descrito Gilbert Simondon (2009), 
toda individuación es ya de por sí un proceso que supone una realidad 
preindividual y una constante reindividuación que se genera en la 
tensión entre el individuo y su medio. Materia, vida, espíritu y sociedad 
no son sino diferentes regímenes de individuación que se encuentran 
a su vez en constante proceso. Por lo tanto, hay que entender que 
la individuación psíquica y colectiva son recíprocas entre sí. El tipo 
de subjetividad que surge de un entendimiento como éste ya no se 
constituye como una unidad sin fisuras, fallas o grietas. Al contrario, 
se trata de un sujeto que no tiene de otra más que siempre estarse 
creando y recreando. Este tipo de subjetividad autopoiética conlleva 
una realidad transindividual de sí, es decir, que todo el tiempo está 
participando de nuevas individuaciones. Pero lejos de que esto implique 
una ambigüedad o falta de dirección para el individuo, se trata, 
incluso, de una subjetividad que entre más participe de la experiencia 
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colectiva, más se radicalizan sus rasgos individuales: “[...] lo colectivo 
como axiomática que resuelve la problemática psíquica” (Simondon, 
2009:36). Rescatar una conceptualización como la anterior, puede ser 
útil para ir más allá de una visión del Yo que al creerse un sujeto creador 
y privilegiado, en realidad termina siendo sólo un producto más del 
mismo sistema de autoilusión donde la voluntad del individuo ya no 
tiene ningún efecto ni sentido para un mundo fraccionado.

En ese sentido, no se podría hablar más del sujeto si no se toca el 
tema de la multitud que lo compone y de la que forma parte constitutiva 
también. Habría que hablar de la multitud como subjetividad, siguiendo 
a Paolo Virno, pero también de la subjetividad como multitud, en este 
caso. Hablamos de un sujeto múltiple, una multitud creadora que se 
define, si seguimos a Virno (2003), a partir de predicados variados: 
a) bajo los términos de la individuación que describimos arriba; b) en 
relación con la biopolítica descrita por Foucault (2007), cuyo centro 
de operaciones es la fuerza de trabajo física y mental; c) respecto a 
tonalidades emotivas específicas, como el cinismo y el oportunismo, 
que responden a un nihilismo productivo sostenido sobre la precariedad 
y la variabilidad extrema; y d ) en torno a las habladurías y la avidez de 
novedades que Heidegger (1971) habría descrito como síntomas del 
olvido del ser, pero a la que Virno da un giro, de la mano de Benjamin, 
para ver ahí la posibilidad de una expansión de las capacidades 
perceptivas humanas. A su vez, en sentido inverso, la multitud por 
sí misma tiene potencialidades que en la era de la biopolítica pueden 
convertirla en un sujeto político de gran relevancia, como lo han 
señalado Michael Hardt y Antonio Negri (2004). La multitud en 
estos términos ya no es equiparable a la masa como se planteaba a 
finales del siglo XIX y parte del XX. No es homogénea y dominable, 
sino plural y abierta, pues está compuesta de fuerzas y sujetos sociales 
diversos y multiformes distribuidos en red. Por su pluralidad infinita, 
la multitud pone en entredicho cualquier proyecto de globalización o 
mundialización, y ante cualquier intento de tomar al mundo como un 
todo disponible para ser manejado al antojo del hombre, responde con 
el altermundismo. La multitud sería entonces un nuevo tipo de sujeto 
creativo de gran escala cuyos parámetros de transformación social están 
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siempre por definirse. Así, tanto el sujeto como la multitud cobran 
nuevas dimensiones si se articulan conjuntamente. El resultado ya 
no se trata de un individualismo convenenciero que acaba siendo un 
servidor del sistema económico actual, cuya falta de postura política 
le hacen irse siempre con el mejor postor para vender su identidad. 
Es más bien un órgano autopoiético que en última instancia todo lo 
mide frente al peso de la creación artística. 

Si Guy Debord y los situacionistas proclamaban la eliminación del 
arte para llevarlo a la vida, era porque éste se veía como partícipe de 
un espectáculo que envuelve al total de la sociedad. Por lo tanto, para 
Debord (1999), la única forma de realizar el arte era suprimiéndolo. 
Como se puede ver, este arte que denunciaba Debord era el de la 
contemplación y los espectadores pasivos. Era el arte visto desde la 
estética. Ahora bien, bajo una poética de lo múltiple como la que hemos 
descrito aquí, la diferencia entre espectador y creador ni siquiera se 
sostiene. Toda creación es individual y colectiva a la vez, incluyendo el 
arte y el espectáculo. Ninguno de los dos estuvieron jamás separados de 
la vida. Esta visión podría servirnos ahora no solamente para resignificar 
y volver a contar la historia del arte desde otros lugares que han sido 
excluidos de este relato, como puede ser la artesanía o el diseño, a la 
manera del ya citado Larry Shiner (2004). También puede ayudarnos 
para interpretar eso que se ha llamado “arte contemporáneo”, una 
etiqueta ambigua que si no se sigue cuestionando y haciendo crítica a 
partir de ella a cada momento, puede caer, como es su tendencia, en un 
membrete que sólo sirva como justificación para una práctica mercantil 
de especulación y rapiña a escalas multimillonarias. Sobre todo, y 
más allá de la crítica e interpretación solamente, la práctica artística 
puede verse reconfigurada desde su concepción. Esta perspectiva nos 
invitaría, como diría el Comité Invisible, a “[...] percibir un mundo 
poblado no de cosas, sino de fuerzas, no de sujetos, sino de potencias, 
no de cuerpos, sino de vínculos” (2014:61). El arte que estaría por 
venir entonces sería uno en el que cualquiera de nosotros tiene lugar.
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El caso de Cráter Invertido y la imaginación política

Para tratar estos temas sobre un ejemplo concreto, veamos lo que tiene 
que decirnos esta noción construida de sujeto múltiple que hemos 
hecho hasta aquí en relación con alguna práctica artística realizada 
en la Cuidad de México. Para empezar, sería necesario dar cuenta de 
que actualmente en la ciudad hay un auge de espacios artísticos que se 
pueden identificar con la etiqueta de “independientes”, en el sentido de 
que son sostenidos por personas muchas veces ajenas a alguna institución 
estatal o académica. Se trata generalmente de lugares rentados como 
departamentos o bodegas que de pronto un grupo de amigos, 
regularmente estudiantes, profesores o aficionados de arte, convierten 
en espacio de exposición o galería. Evidentemente la independencia de 
estos espacios está lejos de ser total, pues en muchos casos dependen 
de becas institucionales, o al menos muchos de los integrantes de los 
grupos que los mantienen siempre tienen algún vínculo con el arte insti-
tucional. Sin embargo, lo cierto es que el surgimiento de este tipo de 
espacios es algo que se ha forjado desde mucho tiempo atrás y requiere 
de un verdadero esfuerzo por sostenerlos.

Al mismo tiempo, se realiza un esfuerzo por registrar esta situación 
desde diferentes plataformas, sobre todo desde iniciativas individuales 
o grupales relacionadas con este mismo impulso independiente como 
blogs de internet o sitios autogestionados. Es destacable, por ejemplo, 
el sitio de YEI Magazine,1 ya que trata de mostrar una panorámica de los 
espacios independientes en México, tomándolo como un movimiento 
social identificable. Además, se pueden encontrar en este sitio algunos 
intentos por generar teoría, investigación y crítica relacionada con 
estos temas. Uno de los tantos grupos de artistas que conforman este 
fenómeno social mexicano es el colectivo Cráter Invertido, que se 
distingue por su relativa antigüedad respecto a muchos de los demás, 
por su vinculación con ciertas tendencias políticas subterráneas en 
la ciudad y también por haberse consolidado no solamente como 

1 [http://www.yei-magazine.com].
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espacio de exhibición y generación de obra, sino como casa editorial 
que publica libros, revistas y fanzines que de alguna manera registran 
el propio proceso de creación del colectivo.

Este grupo comenzó en 2009 como una tienda cooperativa de 
algunos maestros y alumnos que operaba en la Escuela Nacional 
de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”, en la Ciudad de 
México, de donde todos ellos formaban parte. Desde un principio, 
Cráter Invertido ya albergaba a su vez a una serie de colectivos o 
grupos de trabajo más pequeños. Algunos de ellos se dedicaban a 
la gráfica, colectivo Siempre otra vez; algunos a las intervenciones 
urbanas, Biciperras; algunos simplemente a tratar de satisfacer los 
contenidos que las materias oficiales de su universidad no podían llenar, 
Grupo D. Más tarde, en 2012, coincidió que varios de los miembros 
terminaran sus cursos y la emergencia de un movimiento ciudadano 
de gran escala conocido como #YoSoy132. El grupo se vio involucrado 
en las movilizaciones políticas de ese año, intentando aportar su 
propia visión al movimiento, dándole prioridad al uso del arte y la 
imaginación contra el poder dominante. A partir de ese momento, el 
Cráter Invertido dejó de ser una cooperativa donde sólo los miembros 
tienen parte y palabra para convertirse en un espacio para la discusión 
política y la planeación de acciones de todo tipo con el fin de activar 
una imaginación política a nivel social.

Una vez que estuvieron fuera de la academia, se hicieron de un 
espacio en la colonia Obrera y éste se prestó para una gran cantidad 
de actividades de diversos tipos. Desde entonces, a través del Cráter 
Invertido como plataforma colectiva y espacio a disposición, se llevan 
a cabo exposiciones, performances, talleres, presentaciones de libros, 
mesas de discusión, conciertos, fiestas en apoyo a alguna causa, etcétera. 
Una de las piezas de arte de aquel entonces es una caja más o menos 
plana de menos de un metro cuadrado que contiene una obra de 
cada uno de los miembros. Esta Caja de cenizas volcánicas, como se le 
llamó, puede contener entonces una resortera y una piedra envuelta 
en periódico dispuesta a ser lanzada en algún momento contra un 
vidrio cualquiera, una oreja de una estatua de Miguel Hidalgo con su 
debida solicitud de rescate o una rebanada de pastel de hule espuma, 
entre otros. Cada una de estas piezas comporta un juego de referencias 
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relativas a una historia y un lenguaje muy mexicanos. Pero la principal 
función de la caja en su totalidad fue ayudar a pagar la renta del espacio 
con su venta. Sólo con este tipo de artilugios o recursos es que Cráter 
ha podido sobrevivir en un contexto tan difícil para el arte, y para todo 
lo demás, como el nuestro.

Cráter Invertido, 
Caja de cenizas volcánicas

Durante un tiempo, el colectivo pudo sostener el lugar con la venta 
de las cajas. Al cabo de este tiempo, otros colectivos se mudaron al 
lugar con el fin de apoyar económicamente, pero también de generar 
un intercambio entre grupos afines. Así, se unió el colectivo de hackers 
llamado Rancho electrónico y la disquera de música punk La furia 
de las calles. Cuando se hizo insostenible el proyecto de esta manera, 
recurrieron al apoyo de algunas becas estatales dirigidas a artistas 
nacionales para poder conseguir otro espacio, esta vez en la colonia San 
Rafael, donde continúan con su iniciativa. Desde entonces, bajo una 
ética del hacerlo como se pueda, han mantenido el proyecto vivo gracias 
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a una permanente pesquisa de auxilios de todo tipo: venta de obra, 
becas, cooperación voluntaria, etcétera. En esta búsqueda, sin embargo, 
no están solos. Constantemente colaboran con diferentes colectivos, 
ya sea de artistas o de activistas, o personajes individuales que buscan 
desarrollar su obra en un ambiente atípico y en comunidad. Fue en 2014 
que, como parte de una subdivisión del Cráter, dieron cabida a una línea 
editorial bajo el nombre de Cráneo Invertido, junto al de otros artistas, 
escritores, dibujantes y en general creadores independientes a través de 
publicaciones autogestivas impresas y virtuales. Este subproyecto de 
Cráter Invertido se ha convertido en una pieza medular para dar salida 
a las inquietudes con que el grupo ha cargado desde su inicio, algunas 
de las cuales desglosaremos en lo que sigue.

Cráter Invertido (2013) se ha definido a sí mismo como:

[...] una fuerza volcánica colectiva que busca construir un lenguaje 
artístico para agitar la realidad: maquinaria que teje alianzas, proyectos, 
complicidades y que produce piquetes de ombligo destinados a sacudir 
los monstruos producidos por la pasividad. Buscamos dar identidad 
a problemáticas que surgen de la contradicción en la que habitamos.

Es importante dar cuenta de que todo lo que gira alrededor de este 
Cráter Invertido tiene que ver con lo colectivo. En primer lugar, el 
hecho de que se conformen como grupo es muestra de una forma de 
operar que va más allá de la figura del artista individual que centrado 
en un objetivo fijo o en su propio virtuosismo planea su próxima gran 
obra. Por el contrario, en Cráter muchas de las producciones no tienen 
siquiera un autor determinado. A veces son simplemente anónimas 
y a veces son colectivas. En segundo lugar, no es casualidad que se 
encuentre enmarcado dentro de este auge de espacios independientes. 
Esta inclinación no surge de la nada. Tiene que ver, entre muchas otras 
cosas, con la falta de oportunidades en las empresas e instituciones 
existentes que tienen los jóvenes recién egresados de las escuelas de 
artes y gestión cultural y su necesidad urgente no sólo de sobrevivir 
ejerciendo su vocación sino de hacerse un lugar a costa de lo que sea 
en esta sociedad de competencia brutal. En tercer lugar, también es 
necesario situarlo respecto a una tradición y un momento histórico 
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muy peculiar que nos permite abrir la aproximación crítica de su 
existencia hacia otros lugares que van más allá de lo que regularmente 
se consideraría su “obra artística”. 

Respecto al último punto, la tradición de los grupos artísticos 
en México es muy amplia, y no solamente se trata de una forma de 
proceder que carga con los propósitos de la crítica del artista individual 
de algunas vanguardias como el dadaísmo o el surrealismo, sino que 
de manera notoria se engarza con las condiciones políticas-económicas 
del país en cada momento histórico. En ese sentido, Cráter Invertido 
se junta con cierta tradición de los grupos artísticos en México que 
incluiría por ejemplo a: La Perra Brava, Proceso Pentágono, No-Grupo, 
Taller de Arte e Ideología, Tepito Arte Acá, Germinal, entre otros. La 
historia de los colectivos en México está vinculada íntimamente con 
la tradición del arte político. Sobre todo valdría la pena mencionar los 
acontecimientos de 1968 como detonante para la emergencia de gran 
cantidad de grupos con fuertes tendencias políticas (Híjar, 2008), pero 
incluso se podría rastrear un compromiso político desde el movimiento 
muralista mexicano: “La de los muralistas fue una subversión exitosa 
porque fue política [...] Los muralistas fueron artistas de Estado, pero 
no fueron ajenos a la ética” (González, 2008:17-18).

Evidentemente, habría muchas anotaciones que se tendrían que 
hacer aquí antes de dictar alguna postura última y determinista acerca 
de la historia y la situación política mexicana en relación con el arte 
producido en este país. Ha habido un sinfín de incidentes, episodios 
y circunstancias que han marcado a nuestro país y que requerirían un 
acercamiento muy detallado para dar cuenta de ellas. Sin embargo, en 
la opinión popular, México se caracteriza por estar reconocidamente, 
desde hace casi un siglo, más o menos bajo el dominio de una misma 
élite en el poder. Y aunque siempre ha habido arte político en México, 
pareciera que se hace cada vez más arduo sostener propuestas como 
éstas. Como lo ha señalado Daniel Montero (2013), para el arte en 
México, las políticas neoliberales que fueron puestas en marcha desde 
1988, con la llegada de Carlos Salinas de Gortari a la presidencia, 
significaron no solamente la entrada de inversiones y la emergencia 
de empresas de todo tipo, sino también un intento de co-optación 
por parte del Estado a partir de la fundación de una institución como 
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Conaculta para el fomento de las artes a través del gobierno. Así, se 
volvió cada vez más difícil pensar siquiera en una posible disidencia 
radical respecto del capital entre los artistas, pues el sistema incorpora 
todo tipo de propuestas por más alternativas que pudieran llegar a ser.

Sería importante extendernos sobre los acontecimientos que se 
dieron en el 2012, no sólo porque es un año crucial para el caso de la 
cooperativa Cráter Invertido de la que estamos hablando, sino porque 
lo es también para todo México. En este año, la advertencia del regreso 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) al poder representaba 
simbólicamente un retroceso del país en muchos sentidos. No sólo 
artistas, sino todo tipo de iniciativas individuales y colectivas se vieron 
reunidas alrededor de este acontecimiento para intentar evitarlo. Así, 
previamente a las elecciones presidenciales, además de la indignación 
mostrada dentro de los canales oficiales de discusión política, ya bajo 
la modalidad de uso de distintos medios de comunicación masiva o de 
protestas de diferentes tipos, se disparó también una gran cantidad de 
manifestaciones de descontento social a través de infinidad de medios 
y formas inusitadas. Lo importante del movimiento #YoSoy132 es que 
fue un momento político, estético e incluso poético, como lo hemos 
manejado aquí. Dentro de él fue posible visualizar no sólo frentes y 
organismos sociales que no se veían normalmente, sino principalmente 
se hicieron imaginables otro tipo de organizaciones o estructuras 
sociales. Por muy poco definidas que estuvieran sus demandas, no hay 
que olvidar la importancia que tenía en ellas la democratización de los 
medios. Como lo ha dicho Francisco Barrón Tovar (2012), se trataba 
de una disputa por la sensibilidad, es decir, por la apropiación de los 
medios de producción y reproducción de imágenes. En ese sentido, 
incluso más que solamente estético, reclamaba un derecho de creación, 
exposición y distribución de las expresiones populares.

Pero, como sabemos, este tipo de demandas no se le pueden hacer 
a ninguna institución en particular. Probablemente involucra una 
reestructuración social en su totalidad, o probablemente se trata tan 
sólo de llevarlo a cabo sin pedir permiso a nadie. Los clamores de 
democracia y de transparencia, en los términos en que los planteaba 
el #YoSoy132, tenían que venir emparejados con una democratización 
de los medios, eso estaba claro. Pero lo que no se sabía era exactamente 
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quién podría atender estas demandas ni qué tipo de orden emergería 
después de ser resueltas, en caso de que lo fueran. De Los Pinos a 
Televisa, simbólicamente, en las calles estaba la disputa. En #YoSoy132. 
La primera erupción visible, Jesús Galindo y José González-Acosta 
(2013) defienden que este último estallido social multitudinario de 
México, se trató de un movimiento estético más que político a la 
manera tradicional. Esto representa nuevas formas de organización, 
convivencia y sobre todo de identidad a través de comunidades 
estéticas que se forman bajo condiciones etéreas y efímeras. Esta nueva 
sociabilidad se basa en un amplio consumo cultural de gente con 
tiempo, dinero y educación suficiente para conformarse como una 
multitud crítica, curiosa e independiente. Teniendo como antecedente 
aquellos grupos basados en marcas de ropa, programas de televisión, 
música, cine, política o estilos de vida que se desarrollaron a lo largo 
del siglo XX, ha llegado el momento en que las comunidades se forman 
gracias a los diversos sistemas de información virtual, a distancia y 
de propagación inmediata. De tal manera que también actúan sobre 
la vida urbana y cotidiana; y lo hacen siempre dándole sentido a su 
manera. Pues bien, para que se pasara de lo meramente estético a lo 
poético, en este caso, hizo falta una coyuntura política.

En este contexto, las imágenes iban y venían, de las calles a las redes 
sociales, del imaginario público a las propuestas más creativas, de los 
medios tradicionales como la televisión y la radio a los memes, caricaturas 
y piñatas generadas desde el desprecio a estos mismos canales, siempre 
con su respectivo viceversa. Una obra de Cráter Invertido que ilustra 
muy bien este tipo de recorridos es una bandera nacional con los colores 
cambiados. El verde y rojo al quedarse sin irradiación alguna se tornan 
simplemente negros. “La bandera forma parte del proyecto “Vísceras 
de nación” que consistió en atacar o modificar los símbolos patrios, 
los cuales identificamos como fundamento ideológico del régimen 
pseudodemocrático y narco-militarizado del México actual”, ha dicho 
Cráter Invertido en una entrevista con Isaura Leonardo (2014). Pero 
lo curioso de esta intervención al símbolo nacional es que muy pronto 
la idea fue apropiada por otros colectivos o manifestantes individuales. 
“Cuando las sacamos a la calle en el 2010 era en un contexto específico 
de rechazo a los asquerosos festejos patrios que nos impusieron ese 
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año mientras se desataba una recia guerra contra el pueblo, que 
continúa en nuestros días” recuerdan los miembros del colectivo 
(Leonardo, 2014). Pero para el 2012, la bandera ya se había convertido 
en una insignia de dominio popular. No solamente era común ver 
reproducciones muy similares que llevaba algún manifestante en medio 
de las protestas, sino que incluso comenzaron a venderlas como una 
especie de recuerdo o emblema de identificación con la lucha. Y más 
allá de eso, hubo también nuevas apropiaciones: “De hecho hay otra 
bandera, no blanquinegra, sino la neGra total” (Leonardo, 2014). 
He aquí un ejemplo claro de cómo la configuración de un colectivo 
artístico se engarza con la multitud generando retroalimentaciones en 
ambos sentidos.

Cráter Invertido,
Bandera “blanquinegra”

El movimiento #YoSoy132 poco a poco fue cobrando diferentes 
formas con tal de conseguir una irrupción que desestabilizara el 
sistema. Se organizaron infinidad de asambleas en gran cantidad 
de universidades. Al haberse originado el movimiento en torno a 
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un evento de la Universidad Iberoamericana (UIA), de inmediato se 
hizo la indistinción entre universidades públicas y privadas. En las 
manifestaciones participaban todos los estudiantes por igual. Así, 
como lo ha señalado Marco Estrada Saavedra (2014), se constituyó 
rápidamente como un sistema de protesta autopoiético al cual se 
adhirieron no solamente los estudiantes de todo el país, sino los 
familiares de éstos, organizaciones, colectivos y la sociedad en general. 
El movimiento creció exhorbitante y heterogéneamente. Por todos 
lados se comenzó a discutir sobre temas sociales, llegando no sólo 
a todos los estados de la República, sino también a otros países. Se 
trató de una irrupción inesperada y novedosa que se vivió como una 
experimentación y una experiencia anómala, como una dinámica de 
acción directa que, en su movimiento, configuró nuevos horizontes 
sociales y culturales (Salazar y Cabrera, 2013). Así, pronto estaban 
involucrados todo tipo de asociaciones civiles, cosa que, por un lado, 
ayudó a hacer crecer el movimiento, pero por otro también lo llenó de 
disconformidades que poco a poco se fueron haciendo más grandes.

Después de un tiempo, lo que fue el #YoSoy132 regresó en gran 
medida a las formas tradicionales de lucha, con las mismas organizaciones 
sociales como actores y bajo las mismas dinámicas (Barrón, 2012). Sin 
embargo, aún quedan muestras de que algo cambió. Lo importante 
del #YoSoy132 es que fue un momento político dentro del cual fue 
posible visualizar no sólo frentes y organismos sociales que no se veían 
normalmente, sino principalmente se hicieron imaginables otro tipo 
de organizaciones o estructuras sociales. Este tipo de emergencias está 
relacionado con un momento de la historia en que sólo una intervención 
con este carácter podría llegar a constituir un acto político. Se trata del 
momento en que sólo por medio de la voz de una multitud se puede 
decir algo. Lo que se dice desde este lugar, por supuesto, no puede ser 
interpretado de la misma manera que como se hace con los partidos 
políticos tradicionales. Pero al menos quedó marcado en la historia 
como un acontecimiento que aún debemos pensar.

No hay que negar que dentro de todo acontecimiento político que 
involucra multitudes hay un sinnúmero de intereses de todo tipo y se 
ven envueltas muchas facciones de partidos y organizaciones sociales 
con posiciones muy establecidas, agendas, ideologías y jerarquías. Sin 
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embargo, en este caso las multitudes fueron los principales actores, 
pasando por encima de cualquier postura partidista o ideológica. 
Incluso se puede decir que por un momento muchas de las jerarquías 
sociales se borraron. Fue un acontecimiento en el que se fundieron 
de alguna manera las subjetividades para exponer un descontento 
que puso en suspenso todo el orden establecido. Fue en este contexto 
precisamente que el colectivo Cráter Invertido tomó la asamblea como 
forma de organización política, en gran medida influenciado por este 
movimiento político en el cual se vieron involucrados activamente. 
A partir de este momento, Cráter Invertido comenzó a consolidarse 
no sólo como un grupo de sujetos, sino también como un espacio 
para la creación y la imaginación. Físicamente, un lugar de encuentro 
siempre les permitía llevar a cabo sus reuniones y sus piezas, pero 
también, por la forma en que están organizados a partir de la asamblea, 
cualquier asistente a las reuniones pudo tener voz y voto en muchas 
de las decisiones. Se desarrolló así una especie de democracia directa, 
al menos en este pequeño espacio.

Cráter Invertido quedó atravesado por este acontecimiento. No 
tiene sentido pensar la obra individual, y mucho menos una obra 
aislada de su contexto político y económico, una vez que se ha cruzado 
por algo como esto. A partir del caso de Cráter Invertido podemos 
ver cómo para los jóvenes de estas generaciones, el PRI, y todo lo que 
tiene que ver con su gobierno de 70 años del siglo pasado, representa 
un Estado de crisis que heredaron ellos y que parece no tener fin, sino 
justamente haberse prolongado hasta hoy y quizá mucho tiempo más. 
Como lo ha registrado Helena Chávez McGregor (2014), este grupo, 
entre otras cosas que ha hecho, se ha servido del año 1994 como un 
símbolo detonador de una gran cantidad de reflexiones y discusiones 
llevadas siempre al ámbito de lo artístico. Así, el levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el inicio del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el asesinato de 
Luis Donaldo Colosio, entre otras cosas, sirven como plataformas para 
la realización de intervenciones en espacios públicos, publicaciones 
editoriales independientes, piezas artísticas individuales o colectivas, 
etcétera. El colectivo entonces se sitúa en medio de las discusiones 
políticas y estéticas, pero no bajo una militancia específica, sino, en la 
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mayoría de los casos, por el mero placer de poner en juego una gran 
cantidad de simbolismos que trazan líneas conectoras entre nuestro 
presente y toda la historia política mexicana. Este grupo ha buscado 
a la vez sus propias formas de mostrar las inconsistencias, disparates y 
barbaridades del contexto político mexicano (Chávez, 2014).

Cráter Invertido, 
Hoy 1994 Todos los periódicos de ayer

Con diferentes influencias y líneas de salida que van desde el 
arte conceptual, vinculado con discusiones acerca de la imagen y la 
representación en un nivel teórico, hasta autopublicaciones de dibujos 
individuales o colectivos que tienen más que ver con cosas como la 
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historieta, los dibujos animados o los fanzines punk, Cráter Invertido 
ha generado ya una multitud de obras multiformes. Ahora bien, estas 
producciones pueden tener destinos diversos. Algunas pueden ser 
piezas de museo o de colección, pero otras pueden tratarse más bien 
de elementos prácticos como simple propaganda. Incluso pueden 
tener una vida tan efímera como puede ser un papel craft o bond que 
cubre una mesa de trabajo, y se llena de ilustraciones, informaciones 
u ocurrencias de todo tipo para después ser tirada a la basura o en 
el mejor de los casos ser guardada en un rincón junto a otros tantos 
ejemplares como éstos. Da lo mismo. En realidad lo que hay que pensar 
aquí no es tanto si la obra llega a un receptor específico o cuál será la 
respuesta de éste, sino el impulso por la creación y sus impredecibles 
derivas. Se trata de un tipo de emergencia que pone en tensión una 
serie de fuerzas de su contexto; un tipo de creación situada que trata de 
resolver a su manera problemas relativos a la expresión pero también 
a la supervivencia.

Recientemente y a raíz de que comenzaron a hacerse cargo de la 
publicación de varios libros, revistas, folletos o volantes tanto para 
sus eventos como para su editorial Cráneo Invertido, el colectivo 
ha intentado impulsar un movimiento editorial desde el “hazlo tú 
mismo”. Una de las adquisiciones más notables que Cráter Invertido 
utilizó como una inversión desde que comenzaron a recibir becas para 
sostener su proyecto, fue una pequeña máquina de imprenta un tanto 
básica, con la cual se las ingenian para explotar todas sus posibilidades y 
publicar un sinnúmero de piezas originales. La máquina no solamente 
la usan los miembros del colectivo, sino mucha gente que pasa por ahí y 
ha formado parte de diversos grupos de afinidad con los que se mezclan 
en distinta medida los asociados. Así, en ocasiones los resultados 
de talleres de dibujo y de conversatorios teóricos pueden quedar 
plasmados en las páginas de un producto editorial muy bien planeado 
y configurado, pero también se presta para que algunos cumplan 
sencillamente sus caprichos con la impresión. Esta amplitud no es para 
nada casual. Los miembros del colectivo tienen claro que todo gesto, 
todo trazo, todo registro, es político. No existe un sólo movimiento de 
una pluma sobre un papel que no traiga consigo la expresión de una 
singularidad, que no cargue con un alarido de afirmación de vida y de 
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voluntad de permanencia. No hay línea que se desprecie, pues todas 
son potencialmente imprimibles y reproducibles al infinito. Alejándose 
de la lógica de la obra como algo que está destinado a ser contemplado 
o simplemente admirado, Cráter Invertido propone hacer objetos de 
uso, de lectura y de participación. Una publicación siempre da entrada 
a una nueva idea para la próxima. Estas ediciones no invitan a quedarse 
fascinado por la imagen en un momento de iluminación, sino más bien 
exhortan a generar tu propia versión con los elementos que tengas a la 
mano. El arte en todo caso ya no es tomado como algo separado que 
produce efectos en quien lo mira, sino como un modo de hacer y de 
dar sentido al mundo en el momento en que se produce.

Cráter invertido, 
ZÚNGALE: Tatemas 2014

Reconocer la historia y reflexionar sobre la situación actual, sobre 
todo no estacionarse ante ésta, no aterrarse o decepcionarse para 
siempre, sino retomarla para crear algo, es lo que podemos aprender 
de Cráter Invertido. En un conversatorio sobre temas de arte actual en 
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México llevado a cabo en agosto de 2015 en el Museo Universitario de 
Ciencias y Artes (MUCA) Roma, uno de los integrantes del colectivo 
mencionó la noción de “imaginación radical” en relación con la práctica 
del grupo (Ballesteros, 2015). Este concepto puede ser rastreado en la 
obra del teórico Cornelius Castoriadis (1983) y se define como una 
emergencia de la imaginación que surge como creación absoluta, es 
decir, sin precedentes y separada de cualquier tipo de ideología o marco 
conceptual. A la vez, esta etiqueta fue recuperada en el 2004 por el 
artista y teórico Marcelo Expósito en un video titulado precisamente 
Imaginación radical (carnavales contra el capital ). Esta pieza de video se 
compone como un montaje artístico donde gran parte de las imágenes 
muestran las manifestaciones multitudinarias de finales del siglo XX y 
principios del XXI, principalmente en Estados Unidos, caracterizadas 
por sus expresiones estéticas, burlescas o simplemente divertidas, pero 
siempre en oposición a la tendencia neoliberal global. El término ha 
sido retomado recientemente por una línea de pensamiento para hacer 
referencia a un tipo de imaginación de resistencia y movimientos 
sociales altermundistas.2 

Cráter Invertido, por supuesto, carga con estas influencias también 
y esto es algo que se refleja siempre en la composición de sus obras. 
De hecho, cabría bien tomar al Cráter, en su conjunto, como una 
obra colectiva, un cruce de subjetividades, espacio de encuentros 
que, a partir de éstos, desboca infinidad de multifurcaciones. Como 
se señala en un texto que circula en internet a cargo de un colectivo 
anónimo de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, los nombres 
o identificaciones personales de los integrantes del Cráter Invertido 
quizá ni siquiera importan:

Como individuos, o artistas individuales, los miembros son también 
parte de la sociedad del rendimiento que los obliga a autoexplotarse 
vendiéndose a quien se pueda y donde se pueda, como cualquiera de 
nosotros. Pero el Cráter ha devenido algo más grande que ellos, los 
rebasa como artistas individuales, incluso como grupo de individuos 
(Fólder 001, 2015).

2 [http://www.radicalimagination.org].
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La imaginación política de Cráter Invertido ha terminado por 
romper las estructuras de la estética como se piensa generalmente en el 
ámbito del arte. Se ha convertido en una poética de lo múltiple, donde 
todas las piezas, aunque puedan llevar un autor o no, son resultado de 
un proceso colectivo. Esto es así porque, desde su emergencia, el Cráter 
ya no se podía ver como un organismo cerrado. Más bien asumió que, 
de entrada, nunca ha habido obra con autor único. Más aún, si lo 
que se quiere es participar en el campo político, más vale dar cabida a 
todo tipo de entradas, aportaciones e intervenciones que permitan la 
autopoiesis colectiva. Este caso queda marcado, quizá sólo a manera 
de pretexto, como una forma de hacer la crítica desde la práctica con 
el fin de no quedarse en un ejercicio meramente introspectivo, sino 
en una reflexión que envuelve a muchos más actores sociales que van 
desde las instituciones y colectivos independientes de arte en México, 
hasta los movimientos sociales y la vida de los ciudadanos en general.

Conclusión

Comenzamos este texto dando cuenta de un movimiento conceptual 
en la forma de abordar la teoría del arte en la actualidad. Se ha hecho 
necesario una reflexión sobre lo que ha querido decir la palabra “arte”, 
una vez que pareciera que se ha perdido todo centro respecto a ésta en 
el así llamado “arte contemporáneo”. Por ello, se ha brindado una breve 
revisión por parte de algunos autores cruciales para la comprensión de 
la disciplina estética, haciéndonos ver que quizá todo lo relacionado 
con el campo artístico no es más que parte de un relato que ha sido 
contado de cierta manera para sostener un discurso y un cierto tipo de 
prácticas específicas. Ante ello, se propuso, siguiendo a Boris Groys, 
rastrear un giro en la interpretación de la historia del arte moderno, 
cambiando el enfoque para enmarcarlo ya no desde la estética, sino 
desde la poética. La propuesta de Groys no es descabellada, una vez 
que podemos dar cuenta de que ya desde el siglo XIX, pero sobre 
todo desde las vanguardias, existía un impulso encaminado hacia la 
creación y no tanto a la producción de sensibilidades específicas. El 
tipo de creación que proponían muchas de las vanguardias era radical 
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en el sentido de que podía tratarse de un proyecto de sociedad entera, 
pero también podía ser simplemente un gesto de cuestionamiento 
o incluso de autodestrucción para con todo el sistema del arte. Sin 
embargo, con el desarrollo de una enorme maquinaria las posibilidades 
de creación se vieron dirigidas hacia un modelo de sociedad que 
tiende al control y manipulación completa de la vida del ser humano, 
heredado del pensamiento ilustrado por supuesto, pero alcanzando 
en su máximo crecimiento una versión degenerada de sí mismo que 
es la que conocemos ahora.

En este contexto, se dedujo que la propuesta de Groys de prestar 
atención en las posibilidades creativas del sujeto debe ir acompañada 
de una crítica de la subjetividad y de los dispositivos sociales de 
subjetivación del mundo actual. Así, fue necesario no sólo remitirse a 
un desmantelamiento de la figura del Yo, como resultado de una serie 
de mecanismos políticos y económicos, sino también una crítica de la 
sociedad contemporánea, dando cuenta de su fragmentación y caos que 
se ha vuelto parte cotidiana de la vida de todos. Así, realizar una crítica 
de la subjetividad conlleva también dar cuenta de las multiplicidades 
que la conforman y que la atraviesan. No es posible una definición del 
sujeto sin su entorno social, político, económico, etcétera; y, a la vez, 
la crítica del sujeto se vuelve una crítica de la sociedad. En este punto 
las fuerzas sociales cobran un papel fundamental, una vez que el sujeto 
puede ser visto como una multitud concentrada en una individuación 
permanente, en relación siempre con otras individualidades y en última 
instancia con una multitud que actúa a nivel global. La obra de arte 
producida por este sujeto múltiple ha de ser trabajada e interpretada 
también bajo este tamiz. Desde esta perspectiva es como nos hemos 
acercado en este texto a la obra de la cooperativa Cráter Invertido.

En un segundo apartado, en relación con el caso Cráter Invertido, 
distinguimos al menos tres formas en que desde su surgimiento ha sido 
atravesado por una multiplicidad de factores que nos permiten hacer una 
lectura crítica como la proponemos: 1) la obra como proceso colectivo; 
2) el colectivo en sí mismo como parte de un movimiento social más 
grande; 3) el movimiento social como manifestación de una historia 
nacional mucho más amplia. Así, no es posible dejar de ver cualquiera 
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de las obras resultantes de este proceso como algo que no sólo tiene 
relación con un artista en particular, ni siquiera con un colectivo. Todas 
las fuerzas sociales del momento se juntan a la hora en que emerge una 
obra. De este modo, si bien no ahondamos demasiado en alguna obra en 
particular, ni la producción de algunos de los miembros o participantes 
del Cráter, lo que sí se hizo fue generar vínculos entre la creación de una 
de las obras y sus referentes  históricos, sus compromisos y deudas con 
la multitud, sus correspondencias sociales. La idea era dejar sentadas las 
bases para una crítica de la obra artística desde una concepción diferente 
a la de un mero espectador que sólo presta atención en su recepción. Las 
obras particulares quizá ni siquiera tienen importancia si no se toman 
como una multitud que se expresa y se manifiesta a partir de diversos 
lenguajes, si no se da cuenta de las fuerzas y flujos que las componen.

Cráter Invertido, como colectivo, no tiene sentido si no se le coloca 
en su contexto, si no se toman en cuenta las diversas narraciones que lo 
atraviesan y que atraviesan también al país entero. Así, detenernos en 
menciones como la tradición de arte político en México o el movimiento 
ciudadano #YoSoy132 vale la pena cuando sirven para explicar la forma 
de operar de este colectivo que, ya sea intencionadamente o no, colocan 
las piezas para poder visualizar algo más que simplemente un grupo 
de amigos con la intención de hacer “arte”. En Cráter Invertido queda 
más bien una muestra de los recursos que las actuales generaciones 
usan para no solamente subsistir como artistas, sino como sujetos 
incluso. Si en Cráter Invertido la imaginación política se volvió uno 
de los recursos primordiales para la creación, fue precisamente porque 
había que desestabilizar primero una serie de lógicas o supuestos sobre 
el contexto en el que se producen las obras, y en el que se formaron 
como artistas ellos mismos, para después comenzar ahora sí a generar 
propuestas. Pero evidentemente, estas propuestas ya no les pertenecen a 
ellos. En la medida en que cada obra se ponga sobre este tejido crítico, 
el arte mismo puede ser revalorado y resignificado de una forma en que 
nos sirva a sus contemporáneos.
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Resumen

Este trabajo ofrece una mirada acerca de la película Luchas en Italia del 
Grupo Dziga Vertov, un colectivo de cine militante francés surgido al calor 
de las jornadas del Mayo de 1968. El objetivo es visibilizar aquello que –en 
términos de Jacques Rancière– hace política al interior del filme. Para esto, 
también exploraremos el diálogo que el filme abre con un texto fundamental 
para la época: Ideología y aparatos ideológicos de Estado, de Louis Althusser. 
Ahora bien, si nos proponemos dar cuenta de la politicidad del filme debemos 
avanzar sobre un pensamiento con la imagen que logre ir más allá de los 
aspectos técnicos para dilucidar su potencia crítica. Aquí serán fundamentales 
los aportes del análisis feminista de la imagen. Pensamos que este tipo de 
análisis es de gran relevancia para indagar en zonas problemáticas donde la 
comunicación se intersecta con el arte y la política. 

Palabras clave: comunicación, cine, política, feminismo, ideología.

Abstract

This work offers a regard about the movie Luchas en Italia of the Dziga 
Vertov Group, a collective of French miltant cinema emerged in the heat 
of the days of May 1968. The aim is to visualize what –in terms of Jacques 
Rancière– it does political into the film. For this, we will also explore 
the dialogue that the film opens with a key to the time text: Ideology and 
Ideological State Apparatuses by Louis Althusser. Now, if we intend to realize 
the political nature of the film we must move on a thought with the image 
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Hoy nos vemos como en un 
espejo, confusamente...

san pablo,
Epístola a los Corintios

Pero el cine no es simplemente 
la cámara, es el montaje. 

Gilles deleUze,
La imagen-movimiento

Introducción

En el marco de agitación que caracterizó las jornadas del Mayo Francés 
de 1968, el cine asume gran protagonismo: se conforman colectivos 
cinematográficos para poner en jaque las formas de producción y 
circulación tradicionales. El cine acompaña las revueltas, se hace 
eco y parte del clima del momento. No se trataba de “ilustrar” las 
manifestaciones, sino de tomar parte en el debate. La crítica a la sociedad 
burguesa, a la producción en serie, a la división entre los que saben 
y los que obedecen y a la producción guiada sólo por la rentabilidad, 
tan potentes para el Mayo, también eran discusiones constitutivas 
en el cine. Es por esto que la intervención del cine es también la que 
traza los senderos de la escena y, al mismo tiempo, va tomando forma 
a partir de la misma.

Durante todo mayo, el ambiente del cine se suma a las ocupaciones 
de las fábricas y las universidades, aportando la organización de 
proyecciones y debates. Durante la jornada del 17, se realiza una 

that achieves go beyond the technical aspects to elucidate its critical power. 
Here are key contributions of feminist analysis of the image. We think that 
this type of analysis is of great importance to investigate problem areas where 
communication intersects with art and politics.

Key words: communication, cinema, policy, feminism, ideology.
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importante asamblea en la Escuela Nacional Técnica de Fotografía 
y Cinematografía, donde realizadores, técnicos y críticos forman los 
Estados generales del cine francés, por sugerencia de los miembros de la 
mítica revista Cahiers du Cinèma. El objetivo era claro y preciso: crear 
comisiones de trabajo para transformar las condiciones mismas de la 
producción cinematográfica y dar lugar a un nuevo cine. Paralelamente, 
se formaron grupos que se proponían cubrir los eventos del momento 
para dar voz a quienes no aparecían en los medios y, de este modo, 
enfrentar el relato hegemónico sobre la protesta.

Uno de esos colectivos fue el Grupo Dziga Vertov, formando por 
cineastas como Jean-Luc Godard, Jean Pierre Gorin, Armand Marco 
y Jean Henri Roger, entre otros, algunos de los cuales habían iniciado 
su actividad como críticos en la mítica Cahiers du Cinéma.

Nuestro objetivo es analizar una de las producciones de este 
colectivo, interrogando aquello que hace política al interior del filme, 
entendiendo que, para este grupo, la visibilización de las demandas de 
las “minorías” y la intención de “dar voz” era un aspecto fundamental. 
Puntualmente, nos interesa cuestionar: ¿cómo hace política?, ¿en qué 
consiste su politicidad?, ¿de qué modo este cine militante pone en escena 
las relaciones de sexos y las diferencias sexuales?, ¿cómo se discute esa 
distribución de lugares?

Método

Antes de comenzar, es conveniente hacer algunas alusiones a los estudios 
en comunicación, en donde abreva nuestro aporte. Según el teórico 
Sergio Caletti: 

[...] los estudios de comunicación no constituyen –al menos hasta el 
momento– una disciplina en el sentido propio del término. Mal puede, 
entonces, ser juzgada con parámetros que no le caben. Se trata, antes bien, 
de una zona de investigación y reflexión teórica que pone bajo su lupa un 
nivel, una dimensión de los fenómenos de la vida social, sean éstos más 
bien sociológicos o antropológicos, politológicos o psicológicos, estéticos 
o lingüísticos. Esa dimensión [...] tiene que ver con las informaciones 
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y las significaciones que se producen y circulan en cualesquiera de los 
fenómenos de los que se trate (2001:20). 

Para Caletti, esta dispersión de temas y problemas que caracterizan 
a la comunicación, da lugar al estudio de tres ejes: por un lado, los 
medios y tecnologías de comunicación; por otro, la problemática de los 
lenguajes; finalmente, la constitución recíproca de los actores sociales. 

El trabajo que emprendemos en estas páginas da cuenta de la 
posibilidad de realizar cruces entre los tres ejes de estudio que señala 
el autor argentino, ya que nos ocuparemos de reflexionar sobre un 
material cinematográfico –medios y tecnologías–, en relación con una 
escena política –constitución de actores sociales–, pero lo haremos 
a partir de la propuesta de pensar con la imagen –problemática de 
los lenguajes. Al mismo tiempo, esto implica que hagamos algunas 
precisiones acerca de los conceptos que nos acompañarán y de las 
técnicas de producción de datos. 

Para comenzar, retomamos la definición de política que elabora el 
filósofo francés Jacques Rancière. En primer lugar, debemos remitirnos 
a su reconocido texto El desacuerdo, en el que comienza por afirmar que 
la política es la actividad que tiene por principio la igualdad. Pero esa 
igualdad no tiene que ver meramente con una puesta en equilibrio de 
las pérdidas y las ganancias o un reparto proporcional de las mercancías; 
tampoco con el acuerdo que se sostiene en un contrato, el cual supone 
un “como si” las partes fueran iguales al momento de acordarlo. Según 
Rancière: “La política existe cuando el orden natural de la dominación 
es interrumpido por la institución de una parte de los que no tienen 
parte” (2012a:25). Es decir, hay una distribución de los cuerpos que 
es discutida, el orden es interrumpido por una libertad que pretende 
actualizar la igualdad sobre la que descansa ese orden de la dominación.

La política, entonces, es la actividad que rompe con el orden natural 
de dominación que define las partes o su ausencia, que transforma la 
configuración sensible que asigna a determinados cuerpos, determinados 
lugares. Más precisamente: “La actividad política es la que desplaza a un 
cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; 
hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso 
allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace escuchar como discurso lo 
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que no era escuchado más que como ruido” (Rancière, 2012a:45). Ese 
orden de los cuerpos está definido por lo que el autor llama policía. 
La policía de Rancière nada tiene que ver con lo que entendemos 
comúnmente con esta palabra, con las fuerzas del orden y la disciplina. 
Sino que define los lugares en que un cuerpo puede aparecer (o no) y 
las palabras o actividades relacionadas a ese cuerpo/espacio.

Si el arte se relaciona con la política es porque ambas son formas 
de disenso, de puesta en litigio y discusión acerca del reparto común 
de lo sensible. Por eso Rancière se propone pensar al arte y la política 
como poderes de ficción.1 Según el autor: “La política y el arte, como 
los saberes, construyen ‘ficciones’, es decir, redistribuciones materiales 
de signos y de imágenes, de relaciones entre lo que vemos y lo que 
decimos, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (2014b:62). 
Cuando decimos ficción, entendemos de acuerdo con Rancière: 

 [que] la ficción no es la creación de un mundo imaginario opuesto al 
mundo real. Es el trabajo que produce disenso, que cambia los modos de 
presentación sensible y las formas de enunciación al cambiar los marcos, 
las escalas o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la apariencia y 
la realidad, lo singular y lo común, lo visible y su significación (2010:67). 

Ahora bien, decíamos que nuestro interés tiene que ver con desen-
trañar la apuesta política de este filme. Es así que, en este punto, 
seguimos a Alicia Naput: 

La propuesta de pensar con el cine implica considerarlo no como una 
ilustración de conceptos ya aclarados previamente, sino en tanto y en 
cuanto dispositivo fundamental de los tiempos contemporáneos y material 
de transformación, que participa del conflicto en la producción de órdenes 
hegemónicos de significación y de construcción de órdenes simbólicos 
compartidos (2013:15). 

1 Según Joan Coromines (2008), “Fingir, h. 1440. Tom. Del lat. fingěre, ‘heñir, amasar’, 
‘modelar’, ‘representar’, ‘inventar’”. 
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Esto no quiere decir pensar sin conceptos, sino que nos pone ante 
el desafío de entender al cine como un modo de reflexión. Por eso 
es que Naput enfatiza que “[...] los filmes constituirían materia para 
pensar la cultura de una época y, a la vez, un modo de pensar la cultura 
o su tiempo” (2013:12).

A la hora de analizar el filme, retomamos la propuesta de Annette 
Kuhn en Cine de mujeres. La autora sostiene que el proyecto fundamental 
del análisis feminista del cine consiste en hacer visible lo invisible. Con 
ese propósito, un análisis feminista del cine “[...] debería tener en cuenta 
los mecanismos específicos de los textos fílmicos, sin por ello arrancar 
esos textos de los contextos sociales en que están inmersos en cuanto 
productos culturales” (1991:88). Según Kuhn, el análisis feminista 
del cine se propone develar los procedimientos mediante los cuales se 
construyen ciertos significados en torno a las mujeres y, de este modo, 
trastocar esos significados y, en suma, la propia película. Este trabajo 
encarna una búsqueda en ese mismo sentido que señala Kuhn. 

Al mismo tiempo retomamos la idea de focalización que Alicia 
Naput plantea en su tesis de maestría “Cine, filosofía y tragedia. Aproxi-
maciones a un pensamiento del presente”. La focalización hace patente 
la idea de que quien mira no es “transparente”, sino que hay en juego 
una construcción en la que se recrean pasiones e incertidumbres. En 
palabras de la autora: 

La imagen en foco no hace visible sólo lo mirado –su trama y su textura, la 
nitidez y la opacidad– sino un cierto derrotero de la mirada, la búsqueda 
(apasionada) subjetiva de atrapar la densidad del presente, de capturar 
el mundo entre dos parpadeos. La tarea de focalizar del lector/crítico, 
entonces, no descansa sólo en opciones disciplinares y teóricas sino 
existenciales; las focalizaciones constituyen decisiones no sólo teóricas, 
sino vitales (2009:86). 

Trabajo con el filme

En marzo de 1967 Jean-Luc Godard conoce a quien será su compañero 
de ruedo y de rodaje durante esta época: Jean-Pierre Gorin. Toda la 
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actividad del Grupo Dziga Vertov está íntimamente ligada a la de 
ambos cineastas. Eran ellos, principalmente, quienes gestionaban el 
financiamiento para los filmes –generalmente por encargo– y son las 
dos figuras infaltables en cada película, por acción u omisión. 

“¿Cómo hacer cine?” es la pregunta que, en el marco de esta escena 
política, les quitará el sueño. Según comenta Manuel Asín (2008) en 
su cronología del Grupo, la respuesta de Godard es clara: 

Enarbolar una bandera de una forma nueva, no es, para nosotros, llamarnos 
“Club proletario del cine” o “Comité Vietnam Cine”, o “Panteras negras y 
blancas”, sino “Grupo Dziga Vertov”. Es preciso que, nosotros, cineastas, 
nos situemos históricamente, y no en cualquier historia sino, ante todo, 
en la historia del cine. 

Ahora bien, ¿cómo situarse en la historia del cine luego de la 
herencia que ellos mismos asumen, la de Dziga Vertov?2 Sin duda, 
es abandonando la ficción –o, mejor dicho, poniendo en tensión las 
fronteras entre los géneros– y dedicando su tarea a la militancia en el 
cine político, un cine de las luchas del presente, que permitiera tanto dar 
la voz como cuestionar el orden establecido. Porque, tal como sostiene 
el filósofo argentino Adrián Cangi –en su lúcida introducción a una 
edición en español del guión de Histoire(s) du cinéma, de Godard: “El 
cine es potencia expresiva en un tiempo de miseria. Es potencia de 
creación de mundos por venir” (Cangi, 2007:37).

Fueron filmes realizados mediante técnicas sencillas, con pocos 
elementos y explorando al máximo las posibilidades del montaje. 
Bastaba con una pizarra, una mesa, un libro, fotos, afiches, graffitis, 
dibujos, una conversación. Porque se trataba, pues, no sólo de hacer 
películas, sino de hacerlas políticamente.

La comunicadora Celeste Araújo dedica una serie de artículos a 
reconstruir algunas de las preguntas trazadas en torno al Grupo Dziga 
Vertov. Siguiendo a Godard, la autora plantea:

2 Denis Arkadievich Kaufman (Białystok, actual Polonia, 2 de enero de 1896 / Moscú, 
12 de febrero de 1954), es el nombre de quien pasó a la historia del cine con el seudónimo 
de Dziga Vertov. Creador de los kinoks y director del célebre filme El hombre de la cámara.
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Es a partir de la lucha entre imágenes y sonidos que el grupo Dziga Vertov 
hace la lucha política [...] Y no sólo entre imágenes y sonidos, sino también 
entre imagen e imagen y sonido y sonido. De ahí que no produzcan 
imágenes nuevas sino nuevas relaciones de imágenes, que se establecen 
políticamente. Con la urgencia de abrir esas viejas relaciones y extraer 
su visibilidad y audibilidad, se producen articulaciones nuevas entre lo 
visible y lo decible y, en consecuencia, una especie de re-aprendizaje del 
ver, escuchar, hablar o leer (Araújo, 2008a; cursivas muestras).

Esa es la idea que sostiene el Grupo Dziga Vertov en su “Manifiesto”: 

Cada imagen y cada sonido, cada combinación de imágenes y sonidos, 
son momentos de relaciones de fuerzas, y nuestra tarea consiste en orientar 
esas fuerzas contra las de nuestro enemigo en común: el imperialismo –es 
decir, Wall Street, el Pentágono, IBM, United Artist (Entertainment from 
Trans-America Corporation), etcétera (2008:23). 

Es por esto que no se puede hablar de imágenes –a secas– sino de 
relaciones entre imágenes.

Amor, política y aparatos ideológicos de Estado

En diciembre de 1969 el Grupo Dziga Vertov trabaja en el rodaje de 
su siguiente filme: Luttes en Italie (Luchas en Italia), encargado por 
la Radiotelevisione Italiana (RAI). En esta oportunidad, Godard y 
Gorin intentan llevar adelante la adaptación cinematográfica de un 
texto teórico:3 Ideología y aparatos ideológicos de Estado, del filósofo 
francés Louis Althusser. Una vez finalizada la película, la RAI se negó 
a transmitirla. Finalmente, se estrenó en septiembre de 1970 en el 
Festival de Bérgamo.

3 Esta experiencia de adaptación no es ni la primera ni la única en la historia del cine. 
Recordemos, sin ir más lejos, que entre 1927 y 1928 –después de Potemkin y antes de Lo viejo 
y lo nuevo– Sergei Eisenstein se dedica a la idea de realizar un filme sobre El Capital, de Karl 
Marx. Si bien la película no se lleva a cabo, es un proceso importante porque le permitió al 
director profundizar en sus estudios sobre el montaje (cf. Chateau, 2009).
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Cabe señalar que el Grupo rueda la película cuando el texto aún 
no se había publicado. Godard y Gorin participaban por ese entonces 
de grupos maoístas en los que compartían espacios con Althusser. De 
ese modo conocieron al filósofo y pudieron acceder al texto previo 
a su publicación. Ambos consideraron fundamental el concepto de 
ideología que desarrolla el filósofo francés y su intención era que los 
militantes pudieran apropiarse de una idea de tamaña fecundidad. Esta 
será una idea recurrente, que expresarán luego en la publicación del 
Manifiesto del Grupo: “Una película es una alfombra voladora que 
puede llegar a todas partes. No es una cuestión de magia. Es trabajo 
político. Hay que estudiar e investigar, registrar esta investigación 
y este estudio, y después mostrar el resultado (el montaje) a otros 
combatientes” (2008:19).

En su texto Ideología y aparatos ideológicos de Estado, Louis Althusser 
se pregunta por la reproducción de las condiciones de producción, 
condición esencial para la supervivencia de cualquier formación social. 
En este sentido, el filósofo afirma que “[...] para existir, toda formación 
social, al mismo tiempo que produce y para poder producir, debe 
reproducir las condiciones de su producción. Debe, pues, reproducir: 
1. Las fuerzas productivas. 2. Las relaciones de producción existentes” 
(2008:116). La reproducción de las fuerzas productivas implica dos 
aspectos, tanto la reproducción de los medios de producción como de 
la fuerza de trabajo. Ahora bien, la reproducción de la fuerza de trabajo 
se asegura, por un lado, a través del salario –indispensable para generar 
las condiciones de vida que permitan al obrero presentarse a trabajar 
diariamente y reproducirse, es decir, crear más fuerza de trabajo. Por 
otro lado, esa fuerza de trabajo debe reproducirse además, como mano 
de obra calificada. Esa calificación se obtiene fuera de la empresa, a 
través del sistema educativo y sus distintas instituciones. Según detalla 
Althusser con gran lucidez, en la escuela no sólo se aprenden habilidades 
sino, fundamentalmente, reglas. Hablamos de las reglas de respeto a 
la división social del trabajo, reglas que sostienen el orden establecido 
por la dominación de clase. En palabras del filósofo: 

[...] la reproducción de la fuerza de trabajo no sólo exige una reproducción 
de su calificación sino, al mismo tiempo, la reproducción de su sumisión a 
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las reglas del orden establecido, es decir una reproducción de su sumisión 
a la ideología dominante por parte de los agentes de la explotación y la 
represión, a fin de que aseguren también “por la palabra” el predominio 
de la clase dominante (2008:116).

 Es decir que la reproducción de la fuerza de trabajo se asegura en 
y bajo las formas de sometimiento ideológico.

Asegurada la reproducción de las fuerzas productivas, llega el 
momento de preguntarnos ¿cómo se asegura, entonces, la reproducción 
de las relaciones de producción? Dirá Althusser que “[...] está asegurada, 
en gran parte, por el ejercicio del poder de Estado en los aparatos de 
Estado, por un lado el aparato (represivo) de Estado, y por el otro los 
Aparatos ideológicos de Estado” (2008:129) (cursivas nuestras). El rol del 
aparato represivo de Estado es asegurar por la fuerza las condiciones para 
la reproducción de las relaciones de producción, que son, ciertamente, 
relaciones de explotación. De igual manera deben asegurar, mediante 
la represión, las condiciones políticas para la actuación de los aparatos 
ideológicos de Estado (AIE). Según define Althusser: “Designamos 
con el nombre de ‘Aparatos ideológicos de Estado’ cierto número de 
realidades que se presentan al observador inmediato bajo la forma 
de instituciones distintas y especializadas” (2008:125). Dentro de 
esta diversidad, Althusser menciona, por ejemplo, los AIE religiosos, 
escolar, familiar, de información, cultural, entre otros. A diferencia del 
aparato represivo de Estado, que funciona a través de la violencia, los 
AIE funcionan mediante la ideología.

Sobre la ideología, el autor apuntará dos cuestiones. En primer lugar 
dirá que es la representación de la relación imaginaria de los individuos 
con sus condiciones reales de existencia. Es decir, que “[...] no son sus 
condiciones reales de existencia, su mundo real, lo que los ‘hombres’ 
‘se representan’ en la ideología, sino que lo representado es ante todo 
la relación que existe entre ellos y las condiciones de existencia” 
(2008:140). En segundo lugar, la ideología tiene una existencia 
material. Es decir, estas “representaciones” de las que hablamos no 
tienen una existencia “ideal” o “espiritual”, sino material, se materializa 
en prácticas, que son nuestras prácticas cotidianas.
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Finalmente, Althusser explica que no hay ideología sino por el 
sujeto y para los sujetos. Según el autor, la ideología interpela a los 
individuos como sujetos: 

Sugerimos entonces que la ideología “actúa” o “funciona” de tal modo que 
recluta sujetos entre los individuos (los recluta a todos), o “transforma” a los 
individuos en sujetos (los transforma a todos) por medio de esta operación 
muy precisa que llamaremos interpelación y que puede representarse con 
la más trivial y corriente interpelación, policial (o no) “¡Eh, usted, oiga!” 
(2008:147). 

Ante esa interpelación, el individuo gira su cabeza y se vuelve para 
ver quién se dirige a él. En ese mismo acto se convierte en sujeto. 
Simplemente, porque reconoció que esa interpelación se dirigía 
precisamente a él y no a otro. De este modo, la interpelación siempre 
alcanza al individuo buscado.

Esa idea de materialidad de la ideología y la idea de interpelación 
son las que cautivan a Godard y Gorin. Los cineastas piensan que 
es fundamental que los militantes puedan apropiarse de las ideas de 
Althusser e intentarán hacerlo desde el cine.

Si bien el título del filme es Luchas en Italia, está rodado casi 
íntegramente en París, dentro del departamento de Godard. La 
protagonista es Cristiana Tullio-Altan, una actriz italiana. En este 
sentido –y volviendo sobre la lucha entre imágenes y sonidos de la que 
hablamos anteriormente– vale señalar que la película está hablada en 
italiano y doblada al francés, con el audio del doblaje superpuesto al 
audio original. Recordemos que, para el Grupo Dziga Vertov, la única 
lucha era la lucha entre imagen y sonido.

Luchas en Italia es la historia de Paola Taviani, una joven militante 
maoísta de familia burguesa, quien a lo largo del filme intenta 
reflexionar sobre su práctica y sus propias contradicciones.

La película se divide en una serie de fragmentos, donde vemos 
diferentes aspectos de la vida de Paola: “la militancia”, “la Universidad”, 
“la ciencia”, “la sociedad”, “la familia”, “la sexualidad”, “la identidad”. 
En cada uno de esos fragmentos, el grupo fabrica una imagen que, de 
algún modo, hace alusión al texto, pero de ninguna manera lo ilustra 
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o lo complementa. Se trata de una suerte de alegorías4 en torno al 
papel de la ideología. 

En el tramo titulado “La familia”, Paola llega a su casa y se sienta 
a la mesa frente a un plato de sopa. En primer plano, el plato y las 
manos de Paola. Escuchamos un diálogo con sus padres: 

-Esto no es un hotel. Debes llegar puntual como los demás. 
-Estaba en una reunión. Ha durado más de lo que pensaba. 
-Harías mejor estudiando que hablando con tus colegas. 
-Son camaradas. 
-Mientras esperas tu revolución, bien contenta que estás de comer y 
dormir aquí. Te aprovechas de mí y de tu madre. 
-No discutáis, la sopa se enfría. 
-De acuerdo mamá, me callo (Grupo Dziga Vertov, 1970:10’01’’).

Una y otra vez vemos escenas en las que la familia cuestiona la 
militancia de Paola y se desatan discusiones en este sentido. Ella intenta 
reflexionar sobre sus acciones y actuar conforme a sus ideas.

Los fragmentos de “La identidad” son los que, ahora que conocemos 
el texto de Althusser, nos remiten más inmediatamente a éste. En la 
primera escena de este apartado, Paola está en la calle vendiendo un 
periódico. Se escucha una voz, de alguien fuera de cuadro, que le habla: 
“¿Qué hace? ¡Documentación! ¡Documentación! ¡Documentación!” 
(1970:13’45’’). Paola busca inmediatamente entre sus cosas, entrega 
el documento y responde: “Paola Taviani, Vía Verdi, 4” (Grupo Dziga 
Vertov, 1970:14’). Una imagen similar aparece cuando Paola está en la 
Universidad, esperando para rendir un examen. Alguien la llama, es su 

4 Seguiremos la idea de Patrice Pavis en su Diccionario del teatro, donde afirma que la 
alegoría es la “Personificación de un principio o de una idea abstracta que, en el teatro, es 
realizada por un personaje dotado de atributos y de propiedades bien definidos (la guadaña 
para la Muerte, por ejemplo). La alegoría es utilizada sobre todo en las moralidades y los 
misterios medievales y en la dramaturgia barroca. Tiende a desaparecer con el aburguesamiento 
y la antropomorfización del personaje, pero reaparece en las formas paradógicas o militantes 
del agit-pop, del expresionismo o de las parábolas brechtianas” (2011:36). 



C  I  N  E ,   C  O  M  U  N  I  C  A  C  I  Ó  N   Y   P  O  L  Í  T  I  C  A   E  N   E  L   G  R  U  P  O   D  Z  I  G  A   V  E  R  T  O  V

165

turno para ingresar al aula: “-M72464 [le dicen], -Soy yo [responde 
ella]” (1970:14’13’’).

Plano fijo de Paola mirando a la cámara: “Bien, no es a mí a quien 
se ha visto. Eran sólo fragmentos de mí. No era la realidad, sino un 
reflejo” (1970:15’). De este modo, el filme comienza a poner en claro 
su relación con el texto de Althusser y a reflexionar sobre su propia 
construcción. Una voz en off nos acompaña a recorrer algunas escenas 
ya vistas y nos hace notar que el montaje las organizó separadas por 
fotogramas en negro: 

Descubres que la primera parte era un conjunto organizado cuyo centro 
era el apartado Sociedad. A partir de ahí se ha organizado la relación 
entre las imágenes de ti y las imágenes en negro. Esta relación tiene un 
nombre: ideología. Ideología: relación necesariamente imaginaria de ti 
con tus condiciones reales de existencia (1970:17’43’’). 

Las imágenes en negro intentarían mostrar la potencia de los 
aparatos ideológicos de Estado para compartimentar la vida y asegurar 
que se nos impongan como ciertas las evidencias que no podemos dejar 
de reconocer. Luego de repetir varias veces el concepto de ideología, 
la película nos afirma: 

Hoy en Italia, función de la ideología burguesa: todos los días asegurar 
la reproducción ininterrumpida de las relaciones de producción en la 
conciencia. Es decir, organizar tu comportamiento práctico en la sociedad 
capitalista italiana (1970:20’33’’). 

El fragmento de este filme que más llama nuestra atención es el 
titulado “La sexualidad”. Un plano cerrado de una puerta entreabierta 
y la charla de Paola con su compañero sobre las dificultades económicas 
de la pareja. Algunas escenas más adelante, Paola cierra la puerta y 
habla con su compañero. Le propone reflexionar acerca del motivo por 
el cual ellos pueden hacer el amor por la tarde, a diferencia de otras 
personas. Al contrario de lo que piensa su pareja, Paola no cree que lo 
hagan sólo porque quieren en ese momento: 
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Tenemos tiempo para hacer el amor por la tarde. Deberíamos 
preguntarnos por qué, y cuando nos hayamos preguntado por qué, 
deberíamos preguntarnos también contra qué. De hecho, es un privilegio, 
porque el que trabaja en la fábrica no puede. Y si puede es porque trabaja 
de noche, y entonces de día aún puede menos. Es un privilegio de clase 
y deberíamos luchar contra ello (1970:23’22’’). 

Es la primera vez que el grupo Dziga Vertov dedica una parte 
importante de un filme a reflexionar acerca de un tema que tenga que 
ver con la sexualidad, más precisamente, es la primera vez que intentan 
poner en relación problemas de la sexualidad y de la diferencia sexual 
entre mujeres y varones en el marco de la lucha de clases. Sigamos 
avanzando en este punto. Algunas escenas más adelante, Paola y su 
pareja vuelven a hablar del tema: 

Somos una pareja, es decir, la unidad de dos contrarios. Una pareja en lucha 
contra una idea burguesa de pareja que se desarrolla espontáneamente en 
ella. Luego una pareja que lucha contra sí misma. La lucha de una pareja 
burguesa para convertirse en una pareja revolucionaria (1970:29’53’’). 

En este sentido, Paola demuestra cómo la burguesía tolera a parejas 
como ellos y, si tuvieran un hijo, los aceptaría aún más, porque formarían 
una familia. La idea, entonces, es llevar una lucha activa contra la 
ideología burguesa de familia.

Más tarde, Paola decide darle un rol más preponderante en su vida 
a la militancia. En este sentido, piensa que para comprender la lucha 
de clases tiene que acercarse a la clase obrera. Para esto, decide ir a 
trabajar a una fábrica y militar desde ahí. Decíamos antes que Godard 
y Gorin participaban por ese entonces de grupos maoístas, y que este 
filme estaba destinado a los jóvenes militantes de esos grupos. De este 
modo, podemos suponer que se trata de una idea íntimamente ligada 
con el pensamiento de Mao Tse-tung, para quien conocer implica 
estar en contacto. En su célebre texto, Sobre la práctica, el líder de la 
revolución china explica que la actividad del hombre en la producción 
es su actividad práctica más fundamental, la que determina todas sus 
demás actividades.
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En la fábrica, sus compañeras se muestran reacias a las ideas de Paola, 
además de los problemas que se le presentan para alcanzar el ritmo de 
la producción que logran las demás. Paola toma moldes de una prenda 
en papel y escribe frases como: patrones, capital, fuerzas productivas, 
revisionismo, Partido Comunista Italiano, obreros, campesinos. A 
la cabeza ubica: “lucha de clases en Italia”. Mientras tanto, la voz en 
off advierte: “Estás en la fábrica, y crees que eso te va a dar una línea 
política más justa que antes. Pero no es tan simple” (1970:28’54’’).

A lo largo del filme, Paola intenta resolver las contradicciones que 
la atraviesan o, en otras palabras, resolver los conflictos de modo que 
no siempre resulten a favor de la ideología burguesa. Una vez que 
logra avanzar en ese camino, se propondrá pensar nuevamente el 
mecanismo de la ideología, pero a través de imágenes y sonidos. Para 
esto, volvemos sobre algunos planos anteriores de Paola y, donde antes 
había un fotograma en negro, ahora hay una imagen de trabajadores, 
“una imagen de fuerzas de producción”, dirá Paola.

Sobre el final se abre una nueva parte, un giro en el filme. Primer 
plano de Paola. Pero, esta vez, habla la actriz Cristiana Tullio-Altan: 

Hoy hablo en la RAI. ¿Cómo hablar en la televisión italiana? ¿Contra quién 
hablar? ¿Para quién hablar? [...] Para mí, dar un pequeño paso adelante es, 
por ejemplo, hoy, en la televisión italiana, hablar cuatro o cinco minutos 
de manera diferente (1970:54’42’’). 

Dar un paso adelante en este camino difícil es, para el Grupo Dziga 
Vertov, hacer la revolución. Tal como lo exponen en su Manifiesto: 

Así es como la literatura y el arte pueden convertirse, como quería Lenin, en 
un pequeño tornillo viviente del mecanismo de la revolución [...] Y alcanzar 
esta meta es largo y difícil porque, desde la invención de la fotografía, el 
imperialismo ha hecho películas para impedir que las hicieran aquellos 
a los que oprimía. Nuestra tarea es destruir esas imágenes y aprender a 
construir otras (2008:28).
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Conclusiones

¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si 
sólo hubiera de asegurar la adquisición de 
conocimientos y no, en cierto modo y hasta 
donde se puede, el extravío del que conoce?

michel FoUcaUlt 

A lo largo de estas páginas hemos intentado desandar un camino que 
discurra en un pensamiento particular, un pensamiento con el cine. 
Ahora bien, esta conclusión no pretende ser un cierre sino –de alguna 
manera– un nuevo comienzo, un ensayo de posibles puntos de partida.

El Grupo Dziga Vertov dialoga con el Mayo a partir de un cuestio-
namiento a sus cimientos y una propuesta de construir otra mirada 
por medio del cine. En este sentido, es vital su crítica a la idea de 
representación en todos los órdenes. Se trata de una impugnación 
tanto a la idea de representación en el ámbito de la política, a los 
“representantes” contra los que arremetió ese ‘68 francés. Además, contra 
la idea de representación en el campo de la producción de sentidos, la 
de referencialidad transparente entre palabras y cosas. En este punto los 
filmes se convierten en verdaderos ensayos que apuestan a transformar la 
mirada, espacios donde cine, imagen y política se entrelazan y dibujan 
otro presente, otro porvenir.

Como mencionamos antes, la obra del Grupo Dziga Vertov no 
puede ser separada de la obra de Godard. Es por esto que la sospecha 
hacia la idea de representación y hacia el lenguaje ocupa un lugar 
preponderante. La lucha, para este Grupo, es una lucha entre imágenes 
y sonidos. De todos modos, avanzando sobre una relectura del filme 
Luchas en Italia, podemos arriesgar que, en realidad, se esboza una 
crítica que parte del terreno de la sexualidad –por ejemplo– y se 
pretenden construir imágenes que rompan con la idea burguesa de la 
sexualidad y de la familia. Pero ese es un límite que se roza y apenas se 
franquea. Las mujeres son, para estos cineastas, los eslabones débiles de 
la cadena de opresión/explotación. La voz de ellas, sus experiencias de 
lucha y resistencia aparecen apenas como susurros, o en voces de otros. 
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Esa crítica al lenguaje y a la idea de representación es de una inmensa 
fecundidad. Pensamos que esa reflexión que impulsan los filmes del 
Grupo Dziga Vertov habla de –en palabras de David Oubiña– un 
verdadero pensamiento del cine, y que la potencia de esa crítica es uno 
de los senderos para continuar pensando.

Entendemos que los filmes no son, de ningún modo, totalidades 
homogéneas; están atravesados de contradicciones, de búsquedas y de 
extravíos. Por eso quedan preguntas, debates sin resolver y sospechas para 
continuar indagando. Permanece el interés por una cinefilia que intente 
encontrar en los maestros más que un conjunto de respuestas acabadas, 
una serie de imágenes que nos conmuevan a criticar y reflexionar. Una 
cinefilia que, una vez más, indague a las películas en su politicidad para 
pensar otros mundos posibles. Porque, tal como sostiene Rancière, “[...] 
la cuestión política es antes que nada la de la capacidad de unos cuerpos 
cualesquiera de apoderarse de su destino” (2010:81).
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Encuentros y desencuentros 
del sumak kawsay e interculturalidad 
con los conceptos hegemónicos

Juan Illicachi Guzñay*

Resumen

El artículo analiza la manera como las categorías del “buen vivir”, Pacha 
Mama e interculturalidad se inscriben en un campo de lucha permanente con 
los conceptos eurocéntricos y occidentales como la antropología hegemónica, 
biocapitalismo y antropocentrismo. Este campo, entendido como un espacio 
de juego y de lucha se exhibe, también, de forma más concreta y molecular 
en las instituciones educacionales de todos los niveles; dicho de otro modo, 
los saberes y conceptos surgidos y desarrollados en el seno de los movimientos 
indígenas, se enfrentan y cuestionan a la colonialidad del poder, del saber y del 
ser. Pero antes, el texto examina de forma breve la emergencia de saberes otros 
en el contexto latinoamericano para evidenciar el despliegue de la estructura 
académica y política en la lógica de la ambigüedad y contradicción. 

Palabras clave: educación, interculturalidad, sumak kawsay, Pacha Mama, 
episteme. 

Abstrac

The article analyzes how the categories of “good living” and multiculturalism 
are part of a field of permanent struggle with Western and Eurocentric 
concepts and necropolitics, biocapitalismo and anthropocentrism. This 
field, understood as a play space and exhibits fight also more concrete and 
molecular form in educational institutions of all levels; In other words, 

* Profesor-investigador de la Universidad Nacional de Chimborazo [andres1_517@
hotmail.com].
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Introducción 

A manera de contextualización, el presente trabajo es parte del 
proyecto de investigación “El tránsito de una educación disciplinaria a 
una educación de control”, desarrollado en Ecuador, entre la población 
kichwa de la provincia de Chimborazo. Ecuador tiene una población de 
14 306 876 habitantes de acuerdo con el último Censo de población y 
vivienda de 2010. La población indígena y la afroecuatoriana crecieron, 
según los datos de dicho censo. En el primer caso, los indígenas 
suman 1 108 176 y los afroecuatorianos llegan a 1 041 559 personas, 
esto es, 437 550 más que en el censo de 2001. De acuerdo con las 
explicaciones de Jorge García, subdirector del Instituto Ecuatoriano 
de Estadística y Censo (INEC), las provincias en donde se ubican los 
indígenas son Napo, Pastaza, Morona Santiago (Amazonía), Cotopaxi 
y Bolívar (Sierra centro). García explicó que los cantones con mayor 
población indígena son Taisha (Morona Santiago), con 95% del total 
local, seguido de Arajuno (Pastaza) con 94.7 por ciento. 

Chimborazo tiene 3.1% de la población nacional. Se estima que 
236 124 habitantes, es decir, 58% de la población de Chimborazo, son 
indígenas, una de las provincias con mayor número de indígenas en 
el país. El 39.09% de la población chimboracense reside en el sector 
rural. Es decir, la población rural se compone de 271 462 personas 
y la urbana de 187 119. De acuerdo con el último censo de 2010, la 
población total en esta provincia es de 458 581, de la cual 239 180 
son mujeres (47.2%) y 219 401 hombres (52.8%). 

concepts, arising within the indigenous movements , face and question the 
coloniality of power, knowledge and being. But first, the text examines very 
briefly the emergence of knowledge others in the Latin American context 
to demonstrate the deployment of academic and political structure in the 
logic of ambiguity and contradiction. 
 
Key words: education, multiculturalism, good living, Pacha Mama, episteme. 
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Para el desarrollo del presente trabajo se utilizaron métodos 
etnográficos. En el trabajo de campo se empleó la observación y la 
participación en las acciones de quienes ostentan el poder y de la gente 
de a pie. Fue recurrente el sendero de las entrevistas y las historias de 
vida. Predominó un enfoque antropológico colaborativo y militante, 
una investigación emic y no etic, rompiendo con las perspectivas 
tradicionales de investigación que concebía a los interlocutores como 
meros “objetos de estudio”.

El análisis intenta visibilizar la forma como la emergencia de los 
campos1 del “buen vivir” (sumak kawsay), Pacha Mama, educación 
indígena e interculturalidad se insertan en los espacios académicos. El 
ingreso y los encuentros de estos campos indígenas a los campos hege-
mónicos y dominantes no se dan en forma pacífica. Se debe tomar el 
campo como el espacio de juego históricamente constituido, compuesto 
por sus propias reglas de interacción (Bourdieu, 2007[1994]). En los 
apartados del artículo se analiza la manera como operan los agentes desde 
determinadas posiciones dentro del campo. Asimismo, se evidencia 
la circulación de conceptos periféricos, los saberes de la gente como el 
sumak kawsay, interculturalidad, educación indígena, Pacha Mama y 
cosmovisión en un campo como un espacio de juego y de lucha; dicho 
de otra manera, la historia de un campo es la historia de las luchas, 
como ocurre también entre la ciencia antropológica dominante y otras 
antropologías. 

Emergencia de saberes desde las periferias 

En la ciencia antropológica, por ejemplo, “[...] unas antropologías 
aparecen como la ‘antropología’ mientras que otras aparecen a lo sumo 
como notas al pie de página o inflexiones de la ‘antropología’” (Restrepo, 
2012:57). Como respuesta y alternativa epistémica, emergen otras en 

1 El campo se define como estructuras de posiciones ocupadas por los distintos agentes 
sociales (clases, grupos, instituciones). Entre estas posiciones se establecen relaciones de 
dominación y subordinación que constituyen la prioridad de análisis para el investigador 
social (De Luque, 2002:242). 
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el marco del proyecto de antropologías del mundo, aunque antes de 
estos planteamientos, el antropólogo brasileño Roberto Cardoso de 
Oliveira propuso la distinción entre antropologías metropolitanas (o 
centrales) y periféricas:

 
Las primeras serían las antropologías originarias, mientras que las peri-
féricas eran el trasplante e indigenización de aquellas antropologías 
originarias en otros países y regiones. Las antropologías metropolitanas 
o centrales aportarían una matriz paradigmática que las antropologías 
periféricas habían acentuado de manera singular produciéndose diferentes 
estilos de antropologías (Restrepo, 2012:57).

A pesar de la importancia de esta propuesta cardosiana surgida 
desde la periferia, Eduardo Restrepo (2012) apunta más a diferenciar 
históricamente la constitución de la antropología como disciplina que 
a dar cuenta de unas relaciones de poder estructuradas en un sistema 
mundo. Por su parte, Esteban Krotz (2009) acuña el concepto de 
antropologías del sur, una valiosa categoría analítica que permite analizar 
los procesos de silenciamiento y marginación de ciertas antropologías. El 
concepto de antropologías del sur fue fundado, también, para dar cuenta 
de la existencia y reproducción relativamente autónomas de tradiciones 
antropológicas en numerosos países “del Sur”, es decir, en regiones 
anteriormente consideradas únicas o casi exclusivamente espacios para 
la realización de investigaciones antropológicas generadas y dirigidas 
desde instituciones ubicadas en los originarios de la disciplina (Krotz, 
2009). En otras latitudes, para cuestionar a la antropología considerada 
como disciplina occidental, desarrollada mediante la construcción de 
“otros coloniales” en sociedades no occidentales,2 Shinji Yamashita 
propone una antropología trasnacional:

Mi enfoque de la antropología japonesa, por tanto, no es nacional sino 
trasnacional. En este sentido estoy ubicado intelectualmente en algún lugar 

2 La antropología en Occidente es definida como el estudio de otros y de otras culturas; 
por otro lado, en términos generales, los antropólogos en los países no occidentales estudian 
a poblaciones en sus propios países en lugar de hacerlo en el extranjero (Yamashita, 2009). 
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entre Japón y Occidente, o entre Japón y Asia suroriental. Para mí, como 
para los emigrantes trasnacionales en el mundo contemporáneo, lo que 
es importante no es de dónde soy sino entre qué lugares estoy (2009:58). 

En resumen, las antropologías disidentes (Restrepo, 2012), las del 
sur (Krotz, 2009), las periféricas (Lisset, 2010), la trasnacional (Yama-
shita, 2009), las epistemologías del sur (Boaventura de Sousa, 2010), 
surgen en oposición y como una opción epistémica frente al núcleo 
o al centro de la estructura dominante, ocupada por Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia, los cuales tienen el poder de determinar qué 
tipos de conocimientos son los más deseados en la antropología o en 
cualquier campo de la disciplina (Yamashita, 2009). Indudablemente, 
estas cartografías analíticas cuestionan la hegemonía epistémica, dicho 
en palabras de Eduardo Restrepo (2016), estas categorías desde una 
perspectiva latinoamericana3 desestabilizan el canon antropológico 
mediante un gesto de historización y situacionamiento. En esta línea 
de horizontes y acciones favorables surgen preguntas como ¿es posible 
plantear la interculturalidad en términos epistémicos?, ¿nos conviene 
ignorar y rechazar todo el conocimiento occidental? Dicho de otro 
modo, ¿las alternativas germinadas en el sur, sugieren ignorar y rechazar 
el conocimiento occidental?

Ciertamente, estamos viviendo en tiempos de preguntas fuertes 
y respuesta débiles (De Sousa Santos, 2010), pero también estamos 

3 La antropología crítica latinoamericana cuestiona al funcionalismo británico, culturalismo 
estadounidense y estructuralismo francés: a) por su falta de compromiso político con las 
situaciones de marginalización de las poblaciones que estudiaban, enmascarada en una supuesta 
objetividad científica; b) por su incapacidad de conceptualizar el conflicto como sustantivo de lo 
social o como irrelevante para la explicación; c) por su incapacidad de dar cuenta del conflicto 
y la desigualdad; d) por su incapacidad de no explicar tomando en consideración los procesos 
históricos, limitándose solamente al análisis de la estructura o totalidad funcional. Además, la 
antropología crítica latinoamericana propone optar por una práctica militante alejada de los 
protocolos y espacios académicos, propone optar su labor crítica sin abandonar completamente 
el marco de la universidad y la academia. Ambas corrientes propugnaban el compromiso con 
los sectores marginalizados y su abierta solidaridad con los sectores explotados de la sociedad, 
entre ellos los grupos indígenas (Restrepo, 2016). 
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viviendo en una época donde no sólo se cuestiona a todo tipo de 
colonialidad,4 sino que hay propuestas desde el sur. Walter Mignolo, 
siendo uno de los referentes más importantes de la tradición conocida 
como pensamiento decolonial, se registra, de un modo u otro, como una 
de las figuras de la talla de Enrique Dussel, Aníbal Quijano y Santiago 
Castro Gómez, por citar sólo algunos. Este último, por ejemplo, 
cuestiona a la Universidad porque se inscribe en lo que él denomina 
la estructura triangular de la colonialidad: la colonialidad del ser, la 
colonialidad del poder y la colonialidad del saber. Por su parte, Boaventura 
de Sousa Santos (2010), en su libro “Descolonizar el saber, reinventar 
el poder”, en uno de sus capítulos identifica algunas de las dificultades 
y dilemas de la teoría crítica desarrollada en la traición occidental. Son 
dificultades a la vez políticas, teóricas y epistemológicas. Hubo un 
tiempo en que la teoría crítica era “propietaria” de un conjunto vasto 
de sustantivos que marcaban su diferencia en relación con las teorías 
convencionales o burguesas, hoy está gravemente enferma: 

Estos límites son ahora más visibles en el continente latinoamericano en 
un momento en que las luchas sociales están orientadas a resemantizar 
viejos conceptos y, al mismo tiempo, a introducir nuevos conceptos que 
no tienen precedentes en la teoría crítica eurocéntrica, e incluso no se 
expresan en ninguna de las lenguas coloniales en que fueron construidas 
(De Sousa Santos, 2010:16).

4 La “colonialidad” no consiste en la posesión de tierras, creación de monasterios, el 
control económico, etcétera, sino más que nada en el discurso que justificaba, mediante la 
desvalorización, la “diferencia” que justificaba la colonización. La colonialidad es el resultado 
del dominio colonial que occidente ejerció sobre las formas de vida y formas de pensamiento 
en lo que ahora se denomina América Latina (Mignolo, 2002 citado en Vázquez, 2011:67). 
Para Eduardo Restrepo, la colonialidad es un fenómeno histórico mucho más complejo que 
se extiende hasta nuestro presente y se refiere a un patrón de poder que opera a partir de la 
naturalización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y epistémicas que posibilitan la 
reproducción de relaciones de dominación, las cuales no sólo garantizan la explotación por 
el capital de unos seres humanos por otros a escala mundial, sino que también subalternizan 
y obliteran los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes son así dominados y 
explotados (2005:157). 
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Boaventura de Sousa Santos (2010), como alternativa propone 
tomar distancia teórica y epistemológica con la tradición occidental. 
Esta propuesta no implica descartar o arrojar a la basura de la historia 
toda esta tradición tan rica, y mucho menos ignorar las posibilidades 
históricas de emancipación social de la modernidad occidental. Se 
diría que no conviene a ninguna sociedad rechazar en su totalidad el 
conocimiento occidental, sobredimensionando el conocimiento local 
o saberes de la gente, sino formular un diálogo epistémico intercultural. 
Esta acción intercultural en términos epistemológicos sólo se dará en 
cuanto ningún conocimiento se presente como una categoría acabada, 
completa o única; sino como un proceso de construcción y con una 
necesidad de complementariedad, reciprocidad, solidaridad entre los 
saberes y seres, porque si hubiera un solo conocimiento completo no 
habría necesidad de los otros. Es más, si hay muchos conocimientos es 
porque todos los conocimiento son incompletos y el reto de la acción 
intercultural es partir de ello no para ser llenado y jerarquizado sino para 
conformar una red de concepciones distintas de dignidad ontológica 
y epistémica que pueden complementarse entre sí (García, 2000; De 
Sousa Santos, 2010). 

Para estos debates, uno de los campos privilegiados para trabajar 
los temas interculturalidad, “buen vivir”, Pacha Mama es la educación, 
planteamientos a tratarse en los siguientes apartados. 

La lucha epistémica en la educación 
 

En el espacio universitario, los módulos de estudio prefieren una 
estructura curricular que privilegie el enfoque hegemónico y occidental, 
de acuerdo con el trabajo de campo. Concretamente, el área de 
sociología de la educación se presenta con la clásica organización de 
contenidos por “corrientes de pensamiento”, “corrientes sociológicas”, 
“escuelas” o “autores”, que predominan en los cursos tradicionales 
de “teoría”. Por lo general, las corrientes se ordenan por criterios 
cronológicos: primero los antecesores de la sociología (Saint Simón, 
Augusto Comte, etcétera), luego, “los clásicos” (Carlos Marx, Max 
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Weber, Émile Durkheim), para llegar finalmente a los contemporáneos 
(Anthony Giddens, Pierre Bourdieu, Mark Granovetter) (Hisse, 2010). 

Frente a esta forma de ejercer el poder epistémico, para ser docente,
trabajar en la formación implicaba, para Isabel Jiménez (2004) –una vez 
comprendida la esencia de los mecanismos implícitos en su ejercicio–, 
cambiar radicalmente no sólo los contenidos de la enseñanza sino además 
la forma de enseñar. Similarmente, Daniel Mato (2015) considera que 
las universidades convencionales deberían interculturalizar sus planes 
de estudio para educar apropiadamente a las actuales generaciones de 
estudiantes y, por otro lado, deberían educar a los funcionarios “encar-
dados” de diseñar y ejecutar políticas y programas de educación, 
respecto de los derechos de los pueblos indígenas consagrados en la 
Constitución Política y en el Convenio 169 de la Organización Inter-
nacional del Trabajo. 

Se puede decir que en Ecuador los temas indígenas encuentran 
cierto entusiasmo y aceptación en algunos sectores universitarios, más 
allá de la forma en que lo ejecutan. En algunas universidades, tanto 
privadas como públicas, se han creado los departamentos y laboratorios 
interculturales; los pregrados y posgrados en lingüística; han fomentado 
debates sobres interculturalidad y educación. Al menos hay un serio 
intento de “integra diversos tipos de saberes y modos de producción 
de conocimiento” (Mato, 2015:35). Estas acciones universitarias 
anuncian que “algo está ocurriendo” en las academias, que ciertas 
propuestas indígenas están siendo incluidas tanto en el Estado como 
en los espacios académicos; por ejemplo, la Constitución ecuatoriana 
de 2008, establece: 

Artículo 27. La educación se centrará en el ser humano y garantizará 
su desarrollo holístico, en el marco del respeto a los derechos humanos, 
al medio ambiente sustentable y a la democracia; será participativa, 
obligatoria, intercultural, democrática, incluyente y diversa, de calidad 
y calidez; impulsará la equidad de género, la justicia, la solidaridad y la 
paz; estimulará el sentido crítico, el arte y la cultura física, la iniciativa 
individual y comunitaria, y el desarrollo de competencias y capacidades 
para crear y trabajar. La educación es indispensable para el conocimiento, 
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el ejercicio de los derechos y la construcción de un país soberano, y 
constituye un eje estratégico para el desarrollo nacional.

Digamos que “pasan muchas cosas” en las estructuras académicas 
y políticas, los indígenas y afrodescendientes no sólo acceden a la 
educación superior y culminan exitosamente (Mato, 2015), sino que 
estos profesionales se incorporan al ejercicio de la docencia e inves-
tigación en diferentes universidades del país; participan en los congresos 
nacionales e internacionales; han abierto cursos sobre las epistemologías 
o epistemologías otras y seminarios sobre los saberes indígenas. El 
sumak kawsay, interculturalidad, lenguas indígenas tienen cabida en 
las academias. No obstante las dificultades, continúan los problemas y 
desafíos como la insuficiencia de becas indígenas; “[...] dificultades para 
conseguir docentes, y otro personal con adecuada sensibilidad y recursos 
personales y técnicos para el trabajo intercultural” (Mato, 2015:36); los 
departamentos interculturales “emplean” de recepcionistas a las y los 
jóvenes indígenas universitarios solamente en los congresos y seminarios 
para justificar los proyectos; los temas e investigadores indígenas del sur 
son vistos aún como de segunda. 

Otro de los problemas en el contexto ecuatoriano, es que las lenguas 
indígenas en algunas universidades son tomadas como materias optativas 
y dictadas por profesionales indígenas, en su mayoría, sin ninguna 
preparación en el campo de la lingüística o gramática kichwa. Se puede 
entender que estas actividades académicas se dan en toda una estructura 
institucional y organizada desde la rigidez. 

Si existen algunas aperturas, como hemos señalado, no implica que 
el aparato institucional no reproduzca jerarquías y exclusiones.5 Es 

5 No obstante, existe una cierta cantidad de experiencias valiosas. Algunas de éstas se 
han desarrollado a partir de diversas modalidades de colaboración entre pueblos indígenas 
y universidades y otros tipos de instituciones de educación superior (Mato, 2015); por 
ejemplo, la Universidad Veracruzana, la Universidad Amawtay Wasi (hoy cerrada por el Estado 
ecuatoriano), la Universidad Intercultural de Chiapas. A estas universidades, Boaventura de 
Sousa Santos las llama universidades progresistas que están haciendo extensión al contrario, 
o sea la extensión hacia adentro y no la extensión hacia afuera. 
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más, los contenidos de estudios e investigaciones no surgen desde las 
subalternidades sino desde las instituciones de educación. Desde esta 
perspectiva, el ejercicio del poder-saber opera en forma de mallas, en 
las mallas más finas de la red de poder (Foucault, 2010). 

A partir de estos análisis podemos reiterar que la universidad se 
constituye en un lugar privilegiado de producción de conocimientos, 
una institución superior encargada no sólo de conducir al progreso moral 
o material de la sociedad, sino como el núcleo vigilante de esa sociedad. 
La universidad funciona también más o menos como el panóptico de 
Foucault, porque establece las fronteras entre el conocimiento útil, entre 
la doxa y la episteme, entre el conocimiento legítimo (es decir, el que goza 
de “validez científica”) y el ilegítimo (Castro-Gómez, 2014). Podemos 
decir también que la Universidad funciona como un centro panóptico,6 
no porque sea un centro carcelario, sino por su constitución en una casa 
de inspección epistémica, en una construcción arquitectónica desde 
donde se dirige y se vigila qué tipo de conocimientos se puede “entregar” 
o compartir. Una vigilancia que no es prohibitiva sino productiva, 
pero es una vigilancia y una inspección que funciona sin cesar. La 
mirada está por doquier en movimiento (Foucault, 2009[1976]). Pero 
también podemos decir que la universidad es un sitio de batallas cuya 
dinámica específica refleja la contienda entre el capital económico y el 
capital cultural que atraviesa a la clase dominante (Wacquant, 2004). 
En resumen, las ciencias sociales y las humanidades que se enseñan en 
la mayor parte de nuestras universidades no sólo “arrastran la herencia 
colonial” de sus paradigmas sino, lo que es peor, contribuyen a reforzar 
la hegemonía cultural, económica y política de Occidente (Castro-
Gómez, 2014).

6 La noción de panóptico es tomada de Michel Foucault: “Una forma en que el poder 
se materializa en dispositivos arquitectónicos, pero también en un régimen de la mirada. 
Un proyecto de verlo y vigilarlo todo desde un solo punto” (Parrini, 2007:16). El panóptico 
funciona como una especie de laboratorio de poder. Gracias a sus mecanismos de observación, 
gana en eficacia y en capacidad de penetración en el comportamiento de los hombres; un 
aumento de saber se establece sobre todas las avanzadas del poder, y descubre objetos sobre 
todas las superficies en las que éste se ejerce (Foucault, 2009 [1976]:237). 
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Aunque quizás cada vez menos de formas explícitamente racistas, las 
pervivencias coloniales se expresan y reproducen de diversas maneras en 
los sistemas educativos, particularmente mediante la exclusión no sólo 
de estudiantes y docentes de dichos pueblos, sino también de las visiones 
del mundo, lenguas y modos de conocimiento propios de esos pueblos 
(Mato, 2015:19). 

Esta reproducción de la hegemonía cultural es permanente y en todos 
los niveles educacionales; por ejemplo, se puede preguntar ¿cuántos 
textos escolares confeccionados por los indígenas y en las direcciones 
provinciales de educación intercultural bilingüe (EIB) son usados en 
las unidades educativas monoculturales? Desde nuestra experiencia, los 
kukayus pedagógicos publicados en instancias interculturales bilingües, 
tanto en kichwa como en castellano, contienen iconografías de los 
pueblos, nacionalidades y afroecuatorianos; narrativas referentes a la 
historia de líderes y lideresas, organizaciones, cosmovisiones indígenas 
¿Estas producciones son estudiadas y utilizadas como materiales 
didácticos por los niños y jóvenes hispanohablantes o monolingües? 
De acuerdo con los testimonios de docentes, padres de familia y 
estudiantes, estos textos pedagógicos interculturales bilingües “nunca, 
para no exagerar, casi nunca entraron por lo menos a los archivos de 
los centros escolares monolingües de la ciudad de Riobamba”. 

Frente a esta negación e invisibilización de los conceptos como 
el sumak kawsay (buen vivir) y Pacha Mama, éstos emergen como 
campos de luchas. 

 

Sumak kawsay y Pacha Mama (Madre Tierra)

En el trabajo de campo etnográfico se observa a un adulto mayor kichwa 
con su pantalón enrollado que besa la tierra y de rodillas, empuñando 
un poco la tierra antes de empezar a trabajar con su yunta. Otro caso 
registrado con la observación participante, es que un día antes de la 
siembra de papas, se llevan a cabo varias actividades: preparación de 
abonos orgánicos; solicitud de maki mañachi (presta mano) entre 
familias y vecinos; varios cuyes son pelados y asados por los miembros 
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de la familia; las cabezas de cuyes asadas son paladeadas minutos 
antes de la siembra; los maxilares inferiores, los molares amplios son 
cuidadosamente introducidos en las “mejores” papas de semillas. Frente 
a la pregunta de un niño: “¿Por qué los huesos son insertados en las 
papas?”, el hatun yaya (el abuelo) le responde: “Para que produzca más 
cuyes. Te invito a ver más cuyes rondando en los surcos el día de la 
cosecha”; luego le dice: “A la tierra también hay que ofrendar los cuyes, 
ella también necesita alimentarse igual que nosotros. No es bueno sólo 
recibir, también hay que compartir”. 

Esta descripción, para algunos lectores, puede no caber en un 
artículo académico ni en una revista científica, puesto que para el 
paradigma moderno del desarrollo, los sistemas no occidentales de 
conocimiento son vistos como enemigos del progreso. En este sentido, 
el paradigma moderno es, también, un paradigma colonial que 
disciplina y excluye7 los cocimientos “otros” (Castro-Gómez, 2005); 
por ejemplo, la respuesta a la pregunta ¿qué es el sumak kawsay?: “vivir 
respetando a la Madre Tierra”, “vivir en armonía con la Madre Tierra”, 
no consta en el seno del paradigma colonial sino en los ñawpa yaya, 
ñawpa mamakuna (abuelos y abuelas). 

Desde esta perspectiva, el objetivo central de los indígenas no es 
satisfacer solamente las necesidades del hombre, sino de todos los seres 
vivos existentes en la tierra. En el mundo andino, no hay una idea 
devastadora, pues esta cosmovisión choca con la idea nociva del mundo 
occidental desarrollista, que pretende dominar a la naturaleza para 
vivir mejor. Este modelo occidental establece claramente la relación 
de poder entre el hombre y la naturaleza, mientras el mundo andino 
propone una interrelación humana con la naturaleza en términos de 
respeto; no por eso el sumak kawsay (buen vivir) es un planteamiento 

7 El capitalismo posmoderno se presenta como una máquina de inclusiones segmentadas, 
no de exclusiones. Como los conocimientos no occidentales pueden resultar útiles para el 
proyecto capitalista de la biodiversidad, las agendas globales del imperio les dan la bienvenida. 
La tolerancia frente a la diversidad cultural se ha convertido en un valor políticamente correcto 
en el imperio, pero sólo en tanto que esa diversidad pueda ser útil para la reproducción del 
capital (Castro-Gómez, 2005:87). 
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exclusivamente culturalista y localista (García, 2016), y en tanto 
cosmovisión de los pueblos originarios, es un paradigma diferente al 
gran paradigma occidental o moderno. 

El sumak kawsay se nutre de la cosmovisión y de los saberes propios de 
los pueblos ancestrales originarios de América, a partir de un acervo de 
conocimientos y prácticas sociales que fueron ocultadas y minimizadas 
por los procesos de colonización. Pero no puede verse al sumak kawsay 
como una caja cerrada, ni tampoco se pueden idealizar en extremo las 
prácticas ancestrales, sino se trata de entenderlo como una noción amplia 
que surge en la periferia del mundo (García, 2016:36). 

Existe una disputa de proyectos entre la biophilos y el biocapitalismo. 
La primera, desde la perspectiva indígena, impulsa el amor a la vida, la 
centralidad es la vida no sólo del hombre, sino de todo cuanto existe 
en la Pacha (tiempo y espacio); mientras que el neoliberalismo aplica 
la necropolítica –dejar morir a las personas, a los pueblos que no son 
rentables– (Valverde, 2016), incluso a la Pacha Mama. En esta línea, 
el biocapitalismo (el capitalismo que para su valoración, es decir, para 
sacar ganancias, ha involucrado a la totalidad de la sociedad. Incluso 
a la Naturaleza, porque está incluida en lo social y en la producción 
de bienes y valores) (Negri, 2013), y para el biopoder, la vida es el 
objeto del poder, el biopoder alimenta la vida y administra la muerte 
(Foucault, 2010). Pero para el paradigma del biopoder solamente la 
vida del hombre cuenta y no la vida de la Pacha Mama. En este sentido 
(Escobar, 2011), el capitalismo posmoderno es un régimen biopolítico 
porque construye a la naturaleza y a los cuerpos mediante una serie de 
bioprácticas en las cuales el conocimiento resulta fundamental. 

Además, el tipo de desarrollo hegemónico implica dominio de la 
Pacha Mama sin importar los medios, lo que importa es la acumulación 
y superioridad sobre la madre tierra. Es una concepción de superhombre 
y supracapital que encaja en los paradigmas del antropocentrismo y 
capitalcentrismo, mientras que el primero considera al ser humano como 
el centro de todas las cosas y el fin absoluto de la creación, el segundo 
ubica al capital sobre todos los seres; ambos conceptos se nutren 
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mutuamente. Esta centralidad del hombre sobre todas las cosas y sobre 
el resto de los seres vivos pone en peligro constante al proyecto sumak 
kawsay. Atenta contra la integridad de la naturaleza y viola los derechos 
de la misma. En estas reflexiones encaja la preocupación de Anita 
Krainer (2012), en el sentido de que la Pacha Mama está amenazada 
al igual que la diversidad cultural. Aunque esta preocupación no es 
reciente, ya el profeta Isaías gritaba: “La tierra está de duelo. La tierra ha 
sido profanada” (Is. 24:5). Este grito continúa siendo de los indígenas 
y de sus organizaciones, cuando luchan contra los conquistadores (neo) 
extractivitas y profanadores, en defensa de sus tierras, en defensa de su 
“madre”: “La minga por la bios”. 

Leonidas Proaño8 resume el sentir y pensar de los indígenas de la 
siguiente manera: 

Los indígenas no podemos entendernos como seres separados de la tierra; 
ni podemos quedarnos en la visión clásica que concibe a la Tierra como 
el planeta inerte [...] Somos hijos e hijas de la Tierra, somos la misma 
Tierra que se hace autoconsciente, la Tierra que camina, como decía el 
gran poeta mestizo argentino Atahualpa Yupanqui, la tierra que piensa, la 
tierra que ama y la tierra que celebra el misterio del universo [...] La tierra 
no contiene vida, ella es vida, un superorganismo viviente (1989:36). 

Para los pueblos indígenas, en este sentido no sólo es cosmovisión, 
sino cosmovivencia; que va más allá de la esfera de ver, observar 
e interpretar el mundo. Es una cuestión de convivir en relación 
respetuosa y simétrica, no sólo con la naturaleza9 sino consigo 

8 Proaño, uno de los grandes representantes de la teología de la liberación en América 
Latina, argumenta: “Los indios [...] proclaman hoy que la tierra es su madre, porque de ella 
ha nacido, porque ella los alimenta, porque en su seno descansan cuando están fatigados 
por el trabajo, porque a ella volverán cuando mueran” (1989:9).

9 El artículo 71 de la Constitución del Ecuador establece: “La naturaleza o la Pacha Mama, 
donde se produce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su existencia 
y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructuras, funciones y proceso 
evolutivos”. También se pueden revisar los derechos de la naturaleza en los artículos 72 al 74. 
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mismo y con los demás, proceso que para Katherine Walsh (2012) 
sería interculturalizar y para Josef Estermann (2015) deconstrucción 
intercultural10 del modelo dominante de desarrollo; el paradigma 
sumak kawsay se constituiría en una propuesta alternativa sustentable 
y compatible con la supervivencia de todos los seres vivos en nuestro 
planeta. Este proyecto del sumak kawsay debe incluirse en los planes 
y programas de estudio en la educación de todos los grados escolares, 
con sus respectivos niveles de complejidad; por ejemplo, para guardería 
algunos entrevistados sugieren operativizar con las cuartillas, videos, 
teatros, etcétera. 

El sumak kawsay en la educación

La inclusión de la categoría sumak kawsay en la Carta Política ha sido 
motivo de diversas interpretaciones, ya sea en la opinión pública, en 
el debate académico11 o en los medios de comunicación. El sistema 
educativo es, sin duda, una de las instituciones sociales más importantes 
para construir la interculturalidad y poner en praxis el postulado 
del “buen vivir”, siendo una de las bases de la formación humana e 
instrumento no sólo de mantenimiento de una sociedad sino de su 
crecimiento, transformación y liberación, y del reconocimiento de 
todas sus potencialidades civilizatorio-humanas. Estas potencialidades 
–que implican el desenvolvimiento de lo humano integral en unidad 
de la Pacha Mama– son las que desconoce, en su práctica actual, la 
educación formal (Walsh, 2009). 

La pedagogía puede servir para colonizar o descolonizar, para 
borrar la cosmovisión indígena o revitalizar. Creo que hay solamente 
dos andariveles para la educación; por un lado, pedagogías que trazan 

10 Para Josef Estermann, la deconstrucción intercultural también implica un cuestio-
namiento del paradigma occidental de desarrollo y de sus presupuestos filosóficos, religiosos, 
antropológicos, ideológicos y éticos (2015). 

11 Véanse Cubillo (2014), Walsh (2012), Sánchez Parga (2014), Gudynas (2013) y 
Acosta (2008)
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caminos para críticamente leer el mundo e intervenir en la reinvención 
de la sociedad, como apuntó Freire; pero pedagogías que a la vez avivan 
el desorden absoluto de la descolonización aportando una nueva 
humanidad, como señaló Frantz Fanon. Pedagogías pensadas así, no 
son externas a las realidades, subjetividades e historias vividas de los 
pueblos, de las nacionalidades, sino parte integral de sus combates 
y perseverancias o persistencias, de sus luchas de concientización, 
afirmación y desalienación –ante la negación de su humanidad– de ser 
y hacerse humano (Walsh, 2013), por otro, la educación históricamente 
ha sido parte de la hegemonía cultural que las clases dominantes 
logran ejercer sobre las clases sometidas, a partir del control del 
sistema educativo. Por este medio, las clases dominantes “educan” a 
los dominados para que éstos vivan su sometimiento y la supremacía 
de las primeras como algo natural12 y conveniente, inhibiendo así su 
potencialidad resistente e insurgente. En este sentido la educación 
continuaría siendo hegemónica y monocultural, capaz de “devorar” 
cualquier tipo de saberes locales y cosmovisiones. 

A pesar de la presencia de algunos ejes en la arquitectura constitu-
cional en Ecuador –la pluralización de la ciencia y el conocimiento, los 
derechos de la Pacha Mama y el sumak kawsay–, pareciera no condensar 
aún en el nivel educativo. Al menos en los centros educativos de la 
ciudad de Riobamba, donde hicimos el trabajo de campo, carecen 
de un plan programático o política institucional sobre la manera de 
vehiculizar la cosmovisión indígena, aunque esta deficiencia es nacional. 
Con la misma suerte corre la lengua kichwa, a pesar de que algunos 
docentes monolingües expresan la necesidad de aprender: unos por las 
oportunidades de trabajo para los bilingües y otros por la disposición 
constitucional. La conformación de las distritales y los reducidos 
números de centros educativos interculturales bilingües, tampoco 
vehiculizan la cosmovisión indígena sino como una asignatura marginal. 

12 Para Gramsci (1997), el Estado era el principal instrumento de fuerza coercitiva, y 
la obtención del consentimiento por la dominación ideológica se lograba por medio de las 
instituciones de la sociedad civil, la familia, la iglesia, los sindicatos, el sistema escolar, por 
ejemplo. 
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Por eso es importante trabajar en la construcción de espacios, sociedades, 
conciencias e instituciones interculturales. 

La interculturalidad como campo de lucha

A partir de la década de 1970, el movimiento indígena no lucha 
solamente por el acceso e incorporación en el Estado o “sistema político” 
o el “sistema epistémico” en términos definidos por las culturas políticas 
dominantes. Más bien lo que está en juego hoy para los movimientos 
indígenas es el derecho a participar en la definición del sistema político y 
epistémico, el derecho a definir aquello de lo que quieren llegar a formar 
parte (Escobar, 2001). En este sentido, lo novedoso de la propuesta de 
la educación intercultural bilingüe, desde la década de 1990 es que, 
paralelamente a la asunción de la diversidad cultural y lingüística, se 
inicia la postulación de un país “unido en la diversidad”; que es también, 
una plataforma de lucha política permanente de los movimientos 
indígenas del Ecuador. Estos proyectos y acciones colectivas del movim-
iento indígena han sido fundamentales para la construcción de un nuevo 
concepto de ciudadanía democrática e inclusión de algunos principios 
en las Constituciones de 1998 y 2008; por ejemplo, en la primera se 
establecía un Estado pluricultural y multiétnico y en la segunda, pluri-
nacional e intercultural.  

Los movimientos indígenas desempeñan un papel decisivo en la 
transformación del Estado y de sus instituciones; bloquear sus acciones 
y discursos sería detener los cambios que se están gestando en el mismo 
Estado. En la lucha indígena, el tema de la interculturalidad ha sido una 
bandera de lucha constante frente al Estado monocultural, hegemónico, 
monolingüe, excluyente, pero también ha sido un tema de disputa, 
tensiones y acuerdos al interior del propio movimiento indígena.

Algunas luchas cuyos alcances prácticos son de gran relevancia, pueden 
incluir en su interior un confuso conjunto de tensiones y competencias 
entre quienes las protagonizan, que en ocasiones inhiben la expresión de 
sus posibilidades subversivas más enérgicas (Gutiérrez, 2015:28).
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La recuperación o los “intentos de recuperación” de los saberes 
sometidos por medio de las organizaciones o canales institucionales 
indígenas, como la educación intercultural bilingüe, salud indígena, 
derechos indígenas, no se dan en un campo pacífico ni en la relación de 
fuerzas binarias entre quienes ostentan el poder y quienes no lo tienen, 
sino en un molde multidimensional, desafiando permanentemente a 
un orden institucional históricamente jerárquico, que busca enfrentar 
los legados coloniales, incluyendo las geopolíticas del conocimiento. 
Esta relación de fuerza pluridimensional ha existido desde siempre, 
pero a inicios del siglo XXI, en varios países de América Latina, resurgió 
con vigorosa capacidad colectiva13 de intervenir en asuntos públicos, 
a partir de la movilización social caótica y enérgica que impugnaba y 
desbordaba el aparato institucional de la democracia procedimental 
neoliberal (Gutiérrez, 2015). 

Una de las estrategias más notorias de los pueblos indígenas 
para presionar y cuestionar a los Estados coloniales y neocoloniales, 
ha sido y continúa siendo la configuración de los levantamientos, 
movilizaciones bien estructuradas y, por ello, parece ser generalizada 
el uso de estas estrategias en los pueblos indígenas de América Latina. 
Por ejemplo, hay dos acontecimientos que marcan la emergencia del 
movimiento indígena en la Región Andina: el primer levantamiento 
indígena nacional en mayo de 199014 en Ecuador y casi a la par, el 
llamado bloqueo Nacional de Caminos en Bolivia en el mismo año. 
Ambos hechos muestran una nueva forma de participación política de 

13 Raquel Gutiérrez, mediante la expresión “capacidad colectiva de intervenir en asuntos 
públicos”, designa la ola de luchas, movilizaciones y levantamientos locales, regionales y a veces 
nacionales que sacudieron el continente entero a comienzos del siglo XXI (2015:14). 

14 Para Carlos de la Torre, el levantamiento indígena de 1990 simboliza el fin de los 
mecanismos de dominación étnico/raciales. El levantamiento, en todo caso, debe analizarse 
como resultado de una serie de cambios estructurales y políticos. Las Leyes de Reforma Agraria 
de las décadas de 1960 y 1970 erosionaron el poder económico y socio-político de la haciendas. 
Para mediados de la década de 1980 las propiedades pequeñas, medianas y grandes tenían un 
acceso proporcional a la tierra. La transformación del sistema de poder de la hacienda tradicional, 
también permite que surjan organizaciones indígenas (2002:25). 
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esos sectores y constituyen parte de los llamados “nuevos movimientos 
sociales”, objeto de estudios de dominios de frontera al interior de las 
ciencias sociales” (García, 2003:195). De forma similar, el primero de 
enero de 1994, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
llevó a cabo una insurrección en la ciudad de San Cristóbal de las Casas 
en el estado de Chiapas, en México (Wallerstein, 2008). En ambos 
países, Bolivia y Ecuador, el movimiento indígena, desde los caminos 
y las comunidades, cercando las ciudades y bloqueando las carreteras, 
articuló una poderosísima capacidad social de veto que ha puesto en 
jaque, una y otra vez, la implementación de los más escandalosos y 
depredatorios proyectos trasnacionales de expropiación de la riqueza 
pública y de los bienes comunes (Gutiérrez, 2008: 95). 

Para concluir, es particularmente importante señalar la renovada 
atención puesta por grupos indígenas y afrodescendientes al pensamiento 
como campo de lucha, intervención y creación, haciendo así evidente 
un proyecto de la interculturalidad15 que no es sólo político, sino 
también epistémico (Walsh, 2012), en el sentido de imaginar también 
ya no “nuevos paradigmas” inscritos en el proyecto de la modernidad 
(tanto colonizadores como liberadores), del cual el proyecto del 
neoliberalismo es parte y consecuencia, sino de “paradigmas otros” 
(Mignolo, 2014), que afectan y deslegitiman el currículo nacional 
hegemónico, con la insurgencia de un saber sometido,16 condensado en 
el Modelo del Sistema de Educación Intercultural Bilingüe.

 

15 Enrique Dussel menciona: “Para intentar el diálogo intercultural habría que comenzar 
por hacer un diagnóstico de los ‘contenidos’ últimos de las narrativas míticas, de los supuestos 
ontológicos y de la estructura ético-política de cada una de ellas” (2011:48). 

16 “Y por saber sometido entiendo dos cosas. Por una parte, quiero designar, en suma, 
contenidos históricos que fueron sepultados, enmascarados en coherencias funcionales o 
sistematizaciones formales. En segundo lugar, por saber sometido creo que hay que entender 
otra cosa y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresión me refiero, igualmente, 
a toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como 
saberes insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, 
saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos” (Foucault, 
2006 [1976]:21)
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Conclusiones 

El mundo de la educación es un mundo de comportamientos, diálogos, 
encuentros y desencuentros, en el que se constata la forma como los 
diferentes operadores de dominación se apoyan mutuamente, en 
algunos casos se refuerzan y convergen, en otros se niegan o tienden 
a anularse. La estructura educativa siempre habla de mil maneras, en 
sus hogares moleculares del poder microfísico (Foucault 2010; 2009). 
Como alternativa se proponen las luchas interculturales desde múltiples 
frentes y en forma colectiva, uno de los caminos para el sumak kawsay. 

El campo educativo es uno de los escenarios privilegiados para 
constatar que las disposiciones constitucionales no se concretizan 
aún en las aulas educacionales. Los conceptos de sumak kawsay, 
Pacha Mama, cosmovisión, consejo de ancianos, siguen segregados 
en las propuestas curriculares y pedagógicas. La educación también 
cumple funciones ambiguas y contradictorias; por una parte puede ser 
empleada para el ejercicio del poder, para reproducir las desigualdades 
sociales, para invisibilizar los temas étnicos que aparecieron en la 
Constitución de 2008. Por otra parte, podría ser esgrimida como un 
instrumento de liberación, de alianza con los subalternos que buscan 
la reivindicación. 

Desde mi propia experiencia y de acuerdo con los resultados 
del trabajo de campo etnográfico, el sistema educativo aún recrea y 
reproduce las jerarquías raciales de la sociedad ecuatoriana, es más, 
algunos educadores reproducen las jerarquías raciales en sus salones de 
clase (De la Torre, 2002). Dicho de otra manera, los estudiantes indígenas 
en las universidades convencionales deben lidiar frecuentemente con 
problemas del racismo, además de que en el currículo no encuentran 
reflejadas las historias, idiomas y conocimientos de sus pueblos, a los 
que se añade que en muchos casos se encuentran alejados y alejadas 
de sus familias y comunidades y, así, de sus redes sociales de apoyo 
(Mato, 2015). A pesar de las adversidades, bloqueos, exclusiones y 
discriminaciones en todos los niveles del sistema educativo ecuatoriano, 
estas entidades son las que se constituyen en un ámbito privilegiado 
para resistir, acomodarse, negociar y resignificar desde la insurgencia.
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A manera de recomendación, proponemos la creación de un “espacio 
de interculturalidad” en las universidades ecuatorianas con la copar-
ticipación directa de los pueblos afrodescendientes e indígenas del país, 
para hacer intercambio de experiencias, seguimiento, monitoreo y 
evaluación de las acciones interculturales, asignándole “el financiamiento 
proveniente del presupuesto fiscal con el fin de asegurar la eficacia de 
sus acciones” (García, 2007:85).
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Política, identidad y ritual: 
las aristas de las imágenes

Beatriz Isela Peña Peláez*

Resumen

En el baile de San Miguel confluyen tendencias identitarias que involucran 
elementos históricos, estéticos y políticos que son referentes culturales 
del pueblo otomí, donde la tradición se preserva en imágenes vivas; 
experiencia performática de la lucha permanente entre los opuestos y 
la complementariedad de los mismos como elemento fundante de la 
cosmovisión. Analizo el papel político asumido por el baile, preservado 
hasta el siglo XXI que suma el valor estético y artístico de las imágenes vivas 
al recurso político y cultural de las mismas. 

Palabras clave: baile, combate ritual, otomíes, imagen activada, subjetividad, 
experiencia.

Abstract

In Saint Miguel dance converges identity trends that involve historical, 
aesthetic and political elements shown as cultural references of otomies 
groups, involving tradition as living images; performative experience of 
the permanent fight between opposites and their own complementarity, 
fundament of a worldview. I analyse political role assumed by dance, 
preserved until twenty first century as an addition of aesthetic and artistic 
value of lived images to political and cultural source of images. 

Key words: dance, ritual combat, otomies, activated image, subjectivity, 
experience.
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San Miguel Tolimán festeja el 29 de septiembre a su patrono, San 
Miguel Arcángel, en un evento religioso comunitario que integra 
elementos indígenas prehispánicos como virreinales y aun posteriores. 
La diferenciación de las temporalidades de éstos sólo es posible cuando 
se fragmentan y se ponen en contexto, apuntalados con referentes 
históricos que determinan participación y rechazo a mercedes y 
propiedad de tierras, privilegios y dignidades.

Esta festividad es una profusión de imágenes en movimiento donde 
el elemento performático participa de la afirmación identitaria y de 
existencia como comunidad tradicional. San Miguel es un poblado 
otomí que se localiza en Tolimán, Querétaro, en la base de la Sierra 
Gorda queretana, donde aun antes de la Conquista española del Septen-
trión habitaban grupos otomíes procedentes de Xilotepec (Bonnefoy, 
2009). En 1538 se erigió un convento franciscano en el pueblo vecino 
de San Pedro, donde poco después se construyó un presidio (Bonnefoy, 
2009), poblado fundado apenas seis años por el capitán otomí Nicolás 
de San Luis Montañés en compañía de Francisco Sánchez y Fernando 
Mendoza de Luna (Chemín, 1993:23-24).

El poblado de San Miguel fue reconocido como tal desde 1560, 
aunque los documentos no lo refieran antes de 1590, terminada la 
Guerra Chichimeca (Chemín, 1993:24); siendo posible que existiera 
desde 1530 sin haber alcanzado el rango de pueblo por la cantidad 
de habitantes, que quizá era poco menor a la establecida para ser 
considerado como tal. 

El templo de San Miguel Arcángel es consistente con el barroco 
queretano del siglo XVIII y aun con detalles del XIX, mas su interior 
revela modificaciones constantes y detalles que permiten entrever una 
primera fase constructiva del XVII; su orientación es sureste-noreste 
(entrada-muro testero), acaso por problemas en el terreno, que 
impidieron que fuera sur-norte.

El modelo tradicional académico plantea definir teoría, metodología 
y contexto para abordar el objeto de estudio y realizar su análisis; sin 
embargo, les propongo una ruptura y ofrezco al lector la posibilidad 
de conocer dicho objeto desde el inicio, buscando que imagine el 
espacio y ambiente donde tiene lugar el baile; luego discuto en breve 
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el contexto histórico y su inclusión como recurso estético y político 
ligado a la afirmación identitaria desde la mirada indígena, y abordo 
la teoría con juicios que conducen a la reflexión final.

El baile de San Miguel en la fiesta patronal 
de este poblado en Tolimán

El 29 de septiembre la liturgia cristiana vaticana celebra a los tres 
arcángeles con raíces bíblicas: Miguel fuerza de Dios, Gabriel mensajero 
de Dios y Rafael salud de Dios; por lo cual, muchos pueblos que 
tienen a San Miguel como advocación patronal cumplen ciclos de 
celebraciones comunitarias. En San Miguel Tolimán se realizan acciones 
desde tres meses antes seleccionando a los que participarán en la fiesta, 
con individuos de cinco barrios organizados en las diferentes acciones 
a desempeñar en ésta; una de ellas es el baile de San Miguel.

Imagen 1
Arco de Cucharilla de San Miguel Tolimán, Querétaro.
Foto: Beatriz Isela Peña Peláez, septiembre de 2016.
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La fiesta se instala propiamente el 27 de septiembre, cuando se 
levanta el gran chimal1 por los cargueros de los cinco barrios;2 el 
chimal es un escudo que funge de fachada efímera en forma de torre 
con estructura de madera y carrizos cubierta con “hoja de cucharilla”3 
revestida con flores, frutos, tortillas y otros alimentos. El día 28 se 
realizan diferentes danzas, entre las cuales tiene lugar la de San Miguel, 
que anticipa la recepción de los “toritos” y la llegada de los xitas y 
los xitales,4 previo a la celebración eucarística donde participan los 
mayordomos y las cuadrillas. El festejo es una manifestación ritual con 
gran riqueza cultural donde imágenes de algunas pinturas murales de 
capillas familiares cobran vida; sin embargo, me concentro en el baile 
a San Miguel, integrando la imagen asumida por los “bailadores” con 
su vestimenta, el desarrollo de la danza por cuadrilla y el discurso que 
recitan los grupos que se confrontan en el baile.

Uno de estos grupos viste de rojo emulando a San Miguel Arcángel, 
que a su vez encarna al ejército de Moctezuma y sus aliados; el otro usa 
uniforme azul y personifican al ejército de Cortés. De acuerdo con el 
señor Felipe Flores, los bailadores de ambos regimientos se enfrentan 
en un combate ritual al ritmo un tambor, una tambora y un violín, 
que marcan los tiempos en que debe recitarse el guión de cada grupo 
y realizarse las secuencias de baile y los movimientos escénicos. Cada 

1 Chimal significa “escudo” y según don Erasmo Sánchez: “representa el escudo de 
San Miguel, con el cual protege a la comunidad”; además de referir al “indio chimal” que 
proclamaba “adonde quedan los hijos del sol, los muy afanados caballeros a nuestra tierra han 
entrado con grande atrevimiento de guerra en contra de nosotros. Nuestro dios que adoramos 
dice [...] que los tengamos bien prevenidos de pedreros y flecheros” (en Bonnefoy, 2009). El 
chimal de Tolimán es el más alto en su tipo, pues mide más de 20 metros de altura.

2 Los cinco barrios son San Miguel, El Molino, Casas Viejas, Higueras y La Loma (Luis 
Pérez, barrio de los Tecozautla en San Miguel Tolimán, septiembre de 2016).

3 Las hojas de cucharilla conforman el núcleo de las hojas de una agavácea silvestre 
(Dasylirion acrotriche) del Mezquital, el Bajío y la Sierra Gorda, entre otras regiones de 
América (Charco). 

4 Los xitas y xitales son diferentes, los primeros casi siempre visten de forma tradicional 
y los otros también representan a los ancestros y vienen del mismo sitio, aunque se visten 
diferente y distraen a los presentes con sus travesuras (Marco Peña, San Miguel Tolimán, 
septiembre de 2016).
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cuadrilla recibe un espacio en la terraza inmediata superior al atrio del 
templo, divididas en cinco rectángulos continuos.

Los bailadores de los dos ejércitos se comprometen a participar en 
el baile durante las posadas que comienzan el 30 de junio; éstas son 
visitaciones a las casas de la comunidad por los “arcángeles viajeros”,5 
a modo de peregrinación durante julio y agosto, en cada casa que lo 
recibe se designa un bailador niño, adolescente o joven, sean mujeres u 
hombres.6 Cada cuadrilla baila de forma independiente, encadenando 
el término de una con la siguiente. Inicia la quinta cuadrilla, luego la 
cuarta y así hasta la primera que corresponde a la sede: San Miguel.

Las cuadrillas se organizan en dos filas de niños y jóvenes; los 
vestidos de azul se ubican en la mitad cercana al templo, y los de rojo 
en el otro extremo; los soldados en azul (orientados al suroeste) ubican 
en el extremo de la fila al representante de Cortés y sus capitanes; los 
arcángeles visten en rojo y representan al pueblo mexica de Moctezuma 
y sus aliados; Moctezuma se ubica en la parte más distal al templo (al 
noreste), junto con el indio Chimal y los principales de los poblados 
aliados. El ejército de Moctezuma porta una bandera mexicana y el 
de Cortés una española.

Los bailadores del ejército de Cortés portan uniforme azul marino, 
vestido para las mujeres y para los varones gorro con bandas en amarillo 
oro, pantalón y casaca con bandas en los lados de los brazos y piernas 
en amarillo con cinta roja al centro; los generales llevan charreteras 
en dichos colores; las mujeres llevan abanicos de plumas amarillas 
con franja roja al centro; todos portan una banda cruzada en el pecho 
en amarillo con línea roja al centro; los colores señalan la filiación 
española; en su mayoría usan zapatos negros. Como capitanes se evocan 
los nombres de Cortés, Alvarado, Tejada, Solís, Alférez, además de 
soldados y españolas (Bonnefoy, 2009).

5 Los arcángeles viajeros son pequeñas esculturas del Arcángel Miguel y representan a 
las comunidades.

6 Felipe Flores, violín de la cuadrilla de Las Higueras, San Miguel Tolimán, septiembre 
de 2016.
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El ejército de Moctezuma emula la vestimenta tradicional del 
Arcángel Gabriel, en rojo con vivos en amarillo, algunos de los trajes 
llevan espejos en el pecho y se caracterizan por tener una túnica en la 
parte superior y faldilla larga con muchos pliegues, un morralito con 
los colores de la bandera mexicana y capa roja con borde y/o flequillo 
amarillo oro, regularmente bordado con chaquira o lentejuela la 
imagen del arcángel Miguel o de la Virgen de Guadalupe; la mayoría 
porta huaraches y algunos llevan abanico de plumas en verde, blanco 
y rojo. El tocado consiste en una corona dorada, que en ocasiones 
lleva un San Miguel Arcángel, plumas, piedras u otra decoración; 
los principales tienen al frente el nombre de quien representa, que 
son Moctezuma, Chimal y los señores de Tlaxcala, Xilotepec, Tula, 
Texcoco y Chalco, entre otros; además de los flecheros y las Malinches 
o princesas indígenas que no llevan nombre en su tocado.

Algunos bailadores portan machetes que chocan entre sí en el 
encuentro de los contrarios, para enfatizar acuerdo y diferencia, y 
en compañía al diálogo entre quienes lo llevan, que se ubican en los 
extremos. Aunque algunos habitantes refieren ciertos cambios en esta 
danza, tales como menos rigor en los movimientos y en el discurso;7 
otros recuerdan que era casi idéntica incluyendo la participación de 
hombres y mujeres por igual, aunque las mujeres “nunca han ocupado 
los puestos de los extremos”.8 

El ritmo de la música determina la forma en que los bailadores siguen 
los pasos de baile, que marca un diagrama con los pies que se repite 
constantemente; interrumpido por puentes que sirven para cambiar 
secuencia o reacomodo general, que retorna al preexistente.

Para instalar el baile se realiza una presentación de los bailadores 
en dos filas que se apropian del espacio y avanzan hasta el límite, para 
luego comenzar a definir su ubicación avanzando al centro y regresar 
por el interior de éstas hasta el extremo físico del área asignada hasta 
que el redoble de tambor y tambora enfatizan que Moctezuma ha 
levantado su sonaja y la agita con fuerza, seguido de los demás como 

7 Luis Pérez, barrio de los Tecozautla, San Miguel Tolimán, septiembre de 2016.
8 María González Reséndiz, San Miguel Tolimán, septiembre de 2016.
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indicación del final del tránsito. Sigue un “pase de lista” de los aliados 
de Moctezuma por parte de Chimal. El apoyo a Moctezuma para unirse 
a la lucha y defender su territorio de forma valiente es aceptado con 
el choque de machetes. Chimal comienza dirigiéndose a Moctezuma 
como “su gran majestad”, para luego nombrar a cada uno de los aliados 
quienes responden: “decid qué querréis Chimal”, “decid Chimal qué 
ordenáis”, siempre chocando los machetes. Posteriormente se narran los 
hechos: la invasión y la guerra por el territorio, acompañada de voces 
que refuerzan la lucha por los derechos de “los mexicanos”.

Continúan las indicaciones de Cortés que habla de la intención del 
Imperio español de conquistar las tierras y convertir a sus habitantes 
en cristianos; esta fase finaliza exaltando a Dios y la veneración a San 
Miguel Arcángel con una genuflexión hacia el templo, en la que se 
suman los bailadores del pueblo indígena. Suenan entonces tambores 
y sonajas en ritmo marcial mientras el embajador de Cortés avanza al 
centro de las filas e inicia el baile donde todos los bailadores, indígenas 

Imagen 2
Baile de San Miguel Arcángel, San Miguel Tolimán, Querétaro. 

Foto: Beatriz Isela Peña Peláez, septiembre de 2016.
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y conquistadores, se mueven al unísono de izquierda a derecha y de 
adelante hacia atrás, para luego girar y repetir el movimiento, primero 
hacia el templo, luego atrás, después a la izquierda y finalmente a la 
derecha, acompañando a los músicos con las sonajas; el embajador de 
Cortés regresa a su extremo bailando. Doble afirmación de los rumbos 
del universo o ñutsi, aunque el punto de orientación es el templo, hacia 
donde se dirige el baile, el cual está orientado al suroeste.

Mientras acontece el baile, los representantes de las dos fuerzas 
enfrentadas bailan avanzando por el centro de las filas, hasta el medio 
que divide a los ejércitos. Cuando se encuentran, la música entra en 
silencio con algunos acordes de la tambora, que marcan el diálogo 
entre Chimal y el embajador acompañado del choque de machetes. El 
embajador solicita ir al palacio de Moctezuma a dialogar; Chimal grita 
desde el centro esta solicitud y finaliza el encuentro. El representante 
de Cortés regresa marchando a su extremo acompañado de un ritmo 
marcial; el baile retorna mientras Chimal se dirige danzando al suyo 
y, al llegar con Moctezuma, se fija postura que Chimal llevará a la 
contraparte bailando hacia el centro una vez más, desde donde grita la 
aceptación de que pasen al palacio, regresa a su extremo acompañado 
de la música y las sonajas.

Imagen 3
Detalles del baile a San Miguel Arcángel, San Miguel Tolimán, Querétaro. 
Foto: Beatriz Isela Peña Peláez, septiembre de 2016.
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Cortés discute las acciones a realizar y envía dos representantes que 
marchan hasta llegar con Moctezuma en ritmo marcial y las sonajas en 
alto; se discuten los derechos de los pueblos originarios frente a los del 
emperador español que pretende tomar el control del territorio para 
cristianizarlo, ordenando su aceptación a Moctezuma, él responde que 
no tienen por qué obedecer, seguido del golpeteo de la tierra con los 
machetes, los capitanes de Cortés plantean las máximas del cristia-
nismo y las usan para validar la toma territorial y la imposición del 
gobierno imperial español, destacando la muerte de Cristo por todos 
los humanos y la encomienda de difundir la fe mediante la predicación 
del evangelio, rechazado por los indígenas. Al no haber acuerdo, los 
embajadores retornan con Cortés entre redobles y sonajas.

Ante el desacuerdo, el grupo de Cortés canta ¿Quién como Dios?, 
canción a San Miguel Arcángel,  mientras ondean la bandera española, al 
cual se suman los indígenas ondeando la bandera mexicana; se concluye 
con una jaculatoria a San Miguel seguida de la genuflexión de todos 
los bailadores en dirección al templo. El delegado de Cortés camina 
entonces hasta donde está Moctezuma y sus aliados para chocar sus 
machetes, golpeando el piso cuando hablan de tierra, luego regresa a su 
extremo indicando que se dirigen al mar, mientras los indígenas dicen 
que defenderán sus tierras y su bandera con choques de machetes entre 
los danzadores. Se dividen las tropas y se emplazan como al inicio en 
avances cíclicos de los extremos hasta el centro con retorno por el interior 
de las filas, donde se enfrenta Moctezuma con Cortés intercambiando 
choques de machetes cuando se encuentran, al igual que los aliados 
con los capitanes, hasta que Moctezuma levanta su sonaja y la agita con 
fuerza, determinando el cambio de ritmo e indicando el fin del combate.

Los embajadores de Cortés se dirigen hasta el sitio donde está 
Moctezuma luego de chocar su machete con todos los indígenas. 
Acuerdan cierta autonomía con aceptación del cristianismo y del 
culto a San Miguel Arcángel como representación de la cristiandad y 
de la muerte de la idolatría, seguida de una genuflexión de todos los 
bailadores en dirección al templo, concluyendo con su participación 
y dando lugar a la de la siguiente cuadrilla.
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Siglo XVIII: afirmación de la identidad 
y preservación de la propiedad de la tierra

Durante el siglo XVIII tuvieron lugar cambios importantes en la polí-
tica del Imperio español, condicionadas por la lucha de sucesión que 
culminó con la sustitución de la casa reinante de los Habsburgo por 
la de los Borbón; esto alteró el ritmo de vida y gobierno en todo el 
territorio de este Imperio; los virreinatos perdieron independencia de 
acción y crecimiento al transformarse estructuralmente en colonias 
sometidas al gobierno central.

Esto tuvo afectaciones en las capitales de los virreinatos como en 
los poblados distantes, tanto de criollos como de mestizos y de indios, 
favoreciendo a los peninsulares ante el enojo de los habitantes de las 
colonias. La expansión ganadera y hacendaria propició la invasión de 
tierras indígenas dando lugar a movimientos de reafirmación de la 
identidad y de sustento de la propiedad de la tierra, con la copia y/o 

Imagen 4
Detalles del baile a San Miguel Arcángel, San Miguel Tolimán, Querétaro. 
Foto: Beatriz Isela Peña Peláez, septiembre de 2016.
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materialización de documentos de posesión9 y en manifestaciones 
culturales y artísticas como festividades y baile, dando lugar a la 
conformación de comunidades vinculadas con la idea de un Estado 
nacional representativo para criollos, indígenas y mestizos. 

En 1778 Tolimán, Vizarrón y Zimapán iniciaron una sublevación 
en respuesta al despojo de tierras como consecuencia de la fundación 
y expansión de haciendas ganaderas: en 1774 Tolimán interpuso una 
queja ante la Real Audiencia contra Felipe Teruel, dueño de las haciendas 
de Juchitán el grande y Tequisquiapan, por invadir tierras comunitarias 
con mojoneras que tomaban las tierras de cultivo de San Pedro, San 
Pablo y San Miguel Tolimán, quemar 63 casas con ayuda de soldados 
y encarcelar a los principales; la Audiencia falló en favor de los indios 
y liberó a los encarcelados y les devolvió sus tierras; mas la invasión e 
impunidad de los hacendados continuó dando lugar a que los indios se 
sumaran a los otros pueblos en rebeldía (Chemín, 1993:34-35). 

En 1806, ante la presión de los hacendados, el Corregidor de 
Querétaro visitó Tolimán y “pasó por alto las órdenes de la Real 
Audiencia”, tomando presos a quienes se habían sublevado y a otros 

9 Existen diferentes elementos que sustentan este hecho, como la reafirmación de fundación 
del Pueblo de Ystla, en Apaseo el Grande, Guanajuato, en la Reducción de indios en un lugar 
denominado Ystla [paleografía literal (Peña, 2010:A3-A4)], que es una copia de inicios del siglo 
XVIII de un documento del XVI; empleada como sustento de la parte acusatoria en un proceso 
por invasión de tierras comunitarias por las haciendas aledañas, validado por el Oidor Mayor 
que favoreció a este poblado con la merced completa, a finales del siglo XVIII (Peña, 2010:A6-
A16, procedente de AGN, tierras, vol. 339, exp. 1, fs. 1-21). Dorantes analiza la recuperación 
de documentos extraviados como la factura de los que sólo respondían a compromisos 
orales para sustento y defensa de la propiedad de la tierra, donde se ubican algunos de los 
“títulos primordiales” –documentos de pueblos nahuas del Valle central que manifiestan la 
propiedad de tierras comunitarias–, sobre los que realiza una breve fortuna crítica y recupera 
los planteamientos de Paula López y Yukitaka Inoue (Dorantes, 2013:3-4). López refiere su 
carácter estratégico para frenar la indiscriminada expansión hacendaria y/o proteger sus tierras, 
con el objeto de “cubrir la ausencia –por la pérdida o el vacío– de documentos originales del 
siglo XVI y XVII” constituyéndose como “herramientas de legitimidad sobre la tierra” (López, 
2003:27, en Dorantes, 2013:6). Inoue, en tanto, destaca su papel como recurso para “probar 
los derechos territoriales” sustentados en el cristianismo, donde el “Dios cristiano” concede 
“la tierra legada por los ancestros” [Inoue, 2007:107-131, en Dorantes, 2013:6).
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que impedían el libre ejercicio de los hacendados, imponiendo nuevas 
autoridades indígenas (Chemín, 1993:36-37). En 1808, los otomíes de 
Tolimán, armados con palos y piedras recuperaron sus tierras de cultivo 
invadiendo las haciendas que las habían tomado (Chemín, 1993:37). 
La diferencia con los criollos y peninsulares que tenían sus grandes 
haciendas en la región fue asumida como resultado de un gobierno que 
desdeñaba a los indígenas y las mercedes ganadas como aliados de la 
Corona, propiciando rechazo a la misma y a las instituciones, culpadas 
de las omisiones y contravenciones de los hacendados en previo y por 
el Corregidor a principios del siglo XIX.

El movimiento en defensa de sus posesiones y afirmación identitaria 
de la segunda mitad del siglo XVIII desarrolló animadversión al gobierno 
de Carlos III y favoreció un movimiento paralelo al emprendido por 
los criollos en la definición de lo “mexicano”, asumido a su tradición 
y cosmovisión integrando los colores presentes en la Virgen de Guada-
lupe y en las alas del ángel a sus pies: verde, blanco y rojo, ícono del 
nuevo nacionalismo.

El baile de San Miguel se suma a esto en la narración de una ficción 
histórica que desvanece la alianza que dio lugar a las mercedes de tierras, 
donde Moctezuma encarnaba el conquistador ante el cual se rebelaron 
los grupos otomíes de Xilotepec, sitio de origen de los que en el siglo 
XVI migraron hacia Tolimán. Asimismo, es falsa la integración de 
Xilotepec, Tlaxcala, Texcoco y otros pueblos indígenas, algunos de ellos 
otomíes, como aliados que resistieron la Conquista española, pues los 
mexicas los habían sometido; los otomíes siempre mantuvieron cierta 
autonomía e independencia al servir como intermediarios comerciales 
y militares con los pueblos tarasco y tlaxcalteca mediante acuerdos para 
combatir por ellos a cambio de tierras.

Una contravención a la historia de la Conquista del Septentrión 
encabezada por los otomíes, dio lugar a la fundación y reconocimiento 
de Tolimán; esta subjetivación de la historia obedece a motivaciones 
políticas y de propiedad de la tierra, que coincidieron con el afán 
independentista de los criollos desde la segunda mitad del siglo 
XVIII y del XIX, en respuesta a lo que fue percibido como resultado 
de la normativa impuesta por Carlos III y la permisividad dada a 
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los peninsulares que poseían las haciendas, omitiendo el papel del 
criollismo en los mismos hechos.

Cambios y continuidad: 
el baile de San Miguel en el siglo XXI

En un proceso interpretativo ajeno a la comunidad, la fenomenología 
me permite un acercamiento al sentido del baile desde su valor 
performático y como elemento identitario que congrega el sentido 
histórico ficcional asociado con el constructo nacionalista de los siglos 
XVIII y XIX, desde una óptica indígena regional que transformó el 
discurso, preservado hasta la actualidad. 

El baile encarna la suma de recursos estéticos, performáticos, 
políticos, identitarios y resultantes de la interpretación de los elementos 
simbólicos en lo individual y lo colectivo, mediados por referentes 
mnémicos, la experiencia comunitaria y familiar, intereses políticos y el 
contexto en que el montaje escenográfico es representado activando en 
la memoria las imágenes pictóricas de esta danza y las manifiestas en el 
baile, el discurso y aun en la vestimenta y accesorios de los bailadores. 
Es a partir de estos elementos que los individuos resignifican su pasado, 
desde constructos mentales impregnados por la subjetividad.

Al acercarnos a un montaje escenográfico vinculado con la danza 
tradicional expresada por niños, adolescentes y jóvenes, es necesario 
tener en cuenta procesos contextuales de temporalidad, en relación con 
la tradición misma y relativa a su permanencia y tránsito. Este baile 
alude a la fusión de horizontes que resultó de la Conquista espiritual, 
donde la cosmovisión indígena enfrentó otro pensamiento religioso. 
La doctora Marie Areti Hers10 plantea el desarrollo de un cristianismo 
otomí, donde ninguna de las dos formas religiosas se somete a la 

10 Marie Areti Hers en diferentes sesiones de los Seminarios Papiit “La mazorca y el Niño 
Dios”, “Arte y comunidades otomíes. Metamorfosis de la memoria identitaria” y “El arte 
rupestre y la voz de las comunidades”, así como en asesorías personales.
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otra, sino que se integran para generar un modelo cosmogónico 
independiente.11 

El mundo indígena se organiza en rutas y trayectos espaciotemporales 
transitados por los hombres y por la divinidad, juego de espacialidades 
que determina el sentido de los detalles, del movimiento de las manos 
y los pies a la forma en que se organiza la vida cotidiana.12 Procesos de 
“figuración” y “significación” resultante del contexto, de convenciones 
temporales y la experiencia individual que define la interrelación de 
los grupos humanos con el mundo (Mier, 1999:51).

La existencia y preservación de la tradición y su transmisión inmutable 
que separan las “sociedades tradicionales del mundo contemporáneo”, 
como “pliegue que cruza entre la materia y el alma”, “línea de inflexión” 
que experimenta un proceso permanente de diferenciación, pliegue 
donde se actualiza el alma presente en la materia (Deleuze, 1989:50), 
extrapolable al baile y a su puesta en escena por niños, adolescentes y 
jóvenes. La tradición inmersa en la vida cotidiana donde se manifiesta 
una “estética-semiótica” que refuerza el proceso de observar, analizar 
y apreciar las imágenes (Deleuze, 1989:50); la danza como imagen 

11 Más allá de los paradigmas cristianos de unidad religiosa y pensamiento herético, la 
integración religiosa obedece a un modelo prehispánico, donde vencedores y vencidos sumaban 
divinidades, aprovechado por los franciscanos en un intento aculturante y sincrético, que para 
el pueblo otomí adquirió un valor particular por lograr reestructurar su modelo cosmogónico 
y el ofertado por los frailes en un constructo que permitía fusionar algunos elementos 
modificando ambas teologías fundantes, sin intención herética y como diálogo y negociación 
desde el siglo XVI y vigente en el XXI. La fusión de horizontes sumó el valor simbólico en 
un proceso de plurisignificación donde los elementos “se resignificaron y potenciaron” como 
nuevos recursos simbólicos donde los santos cristianos y la cruz adquirieron “funciones y 
propiedades análogas que permitieron su asimilación a la organización espacial del universo 
y de la vida otomí” (Galinier, 1990).

12 Francisco Luna Tavera, hombre sabio otomí del Mezquital, refería que en Alfajayucan 
se acostumbraba acomodar los huevos de la gallina conforme al cosmograma, desde la flor de 
ocho pétalos” que encarna la idea del “ñutsi”, aunque cuando llegara la gallina para empollarlos 
moviera el orden dado en inicio [Francisco Luna Tavera en sesión de Seminario Papiit “Arte 
y comunidades otomíes. Metamorfosis de la memoria identitaria”, adscrito al IIE-UNAM, en 
octubre de 2014]. Este ejercicio cosmogónico manifiesto en la vida cotidiana ejemplifica el 
valor de la vivencia de las imágenes por el pueblo otomí.
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activada que rompe la estructura discursiva y adquiere plurisentido a 
partir de la experiencia colectiva e individual.

“Ver” como miradas sesgadas que integran ángulo, perspectiva, 
experiencia, intereses y sentimientos que participan de lo que se “apre-
hende” y la forma en que cobra sentido (Merleau-Ponty, 1993:31); 
partícipes de procesos de ficción fisiológica que responden a la excita-
ción celular, al configurar “fantasmas” que apelan a nuestro registro 
mnémico para su identificación, significación e interpretación (Imdahl, 
1996:189). La percepción como reacción inmediata e individual, 
mediada por referentes mnémicos; engramas detonados por un suceso 
que se transforman en imágenes mentales que operan a nivel de la psique 
(Báez, 2012:24-25); la imagen como “fenómeno antropológico total” 
que se entrelaza con los individuos y la comunidad en los diferentes 
campos de existencia (Didi-Huberman, 2009:42-43). 

Es imposible imprimir en nuestro registro mnémico una imagen, 
fija o en movimiento, en una primera impresión, ya que nuestra visión 
es sesgada y parcial al no poderse despojar de la experiencia, lo que 
la hace subjetiva (Merleau-Ponty, 1993:90); conforme se conoce más 
del objeto, el registro se transforma sin distanciarse del paradigma 
individual de subjetivación; el fantasma muta a ser “algo” que abreva 
del saber familiar y colectivo asumido a la historia individual. Las 
imágenes fijas y en movimiento son objeto de percepción y significación 
mediadas por las afecciones implicadas en el contexto de existencia.

Las imágenes fijas son parte de un entorno y se asumen a un marco 
de existencia donde el soporte o base participa de la forma en que serán 
percibidas, al igual que el límite que las enmarca y aun su ausencia 
(Schapiro, 1999:25-27); de igual forma, las imágenes en movimiento 
tienen soporte y límite, que puede ser película o recursos digitales 
y pantalla cinematográfica o televisión u ordenadores, para filmes y 
videos, que para el baile determinados por el sitio de ejecución. A pesar 
de ser imagen y ceñirse a paradigmas generales, es una “imagen otra” 
que involucra procesos performáticos asociados con la la libertad de 
acción de los bailadores, que en casos como el que se analizan son eje 
de la representación que involucran “anti-objetos emergentes en los 
procesos artísticos” (Espinoza, 2010), vistos como “menor rigor en la 
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ejecución”,13 sin que afecte la acción, la preservación de la tradición, 
el discurso de la danza misma y el texto recitado.

La danza como el baile son fenómenos performáticos que existen 
sólo mientras son ejecutados y mirados; después se tornan en memoria, 
recuerdos mediados por los procesos de percepción y el registro 
audiovisual, que también es producto de la subjetividad desde el interés 
de quien lo realiza y/o de quien propicia su grabación o filmación. 
Por tanto toda imagen fija o en movimiento preservada del baile es 
subjetiva, parcial e intencionada.

El baile de San Miguel subjetiva la historia como toda narración 
de la misma, al ser mediada por intereses políticos y socioeconómicos; 
se muestran como aliados de Moctezuma a tlaxcaltecas y otomíes que 
conquistaron para la Corona las tierras del norte del Imperio mexica. 
¿Por qué entonces se narra una historia de alianzas bajo el ícono de 
la “mexicanidad” reforzada con la idea de los colores de la bandera?, 
estos colores definían “lo mexicano” desde la Virgen de Guadalupe y 
las intenciones narrativas vinculadas con nuevas alianzas y discursos 
independentistas decimonónicos a las que se sumaron, reafirmando 
un nacionalismo hasta ese momento inexistente.

El baile como recurso mnémico que preserva la tradición y es 
agente vivo de la historia a la que subjetiva y transforma en función de 
tendencias políticas que emplean al arte como recurso de afirmación del 
discurso y como medio para su activación como mensaje comunitario.

La organización en cinco cuadrillas representativas de la sede de la 
fiesta y los cuatro barrios contiguos que la comparten, es un modelo 
político que articula la organización social en la estructura de la danza, 
siendo que los bailadores son representantes de los barrios y poblados 
que representan, pues cada uno de ellos procede de una familia del 
mismo. Asimismo, reflejan un modelo de sociedad igualitaria, donde 
los cargos son rotativos, ofreciendo a todos ser parte del modelo y en 
algún momento ejercer el liderazgo; esto incorpora por igual a hombres 
que a mujeres, y a niños que a adolescentes, que ocupan un lugar en 

13 Luis Pérez, barrio de los Tecozautla, San Miguel Tolimán, septiembre de 2016.
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la danza por una estructura definida por la selección de mayordomías, 
y no por experiencia, edad, género u otro referente.

Un modelo de sociedad con ejercicio del poder horizontal llevado 
al ritual, manifiesto en la danza, tanto en la articulación del grupo 
de bailadores como en el momento de presentarla a la comunidad. 
Asimismo, la religión se integra al ámbito civil y al modelo indígena con 
preservación tradicional a partir del ritual como en la vida cotidiana.

Epílogo

La danza es una de las bellas artes, aunque para ser considerada como 
tal es mediada por parámetros estéticos determinados por las corrientes 
de diferentes periodos, lo cual tiende a dejar fuera a manifestaciones 
tradicionales que mantienen vivo el imaginario cultural de los pueblos, a 
veces definido como “folklórico”, “vernáculo” y hasta como “pintoresco”. 
A pesar de estas clasificaciones, la danza ritual es arte por su coreografía 
y continuidad de pasos, vestimenta y movimientos, además de dar vida 
a imágenes, sonidos y referentes mnémicos comunitarios.

La danza tradicional comunitaria convoca en torno a sí a los grupos 
humanos como agente de conservación del patrimonio intangible de 
la humanidad, que más allá de plantearse como objeto de análisis o 
fenómeno cultural y estético, sirven de pilares para la preservación de 
la organización sociopolítica y religiosa de las comunidades, como el 
baile de San Miguel Arcángel en Tolimán.

La inclusión de niños, adolescentes y jóvenes como bailadores ofrece 
la preservación de la tradición al inculcarla en las futuras generaciones, 
mientras que trasgrede la normativa de ejecución dotando al baile de 
elementos performáticos que diferencían incluso la presentación del 
mismo baile en las diferentes cuadrillas, cada una como representante de 
la organización y preservación mnémica y tradicional de la comunidad 
que representa. Procesos mediados y propiciados por la experiencia 
individual, familiar y comunitaria que refuerza la subjetivación del 
arte, del baile, del sentido del mismo y de la historia con que se asocia.
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Cinco cuadrillas de bailadores, integradas cada una de cuatro 
mayordomías, representativas del modelo de organización indígena, el 
cual no sólo ha sido preservado para la festividad, sino que es la base 
del sustento comunitario, con funcionamiento horizontal que rige la 
circularidad de los cargos, como de la forma de organización, interacción 
y gobierno de estos poblados, donde las mayordomías encarnan los 
rumbos del universo manifiestos en la unidad de la comunidad. 

Las cuatro cuadrillas visitantes complementa el modelo con conti-
nuidad desde el periodo prehispánico al plantear alianzas entre los 
pueblos con origen común, fortaleciendo los procesos de negociación 
que les han dado independencia desde su origen, datado al menos en 
el Clásico, hasta nuestros días. Con las visitas entre comunidades se 
fortalecen los vínculos y la tradición, ampliando el periodo de existencia 
y la fuerza que puede tener en las nuevas generaciones.

El baile a San Miguel Arcángel es subjetivación de la historia que 
trastoca la memoria oral de quien la ejecuta y transmite a las siguientes 
generaciones en un doble discurso, uno al narrar el pasado y otro en su 
alteración para ajustarse al discurso oficial del siglo XVIII; un baile con 
variantes locales presentes en las cuadrillas que particularizan desde la 
vestimenta hasta el discurso, mas los pasos y la estructura es la misma.

A pesar de las adecuaciones y del discurso histórico construido, 
evidentemente distanciado de los hechos ocurridos con la llegada de 
los españoles al Nuevo Mundo, esta danza es una fuente histórica 
que muestra los intereses políticos de los siglos XVIII y XIX, donde 
la participación otomí fue activa, como en el XVI, desde su propio 
espacio que preserva su cosmovisión en forma de cristianismo otomí. 
Asimismo, plantea un discurso que suma las diferentes aristas de 
la vida comunitaria, unificadas bajo el mismo argumento religioso 
y comunitario, planteando un perfil definitorio de este poblado, 
donde las imágenes y formas adoptadas en el cristianismo otomí han 
permeado todas las estructuras, o bien esta forma de entender los 
preceptos católicos fue incorporada a un modelo con fuertes nexos 
con su antecedente prehispánico.

En el discurso dialógico que acompaña al baile se habla de alianzas 
con Moctezuma para resistir la conquista armada que dirime dife-
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rencias al venerar cantando a San Miguel, arcángel ícono de la Con-
quista espiritual y artífice de la lucha emprendida por la monarquía 
española y el clero regular contra la idolatría; la afirmación ofrece la 
misma independencia que le dio al pueblo otomí su alianza con los 
conquistadores en la incursión en el norte del virreinato. 

En el siglo XVI San Miguel encarnaba las fuerzas de los conquistadores 
que secundaban las empresas de los frailes, preservado aun en el XVII 
en las campañas de Propaganda fide que llevaron a los franciscanos 
hasta Santa Fe en California. En este baile las fuerzas indígenas que 
defienden su autonomía e inician rechazando la fe católica, son quienes 
lo emulan en su vestimenta.

A lo largo del siglo XVII proliferaron las esculturas de arcángeles, 
así como sus pinturas en otros espacios como el virreinato del Perú 
donde surgieron los arcángeles arcabuceros, que representaban 
presencia y ojos de Dios que se vinculaba como un respaldo divino a 
la monarquía Habsburgo que hacía cierto contrapeso a la autoridad 
papal. En este mismo sentido, la llegada de los Borbón a principios 
del siglo XVIII condicionó una nueva normativa para la representación 
de arcángeles, prohibiendo los arcabuceros y limitando al mínimo su 
pintura y escultura, además de limitar el culto a los tres arcángeles 
bíblicos, Miguel, Gabriel y Rafael.

La encarnación de arcángeles por los indígenas es oposición franca 
al modelo borbónico, una muestra tolerada por el proceso religioso en 
que se inscribe, que además de su carácter religioso y estético ligado a 
la danza y el performance, es un arma política de oposición a la casa 
gobernante. La vinculación de los otomíes con San Miguel es, además 
de una franca veneración como factor de la vivencia del cristianismo 
católico comunitario, una confrontación velada y connotada con los 
españoles que se oponen a ellos en el baile, que en la representación 
iconográfica de este arcángel encarnan a su opositor, el demonio, a 
quien derrota y expulsa del Paraíso.

Mas, ¿hasta dónde se preservan estos elementos en el baile contem-
poráneo? Difícilmente los bailadores entienden la importancia de su 
papel en el baile como elemento de resistencia activa y afirmación 
identitaria de “lo mexicano”, en un momento de crisis regional con 
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alcance internacional, que inició con el cambio de casa monárquica 
gobernante y alcanzó el clímax con las invasiones napoleónicas, 
favoreciendo el ambiente idóneo para la lucha por la independencia 
del territorio “mexicano”. 

Menos aún se hace analogía entre los conquistadores y el demonio, 
aunque la lucha entre los indígenas como arcángeles y los conquistadores 
es evidente. ¿Es por ello de menor valía el discurso preservado?, no 
porque está presente como raíces otomíes de independencia ideológica 
en forma de cristianismo otomí, que está vivo y activo en el siglo XXI.

Este fenómeno vivo, que se mantiene activo y activado en su 
preservación y presencia comunitaria con participación de niños, jóvenes 
y adolescentes es por una parte una subjetivación de la historia y por 
otra permanencia de la misma, desde enfoques locales y de oposición 
al régimen en el poder. La subjetivación de la historia en la narración 
es una constante porque los historiadores recuperamos fragmentos 
del pasado que tratamos de reconstruir, mas estamos mediados por 
nuestra experiencia y tendencias que determinan qué miramos y cómo 
lo significamos al integrarlo al discurso; de igual forma el pueblo otomí 
integró en el baile este recurso, referente de momentos históricos y de 
valores culturales preservados y en constante resignificación.

Al integrar niños como bailadores se asegura su inclusión en el 
modelo comunitario y que sean parte de la estructura horizontal de la 
comunidad, esto es la continuidad de la danza y la fiesta, pues al crecer 
participarán en la selección de nuevos bailadores y en la enseñanza del 
papel que deberán representar, donde Cortés, Moctezuma, Chimal 
y todos los miembros de cada cuadrilla son tan importantes como 
el resto, independientemente de la experiencia, la edad y el género; 
una auténtica sociedad igualitaria con un modelo horizontal y cíclico 
manifiesto en las festividades y elementos rituales, involucrando a todos 
los individuos con procesos de responsabilidad rotativa.

El baile de San Miguel es uno de los múltiples elementos de una 
gran fiesta en honor a este arcángel, patrono de San Miguel Tolimán, 
que debiera ser vista en el universo general en el que existe y se ha 
preservado, mas la fragmentación ofrece la posibilidad de acercamiento 
al fenómeno desde una visión determinada por mi interés en las 
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imágenes, manifiestas en los movimientos corporales y escenográficos, 
tanto como en las vestimentas y forma en que ocurre la ejecución 
dancística; sin negar la complementariedad que dan el contexto, el 
espacio y la narrativa asociada.

Una danza que más allá del baile encarnado es la confluencia de la 
pluralidad discursiva de los individuos que la representan, integrando 
la veneración al arcángel, la narración histórica, la afirmación como 
poseedores de la tierra, la afirmación de su defensa al territorio nacional 
frente a los extranjeros, la apropiación de San Miguel y del cristianismo 
por los otomíes al abrazar y encarnar al arcángel, el modelo comunitario 
de organización y la memoria colectiva.

Por tanto, la danza en honor a San Miguel es un recurso artístico y 
estético, ligado a la danza como arte y al performance, donde el ritual 
se nutre y preserva, mientras se muestra un modelo de organización y 
estructura presente desde antes de la llegada de los españoles a territorio 
americano en las estructuras políticas y sociales de las comunidades 
otomíes. Imágenes en movimiento que dan cuentan de la danza 
tradicional asociada con la festividad católica en honor a San Miguel 
como un discurso político y cosmogónico que da continuidad a este 
pueblo.

Concluyo este análisis con una invitación al lector para que visite 
San Miguel Tolimán en las fiestas de septiembre (26 a 30), donde más 
allá de mi subjetividad e intencionalidad narrativa puedan disfrutarla 
desde su experiencia e individualidad.
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Grupos virtuales 
de acompañamiento psicosocial
Entrevista a la psicóloga Gemma Solsona* 

Alejandro Cerda García**

¿Cómo lleGaron a la realización de GrUpos virtUales 
de acompañamiento psicosocial?

Somos asociación desde hace 25 años. De hecho, nuestra entidad 
nació en la sala de espera de un hospital, del Clínico de Barcelona, 
donde se reunían los papás y mamás que estaban esperando, que tenían 
sus hijos en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI). A partir de ahí 
vieron que a través de grupos de ayuda mutua se apoyaban, pero no 
sólo en compartir las situaciones, sino a movilizar recursos. A raíz de 
esta ayuda mutua que se daban entre ellos, nació la asociación. O sea 
que no es que la asociación nos haya llevado a hacer grupos, sino que 
los grupos nos han llevado a ser asociación. Nacimos por la necesidad 
de unos padres y seguimos trabajando con base en estas necesidades. 
Trabajamos totalmente a demanda, según lo que nos piden los padres. 
Los grupos son para nosotros una prioridad. Grupos presenciales 
hemos tenido siempre, y los hemos tenido integrados en el trabajo 
que hacemos con el acompañamiento a los padres, a las familias y a las 
personas con cardiopatía, siempre se les ha ofrecido esta posibilidad. 

* Asociación de Cardiopatías Congénitas (AACIC)/ Fundación CorAvant, Asociación y 
Fundación de Cardiopatías Congénitas en Cataluña, España [infogirona@aacic.org] [www.
aacic.org].

** Profesor-investigador, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco.
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El problema es que no es tan fácil tener grupos físicos. No es tan 
fácil tener un conjunto de padres en un mismo territorio que estén 
interesados en quedar con una frecuencia determinada. En cuanto 
a horarios, todos llevamos una vida muy saturada. Sabemos que la 
cardiopatía nos ocupa muchísimo en los primeros años de vida y que 
luego la tendencia es a normalizar tanto, que cuesta encontrar un 
espacio para dedicarlo a reflexionar sobre lo que nos ha pasado estos 
años anteriores, con lo cual, no es fácil hacer un grupo real. 

Finalmente, con las nuevas tecnologías se nos ofreció la posibilidad. 
Conocimos el programa con el cual nos conectamos ahora,1 vimos 
que era una buena herramienta por la calidad de audio y de video, y 
decidimos lanzarnos a probar. Es el hecho de dar una oportunidad a 
todas estas familias que nos piden participar en un grupo pero que no 
lo tienen cerca de su domicilio o que, por horarios, por trabajo, por 
el motivo que sea, no pueden venir a los presenciales. 

Debo decir que los presenciales son de dos horas, no de una hora 
y media como los virtuales y que en los primeros ofrecemos también 
un espacio paralelo infantil para trabajar con los niños y que los papás 
puedan venir sin necesidad de tener un canguro, alguien que les cuide 
a los hijos. Con todo, el hecho de venir a los presenciales, sobre todo 
de lejos, para dedicar una tarde, no es fácil; por ello, nos pareció una 
buena solución probar con los grupos virtuales y la verdad es que han 
funcionado muy bien.

¿cómo trabaJan estos GrUpos?, ¿cUál es sU FUndamento? 

Nosotros nos centramos en la teoría de los grupos de ayuda mutua 
y aquí lo que ofrecemos es un espacio de intercambio donde las 
personas vienen, se encuentran y hablan de lo que les ocupa, de lo 
que les interesa, de lo que les preocupa o de lo que tienen dificultades 
para solucionar en su vida cotidiana en relación con la cardiopatía. A 
veces salen temas no tan directamente relacionados con la cardiopatía 

1 Los grupos virtuales y la presente entrevista se llevaron a cabo a través del software 
Zoom [https://zoom.us/].
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y más relacionados con la paternidad, la maternidad, la crianza de los 
hijos, etcétera. 

Los participantes, en nuestra versión clásica habitual de los grupos 
presenciales, normalmente salían de la propuesta que hacíamos dentro 
del trabajo individual con cada persona, con todo y que siempre han 
sido grupos abiertos. Es decir, cuando abrimos un grupo, cuando 
empezamos un nuevo curso, siempre ofrecemos la posibilidad de 
participar a toda la gente de la zona.

Pero estos encuentros no son aislados. No son sólo los días en que 
se ven estos padres, sino que son personas a quienes ya conocemos; 
conocemos su historia, la de sus hijos, las dificultades con las que se 
han encontrado. Y sabemos un poco de los objetivos a trabajar por la 
demanda que nos han hecho las mismas familias. A través del grupo 
podemos trabajar otras cosas desde la perspectiva de la ayuda de los 
padres, no de la ayuda del psicólogo.

En los grupos virtuales es exactamente lo mismo. Se ha ofrecido 
a todas las personas que nos conocen y se ha ofrecido también en las 
redes sociales para dar más difusión al proyecto. Los integrantes han 
sido principalmente personas que ya conocíamos, pero también han 
aparecido personas que no conocíamos anteriormente o con quienes 
no habíamos tenido un contacto tan directo a pesar de que formaban 
parte de nuestra base de datos, por ejemplo. A raíz de ello se empieza 
este trabajo, pero con una entrevista previa: saber de dónde viene esta 
familia, en qué situación está, características del hijo(a) con cardiopatía, 
aunque sea a grandes rasgos, para conocer un poco el perfil de la familia 
y a partir de ahí ver si se puede integrar en el grupo.

¿cUáles son los temas qUe a ellos les interesan?, 
¿cUáles son sUs retos? 

En los grupos virtuales los temas se han centrado en la cotidianidad, 
en cómo solucionar pequeñas cosas que nos pueden obstaculizar el 
día a día, cómo normalizar, cómo integrar la enfermedad crónica en 
nuestra vida cotidiana sin que sea algo molesto o difícil de plantear; 
cómo hablamos de la enfermedad de nuestros hijos, incluso, cómo 
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entendemos nosotros su enfermedad: como enfermedad crónica, pero 
que no son niños enfermos. 

O sea que en el “on-line” ha sido mucho: ¿cómo me sitúo, cómo 
me posiciono con la enfermedad de mi hijo? Y a partir de ahí: ¿cómo 
me relaciono fuera, tanto con el hijo, como con el entorno? Con los 
médicos también, ha salido la relación médico-paciente. Han salido 
varias cosas: cicatrices, el colegio, cómo hablamos de la enfermedad, 
la sobreprotección. Por nuestra experiencia en grupos presenciales, la 
demanda cambia mucho en función del grupo. 

En Tarragona, por ejemplo, tenemos un grupo muy estable, hace 
muchos años que funciona, y los temas más generales se han trabajado 
mucho y piden otro tipo de actividades más enriquecedoras, a veces 
más terapéuticas, a veces más tipo taller, de relajación, de intercambio, 
pero a otros niveles. 

Y aquí, en Girona, es un grupo que también funciona hace muchos 
años, pero es muy irregular, con lo cual los temas varían en la situación 
personal de los miembros que participan en aquel momento. Se ha 
trabajado más desde lo personal, no tanto la cardiopatía en sí, sino 
¿qué me pasa a mí como padre, qué me pasa a mí como madre, cómo 
me relaciono con mis hijos y cómo eso les puede afectar a ellos? 

Conclusión: la demanda del grupo depende única y exclusivamente 
del grupo. Está claro que, en el primer periodo del grupo, se trabaja 
sobre todo la cardiopatía, pero se trabaja “la relación con la cardiopatía”, 
o sea, tanto la relación que tengo, como la que tiene mi hijo con la 
enfermedad y la relación que tengo yo con mi hijo.

Suponemos, por lo que hemos visto, que dependerá mucho 
también de las necesidades de cada uno, a nivel médico. Aquí en 
Cataluña tenemos una atención de muchísima calidad, por lo cual el 
tema médico lo tenemos solucionado, incluso la segunda opinión la 
tenemos estandarizada, ya es un derecho clarísimo del usuario, por lo 
tanto, a nivel médico estamos tranquilos, aunque la solución quirúrgica 
no sea fácil. A veces nos visitan personas de otras regiones de España, 
que no tienen hospitales tan cercanos, donde la demanda es mucho 
más médica. O sea que, en primera instancia, lo que más preocupa a 
los padres de niños con cardiopatías congénitas, es la supervivencia 
de su hijo, obviamente. Una vez que está solucionado esto, y queda 
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solucionada la parte médica, viene todo lo social, psicológico, afectivo, 
educacional, etcétera.

¿qUé se llevan los padres al participar en estos GrUpos?, 
¿qUé es lo qUe ellos encUentran? 

Lo que tenemos claro es que la posibilidad de compartir los problemas 
nos libera de la angustia, de la preocupación, del pensar que nos está 
pasando algo muy raro. Darle una realidad social a las preocupaciones 
individuales es ya una liberación, con ello te puedes sentir más capaz de 
solucionar tus problemas: ver que hay otras personas que han pasado 
por situaciones similares a las tuyas, que hay niños que son mayores 
que tu hijo, o ver diferentes papás, con diferentes hijos, con diferentes 
situaciones, que han encontrado soluciones variadas. Diferentes, 
pero soluciones, al fin y al cabo; y que a veces la solución no es otra 
que aceptar y aprender a convivir con eso. Eso descarga mucho y 
automáticamente mejora la autoestima porque te sientes más capaz 
de enfrentar las dificultades. 

El grupo te da fuerza, está claro; a la vez estimula la creatividad para 
solucionar problemas, para tener más recursos; sentir que todas estas 
locuras que a veces se te ocurren no son locuras, son posibilidades que 
pueden ser reales. O que lo que tanto te preocupa, al grado que dices: 
“no me lo puedo sacar de encima”, tampoco es una locura en cuanto a 
que no tenga cabida, es lógico que te pase eso, que te pueda pasar. El 
hecho de ver que hay otras personas a quienes también les ocurre lo 
mismo, relaja mucho.

Nosotros trabajamos con base en la capacitación, para que las 
personas se sientan capaces de solucionar sus propios problemas; que no 
nos necesiten a nosotros y que no necesiten a los demás, sino que haya 
una evolución hacia el crecimiento y hacia el sentirse más maduros y 
más capaces de cuidarse por sí mismos y alejarnos de la dependencia. El 
grupo también nos da eso. El grupo da riqueza, más allá del terapeuta, 
más allá del psicólogo; son los mismos padres quienes se aconsejan, 
quienes trabajan las dificultades, con lo cual también ganan libertad 
para sentirse más capaces.
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¿qUé es lo qUe le corresponde hacer al psicóloGo?, 
¿cUál es sU papel? 

Un grupo de ayuda mutua nunca hace terapia. En estos grupos he 
sido facilitadora, soy psicóloga, pero el facilitador no tiene porqué ser 
psicólogo. Puede ser cualquier persona dentro del ámbito de las ciencias 
sociales: psicólogo, pedagogo, trabajador social, cualquier persona 
habituada a trabajar con otras personas. Lo que sí necesitamos es buena 
capacidad de escucha activa, de una escucha empática para acompañar 
al grupo, para dirigirlo en las demandas que hace, concretarlos mejor, 
o incluso en las conclusiones de los diferentes miembros, a regular su 
conversación y a darle una coherencia global. Tendemos a intervenir lo 
mínimo. Que nuestra intervención realmente sea mínima y que genere 
un clima de aceptación de la conversación con el fin de unificarla. Que 
no sea uno quien habla de una cosa, el otro de la otra, sino intentar 
acompañar a que todos hablemos de lo mismo. Pero aportando las 
opiniones que han salido del grupo, no las propias, dando una “versión 
oficial”; añadiendo, en todo caso, información que no haya podido 
salir como tal, como información complementaria.

¿qUé se lleva Gemma de haber tenido esta eXperiencia

de acompañamiento a padres dUrante todos estos años? 

Gema es muy afortunada por estar donde está. Eso es lo primero, 
con lo cual la experiencia y el aprendizaje es diario, es continuo. Estos 
niños son una fuente de riqueza brutal por el coraje que tienen, por la 
capacidad de superación que tienen y por la cantidad de energía que 
desprenden los niños en sí con cardiopatía congénita. Cuando crecen 
y son adultos también. Y acompañar a los papás en todo este proceso, 
en este crecimiento, para un psicólogo es como un regalo, porque 
normalmente los psicólogos más clásicos sólo vemos trocitos de las vidas 
de las personas, en cambio, ver el crecimiento de una persona hacia 
la capacitación, hacia el sentirse fuerte, hacia el sentirse acompañado, 
para mí es fantástico. Y aprender, aprendo cada día, cuando hablo con 
alguien siempre aprendo algo, primero a escuchar y a darme cuenta de 
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otras realidades, otras situaciones y a intentar acompañarlos siempre, 
eso está claro. 

Finalmente, ¿qUé es lo qUe Ustedes han valorado 
como alcances o límites al Usar la modalidad virtUal 
respecto de las Formas de trabaJo presencial? 

Tenemos bastante claro que el medio, la plataforma que se utiliza es 
importante, porque si hay problemas técnicos, a nivel de ruidos, de 
perder la imagen, dificulta muchísimo la continuidad del grupo. 

En cuanto a conversar directamente, está claro que es distinto. Pero 
luego el vínculo, la implicación de las personas, el estar más cerca, vemos 
que con este sistema que utilizamos, realmente ha sido muy fácil. Era 
uno de los miedos, incluso para nosotros, de que resultara demasiado 
frío. El no poder tocar a la persona que se está emocionando o a la 
persona que ves que le iría bien el contacto físico. Pero siempre ha habido 
una continuidad, no dejas a la persona abandonada durante todo el 
mes, sino que estás ahí, estás disponible. Y, según el caso, valoras si va 
bien una llamada, si va bien un: “vamos a vernos y a hablar de esto”, si 
se puede trabajar algo más en función de lo que has visto en la sesión. 

Evidentemente, cuando la gente está más lejos es más difícil, pero 
siempre hay maneras de estar en contacto. Una llamada es muy fácil 
y buscar un punto de encuentro también. A nosotros nos parecía que 
de entrada podía ser demasiado frío, pero no. Al contrario, los mismos 
padres valoran positivamente la oportunidad de estar en el grupo. Y 
el hecho de estar es más valioso, que el hecho de no podernos tocar, 
que no sea presencial. Tiene más fuerza el que “pueda ser” y no el que 
“no sea perfecto”.

mUchas Gracias. esperamos qUe este tipo de iniciativas 
pUedan beneFiciar a mUchas personas, 
inclUso en otros padecimientos o enFermedades. 

Muchas gracias a vosotros por darnos la oportunidad de hablar del tema.
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Noviembre*

Tonatiu Velázquez Solís**

Estamos hartos, estamos cansados, estamos hastiados, 
estamos desesperados porque vemos que el teatro 
[...] el arte en general, apesta a negocio, apesta a 
funcionarios, apesta a comercio, apesta a publicidad, 
a rutina, a comodidad, apesta a relajamiento, apesta 
a aburrimiento, a burocracia [...] apesta a todo menos 
a ¡arte, arte, arte! ¿dónde quedó el arte? ¡No hagan 
matemática del arte! Nosotros somos libres y creemos en 
un arte que trate de cambiar los corazones de la gente, 
que los alegre, que les de fuerza, que los haga sentirse 
vivos, que llegue directo al espíritu, queremos un arte 
sin fronteras, condiciones ni diferencias [...] queremos 
que el arte sea un arma pero no un arma cualquiera sino 
un arma que de verdad dé en el blanco.

El documental-película1 Noviembre trata de un conjunto de estudiantes 
de teatro que deciden unirse y crear un colectivo independiente que 
tiene por meta llevar el teatro a espacios sin exigencias cercadas como 

* Noviembre, España, 2002. Dirección: Achero Mañas. Duración: 104 min. Inter-
pretación: Óscar Jaenada (Alfredo), Ingrid Rubio/Paloma Lorena (Lucía), Juan Díaz/Juan 
Margallo (Daniel), Javier Ríos/Ángel Facio (Juan), Adriana Domínguez/Amparo Valle 
(Alicia), Jordi Padrosa/Fernando Conde (Imanol), Juanma Rodríguez/Juan Diego (Pedro), 
Nuria Gago/Amparo Baró (Helena), Héctor Alterio (Yuta). Guión: Achero Mañas; con la 
colaboración de Federico Mañas. Producción ejecutiva: José Antonio Félez. Música: Eduardo 
Arbide. Fotografía: Juan Carlos Gómez. Montaje: Nacho Ruiz Capillas. Dirección artística: 
Federico G. Cambero. Vestuario: Nereida Bonmati. Estreno en España: 26 de septiembre de 
2003 [https://www.youtube.com/watch?v=K1L0DsKlOmk].

** Estudiante de la licenciatura en psicología, UAM-Xochimilco.
1 Es una película en el sentido de que cuenta una historia y también es un documental, 

pues los personajes reales de dicha historia, ocasionalmente aparecen en partes de la misma. 
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las sugiere en su entorno habitual (en un foro), sino buscando que el 
teatro traspase las fronteras de la butaca y que provoque la interacción 
con la gente. Que el teatro no se particularice a un segmento de gente 
que sabe hacerlo, sino que sea de todos y por todos construido.

Así, Alfredo –el personaje principal de esta película– no sólo pretende 
hacer teatro con ambiciones (lejanas del dinero que éste muchas 
veces conlleva), que sea teatro para la gente, sino que intenta romper 
barreras construidas a partir de la estructura que se le ha asignado al 
teatro, barreras que lo han alejado de la gente, siendo ésta quien puede 
apreciarlo, criticarlo o simplemente disfrutarlo. Desde su visión, trata 
de hacer un teatro para que el espectador sea participante activo en la 
construcción de la trama.

Así, Alfredo y sus compañeros, consolidados como el Colectivo 
Independiente Noviembre, desfilan por las calles vestidos de una 
manera extravagante, propiciando que la gente interactúe con la puesta 
en escena, formando un teatro con diversas posibilidades de elaborarse, 
de personificar y de darle sentido a los actores sociales del día a día. Se 
puede pasar de construir personajes que representan a quienes transitan 
por la ciudad en un día cualquiera, hasta personajes que construyen una 
rareza en la cotidianidad; pero, en ambos casos, se pone en cuestión la 
representación de las personas y sus formas de vincularse ante lo que 
hacen o dejan de hacer en relación con los personajes. 

En todas las funciones se encuentran con problemas burocráticos 
para lograr sus representaciones teatrales, pues necesitan permisos 
para llevarlas a cabo, lo que les crea constantemente conflictos con la 
legalidad.

Posteriormente descubren una forma de escenificar su teatro –que 
llamaran teatro-documental– a partir de la función atentado, misma 
que los lleva a enfrentar problemas judiciales por las implicaciones 
políticas y la brutalidad con que dicho atentado se realiza en el espacio 
público seleccionado. Aquí surge un vuelco en las formas de escenificar 
y de llevar el teatro a la calle, debido a las complicaciones político-
judiciales para realizarlas en espacios abiertos y lugares concurridos.

La película cierra de una manera expectante dando paso a un 
sinfín de vueltas para reflexionar; sin duda, el camino de sacar el 
teatro de una estructura física y diversificarlo, nos adentra a pensar en 
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la importancia del teatro en la sociedad; todos somos actores de algo 
y personificamos algo, y ese algo debe ser llevado a escena; los sujetos 
deben ser actores en el escenario y no esconderse tras bambalinas. Así, 
el teatro independiente, libre y gratuito construye una postura política 
de lo que significa salir a las calles y hacer que no sólo la función 
planeada hable en pro de los intereses en que fue formulada, sino que 
el espectador tenga la posibilidad de hacerla cambiar y de lograr entrar 
en ella, que sea un factor importante y preponderante en la función. 

Pensemos estas implicaciones de la función representada en la escena 
de la política. Alfredo, el actor principal, en una parte dirá: “[...] no 
soporto a la gente que está ahí en una butaca mirando sin participar, sin 
expresar nada [...] quiero que se muevan, que hagan algo, no soporto 
que se queden ahí como estatuas”. Alfredo quiere ver a los espectadores 
en acción, busca que se encuentren, que logren desplegarse en relación 
con lo que les sugiera la escenificación del teatro. En este sentido, el 
trabajo del Colectivo Noviembre es político por tratar de hacer que 
las personas hagan algo.

A diferencia de Pirandello, quien buscó un autor para seis personajes 
en una de sus obras cumbres, el Colectivo Noviembre pretende darle una 
obra a un espectador, una vuelta de tuerca al teatro y su representación, 
su influencia social y su construcción como una estructura fija. Pretende 
hacer un teatro social que documente las implicaciones que conlleva el 
simple hecho de vivir y los sucesos escondidos por los cuales habitamos 
en lo cotidiano.
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Presentar el número 45 de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales 
(número de aniversario), 25 años después de que esta revista salió a la 
luz en el Departamento de Educación y Comunicación, me permite 
recordar uno que otro de los muchos detalles que habrán de contribuir 
a repensar el presente y el futuro de un proyecto editorial como éste, que 
ha sido tan importante para la mayoría de las profesoras y profesores 
pertenecientes al sector de psicología del propio Departamento de 
Educación y Comunicación.

Antes de pensar en un nombre para una revista departamental del 
área de psicología, Carmen de la Peza y Raymundo Mier imaginaron, 
diseñaron y concretaron un proyecto editorial para dos revistas: una 
relacionada con la comunicación y la otra con la psicología.

Dicho proyecto invitaba a las áreas departamentales de entonces 
a que se sumaran designando representantes para formar los comités 
editoriales; la intención explícita era que éstos estuvieran conformados 
por integrantes involucrados en tareas de investigación y docencia. 
Amén de la representatividad departamental de estos grupos 
académicos, el proyecto subrayaba la importancia de una modalidad 
colectiva de organización que, sin descansar en una dirección 

El Coyote 45*

Gabriel Araujo Paullada**

* Nombre del cuento relatado hace aproximadamente más de 60 años por mi padre, el 
doctor Gabriel Araujo Valdivia, como una de tantas formas de transmitirme, con su muy singular 
estilo para contar historias, lo que para él era un sentido que hacía que la vida valiera la pena.

** Profesor-investigador, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco.
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unipersonal, delegara las tareas directivas del comité en aquellos que 
estuvieran a cargo de coordinar el número en proceso de producción, 
colaborando para que esto fuese posible con la participación directa 
y estrecha de una instancia operativa misma que, a lo largo de la vida 
de Tramas, ha estado a cargo de diferentes editores, destacando entre 
ellas la invaluable labor de Virginia Méndez.

La idea de un proyecto con estas características de representatividad, 
de cooperación (trabajo colectivo) y de dirección funcional y rotativa, 
obedecía a desdibujar la preeminencia de una figura directiva que unas 
veces es puramente de ornato, otras veces de liderazgo (intelectual, 
académico, político, etcétera) que lamentablemente, tiende a burocra-
tizarse, y otras más (no pocas, por cierto) se convierte en el combustible 
idóneo que alimenta la tan familiar hoguera de las vanidades de nuestra 
cotidianidad académica.

Al dar a conocer los detalles anteriores pretendo llamar su atención 
para que reconozcan que una modalidad de trabajo como ésta, no 
sólo fue posible ponerla en marcha, sino que se mantuvo vigente, 
contando siempre con el apoyo de las jefaturas de departamento en 
turno, quienes, según su estilo, además de apoyar, llegaron a presionar 
al comité para que mantuviera la periodicidad y calidad de los números, 
conservando el prestigio de una revista que, poco a poco, fue ganándose 
el reconocimiento dentro y fuera de nuestra universidad.

Tramas nació formalmente en diciembre de 1990, bajo este 
sugerente y polisémico nombre, evocando desde el principio múltiples 
figuras, diversas escenas y no pocas modalidades vinculares.

Así se hizo sentir en este primer número, saliendo a la luz con las 
siguientes palabras:

Hilos errantes en la tela del tiempo que se desata. 
Nudos de historia atorados en el fondo de la garganta.
Destinos atrapados entre las manchas oscuras de los mares
de sargazos de la memoria.

Tramas y Traumas
Urdimbre de sombras en el tejido de la epidermis erizada
de la metáfora
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Intriga en la cresta de la novela personal, donde el actor
está fuera de lugar bailando en la cuerda floja, la misma
que en un enredo se tensará desde el otro extremo.
Después algún personaje nos sacará la lengua.
Tramar el mundo complejo y profundo en una actividad
superficial al ras del agua y en el centro del viento.
Tramador del caos hilvanado en tormentas de pasiones y
deseos, el resto no corresponde a la humanidad amurallada
de razones.
Las tramas son las perversiones y malas acciones que nos 
permiten seguir actuando nuestro propio libreto.
¿Quién inscribió en el olvido nuestra trama inconsciente de
silencio hasta hacernos saltar y mirar frente a frente a las
palabras?1 

Después de presentarse de esta manera, Margarita Baz y quien 
esto escribe, coordinadores del primer número, elaboramos un texto 
acerca del título y el subtítulo, tanto de la revista como de la temática 
propuesta para ese primero de 45 números de la revista Tramas,2 dicho 
texto es el siguiente:

Tramas inicia sus cruces y enlaces con la urdimbre de los grupos y las 
instituciones. Algo que no ocurre por el impulso del azar, sino como 
producto de una búsqueda que, en la UAM-Xochimilco, ha dejado ya 
huellas significativas. En Tramas confluyen inquietudes que vienen de hace 
tiempo y que han abierto espacios a la investigación en torno a problemas 
que albergan claves y nudos fundamentales para la exploración de la 
vida colectiva. Hablamos del tejido social que producen los grupos y las 
instituciones que, lejos de fluir como procesos paralelos, arman puentes 
rejuegan configuraciones y lógicas que permanecerían indescifrables bajo 
cualquier mirada que los separara artificialmente.

Lo mismo ocurre con la “subjetividad y los procesos sociales”, subtítulo 
que acompaña al nombre de nuestra revista. Territorios de pensamiento y 

1 Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 1, p. 4.
2 Recordemos que este texto fue escrito para celebrar la publicación del núm. 45 de Tramas.



244

A   L   G   O     M   Á   S 

quehacer, dimensiones de la vida humana cuya energía emerge de la tensión 
entre lo pulsional del poder y el poder de la pulsión. Para adentrarse en ellos 
es necesario encontrar el valor de una caja de herramientas multirreferencial 
y transdisciplinaria.

Este primer número de Tramas, presenta trabajos que dan cuenta de 
la diversidad de problemas, teorizaciones y prácticas que forman parte del 
debate contemporáneo en el campo grupal e institucional. Esa es la sección 
Temática de la revista. La segunda sección, denominada Convergencias, 
contribuye con textos que aportan otros discursos y movimientos 
exploratorios en el ámbito del trabajo psicológico.

Sea, pues, este primer número de Tramas, una invitación a recorrer 
caminos cuyo punto final no conocemos pero donde múltiples encuentros 
son posibles. 

Los responsables de este número:
Gabriel Araujo Paullada
Margarita Baz y Téllez3

Para terminar estos comentarios, pido a ustedes su autorización 
para dedicarle a mi padre lo que hoy les estoy narrando acerca de este 
proyecto editorial, el cual, a mi juicio, pareciera estar perdiendo el 
sentido que otrora quisimos que tuviera en tanto proyecto colectivo 
coordinado (en forma rotativa) por los responsables del número 
en turno y contando con el reconocimiento y apoyo personal y 
presupuestal de una jefatura departamental, identificada intelectual, 
afectiva y académicamente con el quehacer de psicólogas y psicólogos 
cuya práctica no es en forma alguna ajena a la complejidad del trabajo 
universitario del Departamento de Educación y Comunicación.

En cuanto a la dedicatoria a mi padre, pieza fundamental en las 
Tramas de mi vida, les diré que ésta se me ocurrió en primer lugar 
por la coincidencia de fechas, ya que los 25 años que conmemora el 
número 45 de Tramas coinciden con los 25 años que conmemoran la 
muerte de mi padre ocurrida el 4 de junio de 1991 (25 años después).

El otro motivo (quizá menos consciente) está asociado con la trama 
de uno de los cuentos no pocas veces contado por él. Se trata del 

3 Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 1, pp. 5-6.
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llamado Coyote 45 el cual, para mi gusto, nos viene muy bien ahora 
que se presenta el número 45 de Tramas (como el del coyote), que 
conmemora el nacimiento, la vida y el futuro de esta nuestra revista.

Así las cosas, la trama del cuento va más o menos así:

***

En algún lugar del México rural de principios del siglo XX, los rancheros 
que tenían sus tierritas para sembrar y algunos animalitos de granja 
como gallinas, guajolotes, puercos y una que otra vaquita sabían muy 
bien que habían de alertarse ante la presencia de algún coyote, sobre 
todo, cuidando de sus gallinas. Cuando el coyote hambriento merodea 
alguna granja hace lo imposible por sortear cuanto obstáculo impida su 
camino. Así, intentan burlar cercas de alambre o bardas de piedra con 
tal de saciar su voraz apetito llevándose una que otra sabrosa gallinita.

Los rancheros que sabían todo esto, se preparaban lo mejor que 
podían aguzando los sentidos para frustrar los instintos depredadores 
de los coyotes. En consecuencia, se habían convertido en espanta coyotes 
especializados, al extremo de matar al coyote que no huyera e insistiera 
en meterse al gallinero y comerse las gallinas. Por ello, sorprender al 
coyote con las manos en la masa era motivo suficiente para su ejecución.

La habilidad de los rancheros del lugar, para impedir que los coyotes 
se llevaran a sus gallinas, fue adquiriendo cada día más y más fama. 
De entre todos ellos, destacaba la de uno al que le apodaban el aguzao, 
quien curiosamente empatizaba con los coyotes que sabía más listos (los 
más aguzaos) de quienes paradójicamente se sentía enemigo acérrimo.

El aguzao se vanagloriaba diciendo que no había un solo coyote 
capaz de vencerle; que sus gallinas podían sentirse más seguras con él 
que bajo la vigilancia del gallo mayor.

Así pues, para comprobarles a todos sus dichos, inventó una bitácora 
para registrar y describir con lujo de detalles las distintas tácticas 
usadas por cada uno de los coyotes enemigos a quienes fue numerando 
hasta llegar al número 44. Cuarenta y cuatro coyotes cuyas múltiples 
artimañas lo estimulaban a seguirse perfeccionando a medida en que 
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cada uno de ellos había sido aprehendido y ejecutado, o bien espantado 
por este invencible ranchero apodado el aguzao.

Sin embargo, este personaje acostumbrado a ganar siempre a pesar 
de sentirse orgulloso por ello, comenzaba a aburrirse. En esas estaba 
cuando apareció de pronto un nuevo coyote, el cual, a las primeras de 
cambio burló todas las trampas, entró al gallinero y le birló su primera 
gallina al famoso aguzao. Así, sin repetir patrón alguno, dos días después, 
regresó y le repitió la “dosis”. A partir de entonces el coyote continuó 
burlándose del aguzao en diez ocasiones más, a lo largo de dos meses.

Nuestro ranchero, pese a su desconcierto primero y enojo después, se 
sentía de nuevo vivo al grado de saberse simultánea y ambivalentemente 
furioso pero feliz.

Ello lo llevó a diseñar ingeniosas trampas, inventar tácticas sin 
precedentes, mantenerse en vigilia, comprar perros de caza y crear un 
sinfín de procedimientos procurando que todos estuvieran tanto a su 
nivel de calidad como a la del ahora Coyote 45 que, de vez en cuando, 
entraba y salía del gallinero, dejando sus huellas y dándose el lujo de 
no robarse gallina alguna.

El aguzao sentía estar llegando al límite de su tolerancia diciendo 
a todos que ya le llegaría su turno al Coyote 45 y, entonces, él lo 
aprehendería, lo mataría, lo disecaría y lo mostraría como un trofeo, sin 
que supiera que con ello apagaría esa llama de pasión que lo mantenía 
alerta y por tanto vivo.

Así transcurrió un mes más hasta que una madrugada, el aguzao entró 
al gallinero a revisar sus gallinas y recoger los huevos de las ponedoras, 
y lo que vio le dejó perplejo: a unos cuantos metros, totalmente 
confiado, dormía plácidamente el Coyote 45 después de haberse atracado 
glotonamente una gallina de más.

La escena fue tan desconcertante que lo dejó paralizado. Mientras 
tanto, el Coyote 45 abrió un ojo y comenzó a medio desamodorrarse 
sin intentar correr y huir de inmediato de su peor enemigo.

Contrario a esto, se le quedó mirando y le preguntó lo siguiente: 
¿qué vas a hacer, amigo?, ¿matarme?, ¿y luego de eso, que harás?, ¿vas 
a matar conmigo tus deseos de seguirme buscando?, ¿tus deseos de 
encontrarme y de vencerme?
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El aguzao lo escuchó atentamente y vio cómo el Coyote 45 en un 
acto de complicidad seductora le guiñó uno de sus enigmáticos ojos. 
El aguzao hizo lo propio al Coyote 45 y lo dejó ir.

El Coyote 45 se volvió al monte y siguió siendo deseo, esperanza, 
futuro y vida para el aguzao y quizá para ambos en lugar de convertirse 
en un trofeo muerto y disecado que no sería más que alimento inútil 
para estériles glorias.

Mi padre que no era de forma alguna lacaniano, con su Coyote 45 
me abrió una puerta para pensarnos en una suerte de devenir sujeto. 
En sus palabras era fácil escuchar una invitación a vivir cuando decía: 
¿qué pasó amigo, a poco ya encontró su Coyote 45? Si ya lo encontró, siga 
persiguiéndolo y si no ¡pues búsquelo! 

A mí me abrió esa puerta y yo la hice una vía para buscar y vivir. 
Por ello, le dedico esta presentación, aceptando esta propuesta que por 
mi conducto él y yo le hacemos a Tramas a partir de su número 45, en 
el sentido de que se reinvente permanentemente en los números que 
han de seguir. Tratemos entonces de evitar todo intento de ahogar este 
proyecto editorial que convierta cada número y cada artículo en objeto 
disecado digno de una taxidermia pseudoacadémica.


