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Subjetividades migrantes.  
Desplazamientos, nomadismos y globalización

Presentación

¿Qué vínculos se establecen entre la subjetividad y la migración? ¿Qué 
tensiones sociales y subjetivas produce la globalización en los suje-
tos que migran? ¿Cómo se producen los nomadismos contemporá-
neos, identitarios y corporales? ¿Cómo se conjugan los procesos de 
territorialización y desterritorialización, culturales y afectivos? Estas 
preguntas son tan profundas y amplias como diversas y heterogéneas 
son las formas de migración en sus manifestaciones plurales. En un 
contexto mundial y nacional complejo y de abrumadoras crisis socia-
les, económicas y políticas, nos preguntamos por las diversas formas 
en que se producen y se experimentan las subjetividades migrantes. 
Convocamos estudios atentos a las transformaciones sociales y cul-
turales en las sociedades contemporáneas para entender mejor los 
procesos de subjetivación de la migración, las formas de producción 
de sujetos migrantes, nómadas, errantes. Subjetividades para las que 
el sedentarismo como forma social de vida no se encuentra entre sus 
condiciones de posibilidad.

Los desplazamientos de sujetos y grupos y las subjetividades que 
se entretejen en estas trayectorias de movilidad corporal, simbólica 
o imaginaria, se encuentran en un campo desigual y problemático 
entre el sujeto que las políticas migratorias construyen y el sujeto de 
la experiencia migrante. En particular, el saber de la experiencia de los 
sujetos migrantes queda borrado y descalificado ante el saber for-
mal demográfico, institucional y de políticas públicas, entre otros. 
Necesitamos no sólo el conocimiento de carácter económico, de-
mográfico, político e histórico, sino también, fundamentalmente, 
una atención reflexiva acerca del saber de la gente, sus motivos, sus 
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deliberaciones y sus sueños, además de las coordenadas espaciales y 
temporales, reales o imaginadas, de sus itinerarios y desplazamientos 
en escenarios sociales específicos. Esta mirada convoca, a su vez, un 
rechazo a la estandarización del fenómeno migratorio en la produc-
ción académica para dar paso al reconocimiento de otras formas de 
experimentar y dar sentido a la movilidad humana. 

Los desplazamientos producidos por las formas de movilidad 
contemporánea constituyen espacios de encuentro, negociaciones 
e intercambios culturales, materiales y simbólicos, que este núme-
ro de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales explora con interés. 
Sin los conocimientos locales y los modos de vida localizados, no 
se pueden comprender las que hemos denominado “subjetividades 
migrantes” como amplias formas de producción de sentido; es nece-
sario abordarlas para entender los conflictos entre los conocimientos 
institucionalizados y los saberes localizados que orientan las formas 
de habitar los espacios, que entretejen los lazos afectivos, los deseos, 
las prácticas y las identidades individuales y colectivas de los sujetos 
migrantes. 

Los artículos que conforman este número aportan claves de lo 
significativa que resulta la relación entre subjetividad y migración 
en diversos contextos. Nos invitan a recorrer, por ejemplo, los des-
plazamientos de la niñez migrante nahua de Guerrero hacia otras 
localidades de México en coordenadas espaciales y temporales es-
pecíficas; las formas de habitar y el hábitat del medio rural en una 
comunidad de Querétaro como producto del intercambio cultural, 
resultado de los desplazamientos de sus habitantes. Otros trabajos 
avivan la reflexión sobre el vínculo con el otro, ya sea desde el campo 
del discurso científico, filosófico, incluso, literario. 

Estos trabajos aportan formas de comprensión asentadas en una 
labor reflexiva como punto convergente de grandes preguntas a las 
que necesitamos responder. En el artículo “Imaginarios sociales de 
la niñez nahua jornalera agrícola sobre la migración”, Paola Garibi 
Harper indaga los imaginarios sociales sobre la migración de niños 
y niñas nahuas jornaleros que se trasladan desde sus localidades de 
origen hasta la zafra de Cuauhtémoc, Colima, para participar en el 
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trabajo agrícola. Aunque los niños llevan a cabo una agotadora fae-
na, no reciben ninguna remuneración económica, pues asisten como 
apoyo para sus padres. La autora recorrió tres albergues cañeros don-
de a partir de entrevistas y dibujos sobre el viaje que los niños reali-
zan de Guerrero a Colima, en un trayecto que dura 24 horas abordo 
de autobuses que recorren peligrosas carreteras, logra explorar los 
imaginarios de la niñez nahua sobre la migración. 

En las imágenes del viaje, los árboles, las carreteras irregulares, el 
mar, que sólo disfrutan a través de la ventana, los paisajes y las nubes 
configuran una experiencia que contrasta con los mareos, las náuseas 
y el cansancio que produce el camino. El artículo de Garibi pone en 
el centro del análisis las experiencias y los imaginarios infantiles, así 
como el riesgo de ser robados, los relatos de violencia en los alber-
gues y las emociones, como la angustia y la tristeza, asociadas a la 
pérdida de lazos afectivos que los niños experimentan al desplazarse de 
sus comunidades de origen. Este trabajo destaca el lugar de los niños 
como sujetos, con dinámicas propias que merecen ser estudiadas por 
sí mismas, en el entendido de que configuran una dimensión funda-
mental de los complejos procesos de la migración indígena jornalera. 

En el contexto rural también, la relación entre los espacios cons-
truidos y las representaciones de los sujetos y los grupos es explorada 
por María Guadalupe Morales Fonseca en el artículo “El habitar y 
el hábitat rural en el contexto de los desplazamientos migrantes. San 
Pedro Huimilpan, Querétaro”. La autora revisa la transformación 
social del campo mexicano en el último siglo para mostrar cómo 
el contacto que han tenido los habitantes de San Pedro Huimilpan 
con la cultura urbana de la Ciudad de México, primero, y con la 
cultura estadounidense, después, causa procesos que han condicio-
nado históricamente el modo de habitar y el hábitat rural en dicha 
comunidad. San Pedro Huimilpan ha sido el lugar de partida y al 
mismo tiempo de destino para aquellos que migran para trabajar y 
permanecer en otras ciudades temporalmente, pues desean regresar 
a casa. A decir de la autora, con el tiempo, el habitar rural en esta 
comunidad se constituyó por dos fuentes de necesidades: la memoria 
que apela a la tradición y las visiones de futuro. 
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En particular, explora cómo el objeto arquitectónico casa —espa-
cio privilegiado para el resguardo material y afectivo y de reproducción 
de la vida cotidiana— ha presentado diversas transformaciones a 
partir de los intercambios culturales y las nuevas experiencias que 
los habitantes de la comunidad han tenido con otros grupos sociales 
y otros contextos urbanos a lo largo de sus desplazamientos por 
diferentes ciudades. La autora reflexiona acerca de las modificacio-
nes de la materialidad de la casa y también sobre sus usos-función 
y sus representaciones sociales, como resultado de los contrastes del 
habitar, sus coincidencias y divergencias, la modificación de las per-
cepciones tradicionales y, al mismo tiempo, el deseo de regresar a la 
comunidad de origen para expresar las nuevas intenciones. De esta 
manera explica cómo en San Pedro Huimilpan coexisten paredes de 
adobe, que han permanecido a lo largo del tiempo, con nuevos espa-
cios y nuevos sueños que conforman la nueva manera de habitar, dife-
renciada del modo tradicional que se identificaba con el medio rural. 

En seguida, dos artículos aportan reflexiones necesarias sobre 
la producción de un otro: el sujeto migrante y las posibilidades de 
vínculo que dicha subjetivación permite en este caso. Enunciar o 
enunciarse como extranjero, trabajador, viajero o indocumentado 
conlleva diferencias radicales no sólo en el campo nominal sino en 
la forma en que los discursos políticos y legales operan sobre esta 
figura. De igual forma, en el campo científico o académico, el pro-
ceso de construcción de conocimiento corre el peligro de reificar las 
experiencias de los sujetos, o a los sujetos mismos, anulando en el 
acto su potencialidad creativa. En este sentido, pensar sobre las di-
versas formas en que se producen y experimentan las subjetividades 
migrantes es un ejercicio no exento de riesgos. 

En el campo del discurso científico, la determinidad y la ontolo-
gía unitaria se manifiestan como mecanismos de ocultación o nega-
ción de la alteridad, pero se encuentran presentes en gran parte de 
las ciencias sociales al ser la base de su pensamiento filosófico. En el 
texto “El otro no existe. Notas provisorias para una clínica de la al-
teridad”, Rafael Miranda Redondo, detalla los procesos que derivan 
de la incapacidad de la sociedad contemporánea, sujeta a una teo-
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logía racional, a enfrentar el no sentido o la alteridad extrema. Con 
dominio del saber psicoanalítico y la teoría castoridiana, este artículo 
brinda elementos para la comprensión del proceso que funda, en la 
socialización de la psique, la hostilidad ante lo ajeno. Proceso uni-
versal, de acuerdo con el autor, que adquiere formas específicas en 
contextos sociales e históricos determinados y manifiesto también 
en la relación entre sujeto-objeto dentro de los saberes académicos. 
Ante tales dilemas se propone un hacer lúcido, a partir del análisis de 
la propia implicación al cuestionar el orden institucional y que no 
excluya la subjetividad en los procesos de conocimiento. 

Por su parte, Tonatiu Velazquez Solis en el artículo titulado 
“Emergencias de lo extranjero en Camus” trabaja sobre la configura-
ción subjetiva de extranjeridad en la obra del escritor Albert Camus 
y sus resonancias en la actualidad dentro del campo problemático 
de la migración. El autor retoma las características de lo que De-
leuze y Guattari denominaron “literatura menor” para analizar la 
construcción del territorio, lo colectivo y lo político en la novela El 
extranjero. En este análisis, los afectos que surgen en el vínculo con 
otros cobran una dimensión política al habilitar la acción individual 
o colectiva. La figura del extranjero, en particular, se encuentra re-
lacionada con la producción afectiva de la ajenidad, un afecto que 
no crea responsabilidades respecto al vínculo con el otro en tanto es 
un sujeto que habita un espacio carente de sentido. La presencia de 
esta figura frente al colectivo es percibida como una severa amenaza 
a su integridad, ante lo que responde con su exclusión. Sin embargo, 
ésta no es la única acción posible, sobre la escena actual, el autor nos 
sugiere pensar al otro ya no en el esquema de desestabilizador de lo 
que pasa en el territorio, sino como diversificador y productor de 
agenciamientos. 

Los artículos presentados en este número ponen atención en los 
efectos de la movilidad en la constitución de las “subjetividades mi-
grantes”. Lejos de la imagen o del ideal del sedentarismo, reconocen 
diferentes modos o formas de vivir el desplazamiento. El movimien-
to de los sujetos transcurre en espacios físicos y en lugares imagi-
nados, en aquellos sitios que se proyectan como futuros deseables, 
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pero también en el pasado añorado que se configura como lugar de 
retorno. Las subjetividades se delinean en relación con las condicio-
nes materiales de existencia de los sujetos, como también en relación 
con sus deseos y afectos; en el campo de trabajo agrícola, en los au-
tobuses, en el pueblo de origen, en los paisajes, en los albergues, en 
los hogares y las fronteras. Así, las referencias a las dimensiones espa-
ciales y temporales de la migración se entrelazan de manera densa y 
constituyen relatos de gran riqueza y complejidad, donde confluyen 
las motivaciones personales de los sujetos y las dinámicas culturales, 
sociales y políticas que caracterizan, actualmente, el fenómeno mi-
gratorio en nuestro país. 

Este número de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales responde 
a la necesidad de pensar la experiencia particular de los sujetos que 
migran como el medio social que la constituye; sus instituciones, 
sus normas, las dinámicas de violencia y exclusión o de solidaridad, 
fraternidad y responsabilidad presentes. Los trabajos que configu-
ran el número señalan sólo algunas de las formas de “subjetividades 
migrantes” que interpelan las nociones tradicionales de entender lo 
local y lo global, lo propio y lo ajeno, las fronteras y los vínculos. Si 
bien, dichas experiencias de movilidad humana pueden haber exis-
tido desde hace tiempo, nos encontramos en un momento histórico 
de transformación de los espacios, los sentidos y las relaciones inter-
subjetivas como resultado del actual proyecto social, a escala global. 
De esta forma, ante la conflictividad social contemporánea, la migra-
ción resulta un campo estratégico para la producción de saberes que 
puede contribuir a pensar otras posibilidades de habitar el mundo y 
de que el mundo nos habite.
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Imaginarios sociales de la niñez  
nahua jornalera agrícola sobre la migración

Paola Garibi Harper*

Resumen

La niñez jornalera agrícola se encuentra inserta en una dinámica migra-
toria que orilla a las familias a viajar en busca de trabajo hacia las zonas de 
cultivo a lo largo de México. Este artículo tiene como propósito conocer 
los imaginarios sociales asociados a la migración de niñas y niños nahuas 
de Guerrero, quienes se trasladan desde sus localidades de origen hasta la 
zafra de Cuauhtémoc, en Colima. Por medio de la técnica del dibujo se 
explora cómo la niñez vive y siente las experiencias migratorias desde su 
particular subjetividad, considerando que son agentes capaces de producir 
sentido y de resignificar su realidad social. 

Palabras clave: imaginarios sociales, infancia, jornaleros agrícolas, migración.

Abstract

In Mexico, child agricultural workers are embedded in a migratory dyna-
mic in which they travel with their families throughout the country loo-
king for work on crops as the seasons advance. The purpose of this article 
is to know social imaginaries associated with migration of Nahua children, 
who move from their localities in the state of Guerrero to Cuauhtémoc, 
Colima, to work on the sugarcane harvest. Considering that children are 

* Coordinación de Programas Educativos, Sistema Universitario Virtual (suv), Univer-
sidad de Guadalajara. Correo electrónico: [paola.garibiharper@gmail.com].
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agents capable of producing and resignifying their social reality, I use the 
drawing technique to explore how these boys and girls live and feel the mi-
gratory from their subjectivity.

Keywords: social imaginaries, childhood, agricultural workers, migration.

Introducción 

La migración indígena en México está influida de manera directa 
por la estacionalidad agrícola, es decir, se encuentra sujeta a los ci-
clos naturales, lo cual propicia que existan requerimientos desiguales 
de fuerza de trabajo a lo largo del año (Boltvinik, 2007:25). Esto se 
traduce en que, para que el jornalero pueda estar empleado de for-
ma continua, debe mantenerse en constante movilidad. Las políticas 
neoliberales y el sistema capitalista imponen un fuerte mercado com-
petitivo que se sustenta en la flexibilización laboral y las precarias con-
diciones de vida de los grupos étnicos. La niñez1 indígena junto con 
sus familias se debe someter a la dinámica migratoria de búsqueda 
de trabajo en diferentes cultivos para sobrevivir a la pobreza extrema. 

El propósito de este artículo es conocer los imaginarios sociales 
de niñas y niños nahuas jornaleros agrícolas asociados a la migra-
ción, con la finalidad de saber qué piensan y sienten acerca de los 
viajes que realizan desde sus comunidades de origen hasta la zafra 
de Cuauhtémoc, en Colima; abordando a la vez las experiencias y 
emociones que emergen sobre los distintos destinos que recorren a 
través de la ruta del Pacífico. La voz y la mirada de la niñez nahua 

1  En este artículo los términos niñez e infancia serán empleados de manera indistinta. 
Si bien el concepto de infancia se refiere a un conjunto de niños que están en el primer 
periodo de la vida, tomando en cuenta las particularidades culturales del grupo de per-
tenencia, y el de niñez da cuenta de los aspectos biológicos y fisiológicos de ese periodo 
(Vergara y Bustos, 2003:143), me inclino por la postura de que lo biológico y lo cultural no 
se pueden separar de manera tajante. Considero que estos términos se incluyen de manera 
forzosa por referirse a una etapa de desarrollo de la vida humana, cuyo significado es relativo 
al grupo cultural, por lo que ambos sustantivos pueden emplearse de manera indistinta al 
referirse a un conjunto de niñas y niños. 
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se exploran por medio de las técnicas del dibujo y de la entrevista, 
entendiendo que son agentes capaces de dotar de sentido y de resig-
nificar la realidad social desde su particular subjetividad. 

La migración de la niñez nahua  
jornalera agrícola a la zafra en Cuauhtémoc

Cuauhtémoc es un municipio que se localiza al noreste del estado 
de Colima y representa una zona de atracción para los indígenas 
jornaleros, dado que destina 50% de su suelo a la actividad agrícola 
(Inegi, 2007). En lo que respecta a la zafra —periodo que abarca seis 
meses aproximadamente, destinado al corte de caña de azúcar2—, 
el ingenio de Quesería recibe caña de una superficie cosechada de 
15 850 ha (Sagarpa y Conadesuca, 2017), lo que implica una alta 
demanda de mano de obra. Este lugar recibe tanto jornaleros mi-
grantes pendulares, es decir, aquellos que “salen periódicamente de 
sus lugares de origen durante lapsos de 4 a 6 meses y que, al término 
de la temporada agrícola o de la vigencia de sus contratos, regresan” 
a sus poblaciones de origen (Sedesol, 2006); como jornaleros golon-
drinos que se rigen por los ciclos de cultivo en los distintos puntos 
del país, con la finalidad de continuar trabajando en el campo du-
rante todo el año (Runsten y López, 2007:281).

Los nahuas jornaleros agrícolas que trabajan durante la tempora-
da de zafra en Cuauhtémoc provienen de dos localidades de Guerrero 
que se caracterizan por sus condiciones precarias de vida: 1) San 
Francisco Ozomatlán, perteneciente al municipio de Huitzuco de 
los Figueroa, donde 71.5% de la población se encuentra en la po-
breza (43.7% en pobreza moderada y 27.8% en pobreza extrema)3 

2  La zafra suele comenzar aproximadamente en noviembre y termina en los meses abril 
y mayo. 

3  Con base en el Informe anual sobre situación de pobreza y rezago social 2016, Huitzuco 
de los Figueroa cuenta con un rezago educativo de 30.8%, carencia por acceso a servicios de 
salud de 8.3%, carencia por calidad y espacios en la vivienda de 23.2%, carencia por acceso 
a los servicios básicos en la vivienda de 63.3% y carencia por acceso a la alimentación de 
20.6% con respecto a su población total (Sedesol, 2016a).
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(Sedesol, 2010a); 2) San Juan Totolcintla, perteneciente al muni-
cipio de Mártir de Cuilapan, donde 86.7% de sus habitantes tam-
bién viven en la pobreza (30.9% en pobreza moderada y 55.8% en 
pobreza extrema)4 (Sedesol, 2010b). Para sobrevivir a la miseria de 
sus pueblos estos indígenas atraviesan la ruta del Pacífico en busca 
de trabajo desde su tierra natal en el sur del país hasta los campos 
agrícolas en el norte. En su trayectoria migratoria cruzan por estados 
como Michoacán, Jalisco, Sinaloa, Sonora y, por supuesto, Colima. 
La población jornalera agrícola asciende a 9.2 millones, de los cuales 
3.5 millones son niños y niñas (Sedesol, 2016a), quienes partici-
pan como agentes activos en los procesos productivos, al emplear su 
fuerza de trabajo en diversos cultivos como caña, zarzamora, chile, 
jitomate, limón, etcétera.

Los imaginarios sociales que se presentan corresponden sólo a ni-
ñas y niños que provienen de estas comunidades guerrerenses, por lo 
que se debe tener presente que al hacer mención de la infancia nahua 
me refiero de manera específica a la delimitación poblacional de esta 
investigación, y no a la generalidad de la población infantil jornalera 
agrícola migrante que tiene este origen étnico.

Imaginarios sociales: migración y agencia infantil

El imaginario ocurre adentro, con sus imágenes, emociones, recuer-
dos, anhelos, expectativas, miedos; y se aprehende y consolida con 
la experiencia, la cual se vive mediante las significaciones validadas 
y compartidas por la colectividad (Castoriadis, 2002:96). Los ima-
ginarios sociales, desde una perspectiva fenomenológica, se dan en 
la interacción a partir de las subjetividades en una experiencia com-
partida socialmente, en la cual las percepciones y emociones de los 

4  De acuerdo con el Informe anual sobre situación de pobreza y rezago social 2016, Már-
tir de Cuilapan tiene un rezago educativo de 42.9%, carencia por acceso a servicios de salud 
de 16%, carencia por calidad y espacios en la vivienda de 51%, carencia por acceso a los 
servicios básicos en la vivienda de 77.4% y carencia por acceso a la alimentación de 28.5% 
con respecto a su población total (Sedesol, 2016b).
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sujetos que se relacionan intervienen en los esquemas construidos y 
simbolizados socialmente (Baeza, 2000:34). Con base en los plan-
teamientos del sociólogo chileno Manuel Antonio Baeza (2011:33), 
se entiende que los imaginarios sociales refieren la creación e institu-
cionalización de significaciones por medio de la experiencia vivida 
y emocional desde la subjetividad social. Baeza se refiere a una sub-
jetividad actualizada, “o sea, con los elementos propios de su ‘ecua-
ción personal’ actual, con los componentes de su realidad psíquica 
presente (raciocinio lógico y abstracto, estado emocional, creencias 
y elementos de la mentalidad, imaginación, capacidad evocativa, 
etcétera) para significar algo” (2011:81). La producción de sentido 
se conforma mediante la co-construcción de significados socialmen-
te compartidos en el mundo experiencial. Los imaginarios sociales 
son significaciones compartidas y validadas por la colectividad, que 
orientan, dirigen y dotan de sentido nuestras relaciones sociales, 
nuestras formas de pensar y de actuar.

Para entender los imaginarios asociados con la migración se debe 
considerar que los jornaleros no pasan por los múltiples destinos como 
sujetos pasivos, sino que en esta dinámica se da un “proceso median-
te el cual los trabajadores no sólo transitan por los lugares en donde 
trabajan, sino que hacen de ellos parte de sus espacios de reproduc-
ción”, construyendo así territorios de migración (Lara, 2011:29). 
En esta movilidad se da un juego sobre el espacio “en donde cada 
punto tiene atributos a partir de propiedades objetivas, así como de 
significaciones subjetivas”; estos espacios de cruce son lugares de en-
cuentro, negociaciones e intercambios, y movilizan recursos sociales 
y simbólicos (Lara, 2011:30).

La niñez migrante atribuye significaciones subjetivas a sus trasla-
dos y a los lugares de destino. Los individuos en la etapa de la infan-
cia intervienen “en la construcción de significados y la recreación del 
mundo social” (Girard, 2007:55) como agentes activos en el proceso 
de socialización con capacidad de resignificar e interpretar su mundo 
a través del lenguaje, sin ignorar el papel que juegan, a su vez, los 
adultos en estas dinámicas (Hetch, 2013; Makihara, 2005; Luykx, 
2005). La agencia infantil se puede manifestar bajo diversas formas 
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de expresión como, por ejemplo, en la capacidad de comprender, ra-
zonar, discernir e interpretar la realidad de estos individuos, median-
te sus conocimientos, saberes y experiencias que intervienen en los 
procesos de resignificación y producción de sentido, lo cual posibi-
lita su participación activa en las interacciones y prácticas cotidianas 
que pueden generar cambios socioculturales. 

Los imaginarios sociales de la niñez jornalera agrícola asociados 
a la migración se conforman por medio de un proceso de significa-
ción en el que intervienen las experiencias vividas, las emociones y 
los significados culturales. Las niñas y los niños nahuas en sus viajes 
ejercen un papel activo como agentes generadores de conocimientos, 
creadores y transformadores de la cultura, que poseen valiosas ex-
periencias y sabidurías (Glockner, 2007:70). 

Métodos

El trabajo de campo para esta investigación de tipo cualitativo se 
llevó a cabo de enero a abril, durante la zafra del año 2015, en tres 
albergues cañeros pertenecientes al municipio de Cuauhtémoc: El 
Trapiche, El Cóbano y El Zedillo. Para explorar los imaginarios de 
la niñez nahua sobre la migración se empleó la técnica del dibujo. 
En las sesiones se instruyó a los participantes para que dibujaran el 
viaje que realizan de Guerrero a Colima, tanto de manera individual 
como grupal, con el propósito de conocer no sólo sus imaginarios 
por separado, sino también cómo se expresan de manera colectiva. 
Esta técnica de recolección de información sirvió como una forma 
de estímulo para entrevistar a niños y niñas acerca de las imágenes 
que plasmaron, propiciando así que se explayaran con las palabras. 
Cada una de las sesiones se conformó por doce participantes de entre 
5 y 12 años, rango de edad en la que efectúan un tipo de trabajo no 
remunerado porque es considerado como ayuda para los papás, y 
suele ser invisibilizado. 

Las entrevistas sobre los dibujos se realizaron con la finalidad de 
que la interpretación se apegara a los significados que los propios 
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niños y niñas les otorgan, para evitar un entendimiento con una 
perspectiva adultocéntrica. Tanto la elaboración de los dibujos como 
las entrevistas se realizaron dentro de los albergues, en las aulas que 
suelen emplearse para impartir clases a los hijos de los jornaleros,5 
lejos de las miradas de los maestros y de los padres, con la intención 
de que surgiera la libre expresión de la niñez. Al abordar a los agentes 
en etapa de la infancia es prioritario elegir un espacio en que niñas 
y niños no se sientan observados y escuchados por los adultos de su 
contexto social para permitir que su subjetividad fluya y evitar la 
influencia de los adultos.

El viaje. La niñez que ve el mar a través de la ventana

La infancia nahua jornalera migrante es la niñez que ve el mar a tra-
vés de la ventana. A lo largo de su viaje por el Pacífico divisan las olas, 
la arena; desean estar en la playa, pero no pueden más que imaginar 
cómo sería disfrutar de ella. Desde las localidades de Guerrero de 
donde parten los jornaleros hasta Colima se hacen aproximadamen-
te 24 horas6 en carretera. En el camino ven múltiples paisajes natura-
les, pero el que más grabado se queda en la mente de niñas y niños 
nahuas es el mar. La infancia indígena, al hablar sobre sus viajes, 
hace alusión constante a la playa, anhela estar en ella y no verla sólo 
a través del cristal, sin embargo, goza de plena conciencia de que su 
deseo no puede ser cumplido, pues saben que no se trata de un viaje 
vacacional destinado al placer, sino al trabajo (imagen 1).

5  Dentro de los albergues se destinan habitaciones o se construyen salones para impar-
tir clases a las hijas y los hijos de los jornaleros agrícolas. El Consejo Nacional de Fomento 
Educativo (Conafe) se encarga de la educación preescolar y el Programa de Educación Bá-
sica para Niñas y Niños de Familias Jornaleras Agrícolas Migrantes (Pronim) proporciona 
el servicio a nivel primaria. 

6  Los camiones que son enviados por el ingenio de Quesería para que los cabos trasladen 
a las familias jornaleras desde sus localidades de origen hasta la zafra de Cuauhtémoc, Colima, 
toman carreteras sin cuotas, esto hace el trayecto más largo y pesado para niños y niñas.
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Imagen 1. “La playa”. Luis, 12 años

Dibujo individual sobre el viaje desde su localidad hasta la zafra. San Francisco, Guerrero.

En las imágenes que habitan en los imaginarios de la niñez nahua 
sobre su trayecto en carretera aparecen diversos elementos significa-
tivos. En el dibujo que se muestra a continuación se puede apreciar 
cómo niños y niñas de El Trapiche trazan una carreta con curvas 
pronunciadas que va desde Guerrero hasta el albergue. En el cami-
no pueden observarse los árboles, el río, un burro y el Kiosko, un 
minisúper muy común en Colima (imagen 2). En el dibujo que 
se realizó de manera grupal, un niño nahua llamado Isaac escribió 
una breve descripción de Guerrero, en donde en pocas líneas externa 
significaciones que asocia a su tierra natal y que muestran diversos 
elementos: la fauna y el clima, incluso el contexto ecológico y social.
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Imagen 2. Carretera desde Guerrero  
(en la parte izquierda superior) hasta el Albergue  
El Trapiche (en la parte inferior). Dibujo grupal  

de niños y niñas sobre la migración. El Trapiche, Colima.

Nota que Isaac escribió en la parte inferior del dibujo: “En Guerrero ay buros casa de lodo 
seco y duro y de tabiques y tambien ay el rrio grande ondo ay pescados grandes y siempre 
bailan hacen fiestas y toman mucha servesas y ban una banda y las fiestas comiensan como 
a las 8 de la mañana y se terminan como a las 12 de la noche.”

Curvas, carreteras irregulares y largos trayectos propician diversos 
malestares en los niños y las niñas migrantes: náuseas, vómitos, do-
lores de cabeza y, en ocasiones, desmayos, son las incomodidades que 
sufren durante el camino. “Es que luego se gomitan. Nomás yo no, 
cuando nos venimos mis hermanos se gomitaron bien mucho. Yo no 
me gomité nada”, explica Sandra, de 6 años de edad, migrante pen-
dular del Albergue El Trapiche. Las mamás tratan de combatir estas 
molestias con pastillas para las náuseas. Al externar Raúl, de 6 años, 
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que los cabos7 les proporcionan pastillas para los mareos, Sandra se 
apresura a aclarar: “No es cierto, ahí no dan nada, tu mamá lo tiene 
que comprar. Bueno, cuando se fue la gente, mi tío Pancho les dio 
papitas y refrescos, él es cabo.”

El viaje es descrito por la niñez como un recorrido agotador, 
donde el calor abruma y los malestares físicos son recurrentes. Si 
bien, la infancia nahua menciona los regaños constantes que reciben 
por tirarse en el piso, jugar o pelear, no resaltan —como lo hacen 
sus padres— los gritos que ellos mismos suelen emitir durante todo 
el camino, lo cual torna el ambiente ruidoso. Sin embargo, en sus 
imaginarios los viajes por carretera no sólo se tiñen por las incomo-
didades, sino que a niños y niñas les encanta hablar de los paisajes, 
de los puentes, de las casas “como de lodo o como de ladrillo”, de las 
nubes y los árboles, del mar, de todo aquello que va apareciendo a lo 
largo de la carretera y que despierta su asombro (imagen 2).

Durante el trayecto los jornaleros viajan con su respectivo cabo, 
algunos tienen autobuses para trasladarse, otros sólo combis. Las 
emociones que siente la niñez varían dependiendo de si van para 
Colima o de regreso para Guerrero. En entrevista grupal niños y 
niñas externan sus experiencias durante el traslado, describen sensa-
ciones corporales y su sentir con respecto a la migración:

E: Y cuando se vienen de Guerrero para acá, ¿en dónde se vienen?
N81: En combi.
N2: Yo no vengo en combi, yo vengo en el carro de mi tío.
E: ¿Y cuántas horas hacen de Guerrero para acá?
N1: Un día y una noche.
N3: A mí no me gusta.
Na1: Nos vomitamos.

7  El cabo, también llamado jefe de cuadrilla, es el encargado de conseguir trabajadores 
en sus localidades de origen. Esta persona suele ser un indígena de la comunidad que se 
encarga de llevar a los jornaleros agrícolas a los lugares de destino donde trabajarán en los 
cultivos, acción por la que también recibe el nombre de enganchador. 

8  En adelante se empleará la letra N para designar las respuestas por niños y Na para las 
ofrecidas por niñas en las entrevistas, además se numerará a cada uno de los participantes.
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N2: No, yo no, yo no me gomito en los camiones, y más si estoy 
viendo las montañas.

N3: Yo no duermo cuando voy en combi.
N2: Yo vengo en combi, solito yo. Yo vengo en combi, pero me 

canso.
Na2: Darío se cansa, pero porque lo van arrastrando, porque va “uy, 

uy, uy” […], va brincando.
N2: Y tú te pegastes.
E: ¿Y ustedes les dicen a sus mamás cuando se cansan?
Na2: Sí, nos cansamos porque nos va arrastrando la combi.
E: ¿Y qué les dice su mamá?
Na2: Nos dice que no nos arrastremos.
N2: Que no nos rompamos el pantalón, porque ya se rompió su 

cierre.
N3: Cuando voy a Guerrero no voy cansando, cuando vengo sí. Voy 

más contento porque ya se acabó la zafra.
E: ¿Y también se ponen contentos cuando van a venir o no?
N1: Sí, como tarda uno de que no trabaja.
E: Entonces, ¿les gusta acá porque hay trabajo?
N3: Sí, y en Guerrero no hay trabajo, nomás hay trabajo de leñar.9

Fuente: Entrevista grupal de dibujo en cartulina sobre el viaje desde sus localidades 
hasta la zafra. Albergue El Zedillo, Colima.

Estas niñas y estos niños conocen las carencias que se viven en 
sus lugares de origen. Saben que realizar el viaje no es una opción 
debido a la falta de empleo en sus pueblos natales. En el traslado no 
figuran como sujetos pasivos, sino como agentes que serán partici-
pes en la estructura de fuerza de trabajo, en un escenario en el cual 
sus progenitores negociarán formas de empleo que posibiliten la in-
corporación de todos los miembros de la familia, lo que incluye el 
trabajo infantil (Hernández, 2006:212). La mayoría de estos niños 
manifiesta que les gusta viajar a Colima, allá donde sí hay trabajo, 

9  Leñar es el término que los jornaleros nahuas suelen emplear para referirse a la activi-
dad de ir a recolectar leña, ya sea para uso de ellos mismos o para vender. 
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donde podrán ganar dinero para sobrevivir. De ida a la tierra de la 
zafra dicen estar contentos, porque van a donde hay trabajo; de re-
greso hacia sus comunidades dicen sentir felicidad, porque la zafra 
ha terminado. 

Aunque gran parte de la niñez jornalera que acude a la zafra en 
Cuauhtémoc viaja con sus padres, hay ocasiones en que sus proge-
nitores se quedan a trabajar en Colima durante todo el año y envían 
a sus hijos solos a Guerrero, ya sea de visita o por cuestiones de 
estudios. En esas situaciones suelen realizar el traslado en compañía 
de algún pariente —en muchos casos se trata del cabo o chofer, quie-
nes suelen tener lazos familiares con los jornaleros—. Sin embargo, 
existen excepciones en las que no hay ningún vínculo de sangre, por 
lo que es otro el origen de la confianza depositada en una persona 
en particular para encomendar el cuidado de los hijos; por ejemplo, 
compartir el mismo culto religioso. Gabriela, de 8 años, platica que 
se va sola para Guerrero con su hermano, esta palabra la emplean los 
cristianos para nombrarse entre ellos. “Son achinos”, dice Pedro, de 
11 años, haciendo alusión a la manera en que llaman los católicos a 
los cristianos. Al señalar Gabriela que se va sola con el hermano con 
quien no comparte ningún lazo de parentesco, Paulina, de 10 años, 
añade: “Ay no, a mí me dan miedo los hombres”, externando una 
percepción de desconfianza hacia la figura masculina. La experiencia 
de traslado puede variar dependiendo de si niñas y niños viajan con 
su familia o con otro acompañante, no obstante, es necesario tener 
presente que la migración de nahuas jornaleros agrícolas guerreren-
ses se realiza en grupo, con personas que pertenecen a una misma 
localidad, lo cual implica que a pesar de que el niño o la niña no 
viaje con sus padres, sí lo hace acompañado de los miembros de su 
comunidad.

Escuchar a niñas y niños jornaleros narrar las experiencias que 
viven y las emociones que les producen sus viajes, hace pensar en las 
desigualdades sociales y cómo afectan su vida cotidiana. La infancia 
migrante nahua viaja forzada por sus condiciones de vida sin alterna-
tivas. La niñez nahua relata las incomodidades y el agotamiento que 
sufren a lo largo del trayecto, es el costo que paga la infancia por 
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un sistema económico con amplias brechas entre las clases sociales, 
cuyas injusticias recaen con mayor peso sobre los grupos étnicos. 
Aunque el viaje, además de los malestares, también les proporciona 
asombro, felicidades y alegrías, la infancia nahua no deja de ser la 
niñez que sólo ve el mar a través de la ventana, la que se encuentra 
estrechamente restringida. No emprenden el viaje por elección, no 
escogen libremente a dónde viajar porque eso está determinado por 
la oferta de empleo, no tienen la posibilidad de hacer un viaje de 
placer. El camino tiene como destino emplear la fuerza de trabajo, 
incluyendo la infantil, para sobrevivir a la pobreza extrema.

Los destinos: las experiencias  
de la migración en los imaginarios infantiles

Las familias migrantes golondrinas viajan a lo largo del país, pasan-
do por diversos estados donde se emplean en diferentes cultivos. El 
proceso migratorio es promovido por los empleadores como una es-
trategia para aprovisionarse de trabajadores de diversas regiones. Este 
proceso se da “en condiciones tales que les permite mantenerlos en 
su explotación por la mayor parte del tiempo en que tienen la nece-
sidad de emplearlos, disminuyendo el riesgo de que los abandonen 
y se ocupen en actividades alternativas” (Hernández, 2006:234). Las 
condiciones que permiten perpetuar estos mecanismos de explota-
ción son el bajo nivel educativo, la existencia de regiones con muy 
bajos ingresos y la desventaja que implica el ser hablante de len-
gua indígena (Hernández, 2006:234). De acuerdo con José Vera, las 
consecuencias de la migración son múltiples y tienen repercusiones 
en los niveles de depresión, ansiedad y estrés de niños y niñas jorna-
leros agrícolas: 

Al movilizarse de una comunidad a otra, se viven pérdidas afectivas de 
familia, amigos y demás personas significativas que se quedan en el lu-
gar de origen; pérdida por la lengua y toda la simbología particular que 
ésta implica; pérdidas de prácticas culturales cotidianas, como hábitos, 
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valores, costumbres, rituales y tradiciones, careciendo en ocasiones de 
los medios para darles continuidad aun cuando así lo desean; pérdidas 
de estatus o nivel social; pérdidas de referentes físicos y ecológicos con 
los que a su vez tenían lazos ancestrales, etcétera; situación que se com-
plica por los riesgos físicos que implica de por sí la migración y el des-
moronamiento del proyecto migratorio idealizado (Vera, 2009:339).
 
La experiencia de la migración es vivida por la infancia nahua con 

los efectos que conlleva en su estado anímico y en su identidad étni-
ca. En los imaginarios de los descendientes de los jornaleros agrícolas 
nahuas guerrerenses se refleja la ruta del Pacífico que toman en busca 
de trabajo. En los relatos de la niñez indígena se habla de Michoacán, 
Jalisco, Sinaloa, Sonora, Baja California; se mencionan los cultivos 
de tomate, zarzamora, chile, limón, entre otros. La mayoría de estos 
niños y estas niñas han trabajado en el campo, “yo he cortado chi-
litos”, dice José, de 5 años, en una plática informal, mientras varios 
de los presentes agregan “yo también”, “yo he cortado tomatitos”, 
“yo, zarzamora”. “Y con el chile, ¿no se enchilan los ojos después?”, 
pregunto por curiosidad, “No —responde una niña— yo uso bolsas 
en las manos para no enchilarme”. 

Desde edad temprana los jornaleros indígenas aprenden a traba-
jar en múltiples tipos de cultivo, esto les permite adquirir los conoci-
mientos y las habilidades necesarias —como la fortaleza física y saber 
moverse en busca de mejores oportunidades— para que en la adultez 
tengan mayor flexibilidad laboral en el ámbito rural. Sin embargo, 
para la infancia nahua la importancia de dominar distintas cosechas 
no radica sólo en un futuro lejano, sino que posee valor en un pre-
sente inmediato. La función del trabajo infantil entre los jornaleros 
agrícolas migrantes va más allá de un aprendizaje sociocultural10 con 
la finalidad de prepararse para las responsabilidades propias de la 
vida adulta. La niñez nahua necesita tener herramientas para comba-

10  Lev Vygotsky (1979) utiliza el concepto aprendizaje sociocultural y se refiere a un 
código genético que está en función del aprendizaje en el momento en que el individuo 
interactúa con el medio ambiente. 
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tir su situación de pobreza actual que afecta los ingresos económicos 
de su familia y que repercute de manera directa en su alimentación, 
educación y calidad de vida.

Aunque las condiciones de vida de los jornaleros rurales mejoran 
al migrar porque se incrementa su periodo de ocupación y su nivel 
de ingreso, esto sólo alcanza para que pasen de vivir en la miseria a 
vivir en la pobreza, pues ocupan el escalón más bajo de la pirámide de 
ingresos en sus lugares de destino (Hernández, 2006:234). A pesar 
de que la migración no representa un escape de la pobreza, sino un 
modesto mejoramiento en su calidad de vida, los indígenas siguen 
considerando estas movilizaciones como una solución a sus proble-
mas económicos (Vera, 2009:343). La migración se practica desde 
la infancia, por ello los niños la experimentan con su familia como 
parte de su vida cotidiana y esto se refleja en las imágenes asociadas a 
este fenómeno, el cual plasman sobre el papel. Sarahí, de 11 años, di-
bujó a sus papás con maletas, al preguntarle por qué ella no aparece, 
responde que está ahí, aunque no se haya dibujado, porque siempre 
viajan todos juntos (imagen 3).

Aun cuando niños y niñas reconocen virtudes en la migración, 
por ejemplo, no tener que acarrear agua por kilómetros en sus comu-
nidades de origen, los lavaderos en las galeras, las regaderas que hay 
en algunos albergues de los lugares de destino, como El Grullo, o las 
tienditas y Oxxo cercanos, el acto de salir de su pueblo natal tiene dos 
rostros. La oferta de empleo y el acceso a servicios para los indígenas 
nahuas mejoran al migrar, pero la infancia jornalera agrícola debe 
enfrentarse también a la pérdida de lazos afectivos y a los riesgos que 
viven al estar lejos de su lugar de origen. “Yo nomás extraño a mi 
prima Nayeli, y extraño a mi abuelita Flores y a mi primo Sandro”, 
dice Xóchitl, de 7 años. Según Vera, algunos de los síntomas de la 
presencia de estresores en la infancia migrante “serían el fracaso es-
colar y una alteración en sus relaciones de apego afectivo” (2009:39). 
La niñez, al estar en plena construcción de su personalidad e iden-
tidad, sufre en mayor medida que los adultos la pérdida de vínculos 
emocionales con sus seres queridos. 
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Imagen 3. Papás con maletas. Sarahí, 11 años

Dibujo individual sobre la migración. El Trapiche, Colima.

Niñez, violencia y experiencias migratorias

En los imaginarios de niños y niñas nahuas la migración no sólo 
representa pérdida de lazos afectivos, sino también se asocia a los 
riesgos que amenazan su sentimiento de seguridad. En ocasiones, 
la violencia que se suscita dentro de los albergues es extrema. En las 
galeras —nombre que les otorgan los mismos indígenas a estos es-
pacios— las frecuentes riñas entre jornaleros en estado de ebriedad 
consisten en peleas con machete, sin embargo, por el manejo que 
ellos tienen de esa herramienta de trabajo nadie suele salir herido. 
Aunque estas escenas no dejan de ser violentas, algunas historias que 
la niñez migrante narra las exceden. Genaro, migrante golondrino 
de 12 años, fue testigo de un asesinato. Mientras estábamos sentados 
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en el patio escolar de El Cóbano, me relató con naturalidad lo que 
presenció en un albergue de Sonora:

E: ¿Te acuerdas a qué otros lugares has ido?
N5: Sí, de Sonora, y el que sigue de Sonora… Ay, ya se me olvidó… 

Sinaloa.
E: ¿Y allá te has encontrado con gente de Guerrero?
N5: Casi no, allá en Sonora había un señor de Guerrero y lo mata-

ron. Se peleó, estaba borracho, un viernes, allá cobran los vier-
nes, y el viernes estaba borracho. Yo vi porque andaba rejuntando 
botes, ahí estuve yo, y lo agarraron y zas, le enterraron la navaja. 
Le hicieron así y luego así, y le sacaron todo, se vio como se le 
salieron todas las tripas.

E: ¿Tú viste todo eso?
N5: Sí, y uno lo agarró acá de las manos para que se le saliera todo 

[risa]. Estaban mariguanos.
E: ¿No te asustaste?11

N5: No, estaban mariguanos. Nomás el que mataron era de Guerre-
ro, tenía su familia y a ése lo mataron. Nomás era una familia que 
había ido para allá. 

E: ¿Y de dónde eran los que lo mataron?
N5: De ahí mero, unos de ahí de Sonora y los otros de Sinaloa. 

Fuente: Entrevista grupal de dibujos individuales, Albergue El Cóbano, Colima.

Genaro describe el asesinato con tranquilidad, en su rostro no se 
percibe miedo, angustia, desagrado o cualquier tipo de malestar; por 
el contrario, con mímica me muestra cómo los sujetos sostuvieron 
al jornalero de Guerrero y entre risas me dice cómo sus intestinos se 
salieron. Marieta Quintero y Jennifer Malaver, en su texto “Narrativas 
del daño moral de niños y niñas en experiencias de límites extre-
mos”, se plantean un par de preguntas pertinentes: ¿de qué se tratan 
las narrativas del daño moral? y ¿por qué es importante en la infancia 

11  Esta pregunta se planteó para explorar sus emociones ante la situación, después de 
la reacción de risa que tuvo el niño.
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plantear el tema de las narrativas del mal? Para responder a estos in-
terrogantes las autoras aclaran que: 

[E]l daño moral se refiere a las acciones o experiencias destructivas que 
recae(n) sobre un(os) sujeto(s), cuyos actos dolorosos no son ocasio-
nados por fuerzas externas sino por agentes humanos, quienes no son, 
necesariamente, lejanos a nuestro círculo ético, incluso, en la mayoría 
de las ocasiones, son cercanos al ámbito moral. Estas tragedias no ha-
cen parte de la ficción: las encontramos en las acciones que realizan 
los sujetos, en las deliberaciones acerca del vivir con los otros y en las 
emociones morales que expresan compasión, repugnancia, miedo, en-
tre otros. Estos relatos tienen como particularidad poner al descubierto 
la crueldad humana, el grado de precariedad, el malestar y dolor en la 
vida comunitaria (Quintero y Malaver, 2013:86).

Quintero y Malaver explican que las experiencias de límites ex-
tremos “no sólo están presentes en los relatos de la tragedia, sino 
que hacen parte de nuestras actuales y recientes narrativas de niños 
y niñas” (2013:83). Las autoras señalan que en el “acto de narrar 
pueden converger elementos de la propia experiencia, así como de 
experiencias de los otros percibidas y luego recreadas con palabras. 
Quien narra tiene la posibilidad de dar cuenta de un hecho desde sí 
y desde el otro (un otro narrado)” (Quintero y Malaver, 2013:87). 
El relato es un proceso de reflexión en el sentido de que hace visibles 
porciones de la realidad al recordar desde la propia experiencia y 
la del otro, atribuyéndole al suceso significados mediante palabras. 
Aunque los relatos no permiten que los hechos caigan en el olvido, 
no todas las narrativas tienen un poder develatorio. Las narrativas 
permiten hacer públicas las verdades, pero sólo poseen un carácter 
develador si el narrador hace uso de un lenguaje moral por medio del 
cual se compromete con los otros (Quintero y Malaver, 2013:87). 

Genaro fue testigo de un asesinato, comparte su experiencia y la de 
los otros, pero en su relato no existe un juicio moral. Su narración no 
involucra un juicio valorativo, por el contrario, narra lo sucedido entre 
risas que, lejos de ser un síntoma de nerviosismo, poseen un matiz de 
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jocosidad. ¿El que un niño relate un asesinato sin perturbación apa-
rente significa que no sufrió un daño moral al presenciar tal escena? El 
daño moral hace referencia a “un daño en la integridad de la persona 
a través del cual se fractura su identidad moral” (Quintero y Malaver, 
2013:88), aunque esta fractura a la integridad puede ser física, también 
puede ser sólo simbólica. La exposición a situaciones violentas de ni-
ños y niñas migrantes puede generar reacciones como la indiferencia, 
falta de sensibilidad o burla; estudios y análisis más profundos sobre 
estos casos podrían determinar si se trata de síntomas de una fractura 
en la integridad de la identidad moral del niño o niña. 

La historia contada por Genaro no es una excepción, otro niño 
aseguró que en Jalisco mataron a un jornalero agrícola por cuestiones 
asociadas con el narcotráfico; mientras que en los albergues cañeros 
de Colima, adultos y niños platican sobre el adolescente indígena 
nahua que encontraron muerto en el barranco ubicado a la orilla 
de El Cóbano. Afirman que este último tenía problemas con otros 
jornaleros agrícolas, quienes lo asesinaron y después huyeron tras-
ladándose a otro punto del país. La infancia migrante se encuentra 
expuesta a la posibilidad de vivir situaciones en que la violencia llega 
a ser extrema, en un contexto donde estos delitos, en muchas ocasio-
nes, no son atendidos por las autoridades. 

El robo de niños y niñas durante la migración en el imaginario infantil

La percepción de un riesgo constante es una forma de violencia que 
recae también sobre la niñez al generarles un sentimiento de inse-
guridad. El robo de niños y niñas es un tema recurrente en la infancia 
jornalera agrícola. “A mí me gusta Guerrero porque allá no roban” 
resalta una niña de 7 años. En los imaginarios infantiles persiste la 
constante preocupación de ser robados. Las historias sobre robos de 
niños emergen de manera espontánea al platicar con ellos:

N3: A mí no me gusta porque dicen que allá roban… Allá en Grullo, 
ya robaron a un niño.
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N1: También el sábado agarraron un chamaco, pero le pegaron, no 
se lo llevaron. Y a una chamaca, no se la llevaron, le pegaron.

E: ¿Se supo quién fue?
N1: No, no se supo, porque nomás le pegaron y ahí la dejaron.
E: ¿De qué edad?
N1: No sé, estaba chiquita todavía, como ellas. Y el chamaco ya 

estaba grande, como yo, más grande. A él más bien le pegaron.12

Na1: Y maestra, acá robaron una niña.
N3: No es cierto, acá no, en Cuauhtémoc.
E: ¿Y quién fue?
N1: No se supo, porque lo agarraron, le pegaron y luego se fueron.
Na2: Aquí se robaron una niña. 
N3: No es cierto, en Cuauhtémoc, pero no aquí. Aquí no he oído 

que se roban.
E: ¿Y ustedes se cuidan de que no se los roben?
N2 y N4: No, yo no.
N1: En veces. Es que te dicen que vayas, que te van a dar dulces y 

luego te agarran y te llevan.
Na2: Si no vas te pegan o te matan. Te sacan un cuchillo, te lo sacan 

y te lo meten.
N3: O si no te matan y te garran como al señor que… ¡Agh! (hace 

seña con la mano como de que le cortan la garganta).
E: ¿Alguna vez a ustedes les han ofrecido dulces?
Na2 y N2: A mí sí.
N3: A mí no porque me salen los gusanos. 
N1: A mí no me gustan tanto los dulces.
Na1: Ni yo, me dice mi mamá que no coma.
N4 y N2: Ni yo.
N2: Yo sí.
E: A ti sí te gustan. Pero, si te ofrecen, ¿vas o no vas?
N2: Le muerdo y luego ya me vengo acá.

Fuente: Entrevista grupal sobre dibujo en cartulina, Albergue El Zedillo, Colima.

12  El niño que describe tenía aproximadamente entre 10 y 12 años, y las niñas que 
señala, alrededor de 3 años.
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La historia del niño que robaron en El Grullo es común entre la 
niñez migrante golondrina, mientras que la de la niña que robaron 
en Colima es relatada, por lo general, por quienes residen de manera 
más permanente en Cuauhtémoc. Los relatos en torno a la niña 
que robaron de El Trapiche muestran una serie de irregularidades que 
ponen en riesgo a la infancia indígena jornalera migrante, en ellos la 
discriminación y el racismo son factores cruciales. De acuerdo con 
los testimonios de un cabo, otros jornaleros y las historias narradas 
por los propios niños y niñas, un domingo una familia nahua salió a 
pasear al parque del centro de Cuauhtémoc, ahí les arrebataron a su 
hija de aproximadamente 3 años. Los padres regresaron al albergue 
para pedir ayuda a alguien más porque no sabían hablar español. Los 
jornaleros que hablaban español llamaron a la policía, que acudió al 
lugar, pero no levantaron una denuncia, llegaron, escucharon y se 
fueron. Los relatos de violencia hacia la infancia y el robo exhiben 
los atropellos y riesgos que sufre este grupo social. La confianza en el 
sistema de justicia aparece mermada en sus relatos. 

Conclusiones 

La finalidad de este artículo fue conocer los imaginarios sociales de la 
niñez nahua asociados a la migración, utilizando las técnicas del di-
bujo y de la entrevista. Los hallazgos encontrados al explorar sus ima-
ginarios son la identificación de elementos que emergieron sobre los 
malestares físicos que experimentan durante los viajes y las emociones 
que sienten a causa de la pérdida de lazos afectivos, la violencia y los 
riesgos, como la posibilidad de robo, que viven durante el trayecto. 
Aunque esta investigación nos da luz sobre algunos aspectos de los 
imaginarios infantiles de la población nahua migrante, es necesario 
continuar profundizando sobre sus vivencias y cómo las significan. 
Para lograr este objetivo el dibujo es un instrumento proyectivo valio-
so que favorece y estimula la exteriorización de ideas, pensamientos, 
creencias, recuerdos y emociones desde la perspectiva e interpretación 
de la niña y el niño, a partir de lo que experimenta y siente. 
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El miedo al robo, la angustia que se puede sentir a causa de la 
violencia —como, por ejemplo, los relatos sobre asesinatos en los 
albergues—, la tristeza vivida ante la pérdida de lazos afectivos, son 
emociones que, en ocasiones, se atenúan mediante mecanismos de 
compensación psíquica —como una posible interpretación ante el 
hecho de que un niño comparta su testimonio sobre un asesinato 
riéndose— que se dan a través de los imaginarios sociales que pue-
den funcionar como “esquemas de atenuación de efectos aterradores” 
(Baeza, 2003:39), ante situaciones que se llegan a suscitar dentro de 
las dinámicas migratorias. Estos efectos derivados de una realidad 
material concreta se encuentran permeados por las significaciones 
construidas en los imaginarios de la población infantil migrante. 
Los resultados presentados en este artículo fueron sustentados en 
casos concretos que se identificaron en el trabajo de campo; re-
presentan pistas para futuras investigaciones orientadas a explorar 
con mayor profundidad los procesos de significación asociados con 
las emociones que emergen en las experiencias de migración, que 
permitan una explicación integral mediante el análisis de los meca-
nismos, las condiciones, las interacciones sociales y la intersubjeti-
vidad que interviene en la construcción de los imaginarios. 

Las condiciones complicadas del traslado y el sentimiento de 
inseguridad en la infancia ante los diferentes riesgos y los tipos 
de violencia a los que se ven expuestos durante el proceso migra-
torio hablan de la ausencia de medios adecuados para resguardar 
los derechos de protección y seguridad de la niñez migrante. “Re-
cordemos que lo que está en juego en las narrativas expuestas es, 
precisamente, los derechos de la niñez, así como sus aprendizajes 
afectivos, en los cuales el cuidado de la vida, el amor y la vida digna 
son lo más preciado” (Quintero y Malaver, 2013:96). La movilidad 
de este sector los expone a mayores riesgos y dificulta que sus pro-
blemáticas sean atendidas, esta vulnerabilidad debe de ser resuelta 
con políticas, acciones y estrategias adecuadas a sus problemas y 
necesidades. 

La migración infantil indígena y las problemáticas que conlleva 
no pueden ser entendidas sólo desde el planteamiento indiscutible 
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de que la población jornalera agrícola migra por necesidades eco-
nómicas. Las niñas y los niños son agentes que no sólo desempeñan 
un papel activo como trabajadores en las dinámicas migratorias que 
implican procesos económicos importantes para el mundo adulto, 
sino que también son copartícipes en los procesos de significación 
de las experiencias vividas durante la migración. Para realizar investi-
gaciones sociales sobre la subjetividad de la niñez se requiere recono-
cer el valor de sus conocimientos sobre un fenómeno social del cual 
ellos son los protagonistas. “Solamente cuando reconozcamos que, 
al igual que cualquier informante, los niños ocupan un papel activo, 
‘de co-autoría’ […] estaremos encaminándonos hacia la creación no 
sólo de una disciplina más honesta sino de una sociedad más equita-
tiva y justa” (Glockner, 2007:70).
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Resumen

Las formas de habitar y el hábitat del medio rural en México han presen-
tado en las últimas décadas una transformación importante; las caracterís-
ticas tradicionales que se habían mantenido desde épocas remotas se han 
disuelto, para dar paso a formas de habitar y materializaciones basadas en 
nuevas representaciones sociales, resultado del contexto y la dinámica de la 
época actual; caracterizada, además del contacto cultural producto de los 
desplazamientos migrantes, por la amplia circulación de informaciones. El 
habitante del medio rural, quien configura y construye su hábitat, es parte 
de estos procesos de transformación acelerados, de la superposición de 
ideas, de modos de vida y de concepciones del mundo, que se reflejan en la 
reconfiguración constante de su concepto de habitar, el cual va a modificar 
la materialización y el uso-función del lugar donde habita. 

* Los datos recuperados aquí forman parte de los resultados obtenidos en la investi-
gación La percepción del hábitat en el medio rural: los contactos culturales como factor en la 
transformación de la vivienda. El caso de San Pedro Huimilpan, Querétaro, que realicé en 
la maestría. Esta investigación ha seguido actualizándose y aquí procuro desarrollar el tema 
de la relación entre la materialización de los objetos, en este caso la vivienda y los procesos 
subjetivos humanos que conforman las representaciones sociales como los generadores de 
transformaciones significativas en la casa del medio rural.

** Maestra en ciencias y artes para el diseño en el área de teoría e historia críticas 
por la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco. Correo electrónico: 
[madegumm@msn.com].
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Palabras clave: habitar, medio rural, representaciones sociales, desplaza-
mientos de migrantes, hábitat, materialización, uso-función. 

Abstract

The ways of living and the habitat of the rural environment in Méxi-
co have presented an important transformation in recent decades, where 
have the traditional characteristics that had remained since ancient times 
dissolved, give way to forms of living and realizations based on social 
representations, result of the context and the dynamics of the current 
time, characterized also to the cultural contact product of migrants dis-
placement by the wide circulation of information. The habitants of rural 
areas who configure and builds their habitat is part of these accelerated 
process of transformation, the overlap the ideas of ways of live and con-
ceptions of the world. What are reflected in the constant reconfigura-
tion of its concept of dwelling, it will modify the materialization and 
use-function of the place where it lives.

Keywords: dwelling, rural areas, social representations, migrants displace-
ments, habitat, materialization, use-function.

Introducción

El propósito de estas líneas es hacer una lectura de la relación en-
tre los procesos subjetivos humanos que conforman las representa­
ciones sociales,1 en este caso a partir del contacto cultural producto 
de los desplazamientos migrantes y la transformación en la manera de 
habitar en el medio rural, que se manifiesta entre otras cosas en el 
uso-función y la materialización del hábitat. Aunque esta reflexión 
se centrará en la comunidad de San Pedro Huimilpan en el estado 

1  Este concepto fue desarrollado en la década de 1960 por el psicólogo social Serge 
Moscovici, con base en el interaccionismo simbólico de G. H. Mead y el concepto de repre­
sentación colectiva de Émile Durkheim (Mora, 2002).
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de Querétaro, los resultados obtenidos son representativos de las 
transformaciones históricas del habitar y hábitat del medio rural en 
México. 

La construcción de las representaciones sociales se define como 
“una modalidad particular del conocimiento, cuya función es la 
elaboración de los comportamientos y la comunicación entre los 
individuos” (Moscovici, 1979, citado por Mora, 2002:7). Este co-
nocimiento se construye con base en la relación de los individuos 
con el entorno y con los otros, es decir, en las experiencias vividas, 
que finalmente se constituyen como la base de las acciones. Las re-
presentaciones sociales permiten “subrayar los factores sociales de la 
percepción y, con ello, destacar la importancia que los grupos y sus 
normas tienen sobre la representación de la realidad social” a partir 
del sentido común y de lo cotidiano (Torres, 2005:12). El concepto 
de representación social abarca entonces desde las percepciones y el 
procesamiento de las informaciones hasta las actitudes. 

De tal modo, esta construcción social se convertirá en el cimiento 
de la acción humana, en relación con los diferentes contextos donde 
se reciban, se procesen y jerarquicen las informaciones recibidas. En 
este sentido, consideramos que el contexto histórico social del me-
dio rural influirá en cómo se reciben estas nuevas informaciones y 
cómo por medio de ellas las personas construyen su representación 
del uso-función, materialización y valoración de una novedosa ma-
nera de habitar que se ha gestado en cada una de las diferentes etapas 
de contacto cultural.

En un sentido muy cercano, el concepto de subjetividad se refiere a 
la interpretación que los individuos realizan sobre las experiencias co-
tidianas —en este caso, la experiencia del contacto cultural—, lo cual 
determinará sus posteriores actitudes. Tal interpretación “tiene como 
base la experiencia y hace referencia al registro emocional comprome-
tido con los significados asociados a las necesidades y las motivaciones 
que se crean en el curso de la historia del sujeto, y el cual es tramitado 
en los procesos de pensamiento” (Ocampo et al., 2008:845). 

En la actualidad, las acciones de los grupos de individuos co-
bran sentido con las complejas relaciones que éstos establecen, lo 
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que implica una lectura en donde se establece que las acciones son el 
resultado de las construcciones sociales que se van dando y modifi-
cando de acuerdo con la capacidad de despliegue de los sujetos en el 
espacio, es decir, a partir de la acumulación de experiencias. En este 
sentido “el sujeto deviene en una subjetividad constituyente, en la 
medida que requiere entenderse en términos de cómo se concretiza 
en distintos momentos históricos” (Zemelman, 2010:357).

Pretendemos ilustrar lo antes expuesto con el recorrido his
tórico de las transformaciones en el habitar y el hábitat de la comu-
nidad de San Pedro Huimilpan. En primer lugar, se identificarán las 
características de la vivienda rural tradicional, tanto las primigenias, 
como las que se incorporaron en el primer contacto cultural durante 
la Conquista española; en segundo lugar, se presentarán los cambios 
en la vivienda y en el modo de habitar rural a partir del contacto 
rural-urbano en la segunda década del siglo pasado; y finalmente, 
se expondrán los cambios más recientes en la vivienda del medio 
rural, como producto del contacto, principalmente, con la cultura 
estadounidense. 

Mediante el estudio de caso, como su definición lo indica, bus-
camos la mayor proximidad con los habitantes, para poder com-
prender su situación desde su punto de vista (Stake, 1999). En este 
sentido, el planteamiento de la investigación tiene un enfoque cua-
litativo, con base en la exploración empírica de campo que busca 
comprender a un grupo y su cultura (o un aspecto de ella) por me-
dio de algunos de sus miembros. De este modo, se pretende que 
los resultados expuestos sean entendidos desde el marco interno de 
referencia, que genera los pensamientos, los sentimientos y las ac-
ciones dentro de la comunidad. 

Las técnicas de investigación que empleamos son: la observación 
directa, apoyada en la elaboración de registros que incluyen descrip-
ciones, esquemas y fotografías; y la entrevista a profundidad,2 por 

2  Las entrevistas se realizaron en diferentes visitas a la comunidad entre julio de 2013 
y febrero de 2014. En la primera etapa se entrevistó al cronista del municipio, el señor 
Manuel Maya Sotelo, y se efectuaron entrevistas informales que incluyeron preguntas filtro 
para seleccionar a los posibles entrevistados. Posteriormente, se empleó la técnica “bola de 
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medio de la muestra intencional o basada en criterios. Con los datos 
obtenidos en las observaciones y en las entrevistas, se formuló la inter-
pretación de la relación entre los espacios construidos y las representa-
ciones de los individuos, la cual se presenta a continuación. 

Habitar el mundo y materializar el hábitat 

De acuerdo con la concepción filosófica de Martin Heidegger 
(1951), habitar es nuestra manera de estar en el mundo, y al hacerlo 
lo transformamos mediante la construcción de una diversidad de ob­
jetos, actitudes y sentimientos que constituyen la cultura. Es decir que, 
al tener la noción de ser arrojado al mundo, el ser humano requiere 
modificarlo para permanecer en él (Ayala, 2009: 21). De esta ma-
nera, los seres humanos construyen su hábitat, entendido como las 
transformaciones hechas a la naturaleza a partir de la acción técnica, 
para adecuarla a sus necesidades. En este sentido, es posible afir-
mar que “los procesos subjetivos humanos son parte inseparable de 
los diferentes procesos objetivos de una sociedad” (González, 2008: 
241). Así, la base de lo físico construido por los individuos es la con-
formación de significaciones cambiantes en el transcurso histórico. 

Así pues, de entre todos los artefactos creados por los seres huma-
nos, consideramos que el lugar central donde se concreta la acción de 
habitar es la casa. Su origen se remonta a la necesidad de un refugio, 
concebido para protegerse de la lluvia, el frío o el calor, el viento, las 
amenazas animales, etcétera. Este refugio se constituyó luego como 
el lugar donde se llevaban a cabo las actividades inherentes al de-
sarrollo orgánico como cocinar, comer, guardar, descansar, dormir, 
reproducirse, etcétera. 

En este sentido, en tanto que la construcción del hábitat es pro-
ducto de las representaciones humanas, siempre cambiantes, a me-

nieve” para definir y programar las entrevistas, las cuales se llevaron a cabo en septiembre 
y diciembre de 2013 y febrero de 2014. El número de entrevistados se delimitó a partir 
de la reiteración en las respuestas obtenidas, es decir, con la técnica de comprobación por 
saturación.
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dida que las necesidades humanas básicas se fueron cubriendo, sur-
gieron otras necesidades o deseos de diferente orden —las primeras 
son inherentes a los seres humanos; las segundas han aparecido con 
la historia de la humanidad—. Así, estos objetos, entre ellos la casa, 
se desarrollan y complejizan a partir de las demandas emergidas de 
la cotidianidad y de la conjunción de factores sociohistóricos. Es así 
como 

a lo largo de la historia, la vivienda ha constituido una de las expresio-
nes más fieles y representativas de los valores de la sociedad; en ella se 
ponen de manifiesto las concepciones que sus habitantes han tenido del 
mundo, los recursos materiales y las tecnologías disponibles en deter-
minada época, sus limitaciones, sus gustos y expectativas y, sobre todo, 
las formas socialmente compartidas de habitar (Ayala, 2010:127). 

La construcción de la representación social se convierte entonces 
en la base de la acción humana, de habitar el mundo y de materiali-
zar el hábitat. 

En el transcurso histórico las relaciones del individuo con los 
otros y con su entorno se han intensificado, lo cual ha constituido las 
actuales representaciones complejas de las acciones. Las transforma-
ciones en los modos de vida (habitar) y en las condiciones del hábitat 
(casa) requieren entonces de un análisis de las relaciones sociohistó-
ricas en los diferentes contextos donde las representaciones sociales 
se construyen, dado que distintos contextos configuran distintas for-
mas de conocer, interesarse y evaluar las experiencias vividas. 

El contexto histórico social en el medio rural mexicano

Con la finalidad de mostrar que los cambios de orden social —en 
particular el fenómeno de la migración— han conformado históri-
camente los factores condicionantes que explican la acción de ha-
bitar de los seres humanos, debemos referirnos a la transformación 
social del campo mexicano en el último siglo.
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Hasta hace poco más de cien años, México era una sociedad ma-
yoritariamente agraria, representada por las tres cuartas partes de su 
población; cien años después, la población rural se redujo a menos 
de 25% de la población total (Warman, 2001). Esta cifra sigue dis-
minuyendo por los intensos procesos migratorios hacia ciudades de 
los estados del país o a otras ciudades de Estados Unidos, principal-
mente, a causa de las desfavorables condiciones en las que habita la 
población rural de nuestro país, así como por el modo de vida rural 
que en el contexto global de circulación de personas, mercancías e 
informaciones ha adoptado características propias de la manera ur-
bana de habitar.

De forma general, se hace evidente que la vida cotidiana actual-
mente depende del mundo de producción industrializada, y lo tradi-
cional o artesanal ha desaparecido; por ejemplo, la manera de cocinar 
está invadida por alimentos prefabricados y por medios de consu-
mo necesarios para la transformación de los alimentos; además, la 
penetración tecnológica ha modificado la forma de transportarnos, 
de informarnos, de comunicarnos, de nuestras actividades de ocio, 
etcétera. Estas transformaciones en los modos de vida llegaron al 
contexto rural, en particular en la segunda mitad del siglo pasado. 

De acuerdo con Pradilla, la actividad del campo en el proceso 
acelerado de industrialización del país juega un papel clave, puesto 
que se convierte en el proveedor de materias primas para la industria, 
y en el generador de alimentos para la población creciente de las 
ciudades. Esta dependencia industria-campo obliga a transformar 
las formas tradicionales de producción agraria para intensificar su 
rentabilidad (Pradilla, 2002:4). Así, el campo se insertó en el proceso 
de producción capitalista no sólo como suministrador de materias 
primas, sino que “al mismo tiempo, los productores agrarios capita-
listas y los asalariados rurales se transformaron en mercado para la 
industria urbana productora de insumos agropecuarios y de bienes 
de consumo individual” (Pradilla, 2002:4).

Las nuevas necesidades que surgieron en las zonas rurales —nece­
sidades sociales como las llama Preteceille (1977)—, no sólo se con-
centraron en el consumo alimentario, sino en todo un desarrollo de 
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oferta y demanda de medios de consumo para satisfacer las nuevas 
necesidades sociales. Así fue como las sociedades rurales, organizadas 
bajo un sistema de autosubsistencia, se integraron al intercambio 
mercantil capitalista.

De esta manera, la irrupción del capitalismo en los modos de 
vida rurales aceleró la eliminación de las fronteras entre lo rural y lo 
urbano, entre lo urbano y lo global, entre lo rural y lo global, repre-
sentados por modos de vida articulados por: 

redes de infraestructura de transporte, comunicaciones y energía, e in-
tensos flujos de personas, mercancías, capitales e informaciones, lo que 
da lugar a una compleja combinación de formas productivas, sociales 
y culturales, que invaden las identidades culturales tradicionales de la 
población que aun habita sus pequeñas propiedades en el campo (Pra-
dilla, 2002:6-7). 

Los cambios estructurales que han sufrido las comunidades del 
medio rural modifican los modos de vida, así que la visión tradi-
cional de relacionar el mundo rural con las actividades agropecua-
rias únicamente, y en plena relación con la naturaleza, han quedado 
atrás. En la actualidad, las comunidades rurales se encuentran en 
una condición social más cercana a la urbana y traspasadas por la 
idea de la globalidad, por lo que es difícil encontrar una comunidad 
aislada, donde no haya permeado el intercambio comercial del modo 
de producción actual y que conserve el modo de vida tradicional de 
autoproducción.

La comunidad de San Pedro Huimilpan

El municipio de Huimilpan se ubica al suroeste del estado de Queré-
taro, en la región de la sierra queretana. La comunidad de San Pedro 
es una de las 47 localidades que corresponden a este municipio y está 
situada a 7 km al sur de la cabecera municipal, en las coordenadas 
100.17° de longitud oeste y 20.19° de latitud norte (Sedesol, 2013a) 
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(ver imagen 1). La superficie de la localidad es de 1 328 hectáreas, 
que corresponden al régimen de propiedad minifundista y según su 
uso se dividen en: 300ha de agostadero (pastizal); 328ha de culti-
vo, en su mayoría de temporal, y 700ha de bosque (Martínez et al., 
1992:110).

Imagen 1. Localización de la comunidad de San Pedro Huimilpan

El Censo de Población y Vivienda 2010 contabilizó en la localidad 
de San Pedro Huimilpan un total de 1 152 habitantes: 552 hom-
bres y 600 mujeres; con una estructura de edades calculada en 41% 
como población de 0 a 14 años; 54% de 15 a 64; y 5% de más de 
65 años (Sedesol, 2013b). También se contabilizaron 365 viviendas, 
de las cuales 277 son viviendas particulares habitadas, 47 son de uso 
temporal y 41 viviendas deshabitadas (Inegi, 2010). De acuerdo con 
datos del Inegi, 80% de estas viviendas están construidas con ma-
teriales distintos a la tierra: muros de tabique o block y techos de 
lámina de asbesto o concreto armado, lo que evidencia la pérdida de la 
tradición en la materialización del hábitat.
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En cuanto a los recursos naturales, predominan especies como fres-
no, encino, cedro y pino (Plan de desarrollo Huimilpan 2012-2015, 
2012:8-11). Este paisaje definió por un lado la materialización pri-
migenia de la vivienda —madera, piedra y bloques de adobe— y, por 
otro, la principal fuente de ingresos en la comunidad hasta antes de la 
primera mitad del siglo xx. A través del tiempo, este paisaje boscoso 
ha sufrido cambios, tanto en su extensión como en su composición, 
debido al aprovechamiento inadecuado de sus recursos. También las 
tierras de cultivo han sufrido deterioro por la sobreexplotación y, en 
consecuencia, hoy en día la principal fuente de ingresos de la zona 
proviene de las remesas que los migrantes mandan a sus familias des-
de Estados Unidos, en detrimento de las actividades primarias como 
la agricultura y la ganadería, que han dejado de ser rentables debido 
a la pérdida de fertilidad del suelo y a las condiciones del mercado. 
No obstante, la mayoría de la gente de la comunidad siembra sus 
tierras y cría su ganado para autoconsumo. 

De acuerdo con los habitantes de la localidad, en la década de 
1940, la gente aún vivía del bosque, elaboraban carbón de encino 
en hornos de piedra y lodo (entrevista, septiembre de 2013), y lo 
vendían principalmente en la capital del estado de Querétaro. 

A partir de la segunda mitad del siglo xx, la comunidad tuvo cam-
bios significativos en los modos de vida. Estos cambios fueron pro-
movidos por las autoridades, quienes pidieron a los habitantes que 
adquirieran lotes en torno a la capilla para formar el centro del pobla-
do y, de esta manera, pudieran acceder a la infraestructura propia de 
la modernidad que había llegado hasta la comunidad como muestra 
del desarrollo urbano generalizado en el país —alumbrado eléctrico, 
drenaje, agua entubada, carretera—, además de los servicios de salud 
y educación. Así fue como la comunidad rural empezó a urbanizarse, 
aunque en un principio hubo resistencia a esta nueva forma de asen-
tamiento concentrado debido a la tradicional forma de vida que or-
ganizaba las viviendas como unidad productiva. En cambio, el nuevo 
emplazamiento se organizaba en lotes reducidos con uso habitacional, 
separaba la casa de los terrenos donde tenían sus siembras y a sus ani-
males. Sin embargo, fueron adoptándose poco a poco. 
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Estas transformaciones fueron apuntaladas además por la tradi-
ción de migración entre la población en edad productiva. En estos 
desplazamientos la población ha encontrado mejores condiciones de 
empleo y también una novedosa manera de habitar que ha transfor-
mado la representación social precedente y que han ido incorporando 
a su contexto. En este sentido, estamos de acuerdo con Durkheim, 
quien establece que “toda representación, en el momento en que ella 
se produce, afecta, además de los órganos, al propio espíritu, o sea, 
las representaciones presentes y pasadas que lo constituyen (Dur-
kheim, 2004, en González, 2008:228). De tal manera, las personas 
manifiestan los procesos subjetivos en realidades objetivas, ambas 
construidas socialmente, es decir, las personas generan interpretacio-
nes compartidas de los acontecimientos y, a partir de ello, definen 
sus acciones.

Características del habitar y el hábitat rural  
tradicionales en San Pedro Huimilpan

La materialización del hábitat en el medio rural había poseído des-
de épocas remotas una lógica que correspondía con formas de vida 
específicas y con su adecuación al medio geográfico. Estas maneras 
de habitar fueron aceptadas y transmitidas de generación en genera-
ción, lo que conformó una cultura e identidad propia de cada grupo 
establecido en un territorio particular. 

Sin embargo, actualmente la vivienda rural, identificada como 
tradicional, es la precisa exposición del sincretismo de un primer 
contacto entre las culturas prehispánica y la española primordial-
mente.3 Este sincretismo se manifestó en el modo de habitar rural 
durante siglos sin haber sido alterado significativamente sino hasta 
la segunda mitad del siglo xx. De acuerdo con Enrique Ayala, este 
sincretismo fue posible debido a que en aquel momento histórico 

3  De acuerdo con Francisco J. López (1993) se debe hablar de la combinación de tres 
culturas: prehispánica, española y africana. Podríamos hablar también de la influencia ára-
be, dada la invasión a España durante ocho siglos. 
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la concepción de la vivienda en ambas latitudes era similar, en tan-
to que la casa cumplía la función de ser un refugio principalmente 
nocturno y se desarrollaban en torno a ella otras actividades que la 
complementaban (Ayala, 1996:23). 

Sin embargo, en ese contexto histórico existían diferencias im-
portantes como la disposición de los recintos que conforman la vi-
vienda; en el caso de la vivienda de herencia indígena, los recintos 
podían ser limítrofes o ubicarse unos alejados de otros, mientras 
que en la vivienda española las habitaciones solían ser contiguas y 
estar articuladas por el pórtico. Además, la materialización se con-
cebía de manera diferenciada, mientras que la vivienda prehispáni-
ca se edificaba con materiales perecederos, la española se construía 
comúnmente con materiales perennes. Además, la característica del 
asentamiento de origen indígena era la dispersión,4 lo cual represen-
taba la máxima expresión de la vivienda como unidad productiva; 
mientras que los asentamientos rurales en España se caracterizaban 
por el agrupamiento.

De acuerdo con la herencia indígena, la unidad de vivienda se 
iniciaba con la construcción de tres recintos principales: la cocina, la 
habitación matrimonial y el cuarto para el maíz (aunque también un 
único recinto podía combinar estos tres usos). Luego, a medida que 
la familia crecía, se construía otra habitación para los hijos y las hijas 
y, cuando crecían, se construían habitaciones separadas. Si la familia 
tomaba la estructura doméstica de familia extensa, se solía construir 
otra habitación para el nuevo matrimonio y se duplicaba la cocina. 
La vivienda, entonces, se modificaba de acuerdo con las necesidades 
de la familia (ver imagen 2). En cambio, la tipología de vivienda de la 
cultura rural española se concebía más bien como una unidad de vi-
vienda planificada con anticipación con los recintos necesarios para 
cocinar, dormir y guardar principalmente (ver imagen 3).

4  De acuerdo con Guillermo Boils, este tipo de disposición es propia de las comuni-
dades indígenas, como los otomíes del Valle del Mezquital, donde “la distancia de una casa 
con otra llega a ser hasta de varios kilómetros y la idea misma de poblamiento se define sólo 
por la existencia de la iglesia o una capilla que sirven para identificar a la localidad” (Boils, 
1987:83).
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Imagen 2. Vivienda rural tradicional de herencia indígena,  
compuesta por bloques individuales con funciones diferentes

Nota: A la izquierda está la cocina; a la derecha, el cuarto para el maíz.
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Imagen 3. Vivienda rural tradicional más cercana a la herencia  
española. Vivienda en conjunto articulada por el portal
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En cualquiera de las dos tipologías, es importante resaltar que la 
vivienda rural tradicional se define en términos de su uso-función 
y espacialidad de acuerdo con la actividad productiva y la cultura 
de sus habitantes, es decir, con las actividades cotidianas que lleva a 
cabo una sociedad agrícola. Así pues, “las representaciones sociales 
hacen referencia a un tipo específico de conocimiento que juega un 
papel crucial sobre cómo la gente piensa y organiza su vida cotidia-
na: el conocimiento del sentido común” (Araya, 2002:11). Reid afir-
ma que “El sentido común es, en principio, una forma de percibir, 
razonar y actuar” (Reid, 1998, en Araya, 2002:11). 

En esta sociedad agrícola la vivienda no se define como el espacio 
delimitado materialmente donde los seres humanos se protegen del 
exterior, sino que, en términos más amplios, la vivienda queda fun-
cionalmente ligada al exterior, permitiendo la relación entre los seres 
humanos y la naturaleza. La unidad productiva entonces se comple-
menta con las construcciones donde se resguarda a los animales, las 
cuales normalmente están próximas a las habitaciones de la familia 
y con la huerta y las milpas donde se siembra principalmente maíz y 
frijol (ver imagen 2). 

Otra característica primordial de la vivienda rural tradicional es la 
construcción artesanal, con materiales que se encontraban en el en-
torno próximo y de los que se podía disponer sin necesidad de gran-
des adecuaciones técnicas. La piedra, la madera y las arcillas cons-
tituyeron los materiales esenciales de la construcción rural. Luego, 
a partir de la implementación de los hornos, donde se fabricaba la 
teja de barro cocido de herencia española, este material se convirtió 
en el elemento más utilizado para las cubiertas, dando a la vivienda 
rural sus tradicionales características materiales, muros de bloques 
de adobe, estructuras de madera y cubiertas de teja, las cuales suelen 
tener pendientes a una o dos aguas, para favorecer el escurrimiento 
pluvial, además de que la prolongación de la cubierta daba forma a 
otro espacio también de herencia española: el portal (ver imagen 3). 

Debido a la sencillez de construcción, los propios moradores se 
encargaban de la obtención de materiales y el diseño era el resulta-
do de las experiencias transmitidas por generaciones. El mobiliario 
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dentro de la casa era escaso, mesas, sillas o bancos, trasteros, camas o 
petates y algún saco para guardar. El agua para uso doméstico se ob-
tenía directamente de las fuentes de abastecimiento naturales —ríos 
o pozos— o bien las actividades como el lavado de ropa, trastos y el 
aseo del cuerpo se hacían directamente ahí. Las necesidades fisioló-
gicas se resolvían en el campo y la única iluminación era la natural, 
por eso las actividades de la familia iniciaban al alba y terminaban en 
cuanto se ocultaba el sol. 

En líneas generales, ésta es la tipología de vivienda y el modo 
de vida tradicional en San Pedro Huimilpan y fue conservado sin 
alteraciones significativas hasta la primera mitad del siglo xx. Esta 
tipología resolvía las necesidades de la población en aquel contexto 
histórico de acuerdo con el modo de vida. La manera de habitar y la 
construcción material correspondía con una sociedad agrícola, que 
vivía de la tierra, convivía con ella y se integraba a ella; las actividades 
de la vida cotidiana y la materialización, forma, uso-función y con-
ceptualización de la casa son muestra de ello. 

Actualmente, se conservan sólo algunas de las viviendas tradicio-
nales y son habitadas principalmente por adultos mayores, quienes 
declaran sentirse satisfechos con ellas y con el modo de vida tradicio-
nales (entrevista, febrero de 2014). 

No obstante, el desplazamiento de los pobladores (principalmen-
te hombres en edad productiva) hacia otros contextos, modificó la 
representación social tradicional y condicionó sus acciones y signi-
ficaciones posteriores como veremos en seguida. En este sentido, 
González expone el aspecto emocional en las representaciones y en 
las actitudes “defendiendo la importancia del sujeto en su carácter ge-
nerador en los espacios sociales en que actúa” (González, 2008:228). 
Y “es precisamente esa unidad simbólico-emocional, producida en el 
curso de la experiencia, la base ontológica de lo que definimos como 
subjetividad” (González, 2008:228) y que se vuelve objetivada en las 
acciones posteriores. 
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Desplazamientos migrantes hacia la Ciudad de México  
y su reflejo en el modo de habitar y la materialización de la casa

Fueron dos los principales fenómenos que impactaron al medio rural 
durante la segunda mitad del siglo xx; por un lado, los procesos 
migratorios hacia las ciudades, característicos en la mayoría de las 
comunidades rurales y, por otro, la urbanización generalizada en 
el país que llegó hasta aquellos lugares. Ambos fenómenos forman 
parte de una misma situación social, la etapa del llamado “milagro 
económico mexicano”, que marcó el cambio definitivo de una socie-
dad mayoritariamente rural a una predominantemente urbana. Este 
contexto revela una primera etapa de transformación en el habitar y 
el hábitat tradicionales. 

El periodo de industrialización del país representó para el campo el 
aumento de la crisis social y económica, a causa de la nula competitivi-
dad y la falta de apoyos gubernamentales, mientras que para la ciudad 
encarnó la etapa más favorable, lo que resultó sumamente atractivo 
para quienes no podían costear las necesidades básicas de la familia por 
las condiciones laborales en el campo. Por tal motivo, se inició un 
proceso de emigración del campo hacia las principales ciudades. 

En el caso de San Pedro Huimilpan, quienes se trasladaron a la 
Ciudad de México fueron principalmente los padres de familia y los 
hijos mayores, mientras que el resto de la familia permaneció en el 
lugar de origen. Se convirtieron en migrantes circulares, buscaban 
empleo en la ciudad, donde se quedaban por ciertos periodos y luego 
volvían con la familia para la temporada de siembra y durante las 
celebraciones de fin de año, incluso algunos volvían cada semana, 
cada mes o cada que terminaban un trabajo en la ciudad (entrevista, 
septiembre de 2013). 

En la Ciudad de México, los habitantes del campo encontraron 
el referente de lo que ellos llamaron “progreso” (entrevista, diciembre 
de 2013). De acuerdo con Cebada, esto ocurre porque 

comúnmente la relación campo-ciudad se ha visto de manera jerár-
quica y diferenciada dominada por la ciudad, la cual se toma como 
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ejemplo de lo moderno, en tanto que al campo se le vincula con lo 
tradicional, lo rústico, lo agrícola, asignándosele básicamente el papel 
de proveedor de recursos, insumos, productos y fuerza de trabajo para 
la ciudad (Cebada, 2011:51). 

La nueva experiencia ocasionó una ruptura en el modo de vida 
tradicional, y las permanencias construidas que habían caracterizado 
la localidad se transformaron. De tal manera, se evidencia que “todo 
el material simbólico y emocional que constituye los sentidos subje-
tivos se produce en la experiencia de vida de la personas” (González, 
2008:234). 

En las décadas de 1970 y 1980, la vivienda construida en San 
Pedro Huimilpan tenía una fuerte relación con la vivienda urbana, 
principalmente la de las periferias de la ciudad. En la relación entre 
el habitar y construir no sólo se modificó la materialidad de la casa, 
sino su uso-función y su construcción conceptual, de acuerdo con 
el cambio de actividades en la vida cotidiana. El comercio comenzó 
a sustituir la producción de autoconsumo y la cotidianidad empezó a 
depender de la dotación de servicios como agua entubada, drena-
je y, sobre todo, electricidad; con esta última llegaron los nuevos 
aparatos electrónicos y los enseres domésticos eléctricos. Además, apa-
recieron nuevas actividades al interior de la casa como estar, recibir 
y entretenerse. 

Durante esta etapa, la mayoría de los habitantes construyó sus 
viviendas en el centro del poblado. Resaltaba, en particular, que 
para construirlas los materiales tradicionales fueron sustituidos con 
material industrial, lo cual representaba para ellos la idea de soli-
dez y perdurabilidad de la vivienda, dado que las construcciones 
tradicionales no les concedían tales beneficios y las construcciones 
debían ser restauradas constantemente. El cambio en la percep
ción de lo que se conoce y su contraste con el nuevo conocimiento 
hacen que el modo de vida y la materialización tradicionales se 
valoren de manera negativa: “antes vivíamos en unos corrales como 
los de los animales […] luego nos civilizamos” (entrevista, diciem-
bre de 2013). 
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Tanto en el centro del poblado como en las periferias se edificaron 
viviendas en donde además de los dormitorios y la cocina se incorpo-
raron nuevos locales como la sala, el comedor y el baño principalmen-
te; asimismo, el comercio también se convirtió en parte de la vivienda, 
sobre todo al centro de la localidad (ver imagen 4). Los recintos po-
dían estar interconectados o solamente ser contiguos y tener accesos 
independientes a través del patio. Las adecuaciones materiales solían 
implementarse con mayor frecuencia en los dormitorios, la sala y el 
comedor, por lo que las características tradicionales se mantenían en 
otros locales, como la cocina y el cuarto para el maíz. Lo anterior debi-
do al uso que se les seguía dando, como cocinar con leña, para lo cual 
se requerían locales ventilados, y para el almacenamiento de grano, 
que ya no se lleva a cabo dentro de la vivienda nueva (ver imagen 5). 

Resalta también la simplificación de la forma, pues desapareció 
la cubierta inclinada y se sustituyó por una losa plana de concreto 
armado. Además, con la ausencia de cubiertas inclinadas, se eliminó 
el portal como elemento que articulaba la vivienda con el exterior y 
funcionaba como espacio de socialización. De acuerdo con las nue-
vas actividades y deseos, este espacio fue sustituido por la sala. Asi-
mismo, dadas las condiciones materiales y del sistema constructivo, 
surgieron las construcciones de dos niveles. 

En las casas apartadas del centro, con extensiones de terreno su-
ficientes, los espacios destinados a guarecer a los animales se conser-
varon sin cambios, en las lotificaciones del centro, en cambio, con 
menores extensiones de terreno, se conservaron sólo algunos peque-
ños espacios para alojar aves. La tendencia fue su desaparición, pero 
no se debió a la falta de espacio sino a que los habitantes más jóvenes 
definieron el nuevo uso-función de la casa y cambiaron la autopro-
ducción por el comercio. 

En esta etapa fue común que las personas que aprendieron el oficio 
de albañilería durante su estancia en la ciudad, construyeran sus casas 
bajo los nuevos planteamientos formales, funcionales y materiales, y 
prestaran sus servicios a quienes no dominaban el nuevo sistema cons-
tructivo. El oficio fue aprendido fácilmente por las demás personas en 
la comunidad, pero la constante siguió siendo la autoconstrucción. 
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Imagen 4. Viviendas al centro del poblado

Imagen 5. Vivienda en la periferia del poblado  
con nuevos espacios construidos de material industrial
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Durante la transición entre la vivienda rural tradicional y la nue-
va concepción, más cercana al ámbito de lo urbano, la prioridad fue 
la utilización de materiales industriales para la construcción de las 
viviendas, ya que les proporcionaba mayor seguridad estructural.

La sociedad rural se transformó, la visión del mundo se modificó 
y, en consecuencia, se incubó el deseo de cambio. Las personas se 
trajeron de la ciudad los elementos que simbolizaban el progreso 
y los adaptaron a su nueva concepción de habitar. El esquema de 
valores se modificó también, conocían la ciudad, tenían mejor con-
dición económica, vivían mejor y su casa lo reflejaba. Lo anterior 
comprueba que “la organización psíquica individual se desarrolla en 
la experiencia social e histórica de los individuos, y que al mismo 
tiempo las acciones de los individuos, tienen un impacto que, de he-
cho, se asocia a nuevos procesos de transformación de las formas de 
vida y organización social” (González, 2008:229). El cambio fue tal 
que en un testimonio una persona afirmó que “sólo un loco volvería 
a construir con adobes” (entrevista, diciembre de 2013).

En este sentido, Dewey expresa que “la experiencia humana se 
hace humana por la existencia de asociaciones y de recuerdos que 
son filtrados por la red de la imaginación de manera que respondan 
a las exigencias emotivas” (Dewey, 1986, en González, 2008:227). 
Eso es el proceso de subjetivación que conforma las representaciones 
sociales. Esta nueva representación manifiesta el alejamiento de los 
procesos artesanales y de relación con la naturaleza para transformar-
se en una sociedad con base en la industrialización y el intercambio 
de mercancías que el mundo moderno provee. 

Desplazamientos migrantes hacia Estados Unidos  
y su reflejo en el modo de habitar y la materialización de la casa

En la década de 1970, un nuevo proceso migratorio empezó a ges-
tarse en la comunidad de San Pedro Huimilpan, debido a la imple-
mentación del Mexican Farm Labor Program, conocido de manera 
informal como Programa Bracero, que patrocinó el cruce de traba-
jadores campesinos mexicanos para el mercado laboral agrícola en 
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Estados Unidos. Estas contrataciones llegaron hasta la comunidad 
de San Pedro Huimilpan durante la última edición del programa, 
que concluyó formalmente a finales de 1964. De acuerdo con los 
habitantes de la comunidad, en esas fechas se desplazó hacia Estados 
Unidos un primer contingente de trabajadores huésped, de no más de 
diez personas residentes de San Pedro Huimilpan (entrevista, julio de 
2013). Sin embargo, cuando concluyó el Programa Bracero, la gente 
de la comunidad que pudo disfrutar los beneficios que las condicio-
nes laborales de aquel país aportaban a su economía, iniciaron un 
movimiento intermitente hacia el país vecino. Este hecho desembocó 
en su mayoría en el cruce ilegal de la frontera norte. 

Esta tradición migrante se afianzó en San Pedro Huimilpan y, de 
acuerdo con datos obtenidos en las oficinas de la delegación munici
pal, en la actualidad por lo menos 80% de los hombres de la comu-
nidad, en edades entre 16 y 60 años, son trabajadores migrantes circu-
lares en Estados Unidos. Estas personas se emplean principalmente en 
la construcción y la jardinería; esta última ostenta el grado de legalidad 
desde hace 10 años, aproximadamente. Es decir que se tienen contratos 
fijos por temporadas de siete meses al año aproximadamente, entre fe-
brero y noviembre (con periodos de descanso), el resto de los meses per-
manecen en la comunidad de origen (entrevista, diciembre de 2013). 

Una característica importante y propia de la comunidad es que 
en las entrevistas se pudo apreciar que estos trabajadores migrantes 
no tienen la intención de emigrar de manera permanente a Estados 
Unidos: “estamos allá para trabajar mientras podamos, pero nuestra 
casa y nuestra familia está aquí, no nos gustaría quedarnos a vivir allá, 
allá es sólo para trabajar” (entrevista, febrero de 2014). 

Los habitantes de San Pedro Huimilpan que trabajan en Esta-
dos Unidos han migrado, en particular al estado de Texas, especí-
ficamente al norte de la ciudad de Dallas (entrevista, diciembre de 
2013). Estas zonas suburbanas de clase media han sido los lugares 
donde ellos han desempeñado su trabajo y donde la arquitectura ha 
representado un modelo que simboliza un mejor modo de vida.

La gente de San Pedro Huimilpan describen su lugar de trabajo 
como “una zona residencial donde no se ve pobreza, donde la gente 
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vive bien. Con casas nuevas de doble piso, con buen espacio de yarda 
y buena pista, con todos sus servicios y con espacios muy acomoda-
dos y grandes” (entrevista, febrero de 2014). 

Las actividades que realizan los habitantes de San Pedro Huimil-
pan en las zonas donde laboran, los han acercado a las formas de 
vida estadounidense y a una manera de habitar diferente sumamente 
seductora. Esta nueva experiencia ha puesto en crisis el concepto co-
nocido de vivienda. Se contrastan las maneras de habitar, se asumen 
coincidencias y divergencias, para modificar por un lado la percep-
ción de lo que se entiende como la casa, pero se afirma, al mismo 
tiempo, la intención de regresar al lugar de origen para expresar las 
nuevas intenciones. Se percibe, por ejemplo, la amplitud tanto del 
terreno como de la casa y se equipara con el lugar de origen, donde 
existen grandes extensiones de tierra que podrían ser ocupadas para 
construir su nueva vivienda con características similares y “aún me-
jores” (entrevista, febrero de 2014). 

En la actualidad, en San Pedro Huimilpan se ha optado por edifi-
car las nuevas viviendas en la periferia del poblado, ya que ahí la am-
plitud de los terrenos permite expresar la imagen-proyecto de su casa, 
con la extensión deseada y con las cuatro fachadas libres (ver imagen 
6). No obstante, los nuevos espacios coexisten con paredes de adobe o 
piedra y techos estructurados con madera y cubierta de teja, que han 
permanecido a través del tiempo. Muestra de que “el espacio domés-
tico, siempre sensible a las aspiraciones del hombre en el mundo, se 
presenta actualmente como una mezcla indeterminada de pasado y 
futuro, un lugar donde convergen viejos y nuevos sueños de habitar 
la tierra” (Lleó, 2005:10). Así, el habitar rural actual está constituido 
por dos fuentes de necesidades: la memoria (tradición) y las visiones de 
futuro, de deseos y anhelos de significaciones emotivas. 

El espacio, el uso-función y la forma de la vivienda se perciben 
actualmente de una manera distinta; vivir mejor es disponer de espa-
cios muy amplios, con nuevas y particulares funciones y con acaba-
dos y mobiliario de lujo. La casa ahora se vive hacia el interior. Para 
ello se concibe un partido arquitectónico completo, diseñado por ellos 
mismos, según lo que han visto o, en otros casos, se sabe que traen 
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los planos de las casas que han construido en Estados Unidos y los 
toman como modelo para construir su propia vivienda.

Imagen 6. Vivienda en transición en la periferia del poblado
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Imagen 7. Vivienda nueva en la periferia
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Imagen 8. Viviendas nuevas en el centro del poblado

La única particularidad de las casas construidas en San Pedro 
Huimilpan es que en ellas permanece la idea de solidez. El siste-
ma constructivo utilizado en Estados Unidos no les resulta atrac-
tivo, por lo cual sus casas son construidas con base en la triada 
tabicón-acero-cemento, legado de otros tiempos, de otro contacto 
cultural. “Las casas allá son bonitas, pero no son macizas”(entrevis-
ta, diciembre de 2013). 

Aun cuando unas casas son más sencillas que otras, en tanto per-
siste la idea de la amplitud y la especialización de los recintos, se 
implementa la articulación de las áreas hacia el interior. Así, en el 
primer nivel se instala el vestíbulo, el comedor aparece adyacente a 
la sala y se separa la cocina. En el segundo nivel, aumenta el número 
de dormitorios, de manera que cada hijo tenga su propia recámara, 
lo cual no era común anteriormente, ya que todos los habitantes 
dormían y cohabitaban en una sola pieza. A la recámara principal se 
adosa el baño y el vestidor, de modo que en la casa suele haber por 
lo menos dos baños. Al exterior, es común que el jardín aparezca a 

tramas 48.5.indb   66 12/02/19   13:22



E L  H A B I T A R  Y  E L  H Á B I T A T

67

la manera estadounidense y se construyan espacios como el porche 
y el garaje (ver imagen 6). Además, hay un afán por allegarse los ser-
vicios públicos hasta su casa, por lo que los vecinos y el gobierno se 
organizan para extender las redes de servicios, incluso a la periferia 
del poblado. 

La nueva arquitectura en la comunidad de San Pedro Huimilpan, 
similar a la arquitectura de los suburbios residenciales estadouniden-
ses, se presenta como respuesta al paso de una sociedad agrícola hacia 
una sociedad que responde a la oferta, la demanda y el consumo de 
todo tipo de artefactos que conforman la nueva manera de habitar, 
alejándose del modo tradicional que hasta hace muy poco identifi-
caba al medio rural. 

Así pues, se confirma que la representación social que transforma 
los objetos no sólo se basa en el sistema de informaciones adquiri-
das, “sino que también expresa formas simbólico-emocionales que 
tienen que ver con la configuración subjetiva de quienes viven una 
determinada experiencia” (González, 2008:236). Asimismo, aunque 
las configuraciones subjetivas individuales y sociales se generan en las 
experiencias vividas, en relación con el contexto físico, histórico y 
social, no resulta raro que los habitantes de esta comunidad que aun 
habitan en viviendas tradicionales o en las que están en transición de-
seen construir una vivienda como las que han visto en Estados Uni-
dos “sólo para no dejarse de los otros” (entrevista, febrero de 2014).

Reflexiones finales

Los habitantes del medio rural, suelen buscar mejores condiciones 
de trabajo fuera de la comunidad de origen; se mueven e interactúan 
entre zonas geográficamente distantes y culturalmente diferentes de-
bido a la condición histórica desfavorable en la que han vivido. A 
partir de estas experiencias construyen sus representaciones sociales: 
por un lado, la región de origen representa el terruño, la tradición y 
el bagaje cultural y, por otro, el lugar de residencia y trabajo temporal 
encarna el acceso a mejores ingresos y la llave a una vida que ellos 
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consideran mejor. La representación se da en el sentido de equiparar 
la condición de vida de origen con otras sociedades que les sirven de 
referencia. 

Con base en la evidencia recabada, al contrastar ambas condicio-
nes se observa que en la actualidad las formas de habitar y la espaciali-
dad de la vivienda rural tradicional per se no satisfacen las necesidades 
—sean biológicas, socioculturales, ideológicas o emotivas— de los 
pobladores, lo que provoca el abandono y la sustitución de la tradi-
ción por un nuevo planteamiento en el modo de vida y en la ma-
terialización del hábitat, que se caracteriza por la valoración positiva 
hacia la incorporación de todo tipo de innovaciones, es decir, surge 
un proceso de sustitución de lo artesanal por lo industrial en todos los 
ámbitos de la vida cotidiana.

Para contribuir en el análisis de las transformaciones de la vivienda 
rural tradicional, un aspecto fundamental es que las transformaciones 
de la casa, en cualquiera de sus expresiones, no se pueden afrontar 
como un problema físico, separado de la vida de sus habitantes y de 
las relaciones en las que se insertan, dado que el sentido del ha-
bitar humano está condicionado por los procesos histórico-sociales. 
Los resultados obtenidos encuentran correspondencia con González, 
quien sostiene que “el individuo es un elemento inseparable para la 
comprensión del carácter subjetivo de las representaciones sociales. 
Ese individuo aparece como portador de una subjetividad de base his-
tórico-social, que está representando un momento inseparable de la 
producción subjetiva de todo espacio social” (González, 2008:239). 

Por lo tanto, la casa presenta diferencias importantes en respues-
ta a contextos y tiempos particulares, como eje donde se mueven los 
seres humanos. En concreto, hablamos del contacto que han tenido 
los habitantes de San Pedro Huimilpan con la cultura urbana de la 
Ciudad de México, primero, y después con la cultura estadounidense 
y, en particular, con el objeto arquitectónico casa. Este nuevo modo de 
habitar es experimentado por sujetos ajenos a este contexto, quienes lo 
asimilan, lo transforman en su imaginario y el resultado lo llevan a su 
lugar de origen, el cual se ve modificado, con las consecuencias positi-
vas o negativas que esto conlleva, pero esto es motivo de otro análisis. 
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Entretanto, concluimos que la transformación social precede a 
las adecuaciones físicas y que éstas a su vez generan una nueva confi-
guración social; este proceso es constante y estabiliza la congruencia 
entre la realidad social y la espacial, lo cual marca las diferentes eta-
pas históricas de las sociedades. 
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Emergencias de lo extranjero en Camus

Tonatiu Velazquez Solis*

Resumen

A partir de un análisis literario (considerando las características que De-
leuze y Guattari desarrollan para pensar una literatura menor) sobre El 
extranjero de Camus, se intenta construir posicionamientos en relación 
con el sujeto extranjero y la composición social que forma subjetivamen-
te. Son el territorio, la posición política y la conformación colectiva las 
entidades del agenciamiento del sujeto mediante las cuales se abrirá el 
debate, para posteriormente entablar una discusión sobre las condiciones de 
extranjeridad en la actualidad.

Palabras clave: extranjero, ajenidad, literatura menor, territorio, desterri-
torialización, reterritorialización, agenciamiento, política, colectivo.

Abstract

From a literary analysis (if we consider what Deleuze and Guattari work 
about a minor literature) about Camus’ “The foreign”, I try to build posi-
tions related to the foreign subject and the social composition that it shapes 
subjectively. They are the  territory, the politic standment and the colective 
conformation, those agency entities of the subject through which I open 
the argue, later I set a discution about foreignness conditions nowdays. 

* Licenciado en psicología por la uam-Xochimilco. Correo electrónico: [tonatiu.
velazquez3303@gmail.com].

tramas 48.5.indb   73 12/02/19   13:22



T E M Á T I C A

74

Keywords: alienation, minor literature, territory, territorialization, deterre-
torialization, agency, politic, colective.

Introducción

Parece que hablar del libro El extranjero de Albert Camus atraviesa 
por el entendimiento de la gran imagen dada por el autor en su 
momento y el papel de la condición de extranjeridad. Me parece 
pertinente seguir abordándolo, pues sugiere cuestiones intrincadas 
en el entramado del sujeto como extranjero. Los intereses del artícu-
lo abarcarán esta perspectiva; abordar el texto de Camus nos acerca a 
un momento específico de ser extranjero, considerando su posición 
de argelino-francés en 1942, anudado a la ocupación alemana en 
Francia y las problemáticas que desencadenó en la vida cotidiana 
de los franceses. Con ello ofrezco una reflexión sobre lo extranjero 
evocando el texto de Camus, pero respondiendo a una problemática 
ante la cual sus resonancias considero vigentes en el actual contexto. 

Retomar el texto de El extranjero es pensar en resonancias de la 
otredad y de los posicionamientos presentes en la actualidad. El ar-
tículo contiene un análisis literario sobre la novela de Camus pen-
sándola como un ejemplo de literatura menor, que da cuenta de los 
procesos sociales constitutivos del sujeto, en tanto ser formado por 
los otros, sujetos que se confrontan con procesos territoriales, ajeni-
dades y la inherente necesidad de ser un sujeto colectivo, teniendo 
presente los procesos, anudamientos y destinos establecidos a partir 
de ello. El análisis problematiza la novela a partir de nociones filosó-
ficas posicionadas en procesos sociales, de condiciones que compo-
nen y comprometen al sujeto como extranjero, y lo plasmado en la 
obra, como una posición ética-política ante los procesos subjetivos 
que dan forma al sujeto y las relaciones colectivas.

El objetivo es abordar las concepciones de extranjeridad fijadas en 
la novela por Camus, para poder entablar un diálogo con las formas 
de configurar subjetivamente al otro en las sociedades contemporá-
neas. No trataré de usar la novela para empatar esas construcciones 
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de extranjeridad con las actuales, lo cual sólo produciría acomodos 
acomplejados por las posiciones que convergen en situaciones y 
lugares diferentes, más bien, la intención de entablar un diálogo 
y no una comparación se inscribe por la posición del sujeto en lo 
colectivo: deviene en relación con las conformaciones contextuales 
que lo anclan a la situación por la cual se ancla, por tanto, proceder 
en razón de un debate entre los posicionamientos camusianos y las 
posiciones del sujeto y el colectivo en la actualidad, dan cuenta de 
los espectros inherentes en el sujeto, pero en el otro, el contexto y su 
influencia en el sujeto construyen también esta condición. 

La línea a trabajar será a partir de lo que Deleuze y Guattari (1990) 
llaman literatura menor,1 entendiendo esta literatura no como una 
perteneciente a un idioma menor, sino a la literatura que una mi-
noría produce dentro de una lengua mayor (1990:28). Estos autores 
profundizan en dicha noción a partir de tres características: el idioma 
se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorialización;2 en ellas 
todo es político, y todo adquiere un valor colectivo (1990:28-30). 

Estas características nos ayudarán a pensar el contexto en el cual 
se desarrolló la obra, pero también permitirán trabajar cuestiones 
presentes en los sujetos que migran. En este sentido, las caracterís-
ticas de la literatura menor nos hacen pensar el territorio como una 

1  Los autores abordan la literatura menor a partir de la completud de la obra literaria 
de Franz Kafka. En mi caso, estoy utilizando sólo un texto literario de Camus, por tanto, no 
me referiré a Camus como literato menor o bien que su obra lo sea, pero el abordaje de las 
tres características de esta noción ayuda a entender la obra de El extranjero. Reitero, no pre-
tendo decir que El extranjero sea una “obra menor”, ya que no se puede señalar toda la obra 
con ese mote utilizando sólo una obra de un autor; no obstante, prefiero abordar esa obra de 
Camus en particular según las características de una literatura menor siguiendo a Deleuze y 
Guattari, aun cuando éstas no abarcan todo el contenido de una literatura menor. 

2  Es importante señalar una cuestión importante en relación con la desterritorializa-
ción que los autores puntualizan, hablan de una compensación presente en la lengua al 
desterritorializarse haciendo posible la reterritorialización respecto del sentido del sujeto, 
configurando su posición y estableciendo una carga subjetiva propiciada por la des/reterri-
torialización. La lengua, las leyes o la conformación colectiva se ve modificada y produce 
nuevos sentidos en el contexto y en los sujetos. La desterritorialización siempre conlleva 
la reterritorialización no como ruptura del viejo establecimiento, sino como convergencia 
producida por la existencia e imposición de ambos en los sujetos y en lo colectivo. 
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cuestión simbólica perteneciente al sujeto y presente en los lugares 
donde habita. La cuestión de lo político se anuda a la presencia del 
extranjero que pone en cuestión la conformación de los sujetos que 
no lo son y tienen la exigencia de convivir en un mismo espacio; 
ese fenómeno nos introduce en el valor colectivo del proceso de mi-
gración y de la conformación como sujetos extranjeros. En esto, el 
proceso transubjetivo tiene un papel fundamental. 

El análisis tiene en consideración la política de las pasiones de la 
que habla Deleuze (2001), quien retoma la postura de Spinoza en 
relación con las pasiones tristes y alegres, anudando la política de los 
sujetos a partir del afecto producido por la vinculación con otros. 
Los afectos, en sentido político, surgen como posibilidad de acción 
(singular o colectiva), la cual abre la posición contextual del fenómeno 
del que se habla (Deleuze, 2001). 

La intención de retomar este posicionamiento tiene sustento en 
el fenómeno explicado en la novela de Camus, pues en la mayoría de 
las reflexiones sobre la obra resalta el vacío emocional del personaje 
principal y el anudamiento de la trama con ese vacío para hablar-
nos de un contexto desarrollado a partir de las guerras, los conflictos 
de intereses entre países y también sobre la problemática con los 
otros. Sumado esto a los procesos subjetivos del acontecer del sujeto, 
abordar los afectos presentes en la novela parece concordar con los 
posicionamientos políticos intercalados en la obra.

Albert Camus y El extranjero

A continuación se presenta una breve introducción sobre Camus y 
su obra, principalmente El extranjero, con la intención de poner en 
contexto al lector no especializado en la obra camusiana, considerando 
irregular la presencia de obras o biografías de algunos autores por lo 
que se hace un análisis que permita un rastreo de la génesis y atribuye 
ventajas para el estudio.

Albert Camus nació en Argelia en 1913. Sus primeros años estu-
vieron influidos por la pérdida de su padre, a quien nunca conoció, 
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y por la pobreza desencadenada a raíz de su muerte, ya que era el 
sustento familiar. La presencia del profesor Germain Louis fue deter-
minante para Camus pues lo apoyó para continuar con sus estudios 
gracias a una beca. Siguió sus estudios en el instituto Bugeaud de 
Argel, donde descubrió su pasión por el futbol y la filosofía, influido 
por su profesor Jean Grenier. No pudo presentar la oposición para 
los estudios de filosofía debido a que enfermó de tuberculosis. Ca-
mus trabajó como periodista en diarios argelinos (donde se ocupó de 
los juicios políticos) y franceses. Ya establecido en Francia, se unió 
al movimiento de resistencia por la ocupación alemana y a los movi-
mientos para la revolución argelina. En 1942 publicó El extranjero y 
El mito de Sísifo, obras con las que obtuvo el reconocimiento como 
escritor. Entabló amistad con Sartre, Beauvoir, Malraux, Breton y 
otros; sin embargo, estas relaciones terminaron (con excepción de 
Malraux) antes de recibir el premio Nobel en 1957, debido a las tesis 
y las aportaciones de sus últimos años. 

Los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial están muy pre-
sentes en la conciencia de los pensadores de esos años. Camus, Sartre, 
Malraux, etcétera, construyeron una forma distinta de ver el mundo y 
cuestionaron por qué el hombre fue llevado a cometer dicha barbarie. 
Todos ellos intentaron dar una explicación en sus escritos (literarios y 
filosóficos) sobre la condición humana (Hernández, 2009:89). 

El pensamiento de Camus atañe a la experiencia de la realidad y 
no a la formalidad de las cosas (Hernández, 2009:89). Esto lo llevó a 
la toma de conciencia del sinsentido, del cual surgirán las dos etapas 
filosóficas de su obra: el absurdo y la rebelión. En la primera etapa 
piensa al hombre como libre de vivir sin apelación, aun cuando ello 
lo conduzca a enfrentar las consecuencias de sus errores. Esta etapa 
quedó plasmada en El mito de Sísifo (en ideas) y en El extranjero 
(como ilustración de las ideas) (Instituto Zurbarán, 2009:1-2). 

Así pues, este trabajo se enfoca en la etapa camusiana del absur-
do y del entendimiento sobre el vivir sin apelación. A continuación 
presento un resumen de El extranjero, obra inserta en dicha etapa. 

El relato comienza cuando Meursault, personaje principal de la no-
vela, recibe la noticia sobre la muerte de su madre, lo cual no le pro-
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duce tristeza o algún sentimiento parecido. Acude al asilo donde se 
encontraba ella para preparar el funeral; se encuentra con personajes 
como un conserje, quien, a pesar de tener la misma edad que muchos 
de los ancianos dentro del asilo, se diferencia de los otros por ser un 
encargado, no es parte de ellos. El conserje le pregunta a Meursault si 
desea ver a su madre antes de irse, pero no lo hace. Después de todos 
los actos ceremoniosos, se encuentra con Marie, una excompañera 
de trabajo, con quien logra entablar una relación amorosa, aunque el 
compromiso y el amor no significan nada para él. 

Otros personajes importantes son los dos vecinos. El primero es 
Salamano, “cochino-carroña”, quien apalea a su perro sarnoso cada 
vez que lo lleva a pasear; el animal que siempre va jalando al dueño, 
provoca que se caiga y Salamano enfurecido lo golpea. Este fragmento 
toma importancia cuando el perro se pierde y el vecino cuenta a Meur-
sault que adquirió al perro después de la muerte de su mujer; ese perro 
siempre le recuerda a ella (detalle que debemos recodar). El segundo 
vecino es Raymond, un chulo que golpea a su amante para ponerla 
en su lugar. Esto produce una persecución por parte del hermano de 
la mujer, por ello, Masson y Meursault se ven involucrados en la 
venganza de los árabes. Se produce una riña durante la cual, después 
de varios sucesos, Meursault termina disparando a uno de ellos; este 
evento provoca que Meursault sea llevado a juicio. 

Durante el proceso se reconstruyen los últimos acontecimien-
tos en la vida de Meursault para dar una connotación a todos ellos 
(como su indiferencia ante la muerte de su madre, el que se haya re-
lacionado con Marie poco tiempo después de la muerte de su madre, 
así como haber declarado en favor de Raymond por lo acontecido 
con su amante, incluso el hecho de haber disparado más de una vez 
al árabe que los perseguía): mostrar a Meursault como culpable por 
todos esos sucesos en su vida. Él siempre tiene una postura ajena a 
los actos de su vida, aleja de él la rebeldía o esperanza ante cualquier 
hecho.
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Desterritorialización

Deleuze y Guatarri abordan al territorio como agenciamiento (línea 
imperceptible que incluye componentes heterogéneos, tanto de or-
den biológico como social, maquínico, gnoseológico, imaginario; 
éstos atraviesan las ideas, los cuerpos, los elementos en juego: es el 
entremedio que sostiene todas las relaciones), derivado del ejercicio 
de las relaciones de poder que lo forman como constructo social 
(Herner, 2009:164-165). Lo que designa la cuestión sobre des- y 
reterritorialización es el devenir constante del territorio por las rela-
ciones de poder en lo colectivo, conformando significaciones imagi-
narias e instituciones. Desterritorialización remite al abandono3 de 
algunas conformaciones del territorio (actividades comerciales, por 
ejemplo) y conmina la reterritorialización que da cuenta del nuevo 
orden establecido dentro del territorio (Herner, 2009:168-169).

La novela en cuestión atraviesa por una situación contextual 
que da cuenta de la desterritorialización (aunada a la reterritoria-
lización), nos habla de una literatura que se filtra en lugares por 
los cuales transitó Camus: argelino de nacimiento, habla el idioma 
francés, impuesto en Argelia a partir de que esta nación fue confor-
mada como una colonia francesa. Meursault (personaje principal 
de la novela) nació en Argelia y lo único que puede decir sobre 
Francia, en específico de París, es que la gente es muy blanca. El 
autor, establecido en París, vivió la ocupación alemana en Francia 
durante la Segunda Guerra Mundial y formó parte de la resistencia 
contra ésta. La confrontación con otros es un tema muy presente 
para el autor. 

Derrida (1997), en su libro El monolingüismo del otro, aborda su 
propia condición como argelino atravesado por el francés que se le 
impuso como lengua, lo cual lo lleva a construir una aporía sobre lo 
que significa para él el lenguaje: lo único que me pertenece es la len­
gua y sin embargo no es mía. Con esto nos introduce en la posición 

3  Abandono como creación, en tanto hay algo instituido que se recubre, no como rup-
tura total y establecimiento de algo sin la base de lo abandonado. 
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política de la lengua no sólo como condición impuesta, sino de una 
lengua que parte de la experiencia, el contexto y el posicionamiento 
del sujeto, pero, sin duda, también nos habla del grado de desterri-
torialización que la lengua, al venir de un vínculo externo, produce 
en la condición de franco-magrhebi, hablando sólo de los argelinos 
y la desaparición de lenguas en Argelia, ya que éstas fueron perdiéndo-
se por la falta de un lugar institucional que se les otorgara. 

Estos antecedentes nos hacen abordar los lugares por los que 
se puede entender la desterritorialización en la novela. Meursault, el 
personaje principal, siempre aparece con un desdén desilusionante, 
pasivo y atrapado por una cotidianidad apabullante; los otros no 
le interesan (ni siquiera la muerte de su madre o el dar muerte a 
alguien), el otro aparece en la obra de Camus como un sujeto que 
está en relación con el sujeto principal, pero no produce una carga 
afectiva. El autor entiende al extranjero como un sujeto que atraviesa 
por el problema de las demarcaciones subjetivas que tiene el terri
torio, pues el ser argelino, francés o alemán, tiene en sí cargas histó-
ricas que diferencian al sujeto por los espacios por los que confluye y 
cómo estas demarcaciones, al ser tan amenazadas por los otros, pro-
ducen ejercicios de poder que apabullan al sujeto en su territorio. El 
vínculo no produce en él sentimientos tristes o alegres, la condición 
de Meursault nos habla de su lugar en el mundo, un lugar desterri-
torializado por los suyos y reterritorializado por otros; pertenecer a 
un país colonizado y, a su vez, que el país que los colonizó reciba 
órdenes de otros establece un orden social que los enfrenta a la li-
bertad de vivir sin apelación, pues el territorio está ordenado por un 
colectivo no perteneciente al colectivo, no hay posibilidad de apelar 
a la presencia oculta.

La desterritorialización aparece en los afectos de los sujetos, entre 
éstos y los sujetos de la vida cotidiana con los que se encuentran 
todo el tiempo y tiene que ver con la aparición del territorio como 
ajenidad, no es un territorio que les pertenece, y a quienes supuesta-
mente pertenece (a los franceses) otros les dan órdenes. El territorio 
argelino aparece sin un sentido tangible, se ha desterritorializado el 
sentido colectivo y se ha reterritorializado en la acción, como nulifi-
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cada. Esto produce sujetos como Meursault que no tienen un gran 
interés en los asuntos que usualmente sí lo tiene para los sujetos de 
su entorno. La apelación ha sido encaminada a que la libertad no es 
una opción del sujeto.

La dominación del territorio por alguien dominado por otro se 
vuelve el conflicto de vivir en Argelia, presente en la novela: los pro-
cesos de extranjerización que plasma Camus tienen que ver con una 
carga reterritorializada del reconocerse como extranjero en una tierra 
que le es adjudicada en lo hereditario, sin embargo, ya no sabe quién 
domina o quiénes son los que la significan. Meursault aparece como 
el protagonista del ser extranjero con convenciones comunes en su 
entorno con un hastío. En la parte del juicio por haber matado a un 
hombre se abre la posibilidad de manifestar afectos que revelen la 
condición por la cual está atravesando: la territorialidad ha instaurado 
un régimen de inapelación como dominio del entendimiento de sí.

Al encontrarse con esta situación, el grado de desterritorialización 
que aborda Camus en su obra nos introduce en la problemática del 
extranjero como un intruso. Es aquel que no es esperado y su llega-
da nunca deja de suceder, siempre y cuando esté presente su alteri-
dad, poniendo en cuestión la constitución de quienes no son ajenos 
(Nancy, 2006:12). El sujeto ajeno, al reterritorializar el territorio que 
habita como ajeno, no deja que cese el advenimiento del mismo: la 
llegada del otro (en este caso, la dominación del territorio) nunca 
termina de suceder en caracteres simbólicos y transubjetivos, no se 
puede saber quién viene impulsando un grado simbólico del territo-
rio en tanto inaprensible. Meursault es un personaje que da cuenta 
del espacio ajeno y sin construcciones que articulen la tierra y a los 
sujetos, las convenciones sociales se encuentran desarraigadas en la 
identidad de los sujetos.

El territorio pensado como espacio nos permite abordar las tres 
conceptualizaciones que Massey (2005) trabaja al respecto. En pri-
mer lugar, el espacio como producto de interrelaciones (se da a par-
tir de relaciones que lo subjetivan con determinaciones específicas 
dentro del desarrollo social); en segundo lugar, el espacio como la 
esfera de la posibilidad de existencia de la multiplicidad (donde el 
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sujeto, anudado a las tramas que lo comprometen, las desarrolla en 
relación con el espacio en el que habita y simboliza) y, por último, 
el espacio caracterizado en devenir dado el anudamiento de las rela-
ciones subjetivas en las que se encuentra la trama del sujeto (Massey, 
2005:101-127).

Estas consideraciones presentes en la novela revelan la interrela-
ción que anuda las tramas espaciales y cómo éstas confluyen en los 
sujetos, no sólo del territorio sino de los lugares por los que apare-
cen. Desde el entierro de la madre de Meursault hasta la celda donde 
termina la obra, el espacio significa los lugares por los que empieza 
a converger el sujeto y su devenir está íntimamente relacionado con 
una desterritorialización afectiva en lo colectivo: el extrañamiento (o 
ajenidad) de éste, habla de afectos que debería o no producir dicha 
condicionante, al igual que la simbolización del sujeto sustentada en 
la dimensión subjetiva por la que se forma. Meursault es ajeno a las 
significaciones que usualmente tienen los lugares en tanto que se en-
cuentra en el papel de ajeno a ello (que poco entiende de lo que se 
ha construido en éstos); por ello, no se relaciona con su propia for-
mación porque es claro que él sabe qué acontece en esos territorios 
(esto se muestra en la parte del relato sobre el juicio, cuando empieza 
a saberse un sentenciado), pero la desterritorialización del espacio y 
los anudamientos de éste con el sujeto, y las relaciones con los demás, 
producen en él condiciones subjetivantes, las cuales causan que los 
lugares transitados se inscriban como banales o faltos de sentido. 

Ahora bien, para abordar el espacio como multiplicidad tene-
mos que tomar en cuenta que aun cuando Meursault es el personaje 
principal de la novela, no es el único extranjero (en tanto sujeto aje-
no); los personajes secundarios hablan también de la ajenidad: el jefe 
de Meursault, Raymond, Salamano y su perro al que siempre llama 
“cochino-carroña”, el grupo de árabes que enfrenta a Meursault y a 
sus amigos: Raymond y Masson, el conserje del asilo;4 entre ellos hay 

4  Abordaré con más detenimiento la completud de los personajes en el apartado sobre 
lo colectivo. 
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una confrontación con los otros, una constitución de estira y afloja,5 
ejemplos de la novela son cuando Raymond golpea a la mujer que 
lo mantiene porque cree que lo engaña (este episodio incluye una 
confrontación con la policía y se tiene que dar una declaración), 
o cuando Meursault está dispuesto a casarse con Marie aunque no 
la ame, o el haber matado a un árabe. La condición de extranjeri-
dad puede entenderse como el posicionamiento del agenciamiento 
desterritorializado sin reterritorializar. En todos los personajes de la 
obra aparece un grado de ajenidad entre unos y otros que nos permi-
te pensar que el extranjero no es únicamente Meursault, sino que la 
composición total de la obra recrea un lugar que expone la ajenidad 
de los otros. Los extranjeros en la obra construyen una trama colec-
tiva del territorio desarraigado: lo ajeno como el establecimiento del 
territorio que da pie a que la diferencia sea una amenaza para lo co-
lectivo, que no se instaura como una reterritorialización, sino como 
el puente entre lo que significó la desterritorialización y el camino a 
la reterritorialización. Ninguno de los personajes se distingue como 
argelino o francés, pero se da por sabido que la presencia del otro 
(como para los árabes, Meursault y sus amigos, y viceversa) altera la 
conformación de uno y del otro, compartiendo un territorio que los 
demarca. Esto da pie a la multiplicidad del espacio y a las relaciones 
que se establecen en él.

En resumen, en cuanto a las tres conceptualizaciones de Massey, 
el devenir del sujeto se encuentra en relación con las dos caracterís-
ticas del espacio mencionadas antes: la interrelación de los sujetos 
conformando un espacio que determina ciertos apuntalamientos y 
el grado de multiplicidad de la obra. La trama de la novela está for-
mulada como el territorio extranjerizado que muestra un grado de 
extranjeridad inscrita en los personajes en cuanto posicionamien-
tos desarraigados; nos acerca al devenir del sujeto, de la sociedad 
y la subjetividad en constante transformación, y nos adentra en la 

5  Lo cual se ve muy presente cuando el vecino grita a su perro que avance, pero no lo 
hace; él lo jala de la correa, el perro corre y lo tumba, luego el dueño le pega, y la escena se 
repite todo el tiempo, toda la vida. 
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problemática de las relaciones subjetivas con otros como un acto 
no terminado, cerrado o acabado; en el problema del territorio y el 
espacio que advierte las relaciones vinculares entre otros en la obra. 
Con ello, hablamos del grado de multiplicidad por la que atraviesa 
el territorio y los sujetos que en él habitan, pues abre las múltiples 
tramas por las cuales puede discurrir subjetivamente la interrelación 
de sujetos, espacio y territorio en devenir.

Política

De acuerdo con Deleuze y Guattari, lo político como característica 
de la literatura menor aparece en la novela como un problema que 
se advierte en lo individual, en tanto que se establece un posicio-
namiento con el cual dar frente a una posición. Es imprescindible 
hablar de la noción de resistencia desde el pensamiento de Foucault 
(1988:238-240), ya que la resistencia, ante el ejercicio de poder 
del otro, se instaura desde un posicionamiento cuestionador de las 
prácticas y estrategias de poder que configuran subjetivamente al 
sujeto. Esto tiene relación con los constructos sociales que tienen un 
atravesamiento ético y político del sujeto. A partir de esto retomare-
mos la novela de Camus, agregando un fundamento presente en los 
afectos y cómo son un punto para rastrear el posicionamiento del 
sujeto en el mundo, pues, fenoménicamente, los afectos aparecen 
como ampliación del acontecimiento histórico por el que atraviesa 
el sujeto y se anudan al atravesamiento político en torno a las pro-
blemáticas que los convocan, son producciones subjetivas del sujeto 
y la sociedad.

Meursault es un sujeto indiferente (la indiferencia también es un 
posicionamiento político) ante las situaciones de su vida, todo para 
él tiene poca profundidad y poca importancia. Para abordar el an-
claje político y afectivo de la obra, retomaremos la parte del “juicio”6 

6  Abarca del inicio del tercer capítulo al final del cuarto capítulo de la segunda parte de 
la novela (Camus, 2000:85-109).
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contra Meursault por el crimen de haber matado a un árabe. En 
este apartado se resumen los acontecimientos y se entrelazan todos 
los personajes que aborda la novela de Camus. La diferencia en este 
caso es que se efectúa en un juzgado donde es acusado Meursault. La 
intención de retomar este fragmento no sólo tiene que ver con la re-
capitulación de la obra, sino con la connotación que toman los actos 
que el personaje realizó, ya que con cada parte del enjuiciamiento, 
Meursault se convierte en un culpable inminente; es necesario resal-
tar que antes del juicio nada le parecía de gravedad, de hecho, den-
tro de la novela se imprime una naturalidad que no expondría una 
culpabilidad en los actos de Meursault si no hubiese dado muerte a 
un árabe. 

La indiferencia ante la muerte de su madre, empezar una rela-
ción con Marie a un día del funeral, apoyar a Raymond en su juicio 
en contra de la mujer que golpeó, o el acto de disparar tres veces más 
después de un primer disparo que ya había dado al árabe (causa por 
la cual no puede sostener en el juicio la consideración de los disparos 
por defensa ante una amenaza) son incongruencias que acontecen 
en su vida, las cuales ayudan a marcar un juicio no sólo burocrático 
para sentenciarlo a muerte, sino un juicio moral sobre el lugar donde 
se encuentra anclado; es políticamente incorrecto responder ante la 
vida y las conformaciones sociales de tal manera. Relacionado con 
los afectos, el propio personaje entiende en ese momento la incon-
gruencia de sus actos en todo lo acontecido; desde la muerte de su 
madre hasta ese lugar del juicio, dice sentirse por primera vez culpa-
ble, no sólo de dar muerte al árabe, sino de haber procedido como lo 
hizo con las personas involucradas en su historia y por quienes se le 
condena moralmente. 

El juicio aparece como un acto revelador en relación con el vacío 
que Meursault imprimía a las situaciones que fueron comprome-
tiendo su propio desenvolvimiento como sujeto. Pero ¿no será justo 
el espacio, las formas y la carga moral que impregna el ambiente 
en el cual puede lograr aquella revelación? Parece que los comentarios 
del juez durante el desarrollo del juicio van creciendo apabullante-
mente hacia la situación de Meursault y muestran que no tiene una 
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explicación sobre por qué realmente sintió, pensó o actuó. El simple 
vacío del vivir para Meursault se vuelve indecible en toda la obra y 
también es inentendible para los demás, sólo roza el entendimiento, 
pero se queda en lugares inalcanzables para los personajes.

Meursault es sentenciado a muerte por el hecho de haber matado 
a un árabe, pero se sostiene la condena a partir del lugar en el que 
se posiciona su vida. Se trata de la acción de vivir políticamente, en-
tendiendo esa política como aquello que compromete al sujeto con 
el otro, el afecto productor de la acción y la construcción del terri-
torio y los vínculos entre los sujetos en lo colectivo. Las acciones de 
Meursault pertenecen al contexto político de ser extranjero (como 
ajeno), dan cuenta de los entramados políticos por los que el perso-
naje discurre, anudando sus acciones cotidianas a un grado moral del 
compromiso con el otro,7 el cual se encuentra descentralizado hasta 
el empuje configurativo del juicio contra Meursault, ahí por primera 
vez se aflige porque la verticalización del poder lo instituye.

Levinas escribió: “la muerte del otro que muere me afecta en mi 
propia identidad como responsable, identidad no substancial, no 
simple coherencia de los diversos actos de identificación, sino for-
mada por la responsabilidad inefable” (2008:23). El autor instituye 
una posición del sujeto ante el otro que se encuentra inherente en el 
sujeto, sin embargo, esta responsabilidad inefable por el otro, ¿por 
qué se suscita hasta el establecimiento del juicio? Entendamos que lo 
sucedido en el juicio de la novela instaura una sentencia contra Meur
sault transcurrida por la producción afectiva (constituida moralmen-
te) en las acciones ante lo social y el alejamiento del trato común en 
sociedad. Da lugar a un posicionamiento de Meursault como un 
sujeto que al estar en un vacío existente atenta contra el otro y no se 
hace responsable de los demás. Lo que Camus atribuye en Meursault 
son las características de un personaje que se ha construido a partir 
de los acontecimientos que lo anudan ante los otros, una existencia 

7  El gran ejemplo aparece cuando el juicio inicia con la rememoración de las acciones 
que Meursault hizo en el sepulcro de su madre, cuestiones que por lo regular no se presen-
tan en alguien que ha perdido a un ser querido; el juez daba la connotación de su compor-
tamiento como propio de alguien falto de compromiso por el otro.
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que compromete los convenios sociales en una nulidad afectiva, de 
esto habla Camus cuando inscribe la libertad de vivir sin apelación. 
La apelación que podría surgir en Meursault se puede circunscribir 
en la carga moral inscrita a partir de la sentencia, pero, después en 
su celda, mientras espera que le den muerte, se inscribe de nuevo la 
inapelación del posicionamiento político del sujeto (cuando habla 
con el sacerdote y no se redime de ningún pecado). La sentencia de 
muerte y la carga de culpabilidad de Meursault advierten el sincretis-
mo del propio juicio emitido: se le dará muerte a un sujeto porque ha 
atentado contra alguien de nosotros. Dar muerte a quien dio muerte 
ocupa el estatuto de velar por los demás a cualquier costo; la res-
ponsabilidad de la que nos habla Levinas adquiere un peso doble al 
tratar de revertirla a partir del mismo lugar que planean sentenciar. 
La sentencia es respuesta al mismo fenómeno por el cual Meursault 
atraviesa, el dar muerte a un sujeto que ha matado a otro es resultado 
de un vicio político (moralizar el acto político), enraizado en los 
actos del contexto en el que se desarrolla.

Meursault es enjuiciado no por dar muerte a un árabe: el juicio 
se circunscribe por su posición ante el otro en múltiples vivencias (la 
muerte de la madre y su decisión de no volver a verla y despedirse, o 
el apoyo que da al declarar a favor de Raymond contra la mujer gol-
peada). La razón de estar frente al juez es la muerte del árabe (como 
fin último del vínculo y la relación con el otro, con la carga territorial 
de ajenidad), pero la sentencia es dada por la posición que ocupa en 
relación con los otros, producto construido por la desterritorializa-
ción y la derivación del espacio como relacional con el otro, explícito 
en la falta de moral, esperanza o rebeldía en Meursault.

Es el problema del nos colectivo el que se desarrolla en la obra: 
las decisiones sociales que respaldan ciertos atributos que atraviesan 
el complejo ideológico-moral de la sociedad cuando surge algo que 
cuestiona la conformación, construyendo la necesidad de erradicar­
lo. Pero, así como la muerte del árabe responsabiliza a Meursault, la 
muerte de Meursault significaría el quiebre de la supuesta respon-
sabilidad social con los otros, es decir, significa la afectación de la 
identidad (en tanto Meursault pone en cuestión la identidad social) 

tramas 48.5.indb   87 12/02/19   13:22



T E M Á T I C A

88

de la cual habla Levinas, y así convierte ambos actos en un bosquejo de 
la incapacidad de responsabilizarse del otro por parte de la sociedad. 

Si escribo sobre los afectos del sujeto aquí es porque en ellos se 
puede anudar los posicionamientos políticos y porque mediante 
esos afectos el sujeto revela la responsabilidad que aborda Levinas. En 
el afecto encontramos la responsabilidad como el lugar desde donde 
uno responde ante los otros, ante los acontecimientos sociales y el 
lugar que uno tiene para poder hacerlo. Meursault, como personaje 
central de la novela, responde al lugar que Camus otorga a los sujetos 
conforme los sucesos acontecidos: la Segunda Guerra Mundial; el lu-
gar que se le otorga a los nacidos en colonias y las convergencias en el 
plano social. Meursault entra en esos conflictos entre naciones, pero 
trasciende el posicionamiento contextual y nos adentra en otro tipo 
de conflictos políticos; el compromiso de Meursault y de la sociedad 
ante él y las acciones que transitan por los intersticios de lo social, 
hablan de un posicionamiento que aparece como un entramado re-
lacional que preexiste más allá de los conflictos bélicos o nacionales. 
El sujeto que se construye aparece ajeno no sólo al territorio, sino al 
lugar de las relaciones que en él se suscitan, ya que el valor simbólico 
que ha adquirido en lo social aparece como un territorio aminorado 
afectivamente, donde aquellos afectos que se producen en la vincu-
lación con los otros causa un afecto plano o desestimado.

La problemática de la extranjeridad en esta novela atraviesa lo po-
lítico entre los otros, entendiendo al otro como un sujeto ajeno que 
no cesa su llegada en tanto que sigue pareciéndome ajeno. En esta 
ajenidad, el extranjero ocupa un lugar de intolerancia por el contex-
to donde se desarrolla,8 haciendo imposible la diferencia, porque esa 
misma ha aquejado y comprometido a la sociedad con anterioridad 
(con guerras y dominaciones que han desterritorializado el espacio), 
pero también tiene que ver con la producción afectiva y subjetiva del 
otro, en tanto que el otro no produce afectos que lo responsabilicen 

8  Pensemos en las connotaciones que vinieron hacia las diversas naciones que entre sí 
eran enemigas, categorizando, hasta el día de hoy, a algunas como “comunistas”, “fascistas” 
o “nazis”, por el simple hecho de pensar diferente. 
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del vínculo que los conjunta, el vínculo se diluye en cuanto el espa-
cio que se reterritorializó como un lugar de afrenta con el otro y no 
como lugar en común con el otro. 

Colectivo

La tercera característica de la literatura menor es la colectiva, que 
aparece en la novela de Camus también durante el juicio de Meur-
sault. Yo me preguntaba, ¿por qué tanto interés por alguien a quien 
no le interesa nada?, creo que es justo el punto desde el cual puedo 
anclar la posición colectiva de la obra, en lo que Murga (2015) lla-
ma el peligro de la disgregación social, que surge a partir de rituales, 
eficacias simbólicas, normas y mitos instituidos en la sociedad, los 
cuales dan garantías de ser-para-sí-y-para-los-otros; en palabras de 
la autora:

La constatación de que no sólo los individuos son finitos (mortales), 
sino que la sociedad es ella misma e irremediablemente finita también, 
el consuelo que se obtiene por medio de la participación en el ritual es 
la experiencia de que en la comunión se puede más y en ella es posible 
llevar a cabo la tentativa simbólica, apaciguante, de conjurar momentá-
neamente el peligro que representa esa mortalidad y recobrar el sentido 
de la vida y la experiencia, para retornar a las actividades cotidianas 
(Murga, 2015:38).

El interés o la relevancia del enjuiciamiento de Meursault se rela-
ciona con el sentido desterritorializado del otro y la responsabilidad 
que ha perdido ante las prácticas que comuna a los otros entre sí, por 
eso no sólo se enjuicia el acto de dar muerte al árabe, sino que desde 
el inicio del relato se juzgan diferentes situaciones: la muerte de la 
madre, que no tuvo un papel relevante en la conformación emo-
cional de Meursault; la indiferencia al aceptar un matrimonio por 
el simple hecho de hacerlo, así como apoyar a un chulo con quien 
entabla amistad con un grado de ambigüedad que sólo nos retrata el 
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peso del compromiso que se tiene ante los lugares establecidos en la 
sociedad como intolerables, ya que comprometen la mortalidad de 
la comunidad en su previsible disgregación. 

Eso es lo que narra esta obra en el carácter de lo colectivo, la des-
territorialización (y su irresuelta reterritorialización) nos habla de la 
pérdida del vínculo con los otros en el acto de estar-con-los-otros, pues 
no hay ritos, espacios o acontecimientos que permitan la unión con 
el otro para poder establecer un espacio para la interrelación subje-
tiva, o las múltiples tramas por las que pueden acontecer o surgir el 
devenir social. Sólo existe una dimensión plana y llana del espacio, 
un lugar donde habitan quienes ya no se complementan pero sí se 
comprometen entre sí. El territorio es entendido como un espacio 
del otro, en tanto que el otro aparece como figura de lo ajeno, 
como queja de su existencia y amenaza en la propia conformación 
colectiva-singular. 

De igual forma la característica política está presente en la colec-
tiva, dado que el anudamiento de lo político del sujeto con el otro 
tiene una dimensión del nos dentro de sí; aquello político gira al-
rededor del posicionamiento cultural (o contexto histórico-social), 
los sujetos tienen que comprometerse con el otro. En la obra de 
Camus el otro es quien reclama desde los límites de su propia de-
marcación cultural: dan lugar a una carga simbólica (inscrita en las 
pasiones) de la vida cotidiana, que constituyen en la acción política 
una responsabilidad inherente que exije a los otros el anclaje colec-
tivo como una necesidad de coacción; territorialmente se reclama 
una solidaridad que permita el desenvolvimiento como sociedad y 
no como un cúmulo de gente que tan sólo transita por el mundo 
sin estar comprometidos. 

Lo colectivo aparece como un punto de anclaje entre lo terri
torial-espacial del lenguaje y la política pasional en las acciones como 
punto de fuga donde necesariamente se ancla al sujeto, la subjeti-
vidad y la sociedad. Así, en el retrato de Camus sobre el tiempo en 
el cual vivía, aborda la necesidad de reflexionar el posicionamiento 
colectivo de los sujetos en tanto que nos habla de la condición propia 
de la existencia como una falta de sentido y absurdo en los sujetos, 
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que trastoca lo territorial y lo político a un grado en que la condición 
de vinculación entre los otros pende de un hilo. 

El extranjero ahora

En la actualidad, ¿qué debemos considerar sobre el análisis de la 
obra camusiana? Como resonancia literaria, adviene del posicio-
namiento en que fue construida pero advierte una condición de los 
sujetos inherente a los procesos políticos en lo colectivo-social y en lo 
singular-vincular. La idea de libertad inapelable que plantea Camus en 
El mito de Sísifo y El extranjero es reformulada con el paso del tiem-
po en El hombre rebelde, donde da una vuelta de tuerca y posiciona 
la necesidad de la apelación como posibilidad para vivir libre. Ambos 
postulados están presentes siempre, uno dentro del otro y refieren 
a posicionamientos del sujeto y la forma de construir su vida, por una 
libertad para no apelar o una lucha por apelar. Ambos postulados son 
constitutivos del sujeto y se refieren al proceso colectivo y cómo es que 
politizan el territorio y confluyen en él. De lo que nos habla Camus es 
del agenciamiento del sujeto y sus conformaciones afectivas, vinculares 
y colectivas. Las obras posteriores a El extranjero dan cuenta de 
un proceso de politizar la tierra para poder colectivizar una forma-de-
ser-en-y-para-ella. En El extranjero es el establecimiento del conflicto 
como desestabilizador de la acción social y del vínculo. El otro que-
da desdibujado del panorama, existe una sobredeterminación del 
sujeto-hacia-sí procedente de la amenaza constante de la responsabili-
dad del otro para poder confluir en lo colectivo. El agenciamiento del 
sujeto se sitúa en la nula participación.

La idea del análisis de El extranjero de Camus en la actualidad se 
circunscribe a la posición de los emergentes subjetivos que forman a 
los sujetos. Los conflictos por las migraciones entre México y Esta-
dos Unidos han existido desde hace mucho tiempo y las fricciones 
ante el tema no cesan. Al interior de México, los procesos subjetivos 
en relación con el otro siguen sucediendo: el movimiento zapatista, 
los conflictos en Atenco, las mujeres víctimas de feminicidios o los 
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43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa son ejemplos claros de 
la necesidad por hacer emerger la entidad del otro en razón de un 
agenciamiento que permita pensar en una unidad múltiple.

La cuestión colectiva se diversifica ante una posición cultural que 
deviene de múltiples posicionamientos (la latina y la estadounidense, 
la mexicana y la centroamericana, la mexicana y la mexicana). Sin em-
bargo, no pertenecen a una y otra, son formaciones subjetivas en el su-
jeto de ambas. ¿Qué legislación migratoria da cuenta de estos procesos 
y permite el confluir de estos procesos? Por lo menos las políticas esta-
dounidenses y mexicanas no han llegado a una resolución que permita 
dar un lugar (territorio como agenciamiento) a cada posicionamiento. 
De ahí también surgen estos movimientos sociales, pues dan cuenta 
de los problemas en cuanto al reconocimiento del otro; no hace falta 
una legislación, sino territorios agenciados donde se pueda emerger y 
se permita la diversificación subjetivante del territorio.

Consideraciones finales

Con este ejercicio no pretendo hacer comparaciones o equiparar los 
fenómenos, lo que intento es retomar resonancias que aún hablan 
sobre lo que el otro significó tras un evento catastrófico a nivel global 
ante las propias problemáticas que ahora aparecen en relación con la 
condición de extranjeridad. 

En primer lugar el territorio surge como espacio (interrelaciona-
do, múltiple y en constante devenir) y construye agenciamientos en el 
sujeto. Pertenece a cierto grupo que sostiene discursos entorno al otro 
(nacionalidades) que no dan cabida en el propio espacio, se vuelven 
amenazas constantes contra la vida de aquel grupo porque el extranje-
ro, como lo dice Nancy (2006), es un ajeno que no cesa su llegada en 
tanto ajeno, esto produce una amenaza de muerte en tanto que el otro 
es factor de una posible disgregación social. Utilizado como fundamen-
to para alejarse del otro, la otredad, en constante devenir del espacio 
y las reterritorializaciones que se hallen en los procesos subjetivos que 
se crean, no deja de construirse incluso por los propios integrantes del 

tramas 48.5.indb   92 12/02/19   13:22



E M E R G E N C I A S  D E  L O  E X T R A N J E R O

93

territorio, el otro no es un desestabilizador de lo que ya pasa en el terri-
torio, sino diversificador y productor de agenciamientos. 

Las desterritorializaciones y reterritorializaciones construyen el 
agenciamiento del sujeto haciéndolo un sujeto del territorio (des- o 
re-) y su convergencia en el mundo está anclada a esos procesos. Es 
importante anudar el proceso de libertad sin apelación y la rebeldía 
como posibilidad de apelación de Camus para pensar la apropiación 
del espacio, que se da en los procesos subjetivos y deviene en el acto 
con la tierra. 

En segundo lugar: ¿qué afectos produce el otro? Existe una into-
lerancia (de raza, género, nacionalidad, etcétera) que configura a un 
territorio en tanto que pertenece a un grupo que inscribe la tierra y 
la forma de proceder ante ella, pero que sin duda no es posible de 
cerrarse, ya que la llegada del otro aparece como amenaza ante su 
integridad. La intolerancia es un afecto de cierre y de impedimento 
en la circulación como sujeto dentro de un contexto. 

Las pasiones apaciguan la acción, construyen la libertad sin ape-
lación ante el posicionamiento caracterizado por la herencia cultural. 
Se cierra la llegada del otro al considerar que su llegada es una ame-
naza, sin dejar ver lo producido por dicha llegada. Políticamente, el 
proceso de conformación colectivo esta anudado por los espacios y 
las relaciones que se dan; lo político confiere al otro una capacidad 
destructora o constructora, pero no se da el momento de ver si cons-
truye, sino que se apacigua para evitar que devenga en destrucción.

En tercer lugar, finalmente, lo colectivo, donde se bifurcan la terri-
torialización y lo político, aparece como punto de fuga por donde 
los procesos subjetivos producen su conformación, pero la construc-
ción colectiva se relaciona con el trastoque de lo múltiple y deviene 
en lo colectivo en tanto que no es algo cerrado, sino que se acrecienta, 
incluso puede disminuir, pero siempre está conformándose en apertura. 

Lo colectivo define otros colectivos y constituye también lo pro-
pio del colectivo, pero, en tanto que se diferencian, ejercen una posi-
ción sobre cómo responder ante esa diferencia. La diferencia no sólo 
es posibilidad, sino constante conformación identitaria del colectivo, 
reclama una posibilidad de respuesta ante aquello que sucede ante el 
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otro, lo cual reclama re-elaborar lo territorial y lo político, haciendo 
constante el ejercicio de acción y reflexión. 
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cidental. Debido a este tránsito, queremos reivindicar la relevancia política 
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Castoriadis.
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Abstract

This article aims to provide tools to address the complexity of the mi-
gration phenomenon from a perspective that assumes the challenge that 
comes with the issue of otherness. We will try to problematize the drift 
that happened to the crisis of referents of the second half of the twentieth 
century in the West, which ended up essentializing the identity based on 
a rhetoric of difference, hiddenly inspired by the guilt of Westerners. To 
hide otherness by way of institutional repetition in the academic world 
inevitably leads to determinism or neo-essentialist versions born of the 
criticism of Western metaphysics. In this transit we want to claim the 
political relevance of psychoanalysis as philosophical anthropology and as 
an “impossible profession” in the sense of the project of the autonomous 
society, as presented by Castoriadis.

Keywords: othernes, institutional transfer, philosophical anthropology, 
concealment, unitary ontology, insignificance, reflective.

El uso racional de la forma del Uno,
que permite el acceso a un mundo que no es más que como uno y el otro del uno,

tiende casi siempre a transformarse
en utilización racional-imaginaria de la Idea del Uno

 que resuelve la Relación, colocándola como seudónimo de Pertenencia,
que no sería finalmente más que una forma de la Identidad.

C. Castoriadis 

…la permanencia en la identidad es la muerte…
C. Castoriadis 

Introducción

En el año 2000, unos meses antes del ataque a las torres gemelas en 
Estados Unidos, desde el Secretariado de la Relatora Especial de Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos de los Migrantes, emitimos un 
reporte bajo el título Discriminación contra migrantes/mujeres migrantes: 
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a la búsqueda de remedios. Dicho reporte iba dirigido al Comité Prepa-
ratorio para la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Xenofobia 
y las Formas Conexas de Intolerancia, que tendría lugar en Durban, 
República de Sudáfrica, en mayo de ese año. Quince años después 
Durban volvió a ser escenario de masivas manifestaciones en contra 
de los ataques xenófobos continuamente sufridos por los migrantes.

Dicho reporte había sido elaborado a partir de un trabajo de in-
vestigación sobre la situación de la migración en América Central 
y muy particularmente en la Casa de la Mujer Migrante en Tecun 
Uman, en la frontera entre México y Guatemala. La persistencia de 
las situaciones de discriminación y de intolerancia del otro que ins-
piraron esas letras, ayer en la frontera sur de México y recientemente 
en Durban,1 es inquietante y nos interroga. 

El problema

La cuestión de la intolerancia del otro y del racismo, además, 
por otro lado, de la exclusión de la mujer, han sido ampliamente 
documentados en la literatura y en ensayos de las últimas déca-
das. Menos numerosos son los trabajos que se han enfocado en 
la universalidad (Miranda, 2006:229; Castoriadis, 1999:190) que 
corresponde al ser humano, de la negación y el ocultamiento de 
la alteridad como constante. Negación y ocultamiento que va en 
aumento en un mundo caracterizado por la insignificancia enten-
dida, de acuerdo con Castoriadis (1998c:3), como crisis de sentido. 
Este proceso hace que ese banal sentimiento de hostilidad ante lo 
ajeno se torne odio hacia el otro y que éste se conciba como ame-
naza mortal. Esa dinámica subyace en la religión que caracteriza a 
la sociedad como repetición de ama al prójimo —sólo el que está 
dentro de los límites del imperio, por supuesto—, mientras que 
pasa por el filo de la espada a quienes están fuera de su frontera de 
sentido.

1  Véase, por ejemplo, [http://www.bbc.com/news/world-africa-32332744].
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Por otro lado, en la marginalidad de la crisis de sentido que aludi-
mos, la posibilidad de autoconstituirse —sin que para hacerlo haya 
que negar al otro como otro— persiste en un segmento de la historia 
de la humanidad en calidad de proyecto. Se trata del proyecto de 
una sociedad donde la apertura —atención, no aceptación a prio­
ri— ante la alteridad sea justamente lo que hace sentido, la alteri-
dad del otro real, la alteridad del otro imaginario, la alteridad de lo 
emergente. Una sociedad en la que lo dado —de la identidad por 
ejemplo—, no ha sido establecido de una vez y para siempre y donde 
quien ostenta esa identidad algo tiene que decir respecto a ella. Una 
sociedad, finalmente, donde lo dado, como reino de la determinidad 
en el discurso de la ciencia positiva, por ejemplo, es sometido al rigor 
de la reflexividad que piensa y se piensa, y que por lo tanto se abre 
ante la emergencia de lo radicalmente nuevo.

Autoconstituirse, entonces, sin que para hacerlo haya que negar 
al otro real, imaginario y emergente —el otro que tenemos enfrente, 
que nos habita y que tendremos enfrente en lo que será, respectiva-
mente—, supone que, mas allá de la repetición, algo tenemos que 
decir, si queremos, respecto a lo que será cuando dejemos de ser lo 
que somos para ser otra cosa. 

En la base del argumento

Las nociones que sostienen lo dicho no provienen de una ciencia, sino 
de un saber psicoanalítico, y son elementos para una antropología filo-
sófica de la alteridad y para su correlato a nivel de la intervención como 
clínica. Me explico: la universalidad de la hostilidad ante lo ajeno se 
remonta claramente a las primeras experiencias vitales. La violencia 
del proceso de socialización de la psique, finalmente, la imposición a 
la psique original en estado monádico —gobernada por el principio 
del placer— de la forma del individuo social, como única posibilidad 
para su existencia mundana, están claramente atravesando dicha hos-
tilidad. Para la psique, en el estado que describimos, el otro no existe. 
Es esta primera representación —en la que yo es equivalente a todo—, 
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la que va a ser quebrantada por la introducción de la separación, el 
seno que en presencia es bueno y en ausencia malo (Klein y Riviere, 
2001:18).

Es respecto a esa protorrepresentación de sí mismo —abuso de 
lenguaje porque en ese estado no existe la diferencia entre sí y otro—, 
que, a diferencia de lo que Freud sostiene, es el amor de sí antes que 
el odio de objeto, lo que va a fundar la posibilidad del sujeto. Un 
sujeto que, en la medida en que, históricamente, va a renunciar de 
modo parcial a las oscuras fuerzas del inconsciente que están en el ori-
gen de la identidad como algo esencial, se abrirá ante lo radicalmente 
nuevo —para el caso del sujeto autónomo—, posicionándose como 
origen de la propia institución. Es este sujeto y la sociedad como su-
jeto (Miranda, 2008) que lo ha socializado como tipo antropológico, 
lo que, para Castoriadis (1996a:91), está en la base de la sociedad 
autónoma en proyecto. 

El vuelco del odio banal al deseo de exterminio

El proceso descrito tiene claramente un contexto social histórico 
anunciado. Las significaciones imaginarias sociales que acompañan 
la socialización —como imposición violenta de la forma individuo 
social ante la psique: “ser mujer” o “ser hombre”…— correspon-
den en todos los casos a un universo específico. Ellas son parte de 
un cuerpo de valores correspondiente a la sociedad de que se trate, 
de una institución social —el delirio antisemita o el yihadismo, 
por ejemplo—; para estos casos, se trata de aquella institución que 
erige como máxima el silogismo del sujeto que profesa “yo estoy 
bien, tú no eres yo, por lo tanto tú no estás bien, tus dioses no son 
verdaderos”, etcétera. Ese silogismo se torna falaz porque el punto 
de vista que está en su origen es el que corresponde a la idea de Uno 
indivisible. 

Desde la mejor tradición filosófica, así como desde las ideas básicas 
en Freud, sabemos que ahí donde hay creación de nuevas formas —en 
el por ser y en la historia, por ejemplo—, encontramos la alteridad. 
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Sabemos que ahí, donde encontramos al ser, encontramos la escisión 
entre caos y cosmos para los griegos clásicos, la escisión de las instancias 
del sujeto que ontológicamente es lo que es pero también es lo que será. 
Se trata de una ontología basada en el psicoanálisis como parte del 
proyecto de autonomía.2

En contraste, en la enorme mayoría de las sociedades, socieda-
des de repetición —la sociedad religiosa es el prototipo—, el proce-
so de fabricación del tipo antropológico que a ella corresponde y que 
garantiza su continuidad tiene lugar por la vía de una sublimación, 
cuyos contenidos sociohistóricos remiten, de nuevo, a la lógica del 
Uno. El ser es unidad en ese universo, la historia es la historia de 
“nuestra sociedad”, que siempre ha estado ahí y que siempre estará 
ahí. 

Esa sociedad cuyas instituciones son inmutables, porque no son 
la obra de los hombres y las mujeres concretos que la componen y 
sí la obra de una instancia extrasocial: dios, los antepasados, la tra-
dición, la costumbre, las leyes de la historia o las leyes del mercado. 
En el contexto de esta sociedad de repetición, donde la alteridad no 
tiene lugar de modo manifiesto, la hostilidad hacia el otro como otro 
se torna deseo de exterminio, porque la posibilidad de su existencia, 
como otro, es la reiteración de que nosotros somos perecederos y de 
que, en esa medida, nuestras instituciones son mortales. 

Condición trágica de la existencia que se asoma detrás de la so-
ciedad de repetición, que la disimula y que se asume en la sociedad 
autónoma en proyecto. La sociedad donde la conciencia y el recono-
cimiento de la creación de nuevas formas como valor positivo va a 
dar la espalda a la repetición institucional que subyace en la identifi-
cación del padre como la fuente exclusiva del sentido en los procesos 
sublimatorios.3 Es en el contexto de este proyecto donde la doxa —la 
opinión, no la episteme, la ciencia—, será lo que dicte el hacer pen­

2  Véase las “profesiones imposibles” en Castoriadis (1992).
3  La sublimación es el proceso de sentido por el cual, en la socialización de la psique, 

tiene lugar la imposición por parte de la institución social de la sociedad de que se trate, de 
la forma de individuo social a aquélla; proceso que va a derivar en la renuncia por parte de la 
psique al autoinvestimiento que caracteriza su estado original.
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sante por el cual la colectividad, al reconocerse como el origen de la 
propia norma, va a ejercer la política como institución del conflicto 
para la autoalteración, mediante el ejercicio del hacer que es hacien-
do(se) praxis instituyente. 

La determinidad y otras teologías

En la tradición filosófica heredada hay un quiebre que tiene su ori-
gen en la mencionada imposibilidad de enfrentar el no sentido que 
representa la alteridad extrema. Simultáneamente el trauma de la 
derrota en la Guerra del Peloponeso para la Atenas democrática y 
el retiro de los filósofos a los márgenes de la cité y su pretensión de 
dictarle a ésta las leyes desde afuera van a venir acompañados de la 
sacralización de la racionalidad. La teología racional de Platón (Cas-
toriadis, 2002:101) estará en el origen de la coronación de la hiper-
categoría de la determinidad como criterio excluyente, perteneciente 
al discurso científico y, con ello, de la significación imaginaria social 
del dominio racional. En la sociedad contemporánea esta significa-
ción permea todos los aspectos de la existencia, incluso subyace en la 
retórica sobre la diferencia —que parte de la unidad y, por lo tanto, 
llevada al extremo, niega la alteridad.

De modo paralelo y a la sombra de la mejor modernidad, la sig-
nificación imaginaria social de la autonomía, que por definición se 
abre ante la alteridad, va a tener una existencia soterrada en el mun-
do de hoy. En el contexto de esta significación imaginaria social de la 
autonomía y de su ejercicio en un hacer pensante se presenta la posi-
bilidad de establecer una relación distinta con la institución propia. 
Me refiero, por supuesto, a la institución del patriarcado, la institu-
ción del poder político, la institución de la familia, de la religión, del 
patriotismo; la institución como frontera de sentido, la institución 
de la tradición filosófica heredada y, finalmente, la institución de la 
ciencia, en particular, de la ciencia social. 
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El ser y la historia como alteridad

Para este escrito interesa en particular la relación otra con la institu-
ción propia de la ciencia, que es aquella que, reivindicando el ob-
jeto como representación —en el sentido de presentación—, por 
parte del sujeto, reflexiona —es decir piensa y se piensa— y por lo 
tanto reconoce la alteridad de lo que todavía no es. En contraste, la 
determinidad —por ejemplo en nociones como estructura, función 
(Castoriadis, 1975:335) o lo que se ha dado en llamar, refiriéndose al 
postestructuralismo, los neosubstancialismos—, en el discurso cien-
tífico, es lo que sirve de vehículo al ocultamiento de la alteridad en 
ese campo. Nada muy distinto ocurre, del lado equidistante, con los 
relativismos culturales, los pensamientos “decoloniales” inspirados en 
la culpa de los occidentales (Bruckner, 1986:139) y la esencialización 
de la identidad ante los horrores de la segunda mitad del siglo xx.4 
Añado a este punto una digresión: cuando Castoriadis (2002:103) 
se refiere a la torsión platónica, que antecede a la inauguración de la 
teología racional, enfoca su atención en el origen lejano de la cues-
tión del ocultamiento de la alteridad. El ser como unidad, e incluso 
como objeto en espera de ser develado en la ontología heideggeriana 
y en sus derivaciones hermenéuticas, va a constituirse en el núcleo 
duro de la tendencia a ocultar la alteridad en la tradición filosófica 
heredada. Con dicho ocultamiento vendrá la disimulación de la 
posibilidad de la creación no teológica como facultad del imaginario 
radical (Castoriadis, 1990:82). La determinidad que de ahí se deriva 
brindará el marco de legitimación de la filantropía, como se conoce 
en el presente, es decir, como la actitud que —mientras implíci-
tamente se autodefine al margen del mundo—, pretende salvar a la 
humanidad de su propia locura. 

Lejos de cualquier dejo de xenofobia, la frase de Rousseau cobra 
aquí máxima trascendencia, en efecto, —parafraseando— la mejor 

4  Véase la fuerte impostación mesiánica de nociones como el “hombre nuevo” (Fanon, 
1961), o la reivindicación por parte de autores como Lenkendorf (2005) de la autoimagen 
tojolabal de los “hombres verdaderos”. 
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manera de desentenderse de los propios problemas es avocarse a “buscar 
soluciones” a los problemas de los otros; los problemas de “el prójimo” 
—como decíamos, es siempre el que está dentro de los límites del 
imperio, por supuesto—, llámense los “indígenas”, los “migrantes”, 
los “campesinos empobrecidos”, las “poblaciones vulnerables”. La 
cultura pastoral, a lo largo de toda la historia de la Iglesia católica 
apostólica y romana, las nuevas teologías y, por supuesto, la antro-
pología, desde sus orígenes, están atravesados por esta paradoja. Los 
instrumentos que el saber psicoanalítico brinda en la tarea de hacer 
explícitos los procesos de sentido que todo ello conlleva son de gran 
valía (González, 2011). 

Retomando el campo de la ontología unitaria, su derivación en la 
hipercategoría de la determinidad a lo largo de la tradición filosófica 
heredada y su precipitación en el campo de las ciencias sociales, iba a 
dar sustento a las leyes de la historia del marxismo, a su modelo racio-
nalista llamado dialéctica materialista y al tipo logicista, cuya forma 
más pobre es el estructuralismo (Castoriadis, 1975:254). Desde esta 
perspectiva la historia de la humanidad y las distintas formas de so-
ciedad serían combinaciones y operaciones distintas de los mismos 
elementos, como un lego. La ciencia social estaría haciendo, por esta 
vía, un saber positivo y limitado que permite, en el mejor de los 
casos, esquivar y, en el peor, ocultar el origen de su objeto que es el 
ejercicio de la facultad de representar-crear por parte del imaginario 
radical. Otra vez el asunto es ocultar la alteridad a cualquier precio, 
reduciendo la historia a la repetición y el ser, a la unidad, a partir de 
una representación social de un origen extrasocial de la institución 
de la sociedad, en este caso para la filosofía heredada y la ciencia: 
la naturaleza, la razón, la necesidad, el ser así del ser o las leyes de la 
historia o del mercado.

Será así, entonces, como el pensamiento heredado a su vez va a 
ocultar su origen, que está en el hacer y en el hacer(se), ignorando su 
propia naturaleza de hacer pensante. Dicha ignorancia va a extenderse 
por supuesto al mundo histórico, que es el mundo del hacer huma-
no. Un hacer humano cuya relación con el saber debe ser elucidada 
y que, en la perspectiva de Castoriadis (1975:327), nada tiene que 
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ver con una técnica ni con un reflejo. La teoría como tal es un hacer, 
siempre incierto, de elucidación del mundo, cuya forma extrema es 
la filosofía. El proyecto de transformación radical de la sociedad que 
conlleva la apertura ante la alteridad de lo que será, no puede estar 
fundado sobre una teoría completa porque eso significaría que la 
política —el lugar y el vehículo por el que la sociedad autónoma se 
autoinstituye— sería la puesta en práctica de una técnica. 

La praxis, por el contrario, es del orden del hacer, un hacer en el 
cual el otro, los otros, son considerados seres autónomos desarrollando 
su propia autonomía. Así, la praxis hace hablar al mundo en la medida 
en que parte del supuesto de que no todo está dicho de una vez y para 
siempre —como se presume desde la significación imaginaria social 
del dominio racional—, su objeto es lo nuevo, lo radicalmente otro. 
En su ejercicio su sujeto es constantemente transformado por la vía de 
la experiencia que él hace, pero que lo hace. 

El hacer lúcido que de ello deriva no se pliega a la imagen adquirida 
de lo que está por venir, que al emerger, lo transforma. Dicho hacer 
lúcido no confunde la intención con la realidad deseable o probable, 
pero tampoco renuncia a esa imagen como referente de una totali-
dad que no se deja aprehender. De entrada, es un rechazo de la esci-
sión entre motivación y resultado, dicho hacer lúcido desea que los 
otros sean libres porque la propia libertad empieza donde comienza 
la libertad de los otros. Dicho hacer lúcido, finalmente, no aspira a 
que los hombres y las mujeres se transformen en ángeles.5

Pretender que los hombres y las mujeres puedan ser ángeles, es 
decir, seres unitarios —como en la cultura pastoral, pero también 

5  La referencia es puntual, los casos que lo ilustran son masivos. Por ejemplo, la manera 
de concebir a los sujetos provenientes de algún pueblo indígena como seres inmaculados y 
transparentes —esos sueños pastorales—, que los reduce a personas unitarias, sin contra-
dicción y cuya perversión es sólo la influencia de la modernidad y del “occidente diabólico”, 
conlleva claramente un propósito político no confesado, ni hecho explícito, de negación 
de la autonomía posible de los otros, en la medida en que ésta supone la alteridad y eso 
conlleva, necesariamente, la condición escindida de los sujetos. Para el caso de las luchas 
de las mujeres vale lo mismo en términos de la tendencia al angelismo; por ello, la lucha de 
la violencia contra la mujer no incluiría el acoso psicológico o sexual entre mujeres en 
ambientes laborales, ni la pederastia o la violencia de exparejas por la vía de la alienación 
parental, y así sucesivamente. 
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ahí donde el ser está determinado y, por supuesto, en el idilio entre 
marxismo y teología en América Latina, por ejemplo—, da cuenta 
de cómo la teología racional consiste en negar la alteridad del otro, 
negando o disimulando la alteridad propia (Miranda, 2015:253). 
Entonces, asumir el reto contrario tiene que partir de analizar la 
propia implicación —esa tensión entre intención y resultado—. 
Podemos posicionarnos respecto a las instituciones de los otros, si 
y sólo si antes que nada tenemos la misma radicalidad respecto a las 
instituciones propias.

La determinidad o los neosubtancialismos como permanencia en 
un estado de transferencia, que legitima la empresa de “ocuparse de 
los problemas de los otros”, es claramente un estado de repetición 
respecto a la institución científica que está en nuestro origen. Un 
estado de transferencia, para el caso de la ciencia social respecto al 
“objeto de estudio”,6 que en la base es el procedimiento mediante el 
cual el analizado identifica en los procesos inconscientes a la figura 
parental en la persona del analista. A lo que se suma la transferencia 
institucional que extiende esta posibilidad en la institución social, la 
Iglesia, la familia, el Estado, la ciencia, la técnica, el partido. En la base 
de este proceso estaría la asignación del esquema de omnipotencia, 
que la psique experimenta en su estado original hacia el primer otro, 
la madre, generalmente. 

En este proceso de asignación de dicho esquema el recién nacido 
experimentará su primer odio y su primer amor hacia el objeto de 
deseo. La transferencia sería, en palabras de Castoriadis (1999:213): 
“la entrada del sujeto en un estado regresivo en el cual él revive el amor 
y el odio infantiles hacia la figura adulta que es puesta en el lugar del 
analista”. 

Otro ejemplo de dicho estado —de vuelta a nuestra reflexión de 
partida con ánimo de cerrar provisionalmente este apunte— sería la 
noción de migración forzada, inspirada, por ejemplo en medios cer-
canos a los sectores de la Iglesia, en derroteros irreprochables como los 
derechos humanos —ese sustituto contemporáneo de la política—, 

6  Que por cierto es un sujeto.
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equivalente a la esencialización de la identidad en lo que a los pue-
blos indígenas se refiere y al angelismo aplicado al “enfoque de géne-
ro”. De tal suerte, los migrantes serían “forzados a migrar” —cuando, 
paradójicamente, en circunstancias objetivas equivalentes unos mi-
gran y otros no—, arrebatándoles la facultad de decidir respecto a su 
destino y, por lo tanto, el ejercicio de su autonomía. 

En el momento actual después de la crisis de sentido que acom-
pañó la mitad del siglo xx en Occidente, al derrumbarse los grandes 
relatos, se llevaron consigo algunas nociones centrales para aprehen-
der la dimensión imaginaria de la sociedad. En el campo que aquí 
interesa, la problematización de la relación entre sujeto y objeto, par-
ticularmente en lo que a los saberes antropológicos se refiere (De-
vereux, 1980:20), no es más que la punta del iceberg de esa asigna-
tura pendiente que deberá explicitar las implicaciones —los procesos 
transferenciales y contratransferenciales, en palabras de Freud—, de 
esa empresa que, ante la alteridad extrema y su sin sentido, había in-
ventado el silogismo del sujeto, el “amor al prójimo”, la filantropía, 
la diferencia como retórica y el “pensar desde el otro”. Castoriadis, al 
referirse a las implicaciones del trabajo etnográfico, nos dice:

El etnólogo que ha asimilado perfectamente la visión del mundo de los 
Bororos y que no puede verlos más que a la manera de ellos, ya no es 
un etnólogo, es un Bororo y los Bororos no son etnólogos. La razón de 
ser del etnólogo no es el de asimilarse a los Bororos. Sino la de explicar 
a los parisinos, londinenses o newyorkinos esta otra humanidad que 
representan los Bororos (1975:246). 

Paralelamente a esa dirección, un filón que reenviaba a la figura 
del filósofo ciudadano (Castoriadis, 1990:283) que participa de la 
comunidad política, nos sugirió que el psicoanálisis como práctica 
poiética y como saber podría dar cuenta de dicha dimensión del sen-
tido. La interpretación como opinión y como re-creación del obje-
to —por decirlo de algún modo— introdujo la posibilidad de que 
llegar al otro como otro empezaba por acercarse al otro que nos habita 
(Augé, 1994:131). 
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Relación distinta con la institución que está en nuestro origen, 
que apunta a la explicitación de los estados de transferencia institu-
cional. Estados que han soportado durante toda la historia de la hu-
manidad el elenco de sentidos, de significaciones —la determinidad 
es la expresión más reciente—, en nombre de los cuales se excluye 
a aquello que “no tiene sentido”, al otro finalmente —por ejemplo, 
el delirio antisemita del nazismo o las posturas del califato respecto 
a la mujer—, al grado de desear su exterminio y que finalmente 
“excluye” la subjetividad en los procesos de conocimiento. Relación 
distinta que al asumirse como origen de la propia institución se abre 
ante la alteridad de lo que será y que, para el caso de la teoría, se 
traduce en el entendido de ésta como un hacer haciéndose. Relación 
distinta, finalmente, que tendrá en su centro el dar cuenta y razón, 
el logon didonai, de cuya negligencia ha sido posible, a lo largo de la 
historia de la ciencia, que uno pueda hablar “con autoridad” y sin 
ruborizarse de aquello que uno mismo no es.7

La determinidad, entonces, respecto al objeto —todo lo que es real 
es racional decía Hegel y suscribía Marx—, corresponde desde estas 
líneas al esbozo de una clínica de la alteridad, a la transferencia institu-
cional en el campo de la relación con el objeto, una transferencia que 
excluye, por definición, lo radicalmente otro. Esa determinidad y todo 
sustancialismo del orden de lo identitario es lo que inspira los aborda-
jes en la ciencia social tradicional, que comenta lo real y, al hacerlo, lo 
justifica. Es la determinidad la versión ilustrada de la hostilidad ante 
el otro como otro. Es ella la que nos impide el acceso a la complejidad 
de la dimensión imaginaria de los fenómenos; es ella, finalmente, la 
que nos garantiza el sosiego de lo familiar como nostalgia de un estado 
donde el otro no existe.

7  Indígena, migrante, obrero, feligrés...
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Resumen

Los trabajos de la psicoterapia institucional, tanto en el hospital de St. Al-
ban como en La Borde, en Francia permitieron que se observara y concep-
tualizara una figura que fue denominada de diversas maneras: vacuola ins-
titucional, grupo sujeto, agenciamiento colectivo de enunciación. Esta figura 
tuvo un papel analítico en el contexto hospitalario; se constituyó como 
analizador de las dinámicas del hospital, así como de la misma sociedad. 
Los trabajos de Georges Lapassade en el ámbito pedagógico, sobre todo 
en la intervención psicosociológica, no solamente significaron una crítica 
a las implicaciones políticas del psicoanálisis en el contexto hospitalario, 
sino que permitieron hacer observable la contradicción entre el analizador 
y el analista. La finalidad de este artículo es mostrar las diferencias del 
concepto de analizador en el contexto de los planteamientos de Guattari 
y Lapassade. Asimismo, cobra sentido la extensión del concepto hacia la 
idea del analizador construido, analizador histórico y analizador natural.

Palabras clave: analizador, analista, intervención psicosociológica, psicoa-
nálisis, socioanálisis.
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Abstract

The work of Institutional Psychotherapy, both in St. Alban’s hospital and 
in La Borde, France, allowed the observation and conceptualization of a 
figure that was denominated in several ways: institutional vacuole, subject 
group, collective assemblage of enunciation. This figure had an analytical role 
in the hospital context, was constituted as analyzer of the dynamics of the 
hospital, as well as of the same society. The work of Georges Lapassade in 
the pedagogical field, but especially in the psychosociological intervention, 
not only meant a critique of the political implications of psychoanalysis in 
the hospital context, but also made it possible to observe the contradiction 
between the analyzer and the analyst. The purpose of this article is to show 
the differences of the concept of analyzer in the context of the approaches 
of Guattari and Lapassade. It also makes sense to extend the concept to 
the idea of ​​the built-in analyzer, historical analyzer, and natural analyzer.

Keywords: Analyst, analyst, psycho-sociological intervention, psychoanaly-
sis, socioanalysis.

Introducción

Uno de los conceptos centrales en el análisis institucional, que es 
prácticamente un concepto bisagra entre las nociones referentes 
al campo de intervención y al campo de análisis, es el concepto de 
analizador.

En otro lugar (Manero, 2015), he desarrollado los orígenes teóri-
cos de este concepto a partir de autores que no se reconocen en la 
corriente socioanalítica del análisis institucional. Destaca en ese 
ámbito la obra de Félix Guattari, quien practicó en vida otras formas 
de análisis institucional a partir de la psicoterapia institucional. En 
ella, el concepto era tributario de experiencias inéditas en el campo 
de la psiquiatría, a partir de fenómenos que anticipaban ya, en ese 
ámbito, la gran revuelta del año 1968. Indudablemente, la militan-
cia se constituía como uno de los principales referentes del concepto. 
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El otro sería el psicoanálisis, criticado a partir de la construcción del 
esquizoanálisis como posibilidad alternativa.

Frente al modelo tradicional de los partidos de izquierda, espe-
cialmente el Partido Comunista, en el que la cúpula era el gran ana-
lista del devenir histórico de las sociedades, la militancia grupuscular 
había convencido a Guattari de que habría otros analizadores que 
permitirían ir más allá en el análisis de las diversas instituciones (Ma-
nero, 2015; Guattari, 1976). En el hospital, la experimentación con 
diversos dispositivos de socialización de los enfermos había permi-
tido a este autor vislumbrar la formación de pequeños grupos que 
podían observar y significar las experiencias desde otro lugar, algo así 
como una vacuola institucional, un corpúsculo que al mismo tiempo 
es parte del organismo, su diferenciación es suficiente para poder 
discriminarse y elaborar una significación propia.

Poco después, esta vacuola institucional se convirtió en un grupo 
sujeto, verdadero analizador del acontecer institucional del psiquiá-
trico. Sin embargo, en esta denominación, existía aún algo del orden 
de la estructura, en tanto estructura grupal, que ya había sido estudia-
da por varios autores y que finalmente quedaba bajo las determina-
ciones de las fantasías primerizadas. A la idea de estructura, Deleuze 
y Guattari opondrían el planteamiento de una máquina, máquina de 
guerra y máquina deseante, que transformaría la idea del sujeto: ya no 
sería un grupo sujeto, sino un agenciamiento, es decir, aquello que 
estaba mucho más cercano a la idea de dispositivo, la posibilidad de 
re-organizar y de re-significar una serie de elementos apropiados del 
mundo, agenciados en función de su capacidad de enunciar. Apare-
cen así, como grandes analizadores, los agenciamientos colectivos de 
enunciación (Deleuze y Guattari, 1985; Guattari, 1981).

En este artículo desarrollaré una crítica sobre el concepto de 
analizador en su formulación guattariana. La crítica que Deleuze 
y Guattari dedicarían a los modelos tradicionales y también a los 
lacanianos del psicoanálisis, poco tiempo después podría ser apli-
cada al propio modelo de La Borde. El análisis salvaje, inopinado, 
espontáneo de los analizadores era ignorado, opacado o subsumido 
en el análisis sabio del analista. “Sería bueno que haya analista”, había 
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dicho Lacan a Guattari (Dosse, 2007:223). Éste, a su vez, respondía 
con la contención del analizador, a partir de su lugar de analista.

En este artículo mostraré que esta oposición: analizador-analista, 
sí fue percibida por Lapassade en su propia experiencia psicosocioló-
gica. Más que pedagogo (su participación en el Grupo de Pedagogía 
Institucional, formado con Lourau y Lobrot, no fue directa en tanto 
maestro y profesor en alguna institución educativa), Lapassade era 
un investigador de los pequeños grupos, desde los cuales inventó, 
junto con Lourau, los dispositivos básicos del socioanálisis y, pos-
teriormente, derivó hacia la etnología y la antropología, entre otras 
cosas.

El trabajo de Lapassade en las intervenciones psicosociológicas 
que llevó a cabo en diversas instituciones le fue mostrando, a partir de 
la crítica de los límites impuestos a los cursillos y las limitaciones 
de los T-Groups, que existía una oposición entre el analizador, quien 
aparecía inopinadamente en el desarrollo de los grupos durante la 
intervención o el cursillo de formación y denunciaba los no-dichos 
sobre la organización misma del cursillo o la intervención, y el ana-
lista, quien normalmente debería negar, contener, obturar o desviar 
la virulencia del análisis operado por el analizador. Esta oposición no 
había sido vista por Guattari, dadas sus implicaciones en La Borde 
y, en general, en la psiquiatría y el psicoanálisis. Ése fue el punto de 
partida para distinguir los tres tipos de analizador enunciados por el 
socioanálisis: analizador construido, analizador natural y analizador 
histórico.

La institucionalización del análisis en la psicoterapia institucional

En el hospital de La Borde, según la biografía escrita por François 
Dosse (2007), se estableció una “multiplicidad de agenciamientos 
institucionales”. Grupos fundados sobre la idea de ser “grupos suje-
tos”, espacios de producción de análisis. Una serie de instituciones 
habían sido alteradas profundamente. El tipo de vida cotidiana en 
la clínica era cercano a las comunas de la época, experimentos es-
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pontáneos de vida en común, que realizaban una crítica en acto de 
las instituciones alienantes de la vida cotidiana. Para muchas de las 
personas que realizaron allí una estancia o que definitivamente se 
quedaron a residir, La Borde era una utopía practicada. La familia, la 
pareja y el amor romántico eran considerados gérmenes alienantes de 
la subjetividad capitalista. En la clínica, consecuentemente, convivía 
el analista con sus pacientes, y éstos, con el personal administrativo. 
Las actividades no respetaban títulos ni jerarquías. De acuerdo con 
ciertas prescripciones, el personal tratante era autorizado para reali-
zar psicoanálisis o psicoterapias. Por turno, las labores manuales, la 
limpieza, jardinería, cocina, etcétera, eran realizadas tanto por el per-
sonal tratante como por los enfermos. Los psiquiatras aprendían las 
cuestiones administrativas, y los administradores se habilitaban en 
el cuidado de los pacientes. Se trastornaba completamente la divi-
sión del trabajo instituida socialmente.

No obstante, habría otra cara del proceso analítico iniciado en La 
Borde que en general no se esclarecía. Al mismo tiempo, Guattari, 
tanto como Oury, entre otros, realizaban procedimientos de carác-
ter psiquiátrico y psicoanalítico con los residentes. Era como si el 
análisis —no sólo de la locura, sino también de la institución— se 
dispusiera en dos escenas que permanentemente se entrecruzaban: 
una escena era la de los agenciamientos institucionales, de los gru-
pos, del scaj (sub-comisión para las actividades de la jornada), en 
la cual se producía el elemento analítico tanto del hospital como de 
los vínculos entre sus participantes (tratantes, enfermeros, médicos, 
pacientes, personal de apoyo, etcétera) y la otra era la de los trata-
mientos individuales. 

En La Borde se utilizaron prácticamente todas las técnicas psiquiá-
tricas y terapéuticas conocidas. Los electrochoques, utilizados como 
forma de represión en muchos hospitales, tanto en Francia como en 
otros lugares, fueron una técnica que se usaba para reducir la ansiedad 
del enfermo: 

Ella —Marie Depussé— intervino en una reunión sobre un enfermo 
cuya violencia parecía que debería ser contenida decidiendo una serie 
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de electrochoques […] en La Borde, se asume también este aspecto de 
la psiquiatría, y de todos modos son numerosos los pensionarios que lo 
vuelven a solicitar para calmar su angustia (Dosse, 2007:67).1

Estaban, en general, muy lejos de la no-directividad o de las 
ideas de autogestión de la salud mental. Eso no impedía que se 
llevaran a cabo procesos de análisis de sus instituciones sumamente 
interesantes. No obstante, existía ese corte entre los espacios co-
lectivos del análisis, frente al espacio más privado, sea dual en psi-
coanálisis, o grupal. Respecto a este último, sí hubo un grupo de 
psicoterapia no-directiva, que denominaron “el gran grupo”. Allí se 
juntaban —en un número aproximado de 15— los enfermos más 
reticentes a participar en las actividades de la clínica. Este grupo 
tuvo una duración excepcional: cerca de 10 años. Sin embargo, 
hubo otros grupos más efímeros: 

Para salir del doble impasse de grupos demasiado grandes o de la sola 
relación dual entre cuidador y paciente, se decidió en La Borde la crea-
ción de pequeñas unidades […]. Finalmente, esas utb2 tuvieron el efec-
to perverso de suscitar un hiper-familiarismo reforzado en esas peque-
ñas unidades que tenían una tendencia a cerrarse sobre ellas mismas 
(Dosse, 2007:64-65).

Así, frente a la socialización del proceso analítico en la clínica, per-
manentemente se reconstituía la figura del analista en la escena más 
privada de la psicoterapia o del psicoanálisis. Esta problemática tenía 
ecos en aspectos fundamentales para la creación del esquizoanálisis.

En relación con la autogestión, ya Tosquelles (1966) había mar-
cado distanciamientos respecto de los planteamientos de Lapassade 
en su obra Autogestión pedagógica:

1  Las traducciones del texto de Dosse son mías.
2  Unidades terapéuticas de base.
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El malentendido sería grave si confundiéramos la intención de auto-
gestión, más o menos coherente desde su punto de vista, con el club al 
interior de un hospital psiquiátrico. Para nosotros eso no es más que 
una posibilidad —verdaderamente indispensable— para que ciertos 
fenómenos se socialicen […]. Para nosotros, tal movilización —espera-
da— no puede aparecer sin que salga a la luz al mismo tiempo, nuevos 
fenómenos de defensa, sin que se despierten otras resistencias entre las 
cuales —y no las menores— se hallan las resistencias que tomen la 
forma de pasaje al acto. Tanto más cuando se presenten con la forma de 
una apariencia de liberación, que no es más que un señuelo (Tosquelles, 
1966, citado en Manero, 1992:31).

Lo que resulta relevante de este planteamiento es precisamente la 
concepción del análisis. Para Tosquelles, la experimentación de los 
novedosos dispositivos de la psicoterapia institucional son formas 
de convocar, invocar o provocar fenómenos de corte transferencial, 
que serían objeto o material de análisis por parte del especialista: el 
analista. Dicho de otra manera, es la recuperación del psicoanálisis 
en un dispositivo institucional psiquiátrico. Se oponen en este plan-
teamiento dos concepciones del análisis: por un lado, el análisis ins-
titucional en acto, producido por la instauración de un dispositivo 
que rompe con las formas instituidas de gestión de la salud mental 
por medio de la psiquiatría, y por el otro, el proceso analítico que 
se instaura a partir de la elaboración de los procesos transferenciales 
que tienen lugar en la relación de los pacientes con el analista y me-
diante transferencia institucional, con la misma institución.

El planteamiento de Tosquelles implica la obturación de un 
modo de análisis, el cual queda hipostasiado frente a otro que será 
privilegiado. Castel analizaría, de manera muy lúcida, cómo para la 
emergencia y el análisis de la escena transferencial es necesario po-
ner entre paréntesis, en suspenso, los elementos sociales y políticos 
que de cualquier manera están presentes en el dispositivo psicoa-
nalítico (Castel, 1980). En el contexto hospitalario esos elementos 
subsumidos por el psicoanálisis eclosionan a partir del dispositivo 
de provocación. La labor del analista es ocultarlos de nueva cuenta, 
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considerándolos como un “pasaje al acto” (acting out) o, en el mejor 
de los casos, como señuelos de los que se vale la resistencia al análisis. 
El hospital se convertiría en un instrumento de cura a condición de 
hacer emerger, provocar, como en el dispositivo psicoanalítico, la es-
cena inconsciente y las lógicas transferenciales. Para ello, era necesario 
que el analista obturara el análisis institucional en acto que tenía 
lugar en el dispositivo. Su principal instrumento: la interpretación, 
aunque llegado el caso, podría acudir a otros medios, como la “con-
tención” por la fuerza o, pasado el tiempo, con los medicamentos.

En La Borde se desbordaban los límites planteados por el psi-
coanálisis, ya entonces lacaniano. El análisis que tenía lugar en esa 
diversidad de grupos, de agenciamientos institucionales, no podía li-
mitarse al análisis subjetivo hipotecado por la mitología edípica. La 
ampliación del concepto de transferencia hacia la transferencia insti-
tucional iba haciendo su camino, y pronto el lenguaje propiamente 
psicoanalítico estallaba en múltiples direcciones. Ya no sería posible 
pensar en el pasaje al acto o el establecimiento de dispositivos “libera-
dores” como resistencias al análisis, sino, al contrario, como formas 
efectivas de ejercicio del análisis.

Por ello, el trabajo psicoterapéutico se encontraba en un lugar 
muy cuestionable. La psicoterapia institucional, incluso en su ver-
tiente esquizoanalítica, encontraba en la existencia del propio ana-
lista su límite. Efectivamente, como lo plantea Guattari, habría que 
hacer estallar la supuesta neutralidad del analista. El analista era y 
sigue siendo siempre interviniente, a pesar de su silencio, catalogado 
por él mismo como un bluff (Manero, 2015). Indudablemente, la 
crítica al familiarismo y al corte político del psicoanálisis mediante 
la edipización de las relaciones, hacía de la práctica psicoanalítica en La 
Borde una forma singular.3

A través de la subversión de los dispositivos inventados en Saint 
Alban (el hospital que dirigía Tosquelles), tanto Jean Oury como 

3  Debemos recordar, con Lourau, que el corpus conceptual desde el cual se construye 
e interpreta un dispositivo es parte del dispositivo mismo. Así, un psicoanálisis de orien-
tación esquizoanalítico debería diferenciarse de un psicoanálisis de orientación lacaniana, 
por ejemplo.
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Guattari se vieron obligados, también, a reinventar sus diferentes 
técnicas terapéuticas: el dispositivo de provocación analítico debía 
ser tocado. En sus propias palabras, lo que se buscaba en La Borde eran 
las condiciones para formar una nueva subjetividad. Había un proyec-
to de situarse más allá de la lógica asistencial. La idea de salirse de los 
ámbitos de especialización, así como de los papeles esperados, tiene 
una finalidad esbozada de la siguiente manera por Dosse:

Esta política voluntarista no se siguió sin resistencias y conflictos, ya 
que golpea con toda su fuerza la especialización de cada uno. Esas ten-
siones creativas deben suscitar una atención constante a la alteridad 
en ese lugar en el que la psicosis interpela cada vez de manera distinta 
las lógicas racionales. Los intercambios comunitarios implementados 
en las instituciones labordianas apuntan a sacar a los individuos de su 
aislamiento, a extraerlos de sus tentaciones mortíferas, a romper con la 
compulsión a la repetición recreando sin parar nuevos grupos-sujeto. 
El objetivo de esta práctica de los principios de la psicoterapia institu-
cional no es crear lo relacional en tanto tal, sino más bien “desarrollar 
nuevas formas de subjetividad” 4 (Dosse, 2007:61).

Es importante notar que ya no se trata simplemente de replan-
tearse y apropiarse de las finalidades del psicoanálisis adaptado al 
hospital psiquiátrico, sino incorporarlo en el trabajo para la creación 
o producción de un hombre nuevo.

Lacan percibió con toda claridad la revolución que Guattari y 
Deleuze producirían en la puesta en práctica de las hipótesis conte-
nidas en el Anti Edipo. La posibilidad de producir análisis más allá 
del dispositivo psicoanalítico fue una preocupación que se materia-
lizó en la condena contra Guattari, cuyo eje fue la cuestión central 
del deseo. Cuenta Guattari en su diario que en un momento dado 
Lacan logró convencerlo para ir a cenar, con el objeto de que le 
comunicara las tesis centrales del nuevo libro que habría escrito con 

4  Félix Guattari, “La Grille”, exposición realizada en el cursillo de formación de La 
Borde, enero de 1987, archivos imec.
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Deleuze, el Anti Edipo. Visiblemente nervioso y bloqueado, Gua-
ttari acertó a decirle algunas cosas sobre el libro; Lacan tuvo una 
reacción positiva. Le dijo que lo importante es que hubiera análisis. 
Sin embargo, esa reacción fue falsamente tranquilizadora. Inmedia-
tamente le preguntó sobre el esquizoanálisis. Guattari cuenta que se 
confunde, que le relata todo lo que le viene a la cabeza, que desa-
rrolla cualquier idea que se le ocurre en antropología y en economía 
política. Lacan le responde: “Lo escucho. Muy interesante. En el 
fondo, Deleuze se dejó desbordar, en Vincennes, por el impulso de 
sus estudiantes. No sé si para usted las cosas ya están estipuladas, 
pero creo que es útil que haya analista…” (Dosse, 2007:223). Poco 
después, cuando Lacan tuvo conocimiento de la crítica devastadora 
del Anti Edipo sobre sus propias tesis, cortó los vínculos con Guat-
tari. Lacan y Guattari se dejaron de ver.

Otro evento claramente analizador de las contradicciones y los 
límites del esquizoanálisis fue la cuestión de la antipsiquiatría. A pe-
sar de que el público consideraba la contestación de la psicoterapia 
institucional como una tendencia antipsiquiátrica, tanto Tosquelles 
como Oury y Guattari trataban de desmarcarse.

Jean Oury era muy cuidadoso de los aspectos éticos en el trabajo 
con los pacientes psiquiátricos. Fue muy crítico de los dispositivos 
de liberación libidinal y antifamiliaristas que implementó Guattari 
en La Borde. A su juicio, se trataba de “kamikazes eróticos”. La des-
trucción de las parejas, del amor romántico y de las familias era una 
política explícita, ya que eran considerados elementos de una sub-
jetividad capitalista. Dicha política hizo estragos en la gente en La 
Borde, y para Oury aplicarla a los esquizofrénicos era un crimen.

Este sentido de responsabilidad, que en un momento dado lo 
opuso a Guattari, en otro momento se dirigió contra la política de 
cierre de hospitales que proponía Basaglia. En esa ocasión, sin em-
bargo, Guattari estuvo de acuerdo con él.

Basaglia había visitado a La Borde para estudiar esa experiencia 
psiquiátrica. A su parecer, las prácticas de psicoterapia institucio-
nal eran demasiado reformistas, integradoras y conformistas. Para 
Basaglia se trataba de negar la institución, de cerrar los hospitales 
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psiquiátricos.5 Ésas eran acciones que estaban más allá de las pers-
pectivas y los límites que se planteaba Guattari:

En el clima de radicalización política, en la Italia de los años 1960, la 
corriente de la antipsiquiatría va a representar un actor no despreciable. 
Guattari no sigue a Basaglia hasta sus posiciones extremistas. En 1970, 
se pregunta si no se trata de una “fuga hacia adelante”, una tentati-
va de “carácter desesperado” (Guattari, “Guérilla en psychiatrie”, 1970 
[Guattari, 1976:298]). Guattari critica además el carácter irresponsable de 
ciertas posiciones de Basaglia, que rechaza administrar los medicamentos 
a sus pacientes bajo el pretexto de que sería un medio para el médico de 
enmascarar su incapacidad para entrar en una verdadera relación con su 
enfermo. Guattari se pregunta, incluso, si así no se llega, con las mejores 
intenciones del mundo, a negar al loco el derecho a estar loco. La nega-
ción institucional de Basaglia sería entonces una denegación, en el sentido 
freudiano, de la singularidad de la enfermedad mental (Dosse, 2007:395).

Nuevamente aparece el analizador del esquizoanálisis. Su condi-
ción de existencia era negar aquella propuesta inicial, su propio pro-
yecto. El Anti Edipo era, en su propia constitución, en las experiencias 
sobre las que se había escrito, el proyecto del esquizoanálisis. Allí, el 
análisis no puede detenerse con las figuras alienadas del familiaris-
mo edípico. La edipización del inconsciente va de la mano con las 
formas de patologización de la locura y con la generación de subjeti-
vidades alienadas. No hay psicoanálisis que pueda oponerse. Lo más 
que puede hacerse, en las condiciones actuales, es hacer presión en 
favor de un proceso de desalienación, aunque esto no es posible sin 
generar máquinas de guerra en revoluciones moleculares. Es necesario 
multiplicar los agenciamientos colectivos e institucionales de enun-
ciación (que, indudablemente, estarían presentes en la experiencia 
de la psiquiatría democrática).

Frente a Basaglia, Guattari grita que es necesario que existan los 
psiquiatras, que es necesario medicar a los enfermos, contenerlos, así 

5  Cosa que se logró más adelante, con la ley 180.
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sea con electrochoques (o con judo, que Guattari practicaba muy 
bien desde sus días militantes). La relativa institucionalización del 
esquizoanálisis en La Borde muestra los límites de su proyecto. Es, 
indudablemente, un agenciamiento colectivo de enunciación. Pero, 
al igual que el psicoanálisis, requiere de un analista (así sea colecti-
vo), que limite y contenga la provocación que su mismo dispositivo 
impone.

En ese sentido, aparece el fenómeno que desarrollaría Lapassade, 
en el cual la potencia, virulencia y polisemia del analizador se opone 
a la necesidad de contención y dirección del analista. A partir de 
allí, la figura del analizador y el analista deben ser analizadas fina-
mente para encontrar las condiciones mismas del juego de creación 
y conocimiento.

Fue la doble transgresión de la psiquiatría operada por la psico-
terapia institucional (en el modelo de St. Alban y el de La Borde), 
la que construyó el analizador esquizoanalítico. Sin embargo, es en la 
contención de su estallido, en la territorialización de sus agencia-
mientos colectivos e institucionales de enunciación, donde el analis-
ta, ahora esquizoanalista, se opondría a la generalización del análisis.

Lapassade: la oposición del analizador y el analista

Paralelamente a los trabajos de Guattari en La Borde, Georges 
Lapassade, reconocido psicosociólogo, que había estudiado filosofía, 
psicoanálisis, psicología, quien fue un gran etnólogo y sociólogo, 
también se encontró con el concepto de analizador. No obstante, 
a diferencia de Guattari, su biografía no pasó tanto por la militan-
cia, sino más bien por el estudio, la pedagogía y la investigación. Ya 
desde joven, él había tenido relación con la psicoterapia institucio-
nal, había visitado el hospital de Saint Alban, donde Tosquelles era 
director. De hecho, como hemos visto antes, Tosquelles le dedicó 
algunas líneas, en las que se desmarcaba de los posicionamientos y 
las posturas de Lapassade en torno a importantes aspectos sociales, 
aquellos que habían surgido a partir del 68.
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Durante la década de 1950, Lapassade había realizado sus estu-
dios de filosofía y había terminado su doctorado con la tesis que 
después publicaría con el título de La entrada en la vida (Lapassade, 
1963). Era investigador del cnrs,6 y también era profesor consejero 
en la Residencia Estudiantil de Antony, cerca de París.

Ya desde la década de 1960, Lapassade inició con el trabajo de 
las intervenciones, en primer lugar, en medios estudiantiles. Había 
conocido los T-Groups, y tanto desde su formación como en la prác-
tica de ese método psicosociológico le parecía que se escapaba, que 
estaba rechazada o reprimida, una dimensión institucional. Bien 
pronto, junto con Lobrot y Lourau, formaría el Grupo de Peda-
gogía Institucional, que era el asiento práctico y experiencial de su 
tendencia, denominada autogestión pedagógica. Efectivamente, el 
descubrimiento lapassadiano de una dimensión institucional en los 
grupos permitiría incorporar un nuevo analizador en las prácticas 
pedagógicas de aquella época.

No obstante, su práctica psicosociológica seguía inspirada en las 
formas clásicas que en Francia se desarrollaban en el contexto de 
asociaciones como la arip.7 En esas asociaciones se agrupaban psi-
cosociólogos como Eugène Enriquez, Max y Robert Pagès, Claude 
Faucheux, entre otros. Es desde ese tipo de práctica que descubre la 
no-directividad y, posteriormente, la problemática de la autogestión.

Eran tiempos en los que se inauguraba la crítica de la burocra-
cia. Castoriadis, Lefort y otros rompían la unanimidad del apoyo al 
Partido Comunista Francés por parte de la izquierda, y se iniciaba 
un movimiento de crítica que permeaba fuertemente los medios 
estudiantiles.

Hacia principios de 1960, en Francia, las derivaciones del mo-
vimiento Freinet habían dado nacimiento a dos formas principa-
les de trabajo en pedagogía. Estas derivaciones fueron bautizadas 
como pedagogía institucional. En dicho movimiento se distinguían 

6  Centro Nacional para la Investigación Científica, por sus siglas en francés.
7  Asociación para la Investigación y la Intervención Psicosociológica, por sus siglas en 

francés.
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dos tendencias: una más psicoterapéutica y psicoanalítica, sumamen-
te emparentada con la psicoterapia institucional, una de sus cabezas 
más visibles era Fernand Oury, hermano de Jean Oury, fundador 
junto con Guattari de La Borde; la otra tendencia era de orientación 
no-directivista. A ella pertenecían Raymond Fonvieille y Bernard 
Bessières, quienes después se dirigirían hacia la autogestión pedagógica.

Lapassade, desde su experiencia como psicosociólogo e intervi-
niente, siguió de cerca esta última tendencia. Desprendida del Grupo 
de Técnicas Educativas (en el que también se encontraba el grupo de 
Fernand Oury), esta corriente constituyó el Grupo de Pedagogía Ins-
titucional, junto con Lourau, Lobrot y algunos otros. La fundación 
de este grupo tuvo que ver con varios procesos. Por un lado, estaba 
la observación que realizó Lapassade de los grupos de Fonvieille y de 
Bessières, que ya entonces realizaban experimentaciones interesantes 
partiendo de las técnicas Freinet, pero también estaban permeados 
de las problemáticas políticas de la época, así como del no-directi-
vismo que se había importado de Estados Unidos. Por otra parte, 
contaban con las intervenciones de Lapassade, en las que de alguna 
manera emergían las hipótesis que se había planteado a partir de la 
implementación de los T-Groups en su práctica psicosociológica.

El T-Group como analizador pedagógico

“La función pedagógica de los T-Groups”, publicado por primera 
vez en 1959, fue un artículo que planteaba, de lleno, la cuestión 
del análisis institucional (Lapassade, 1979). Por ello Lapassade re-
clamó para sí el invento de tal denominación frente a la posición de 
Guattari. En ese artículo, la idea del no-directivismo del T-Group 
incide analizando la relación instituida con el saber:

El T-Group ha heredado de sus orígenes un contexto que oculta su fun-
ción pedagógica. En efecto, en las definiciones que de él se daban en 
1959 se ponía generalmente el acento sobre los procesos de grupo. Se 
mostraba de qué modo el grupo, ubicado en cierta situación (sin pro-
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grama de trabajo que no fuera el de su autoanálisis permanente, con un 
monitor no directivo), evoluciona hacia la autogestión a partir de una 
indeterminación inicial limitada por cierto número de reglas.
	 El análisis del grupo y de su maduración ocultaba, al menos par-
cialmente, otra dimensión de esa situación, que se definía, no obstante, 
como una situación de formación (training): la dimensión institucional 
de la relación con el saber (Lapassade, 1979:23).

La no-directividad resulta ser un gran provocador en el contexto 
escolar, ya que deja en la insignificancia el sistema disciplinario sobre 
el que se asienta la significación de la escuela napoleónica. Junto 
con el sistema disciplinario, la implementación de las experiencias 
no-directivas hacía estallar una serie de supuestos pretendidamente 
pedagógicos que centraban la actividad docente. Analiza la relación 
instituida con el saber, a la institución misma del saber. El cuestio-
namiento sobre los sistemas de exclusión, de las calificaciones, de 
las repeticiones y de los programas se derivaba de los efectos anali-
zadores de las experiencias no-directivistas realizadas de manera casi 
experimental en las escuelas.

En poco tiempo, los dispositivos no-directivos reclamarían una 
dimensión política asociada transversalmente con el concepto polí-
tico de la autogestión. Las diferentes luchas que desembocaron en el 
1968 francés fueron el contexto que estabilizó por un tiempo el sig-
nificado del concepto de autogestión, expresión vecina del concepto 
de autonomía.

Sin embargo, la parte medular del trabajo de Lapassade en esa épo-
ca fue la de los procesos de intervención psicosociológica. Acompaña-
do por psicosociólogos de la talla de Enriquez o de Max Pagès, realizó 
diversas intervenciones en muy dispares establecimientos. Desde su 
intervención princeps en la unef,8 hasta la intervención en un grupo de 
enfermeras, en la cual descubre claramente lo que denominó el objeto 
institucional, los planteamientos iniciales sobre la función pedagógica 
del T-Group como analizador de la institución del saber se repetían.

8  Unión Nacional de Estudiantes de Francia, por sus siglas en francés.
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A lo largo de estas intervenciones, se fue transformando el dispo-
sitivo clásico de los grupos de formación,9 para la invención de otro, 
en el cual la no-directividad pudiera extenderse hasta la planeación y 
el diseño del cursillo-intervención. Dicho de otra manera, el inicio 
de los dispositivos de análisis que se orientaban hacia el análisis de 
la institución, se realizaba a partir del desbordamiento del dispositivo 
del cursillo-intervención (stage) planeado desde la perspectiva psico-
sociológica. Si los T-Groups surgieron del desastre del dispositivo de 
la dinámica de grupos, los dispositivos del análisis institucional par-
tieron del desbordamiento del dispositivo del cursillo-intervención.

Fue en ese desborde que Lapassade pudo constatar lo que ya es-
taba apareciendo en el contexto de la psicoterapia institucional. La 
condición para el ejercicio del analista, para el análisis especializado, 
era la obturación del análisis en acto llevado a cabo por el analizador. 
Estos elementos serían desarrollados posteriormente por Lourau.

El psicoanálisis como analizador del inconsciente

La experiencia de La Borde había mostrado que el trabajo del ana-
lista consistía, fundamentalmente, a través de su saber, en contener, 
en decodificar una serie de mensajes simbólicos a partir de un marco 
conceptual específico. El analizador, al contrario, provocaba la emer-
gencia del imaginario, de la fantasía y la fantasmatización.

Desde allí, a partir de los primeros años de la década de 1950, 
Lapassade empezó a trabajar en el análisis del dispositivo psicoanalí-
tico: “En 1950 comencé a reflexionar sobre la técnica psicoanalítica 
y especialmente sobre la regla del decirlo todo en la situación de 
análisis. Siguiendo el itinerario de Freud, he asistido a la invención 
de un analizador del inconsciente” (Lapassade, 1979:11).

Ahora bien, para Lapassade, en ese momento la idea de analiza-
dor gira alrededor de dos posiciones: en principio, el analizador es 
un dispositivo, una máquina de provocación completamente artificial 

9  Denominación francesa de los T-Groups.
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diseñada para hacer emerger o provocar la aparición de dimensiones 
ocultas, silenciadas o no explícitas en la práctica social. El dispositivo 
psicoanalítico sería, en ese sentido, un analizador del inconsciente 
en la medida en que provoca la emergencia de lo imaginario, o en su 
caso de lo propiamente inconsciente. Dicha emergencia es inopina-
da, espontánea, tiene las características de un acontecimiento.10

La otra posición del analizador es la que se desarrolla a partir de 
la biología, según el planteamiento pavloviano, desarrollado en otro 
lugar (Manero, 2015). Allí, el analizador es un elemento incorpora-
do al ser vivo que permite un mejor intercambio con el medio.

Ahora bien, lo que Lapassade percibe en el analizador psico
analítico o freudiano se repetirá en el analizador de grupo: la opo-
sición entre analizador y analista. Pero lo que resulta fundamental 
para entender este punto es que dicha oposición no surge a partir de 
una opción o decisión ideológica, o en todo caso de una decisión 
práctica. La oposición entre analizador y analista es la expresión de la 
transversalidad de la institución del saber en el contexto de prácticas 
específicas. Dice Lapassade en relación con el analizador freudiano:

Como objeto de transferencia y por el hecho de responder con la contra-
transferencia, el analista es al mismo tiempo analizador. Son dos funcio-
nes muy diferentes. En su condición de analista decodifica mensajes sim-
bólicos, los interpreta dentro del marco de un sistema teórico articulado. 
Pero, en su condición de analizador, el psicoanalista es un provocador de 
lo imaginario. Ahora bien, sabemos que la dinámica esencial de la cura 
se basa ante todo en la transferencia, así como en el manejo de lo que yo 
llamo aquí instituciones de la relación analítica o instituciones de la cura. 
En otros términos, ello podría significar que, contrariamente a la opinión 
habitualmente difundida, el cambio obtenido por la intervención psicoana-

10  Y es en este sentido que la idea de eso que emerge está emparentada con los aspectos 
que posteriormente serían desarrollados por Guattari, en la idea de una revolución molecular 
y de una organización rizomática de la acción y el pensamiento. El acontecimiento se opo-
ne, pues, a la estructura. En este caso, el dispositivo de intervención, el analizador freudiano 
o analizador psicoanalítico, sería una máquina que enfrentará la estructura de edipización, 
es decir, sintéticamente, la subjetividad capitalista.
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lítica se vincula, antes que nada, no a la interpretación analítica, sino a todo 
aquello que tanto en la cura como en el ceremonial y la transferencia tiene 
función de analizador (Lapassade, 1979:19).11

Esa cuestión está en el corazón de los límites del propio dispositi-
vo psicoanalítico. Lacan insiste: “creo que es útil que haya analista”. 
La presencia del analista, su trabajo de contención y de continencia, 
garantiza, de alguna manera, la posibilidad de regulación de la emer-
gencia de los contenidos inconscientes. La antipsiquiatría, especial-
mente la psiquiatría democrática de Basaglia, denunció la complici-
dad de la psiquiatría con el Estado.

Asimismo, en otro trabajo (Manero, 1992) he mostrado un ele-
mento central para la comprensión de la psicoterapia institucional: 
el límite que marca la presencia del analista en la generalización del 
análisis. Dicho límite, indudablemente tiene que ver con la institu-
ción del saber sobre el inconsciente. Así, el debate al interior de la 
psicoterapia institucional es el debate entre dos dispositivos psiquiá-
tricos: St. Alban y La Borde. Ambos poseen un club terapéutico, así 
como la grilla de las actividades. Sin embargo, existe una diferencia 
en la finalidad: en St. Alban, hay que trabajar sobre el hospital para 
transformarlo en un instrumento de cura, hay que hacer de él un 
lugar en el que se puedan realizar “verdaderas terapias”, a sabiendas 
de que es la “terapia”, es decir, los procesos de interpretación y reso-
lución de la dinámica transferencial, lo que curará a los pacientes. En 
La Borde, sin embargo, la finalidad es otra: entre locos, esquizofré-
nicos y una floridísima variedad de patologías, médicos, psiquiatras, 
enfermeros, artistas, personal administrativo, todos trabajan para 
producir una nueva subjetividad.

En St. Alban la creación, la transgresión de ciertos límites, las 
nuevas discursividades producidas por el dispositivo hospitalario son 
el objeto de análisis e interpretación por parte de los analistas. Si los 
pacientes se curan, sería por el efecto terapéutico de la interpretación 
del psiquiatra-psicoanalista. Éste toma como objeto la emergencia del 

11  Las cursivas son mías.
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nuevo tipo de actividades, conflictos y producciones (deseantes, diría 
Guattari). Allí, el analizador freudiano, el psicoanálisis como anali-
zador del inconsciente, opera en el sentido analizado por Lapassade: 
tanto el psicoanalista como el hospital mismo operan en el sentido 
del analizador. Sin embargo, la valoración del proceso terapéutico, la 
potencia de curación se atribuye a la labor interpretativa del analista, 
que convierte a dichas producciones deseantes en objetos simbólicos 
susceptibles de reducción al análisis propiamente psicoanalítico. De 
ese modo, se opera el ocultamiento del análisis institucional a partir 
del psicoanálisis.

Al contrario, en La Borde se pretende crear o producir una nueva 
subjetividad. Allí, es la desbordante creación instituyente (en len-
guaje castoridiano), la que debe operar como vector terapéutico. Sin 
embargo, al mismo tiempo existen las técnicas psiquiátricas (elec-
troshock, medicación) que permiten contener no sólo la angustia o 
ansiedad de los residentes, sino también su violencia y agresividad. 
En La Borde se separa (analiza) lo que se encuentra unido (sintetiza-
do); en St. Alban: la doble función del psicoanalista. Pareciera que el 
psicoanalista opera desde una burbuja, desde un espacio aislado y 
diferenciado de la vorágine labordiana, pero, también, psicoanáli-
sis y técnicas psiquiátricas operan en el sentido de la contención del 
analizador salvaje invocado y provocado por el dispositivo: es el deseo 
como analizador de las formas instituidas.

En el caso de Freud, el analizador (el ceremonial de la cura, la trans-
ferencia) es manejado por el analista en función de lo que le revela la 
interpretación analítica de la transferencia y la contratransferencia.
	 Ese trabajo del analista lo reconoce, sostiene y solicita el conjunto 
de las instituciones dominantes.
	 Queda prohibido, en cambio, dejar que se instauren analizadores 
silvestres cuando surgen de manera espontánea…
	 Se prohíbe, por lo tanto, el funcionamiento de esos analizadores 
si uno mismo no lleva oficialmente a cabo un trabajo controlado de 
analista y no domina, gracias al análisis, el material silvestre tal cual lo 
producen los analizadores (Lapassade, 1979:9-10).
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Como ningún otro, el dispositivo psicoanalítico nos revela la 
contradicción entre el analizador y el analista.

Los dispositivos grupales y la relación con el saber

Esta oposición también se revela en el descubrimiento de la dimen-
sión velada en los dispositivos grupales: fundamentalmente, una di-
mensión institucional. En dichos dispositivos, la virulencia, el acon-
tecimiento, la polisemia del analizador deben ser contenidas por la 
interpretación y el control del analista:

Los practicantes del T. Group se hallan en una situación-analizador que 
se define mediante una referencia oculta a la institución del saber. Pero 
jamás se habla de esta referencia, es decir, del sentido institucional cuyo 
vehículo es el monitor. Se dice que los practicantes desean aprender 
y que se puede explorar ese deseo de saber: en principio, el monitor 
posee el saber del deseo. Así, el T. Group funciona, por lo menos im-
plícitamente mientras no se lo diga, como un analizador de la relación 
humana y pedagógica con el saber. Pero corrientemente se insiste más 
bien en “lo que ocurre en el grupo” para facilitar la preparación para el 
diagnóstico de los procesos de grupo antes que en la exploración de las 
relaciones de formación instituidas. Ésa es tal vez la herencia, indicada 
hace un momento, de los orígenes. Al T. Group se lo ve más bien como 
un casi laboratorio de la psicosociología antes que como un analizador 
de la pedagogía (Lapassade, 1979:24).

Dicha herencia sería conceptualizada por el análisis institucional 
como el grupismo, es decir, el grupo centrado sobre sí mismo. Es cierto 
que muchas tendencias de trabajo grupal plantean críticas importantes 
al grupismo. Más allá de los planteamientos de Guattari al respec-
to, que hemos revisado antes, también los trabajos de Bion, Pichon-
Rivière y Bauleo muestran esta vocación por romper lo que aquél de-
nomina la fantasmatización del grupo, es decir, el grupo centrado en sus 
propias fantasías, haciendo el análisis retrospectivo en la construcción 
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de un imaginario especular (a la manera de Castoriadis). Su trabajo 
consiste en un proceso de elaboración que debería llevarlos a aumentar 
su coeficiente de transversalidad o, en otros términos, la elaboración 
de una tarea que los llevaría hacia la construcción de un proyecto, que 
implica necesariamente la finalización del grupo.

El T-Group es el modelo fundamental sobre el que se han cons-
truido los diferentes métodos de trabajo e intervención grupal. Más 
allá de las variaciones en torno a los referentes desde los cuales se 
comprende la discursividad del grupo, los estilos y la colocación del 
monitor, coordinador o animador, como quiera que se le llame, el 
dispositivo inicial de los T-Groups es fundante en esa práctica grupal.

Sartre dedicó parte de su trabajo denominado “Cuestiones de mé-
todo” (Sartre, 1985) a criticar los planteamientos de Lewin sobre su 
Teoría del campo, especialmente en su concepción sobre el grupo. Allí, 
critica la totalización, el cierre del grupo, como una forma fetichista: 
“En Lewin, por ejemplo (como en todos los gestaltistas), hay un fe-
tichismo de la totalización: en lugar de ver allí el movimiento real de 
la Historia, la hipostasia y la realiza en totalidades ya hechas…” (Sar-
tre, 1985:61). Asimismo, Sartre criticaría fuertemente la idea del dis-
tanciamiento del monitor, con toda la parafernalia del supuesto saber 
objetivo que deriva de esto, la posibilidad de una observación objetiva. 
Sartre plantea que Lewin olvida (y podríamos extender esto a buena 
parte de las técnicas y los dispositivos grupales) que, para estar fuera de 
un grupo, es necesario estar dentro de otro (Sartre, 1985:66).

Si efectivamente los T-Groups, y los diferentes métodos y técnicas 
de trabajo grupal que se derivaron, lograron funcionar como ana-
lizadores de la relación de los humanos con el saber, bien pronto el 
mismo dispositivo grupal sería objeto de sus propios analizadores.

El descubrimiento de la dimensión  
institucional y el analizador natural

El ámbito de desarrollo de los T-Groups, como lo expresaba Lapassade 
en la cita anterior, no fue tanto la escuela o las instituciones pedagó-
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gicas, sino la experimentación psicosociológica, el trabajo con grupos. 
Ese trabajo se realizaba fundamentalmente en cursillos o seminarios de 
formación en el trabajo grupal (T-Groups) y también en intervencio-
nes hechas bajo demanda. Lapassade describe la organización de esos 
cursillos o intervenciones de la siguiente manera: 

En éstos se organizaban, en efecto, grupos no directivos (T-Groups) 
con hora fija dentro de un programa cuyo horario, íntegro, se había 
establecido con el minucioso rigor de las escuelas más tradicionales, 
con su “empleo del tiempo”. Ahora bien, precisamente el horario y el 
programa son instituciones de la formación (Lapassade, 1979:25).

En dos intervenciones, en la unef y en Lys Chantilly, el disposi-
tivo se encontró fuertemente cuestionado. Por una parte, la presión 
constante de Lapassade, a lo largo de la intervención en la unef, por 
analizar el dispositivo mismo de la intervención, así como orientar-
lo hacia la autogestión (Manero, 2015:65), y por otra la participa-
ción de una persona, denunciando la contradicción entre el espíritu 
no-directivista de los T-Groups frente a la directividad del dispositivo 
del seminario:

Recordamos la intervención de un practicante con posterioridad a 
una conferencia en el curso de las prácticas: ¿no había contradicción, 
preguntaba, entre las bases de la dinámica de grupo, “ideología de las 
prácticas”, y la frustración experimentada de no poder expresarse al 
término de la sesión? [...] Queremos significar que dentro del seminario 
las situaciones no directivas en cuanto al método entran efectivamente 
en conflicto con el carácter directivo de la institución y que el conflicto 
se encarna en la persona misma de los animadores: son no directivos y 
al mismo tiempo tienen el poder regulador de la situación (Lapassade, 
1979:98).

Lapassade percibe la misma relación de contradicción entre el 
analizador y el analista, ahora en lo que se refiere a la cuestión de la 
liberación de la palabra. El tema de la no-directividad estaría rein-
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terpretado varias veces en la historia del análisis institucional. A la 
no-directividad presente en los T-Groups se añadirían, posteriormen-
te, las ideas de Rogers y sus grupos de encuentro. Esto llevaría a 
Lapassade a generar una metodología de intervención socioanalítica 
que denominaría encuentro institucional. No obstante, estaba tam-
bién presente la idea de que la no-directividad que habían descubier-
to a partir de los T-Groups tenía también una dimensión política, que 
había sido enunciada, al menos, desde Rousseau, con su idea de una 
educación negativa. Esta perspectiva política de la no-directividad fue 
la que se sintetizó en la idea de la autogestión pedagógica. Allí Lapas-
sade llevaría al plano institucional la operación de su crítica de las 
dimensiones institucionales oculta en las prácticas psicosociológicas. 
Sin embargo, esto no sucedería sin problemas. En la intervención en 
la unef, uno de los organizadores estudiantes del cursillo-interven-
ción describe de esta manera el analizador: 

En el presente de la situación, se dijo bastante claramente que este 
monitor [Lapassade] inducía el cursillo hacia una experiencia de 
auto-gestión imposible. En efecto, quién podría gestionar el cursillo 
cuando todo ya estaba previsto con anterioridad por los organizadores: 
lugar del cursillo, equipo de monitores, finanzas, horarios (Manero, 
1992:61).

Pareciera que Lapassade reencontraba, ahora en los seminarios de 
formación, esa doble función del especialista, ahora monitor de los 
T-Groups. El monitor, como el psicoanalista, debía no sólo provocar 
la emergencia del imaginario, sino también contener la virulencia 
del analizador. Solamente que en esta ocasión se hace visible algo 
que ya estaba presente desde la experiencia de la psicoterapia institu-
cional, pero ahora surgía de manera mucho más nítida: es al interior 
del mismo dispositivo, es decir, al interior del analizador construido, 
artificial, que surgía esa otra forma. Se hacía observable el analizador 
natural. Así, más allá del analizador en su sentido biológico, del ana-
lizador en tanto analizador construido o dispositivo, se colocaba esta 
nueva figura, que sería el analizador natural.
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Mayo del 68, el analizador histórico y el concepto de análisis

Buena parte de las experiencias que fueron fundando el bagaje ex
periencial, así como el corpus conceptual del análisis institucional se 
gestaron en el contexto de la efervescencia social que precedió y sucedió 
al 1968 francés. Indudablemente, en ese momento, el peso del contex-
to fue muy determinante no sólo para el vocabulario en el que se podía 
expresar un pensamiento, sino incluso para los elementos que podían 
ser pensables en la época. El 68 había revolucionado buena parte de 
las prácticas sociales, incluyendo las prácticas especializadas. Las inter-
venciones no podían seguir siendo las mismas. Las preguntas sobre la 
directividad o la heterogestión de los seminarios y cursillos se daban 
en el contexto del cuestionamiento generalizado de las diversas figuras 
de autoridad. Lapassade mismo había sido blanco, poco después del 
68, de los comentarios y la burla de algunos grupos situacionistas, que 
habían puesto en la portada de su revista: “Lapassade es un pendejo”.

Lo que resultaba muy importante para los institucionalistas, era 
la función analizante que tenía el acontecimiento revolucionario. 
Eso los obligó a ver hacia atrás y a repensar su comprensión de los 
eventos de ese tipo:

Lo que ocurrió en mayo del 68 nos ayudó a releer los manuales de 
historia, a comprender mejor el 89 y la Comuna. El acontecimiento 
correspondía a aquello de lo que veníamos hablando desde hacía varios 
años en nuestros artículos o nuestros seminarios. Y no obstante había 
que aprenderlo todo acerca del acto revolucionario, de su función ana-
lizante. El concepto de analizador se nos impuso como una necesidad 
para comprender acontecimientos sociales (Lapassade, 1979:27).

La misma dinámica profunda animaba tanto a los pequeños ana-
lizadores naturales que se encontraban en el proceso de formación 
o de intervención como a las grandes movilizaciones sociales que 
habían transformado elementos importantes de la sociedad. Los ana-
lizadores tenían la capacidad de mostrar las instituciones vigentes, las 
que operaban en nuestra realidad social.
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La experiencia se realizaba mediante la intervención de los analiza-
dores. Ahora se podía remontar el curso de la historia y descubrir que 
un acontecimiento como el de la Comuna de París, por ejemplo, había 
hecho el análisis de las instituciones y mostrado qué es el Estado clasista 
y qué son los aparatos ideológicos estatales mejor que todos los análisis 
teóricos y con una eficacia mayor. Al mismo tiempo, la Comuna ex-
perimenta la autogestión, que no existía aún fuera de los libros de los 
proudhonianos (Lapassade, 1979:27).

Las implicaciones de la extensión del concepto de analizador 
natural hacia el de analizador histórico fueron muy importantes, y 
se desarrollarían en otro momento del análisis institucional.12 En 
primer lugar, si efectivamente los analizadores sociales o históricos 
tienen la posibilidad de analizar y comprender mejor los aconteci-
mientos, podría entonces hacerse desde allí una crítica de las formas 
dominantes de las ciencias sociales, especialmente de la sociología. 
Por otra parte, se sentaban las bases para una metodología de análisis 
que podría prescindir del trabajo de intervención especializado, es 
decir, de la implementación de analizadores construidos para realizar 
análisis de la realidad social, sin que éstos estuviesen separados o 
abstraídos de la práctica social. Estas cuestiones fueron centrales 
tanto para la construcción del socioanálisis como método de inter-
vención, como del análisis institucional, como una rama de la so-
ciología que partía de presupuestos de sentido contrario a los de las 
sociologías dominantes.

12  Es interesante una paradoja. Desde la década de 1980, Lourau trabajó una crítica de 
los dispositivos grupales de intervención, y planteó una crítica a las prácticas grupales. Más 
allá del grupismo, había otra figura, el grupalismo, que consistía en la extensión y aplicación 
de los conceptos propios del grupo a la realidad social. Así, por ejemplo, Bion podía plan-
tear que había instituciones o grupos de trabajo que podrían estar dominados por ciertos 
supuestos básicos, tales como el ejército por el supuesto básico de ataque-fuga. El concepto 
de analizador surge en el contexto de las prácticas grupales, tal como lo hemos descrito, y 
adquiere toda su pertinencia y significación a partir de su extensión hacia otro tipo de prác-
ticas, tales como la intervención institucional, pero también para la comprensión crítica 
de otros referentes teóricos, tal como lo ejemplificó el mismo Lourau en su crítica de la 
sociología durkheimiana.
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La idea del analizador en el sentido pavloviano no se desarrolló 
más en el análisis institucional, con la salvedad del paralelismo que 
pudo surgir posteriormente, cuando se planteó la idea del analizador 
a partir de la resignificación que producía de la institución y, de esta 
manera, la posibilidad de que el analizador, en realidad, produce o 
crea las significaciones que se institucionalizan en las formas sociales. 
El analizador, así, sería como un aparato o máquina que produce 
sociedad. Sin embargo, más allá de las metáforas forzadas, lo que sí 
se puede afirmar es que en este transcurso quedaron establecidas las 
formas en las que el concepto de analizador podría ser concebido: 
analizador construido, analizador natural, analizador histórico.

En dicha construcción, la oposición entre el analizador y el ana-
lista se expresaría de maneras diversas, pero como corolario, el con-
cepto mismo de análisis estaría en juego:

Dentro de ese contexto había la tentación de denominar “resistencias 
al análisis” a la conducta de quienes preferían abandonar seminarios de 
análisis y pasar a la acción. Tales rupturas con el análisis no eran “pasos 
al acto” que significasen resistencias […]. Su “resistencia” no era una 
huida, un acto negativo. Era, en realidad, una toma de posición acti-
va y simbólica con respecto tanto a las instituciones que componían 
el objeto del análisis como a sus implicaciones teóricas e ideológicas. 
Quienes hacían el análisis de las instituciones universitarias mediante los 
actos nos enseñaron que la acción puede ser analítica. El análisis no existe 
tan sólo a través de los discursos de los analistas profesionales. Los profe-
sionales del análisis siempre pueden, por cierto que con bastante facili-
dad, producir análisis en seminario, tanto en la intervención como en 
el papel y los libros. Pero ese trabajo no los prepara más que a quienes 
no recurren al oficio del análisis para comprender acciones nuevas, 
acontecimientos inesperados que revelan la verdad de las instituciones.
	 Antes de mayo del 68 estábamos acostumbrados a practicar análisis 
que no nos implicaban, realmente, que carecían de riesgos.
	 No estábamos habituados […] a admitir que el análisis institucio-
nal avanza más rápidamente cuando las instituciones sociales se ven 
asediadas, atacadas y ocupadas por los grupos analizadores de nues-
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tra sociedad: los obreros, los estudiantes, los campesinos (Lapassade, 
1979:26-27).13

Así, aparecerían dos tipos de análisis opuestos: el análisis del ana-
lista, en los seminarios o en las intervenciones especializadas, y el 
análisis en acto de los analizadores. Se oponían dos formas de pro-
ducción de saber. El concepto de análisis reproducía la división que 
aparecía en el lugar de la práctica, entre el analizador y el analista.

La contraposición de estas formas de análisis se sigue repitiendo 
hasta nuestros días. Aparece el análisis de la acción, de la práctica 
instituyente de grupos, personas, eventos analizadores, que se con-
trapone al análisis de escritorio, de cubículo, de seminario o de inter-
vención: el análisis especializado. Si desde éste el primero es juzgado 
como sentido común, como formas de análisis que no son verifica-
bles, que pueden ser engañosas, desde el primero el análisis abstracto 
es un análisis entrampado por las implicaciones sociales del analista.

Sería necesario, entonces, hacer una crítica de las formas insti-
tuidas del análisis, de sus supuestos filosóficos, teóricos y metodoló-
gicos, descolocar al analista, devolverle su capacidad de provocación, 
al mismo tiempo que generalizar el proceso de análisis, romper su 
apropiación por un pequeño grupo social y convertirlo en una acti-
vidad social y colectiva. He ahí el proyecto del socioanálisis, que sólo 
podría estar soportado por una contrasociología como campo abierto 
de saberes: “La reconciliación entre el analizador y el analista sólo se 
podrá realizar en el momento en que todos se vuelvan analistas y al 
mismo tiempo analizadores” (Lapassade, 1979:11).
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Resumen

La praxis de los movimientos sociales ha estado vinculada, tradicional-
mente, a las creaciones estéticas tanto en el terreno visual como en la com-
posición musical o en la llamada oralitura. Pintar, cantar o hablar median-
te códigos estéticos particulares sobre las problemáticas de una sociedad o 
una colectividad ha sido, a lo largo de los años, una forma de denunciar, 
atraer partidarios o simplemente dar a conocer sus proyectos políticos. 
	 Estas creaciones estéticas, que normalmente rompen o redefinen los 
códigos culturales oficiales o de las élites, son siempre polisémicas: ¿qué 
implica pensar la relación entre subjetividad, política y estética teniendo 
como referente la producción artística de los movimientos sociales? En 
este artículo se argumenta, a partir de retomar distintas expresiones de la 
producción artística del movimiento zapatista en México, que se trata de 
un campo en el que se elaboran síntesis de elementos provenientes de dis-
tintos referentes culturales al tiempo que se va más allá de la enunciación 
política para llegar a redefinir lo político y la forma de hacer política.
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Palabras clave: creación artística, movimientos sociales, política, teatrali-
dad, murales comunitarios.

Abstract

The praxis of social movements has been traditionally related to aesthetic 
creations, either in the visual sphere, in music composition or in oral com-
munication. Painting, singing or talking about the problems of a particu-
lar society using aesthetic have been for certain groups a way of denoun-
cing, attracting followers or communicate political projects. 
	 These aesthetic creations, that usually break or redefine official cultu-
ral norms, are always polysemic: do they express issues against which social 
movements act or do they help to build new realities by proposing original, 
transgressive and performative aesthetic readings? In this article, by analyzing 
different aesthetic creations by social movements and organizations in Mexi-
co, we argue that these creations are the synthesis of elements from different 
cultural environments while they go beyond political enunciation in order 
to redefine what is consider political and the way in which politics is done.

Key words: artistic creation, social movements, politics, theater, commu-
nitarian murals. 

Introducción: ¿expresión de problemáticas  
o construcción de realidades?

Cuando se busca profundizar en la comprensión de las creaciones 
artísticas de los movimientos sociales se observa casi de inmediato 
que la producción artística como parte de su trayectoria es tan variada 
como constante. La elaboración de cantos, poesía, imágenes, repre-
sentaciones teatrales, al igual que la identificación con determina-
do tipo de colores, géneros musicales o códigos son elementos casi 
siempre presentes y, tal vez por esa misma razón, considerados poco 
importantes para focalizar la reflexión sobre ellos. 
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De forma paralela, puede constatarse también un desfase entre la 
apreciación de diversas expresiones estéticas y los distintos referen-
tes conceptuales que con anterioridad se han enfocado a pensar “lo 
estético”. Con base en estas primeras aproximaciones, vale la pena 
preguntarse: ¿qué implica pensar la relación entre subjetividad, po-
lítica y estética teniendo como referente la producción artística de 
los movimientos sociales? El objetivo de este artículo es discutir las 
implicaciones para analizar la relación entre subjetividad, estética y 
política cuando se tiene como referente la producción artística que 
desarrollan los movimientos sociales, específicamente el movimiento 
zapatista en México. 

En el primer apartado se contrastan y se enfatizan los aportes y las 
diferencias de las miradas racionalistas —a partir de Kant (1876)— y 
desde el materialismo histórico —Adorno (1970) y Sánchez Vázquez 
(1961)— sobre lo estético, retomando dichas perspectivas como po-
los de debate que continúan siendo discutidos hoy en día. En ese 
marco, en un segundo apartado se retoman elementos para pensar la 
creación estética desde las subjetividades y la crítica del pensamiento 
decolonial, con la finalidad de argumentar la necesidad de pensar las 
obras artísticas que surgen en las trayectorias de movimientos socia-
les latinoamericanos desde la perspectiva de la diversidad estética. 

Retomando la discusión de Rancière (2010) y Mouffe (2014) 
respecto a la relación entre política y arte, en un tercer apartado se 
aborda la cuestión de pensar el arte como expresión o como proceso 
creativo de nuevas miradas y realidades.

En el cuarto apartado se colocan algunos elementos que contex-
tualizan la praxis política de los movimientos sociales en México con 
la finalidad de mostrar las condiciones de producción estética en ese 
marco y en este momento histórico particular. 

El último apartado está dedicado a mostrar elementos de crea-
ción estética que se han generado como parte de la trayectoria del 
movimiento zapatista, conocido públicamente en México a partir 
de 1994, haciendo énfasis en la teatralidad, la muralística y la com-
posición musical. Se concluye que las creaciones estéticas que se ge-
neran desde los movimientos y las organizaciones sociales no sólo 
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están aportando nuevos conceptos y elementos a la discusión sobre 
lo estético, sino que contribuyen con dichas propuestas en el terreno 
artístico a redefinir lo político y las formas de hacer política. 

Creación artística: del racionalismo a la crítica prefigurativa

Para adentrarnos en un terreno tan vasto y de antecedentes ya bas-
tante lejanos, se requiere precisar la perspectiva que adoptamos en 
este trabajo. Nuestra reflexión tiene como punto de partida el reco-
nocimiento de que las distintas sociedades recrean su propia cultura 
y, como parte de ello, desarrollan diversas modalidades de creación 
estética, lo cual a su vez refleja la existencia de sus propios códigos 
y lenguajes en ese campo, que interactúan y dialogan entre sí a 
partir de que se concreta la posibilidad de conocerse y, por tanto, 
de influenciarse mutuamente. Si se acepta lo anterior, es válido 
preguntarse sobre qué tipo de perspectiva conceptual se requiere 
y puede ser coherente con la praxis de creación estética que hoy 
se observa en los movimientos sociales mexicanos y en el contexto 
latinoamericano. 

Por otro lado, complementando la precisión anterior, es necesario 
decir que, aunque la distinción entre lo estético y lo artístico sobre-
pasa ampliamente el propósito y alcance de este trabajo, requerimos 
hacer alusión a este deslinde con la finalidad de dar mayor claridad 
a la argumentación que se desea exponer. Si retomamos uno de los 
referentes centrales para pensar el campo de lo estético, la Aesthetica 
de Baumgarten (Tatarkiewicz, 2000) nos lleva a asociarlo con el co-
nocimiento sensorial, es decir, como la aprensión de lo bello que se 
expresa en imágenes y se contrapone a lo científico en tanto un saber 
lógico o cognitivo. 

Definida de esta forma, la estética comprende a lo artístico en 
tanto que permite valorarlo. Sin embargo, la noción de arte remite de 
manera directa a las nociones latinas de ars o artis, a su vez asociadas 
a la de téchné griega y que remite a la actividad o sus productos, que 
tiene la finalidad de expresar y comunicar una determinada visión 
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del mundo, de ideas o emociones que se ubican en el campo de lo 
estético. Aunque la definición del campo de lo artístico continuará, 
por supuesto, siendo motivo de debate, esta direccionalidad puede 
observarse en algunos de sus referentes tempranos y centrales, como 
los trabajos sobre pintura, poesía y escultura de Alberti comentados 
por Fiore (2005) o en los posteriores planteamientos en este mismo 
campo hechos por Dubos y reseñados por Tatarkiewicz (1991). 

A partir de observar el desarrollo de ambos campos hasta nuestros 
días, Couquelin (2009) expresa su posición crítica frente a la idea de 
asociar lo estético con un “dominio de actividades desde donde son 
juzgados las obras y los artistas”, insistiendo en los atributos sustancia-
les del arte. Una posición crítica también identificada con el fin de la 
estética (Loaiza, 2001), que retomando “el resentimiento anti-estético” 
de Rancière (2013), centrado en la capacidad creativa y la propues-
ta de lo extraordinario, deja de lado la necesidad de responder a los 
códigos dominantes o socialmente reconocidos respecto de lo bello. 

Desde la perspectiva esbozada, nos enfocamos ahora a revisar 
distintas formas de comprender lo estético comenzando con la pers-
pectiva racionalista que ha tenido una fuerte influencia en los distin-
tos continentes y que, al menos en términos genéricos y a riesgo de 
esquematizar, podría definirse como la visión dominante. En su Crí-
tica al juicio, Kant (1876) se ocupa en primer término de diferenciar 
la razón o el pensamiento lógico del juicio que alude directamente a la 
sensibilidad o a lo estético. El campo de lo estético se origina, según 
el autor, a partir de que el individuo se hace una representación del 
objeto que está contemplando y de que dicha representación produ-
ce en el sujeto un sentimiento de satisfacción o placer. 

En consonancia, lo que permite admirar lo estético es una facul-
tad del sujeto que puede tener conciencia de su estado, es decir, de 
evaluar racionalmente el sentimiento que el objeto estético genera en 
él. Para Kant la estética no debe referirse a los placeres inmediatos, 
sino que debe ser desinteresada. Según sus palabras, “las representa-
ciones son empíricas, pero el juicio sobre ellas es lógico. Las repre-
sentaciones racionales, si se refieren al sujeto (a un sentimiento), son 
estéticas” (1876:28). 
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Como heredero de la tradición racionalista, Kant considera que 
el juicio de lo bello debe ser imparcial, en otras palabras, debería es-
tar por encima de los intereses particulares del individuo, con lo cual 
se deduce que dicho juicio de lo bello ha de ser también de carácter 
universal o unívoco, es decir, buscar la satisfacción universal. Sin 
embargo, Kant reconoce que el individuo “es afectado por el objeto” 
cuando contempla lo bello, sin ir más allá para discutir lo que esto 
implica (1876:30).

Desde una ruta distinta, a partir de plantear una visión crítica 
respecto de la perspectiva idealista y racionalista, el materialismo 
histórico propone pensar lo estético como “una relación peculiar 
entre el sujeto y el objeto a través de una asimilación artística de 
la realidad” (Sánchez Vázquez, 1961:255).1 Desde esta perspectiva 
se considera que dicha relación estética se desarrolla sobre una base 
histórico-social y es, ante todo, una práctica, es decir, un “trabajo 
humano superior que tiende a satisfacer la necesidad del artista de 
objetivarse, de expresarse, de desplegar sus fuerzas esenciales en 
un objeto concreto-sensible” (1961:256). Sin embargo, la creación 
estética puede convertirse en mercancía cuando es sometida a un sis-
tema de producción mercantil capitalista.2 

Adhiriendo a esta crítica a la perspectiva racionalista, Adorno 
también toma distancia de la perspectiva de Kant y su énfasis en la 
representación del objeto y del exclusivo efecto del arte en quien lo 
contempla. Refiriéndose a la idea de que la estética se fundamenta 
en la satisfacción desinteresada, plantea que “la doctrina de la com-
placencia desinteresada (de Kant) es pobre en el fenómeno estético, 
lo reduce a lo bello formal, tan cuestionable en su aislamiento o a los 
llamados objetos sublimes de la naturaleza (1970:33). Para Adorno, 
la experiencia de creación y de apreciación estética es algo vivo y pro-
cesual, debido a que cada obra tiene necesariamente en sí misma una 
forma particular de asimilación de antagonismos. Esto significa que 

1  Los planteamientos de Adolfo Sánchez Vázquez surgen a partir de su revisión de 
las ideas estéticas contenidas en los Manuscritos económico-filosóficos de Karl Marx (2012).

2  Lo dominante y lo contrahegemónico es reflexionado en la teoría cultural de Ray-
mond Williams (1980).
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la obra estética comprende de manera procesual distintos periodos 
y sintetiza momentos que no son idénticos, sino que están en fric-
ción. Dicho carácter procesual implica también que las creaciones 
estéticas expresan una posición “contra lo exterior en ellas, contra lo 
meramente existente” (Adorno, 1970:296). 

El proceso creativo está en constante movimiento y sólo se detie-
ne para hacerse visible. Se trata de un momento de “equilibrio que 
se niega al equilibro”, ya que su movimiento “tiene que diferenciarse 
y volverse así visible” (1970:296). Lo anterior significa que la obra 
artística retoma elementos de la realidad compartida para integrarlos 
en una mirada que al mismo tiempo habla de aquello que se desea 
transformar y de la forma en que propondría llevarlo a cabo. En 
este sentido puede considerarse como un producto “visible” en tanto 
que requiere objetivarse para poder ser apreciado por otros actores 
sociales y en otros contextos, más allá de la presencia del autor. Sin 
embargo, trascendiendo este momento de objetivación, las proble-
máticas sociales que originan la creación estética y las nuevas miradas 
artísticas para enfocarla seguirán su devenir y se resistirán permanen-
temente a quedar atrapadas en la obra de arte como tal. 

Desde la perspectiva de este pensador de la Escuela de Frankfurt, 
las creaciones estéticas conllevan elementos característicos del proce-
so de creación estética:

 
a)	 Al separarse enfáticamente del mundo empírico o de su otro, las 

obras de arte proclaman que el mundo empírico tiene que cam-
biar, es decir, pueden considerarse como esquemas inconscientes 
del cambio del mundo empírico. 

b)	 Las obras de arte son escrituras porque, como en los signos del 
lenguaje, su aspecto procesual se codifica en su objetivación. 

c)	 El momento histórico es constitutivo en las obras de arte, ya 
que su autenticidad depende de las posibilidades de retomar, sin 
reservas y sin jactarse de estar por encima de él, los elementos 
propios del periodo durante el que se construye. Los procesos 
de creación estética pueden considerarse como “la historiografía 
inconsciente en su época” (Adorno, 1970:306).
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El enfoque de lo artístico propuesto por Adorno implica recono-
cer su posibilidad de crítica prefigurativa que a su vez es uno de los 
aspectos que caracteriza las creaciones artísticas de los movimientos 
sociales. Sus creaciones en este campo expresan valores y se inscri-
ben en el ámbito simbólico. Al surgir de la participación colectiva 
de quienes deciden colaborar en un determinado proyecto político, 
como ha planteado Valdez Ruvalcaba (2011), se trata de una pro-
ducción artística que se expresa en el fortalecimiento y la reinven-
ción de su identidad, al tiempo que puede pensarse como un medio 
de comunicación social. 

En tanto crítica prefigurativa, su sentido crítico proviene de 
su interés por mostrar las contradicciones y limitaciones de con-
cepciones de lo artístico que lo restringen a lo “contemplativo, 
individualista, de apreciación privada e íntima, de la obra única 
e irrepetible, de la idea y concepción del Creador, del reconoci-
miento único y solamente al arte legalizado” (Híjar, 2009:5). En 
su sentido prefigurativo, parafraseando a Cristina Híjar, se trata 
de un arte que se desarrolla en el ámbito de la imaginación y en la 
posibilidad de construir otras realidades, es decir, de una forma de 
expresar aquello que no debemos olvidar y aquello que puede ser 
parte de un futuro distinto (Híjar, 2012:33). Al definir como uno de 
los campos de su accionar el terreno de la producción artística, los 
movimientos sociales, tal como han observado Sosa y Wolkovicz 
(2014), deciden expresar públicamente lo que puede llamarse un 
disenso estético, es decir, ese proyecto de “subvertir el reparto de lo sen-
sible” mediante la apropiación de signos hegemónicos a los que se 
les da nuevos sentidos.

Si bien la perspectiva de Kant para pensar lo estético como la con-
dición de belleza que suscita una sensación agradable en quien la 
admira continúa teniendo vigencia, también resulta necesario consi
derar la crítica respecto de la belleza como algo neutral y separada de 
lo subjetivo. Una perspectiva que reconozca la necesidad de histori
zar el campo estético, que retome las tensiones que le dan origen y 
que asuma su carácter crítico y prefigurativo respecto de las situacio-
nes o la problemática que le dan origen, puede contribuir a la com-
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prensión de las creaciones artísticas que acompañan la trayectoria de 
los movimientos y las organizaciones sociales. 

Subjetividad y colonialidad:  
entrecruzamientos de la creación estética

La creación estética está entrecruzada con procesos de subjetivación 
que requieren ser considerados para aproximarnos a su compren-
sión. Dichos procesos de subjetivación se generan a partir de formas 
particulares de apropiación y construcción de sentido respecto de 
las problemáticas sociales que se desarrollan en contextos históricos 
determinados. Se trata de formas de apropiación que no son mecáni-
cas, sino que conllevan un margen de impredecibilidad y, en ocasio-
nes, de subversión o de resistencia (Scott, 2003); procesos de subjeti-
vación que están influidos por esa tensión humana entre la dinámica 
de la reproducción del orden dominante y las fuerzas creativas, entre 
la tendencia dinámica a reproducir determinados ordenamientos 
sociales y su posibilidad de transformarlos, donde se sortea la ex-
periencia humana en medio de la agencialidad y la incertidumbre. 

La apropiación de una determinada creación artística requiere 
un código común que permite a quienes se enfrentan a una obra 
artística comprender tanto lo compartido o heredado socialmente 
que se encuentra en dicha expresión como el encontrar sentido, si 
es el caso, a su forma particular de cuestionar o subvertir lo estable-
cido. Lo anterior significa que la apropiación de lo artístico implica 
una comprensión compartida, o al menos entendida mutuamente, 
de aquello que se está creando, es decir, del sentido de aquello que 
se propone por medio del acto creativo. En su carácter procesual, es 
decir, en su praxis, se despliega un diálogo de significados estéticos 
y se pone en práctica una producción e intercambio de códigos y 
sentidos. 

Más allá de las implicaciones prácticas que hacen posible que al-
guien entienda de qué trata o considere una obra artística como tal, 
lo que ésta pone en juego es un código compartido de lo bello por 
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medio de un lenguaje no racional. Al pensar desde la diversidad de 
los lenguajes estéticos se subvierte la idea de una estética de élite para 
reconocer la presencia de lo estético como un campo heterogéneo 
que también puede estar vinculado a la perspectiva artística de las 
culturas contrahegemónicas expresadas mediante lo popular, lo ex-
cluido, lo marginado o lo contracultural. 

Cuando las creaciones artísticas son apropiadas por una colecti-
vidad pueden desatar procesos de construcción de nuevas subjetivi-
dades pensadas como formas distintas de experimentar y vivirse en el 
mundo. En el campo de lo político, estos procesos de transformación 
de las subjetividades pueden contribuir a brindar nuevos sentidos al 
accionar de las colectividades. Cuando los sujetos se involucran en 
procesos organizativos que implican proyectos de transformación so-
cial pueden también modificar sus formas de pensar sobre la política, 
lo que es “lo político” y lo que significa participar en dicho tipo de 
proyectos. En este sentido, hablar de la dimensión política de la sub-
jetividad implica pensar las dimensiones deseantes de la política y las 
dimensiones políticas del deseo. En ambos movimientos se vuelve 
estratégico pensar los cuerpos en clave de afectaciones e intensidades 
colectivas (Fernández, 2006:9). 

La creación artística es, dada su especificidad y condición de po-
sibilidad, un acto de goce o de disfrute, es producción y apropiación. 
Lo estético se conforma de aquello que se quiere anunciar y se pu-
blica, se muestra y se admira. Lo estético se asocia, generalmente, a 
la fiesta y se coloca en los lugares más visibles, como las fachadas, la 
propia vestimenta o la composición musical. El para qué ineludible 
de lo estético refiere a aquello que es digno de verse, que debe ser ad-
mirado, anunciado o, incluso, viralizado por medio de internet o las 
redes sociales. Así, la noción de creación estética a la que se adscribe 
este artículo es que todo acto creativo genera vínculos inéditos, a la 
vez que circula por medio de un lenguaje de la sensibilidad y que 
crea y recrea permanentemente sus propios códigos y referentes. 

La necesidad de reconocer ese entramado diverso de procesos 
subjetivos vinculados a la creación estética implica, asimismo, re-
conocer que dichos actores creativos tienen también elementos, 
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matrices y cosmovisiones diversas que los posibilitan y de las cuales 
son resultado. Sin embargo, este campo de la creación estética, al 
igual que ha sucedido con otros ámbitos del ser y del saber, ha sido 
históricamente construido como unívoco o universal. Se tiende a 
acudir al pensamiento clásico griego, una tradición en la que efec-
tivamente se desarrolló una reflexión que ha tenido influencia en 
distintas latitudes, a partir de las reflexiones de Demócrito sobre 
la poesía y el arte, o bien a aquello que produce placer a través de la 
vista o el oído, tal como lo plantearan Protágoras o Gorgias, e incluso 
para aludir a la belleza del alma, tal como sostuvo Sócrates (Tatar-
kiewicz, 2000).

Distintas culturas en el mundo han dejado muestras de diversi-
dad en sus creaciones artísticas, que se expresan ya sea en sus formas 
arquitectónicas, en los códigos de belleza corporal, en los elementos 
propios de su ritualidad o incluso en la mitología que utilizan para 
llamar y asociar a las estrellas entre sí.3 

Aceptar la diversidad en el campo de la estética nos remite nece-
sariamente a un debate más amplio respecto del reconocimiento de 
la diversidad de tradiciones filosóficas y, de manera particular, a un 
debate de larga data sobre la existencia de una filosofía latinoameri-
cana, que es, a final de cuentas, el reconocimiento de un pensamien-
to crítico surgido de la vertiente latina de este continente. 

Si bien existen posiciones, como la de Augusto Salazar Bondy 
(2006), que niegan la existencia de una filosofía latinoamericana, 
los argumentos de Leopoldo Zea (2010) para rebatirlas nos remi-
ten a la posibilidad de pensar, a partir de considerar el pensamiento 
generado en esta región y su pluralidad, el reconocimiento de dis-
tintas formas de concebir la creación estética y de enfatizar la pro-
ducción artística, que aún requieren ser exploradas.4 Habitamos un 

3  Véase al respecto el libro de Dick Edgar Ibarra Grasso (1982), Ciencia astronómica y 
sociología incaica. 

4  Miguel León Portilla (2006), por citar uno de los ejemplos más conocidos, al re-
flexionar sobre la filosofía náhuatl abre tempranamente la posibilidad de pensar en esa 
diversidad filosófica que, como tratamos de argumentar en este inciso, conlleva asimismo 
un reconocimiento implícito de la diversidad estética. 
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extenso territorio y tenemos una historia común de colonización, 
producto de la cual compartimos lengua, cultura y luchas de resis-
tencia frente al poder que colonizó estas tierras y de las que se sigue 
alimentando.

De forma paralela a la reflexión crítica sobre lo estético y su im-
posibilidad ante las expresiones artísticas contemporáneas, transita 
también la crítica a los etnocentrismos y sus pretensiones de con-
siderar e imponer códigos estéticos particulares y colocarlos como 
únicos y universales. Con esta pretensión de estética universal con-
fluye, asimismo, una perspectiva liberal, que hunde sus raíces con la 
perspectiva desarrollada por Kant y pugna por la búsqueda de una 
estética imparcial que dejara de lado los elementos culturales y los 
referentes históricos. 

La comprensión de la producción estética de los movimientos 
sociales latinoamericanos implica reconocer la herencia colonial que 
caracteriza la región y que se manifiesta en los distintos ámbitos de 
la vida social. Dicha matriz colonial está presente, en primer térmi-
no, en la manera como los sujetos, las colectividades y sociedades 
se conciben a sí mismas. En el terreno de lo identitario es necesario 
considerar que la colonialidad se expresa y se usa cotidianamente a 
partir de que el colonizado se experimenta y se considera como tal. 
Su perspectiva sobre sí mismo ha sido impuesta y asumida a partir de 
una visión de la sociedad colonizada que la menosprecia y subordina 
(Fanon, 2006). 

Ese ámbito, que también puede enunciarse como la expresión de 
la colonialidad en el ser (Lander, 1993), confluye con una herencia 
colonial que se expresa con una forma particular de pensar la autori-
dad y la política. La colonialidad en el ámbito político se manifiesta 
en una relación de vasallaje que termina por hacer que los sujetos 
abandonen y dejen de ejercer su capacidad de impulsar un proyecto 
político propio, es decir, la colonialidad del poder (Quijano, 2007). 

El hecho colonial implica también un proceso de subordinación 
en el terreno epistémico; el relegamiento y la subordinación de las 
formas de nombrar el mundo a través de las lenguas autóctonas, 
así como la negación tanto del conocimiento como de la forma de 
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concebirlo y la capacidad de generarlo por parte del colonizado. Sin 
embargo, el momento colonial no puede ser entendido sino a partir 
de la dialéctica del poder. Se es colonizado y a la vez se resiste a la 
colonización, además se continúa ejerciendo la posibilidad de una 
soberanía epistémica y una visión propia del devenir histórico (Na-
huelpan et al., 2012).

La noción de resistencia que ha sido expuesta con el concepto de 
giro decolonial (Maldonado, 2008; Mignolo, 2007) se ejemplifica 
en los múltiples textos del periodo colonial que expresan, casi siem-
pre en lenguas autóctonas, perspectivas alternas y críticas a la visión 
colonial. Se trata de textos que enuncian formas distintas y contra-
puestas de pensar las territorialidades, los conocimientos válidos y la 
manera de escribir la historia, por señalar algunas de sus dimensiones 
más relevantes. 

La producción artística de los movimientos sociales es, de manera 
simultánea, un cuestionamiento a las formas dominantes de pensar 
lo artístico y, mediante ello, un cuestionamiento a un proyecto de 
modernidad impuesto (Castro y Grosfoguel, 2007) que se hace po-
sible, precisamente, a partir del proceso de colonialidad. Tal como 
viene enfatizando el Grupo Modernidad/Colonialidad, ésta puede 
considerarse el lado más oscuro de la modernidad (Mignolo, 2007). 
De este modo, la creación artística de los movimientos sociales es, en 
primer término, un cuestionamiento a la colonialidad y, por medio 
de ello, también una impugnación a la perspectiva y al discurso de 
la modernidad. 

En el contexto latinoamericano, este cuestionamiento al proyecto 
de la modernidad viene a ser reforzado por el Informe de la Co-
misión Gulbenkian que mostró su posición crítica a unas ciencias 
sociales que participan activa y servilmente en la geopolítica de los 
saberes modernos y que develan su estrecho vínculo con los intereses 
del colonialismo y el capitalismo (Quintero y Petz, 2009). Al ana-
lizar el fenómeno de la modernidad desde la experiencia histórica 
latinoamericana se propone la noción de colonialidad como su cara 
oculta, es decir, como una puesta en práctica de formas de subordi-
nación en distintos órdenes de la vida social que son invisibilizados 
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y, al mismo tiempo, que expresan, fundamentan y dan viabilidad a 
dicho proyecto de modernidad en la región latinoamericana. Como 
recapitulan Pablo Quintero e Ivana Petz, al rememorar el sentido de 
la crítica de esta corriente del pensamiento latinoamericano: 

La colonialidad como patrón de poder de la modernidad no sólo estaría 
asociada a formas de dominación o de ejercicio de violencia material, 
sino que a su vez estaría afiliada a otras formas de violencia relacionadas 
con los saberes y con la producción de subjetividades (violencia episté-
mica), es decir, la colonialidad intervendría en el mantenimiento de las 
relaciones geopolíticas asimétricas de poder/saber (2009:5).

Al ubicar la producción artística de los movimientos sociales 
desde la perspectiva señalada, puede dimensionarse su aporte en el 
campo del cuestionamiento de formas elitistas de concebir la pro-
ducción en el campo de lo artístico, al tiempo que potencialmente 
pueden inscribirse en un proyecto de descolonización en el terreno 
de la producción artística y de la confrontación de un proyecto de 
modernidad dominante. 

Esta crítica a la colonialidad del ser, el saber y el poder expuesta 
por el peruano Aníbal Quijano (2007) que viene a sumarse a la ne-
cesidad de descolonización que previamente fuera planteada por el 
martinicano Franz Fanon (2006) confluye y da fortaleza a la necesi-
dad de considerar la estética en su situacionalidad histórica y como 
construcción social, de tal forma que no sólo debería aceptarse que 
distintas sociedades y pueblos desarrollarán, pondrán en práctica y 
recrearán permanentemente sus propios códigos estéticos, sino, ade-
más, que la perspectiva estética de cada sociedad siempre será incom-
pleta y podrá enriquecerse, como de hecho sucede, con elementos y 
códigos estéticos de otras sociedades y culturas. 

En consecuencia, el campo de lo estético puede también proble-
matizarse desde su herencia colonial, lo cual requiere tener como 
referente los procesos sociales en concreto y no sólo una posición 
en abstracto. Por tanto, la producción artística, como resultado de 
la práctica y la intencionalidad de sujetos situados, es también un 
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campo por problematizar y conceptualizar. En este orden de ideas 
puede situarse la producción artística como dialéctica entre una serie 
de saberes y códigos heredados colonialmente sobre lo que es lo ar-
tístico y sus posibilidades, siempre en tensión con la eventualidad de 
un proyecto descolonizador en el terreno de lo artístico. Dicho pro-
yecto de descolonización de lo artístico incluye, asimismo, la posi-
bilidad de que el propósito y la obra artística se conciban no para 
dar cumplimiento a un código dominante o socialmente aceptado, 
sino precisamente para enfatizar su carácter creativo, crítico ante los 
códigos de la cultura de élite, asumiendo una postura política crítica 
y mostrando contenidos prefigurativos de las relaciones sociales y de 
la estatalidad que se desea o propone. 

Coincidiendo con la necesidad de reconocer dicha diversidad es-
tética, Bolívar Echeverría (2006) nos recuerda que lo que se presenta 
como “la modernidad” es tan sólo su versión dominante y vinculada 
al capitalismo, pero que existen formas distintas de vivir y habitar 
dicha modernidad, por lo que es factible hablar de “modernidades” 
o “modernidades alternativas”. Diversos pueblos o colectividades 
hoy en día en América Latina están recreando su propia filosofía, 
están permanentemente filosofando sobre su filosofía (Lenkersdorf, 
2002). Como parte de ello, están generando, consumiendo y eva-
luando sus propias creaciones estéticas, que, por supuesto, no son 
una esencia aislada, sino que están en diálogo y mutua influencia con 
otras creaciones estéticas contemporáneas. A una conclusión similar 
arriba Boaventura de Sousa Santos (2009), quien nos advierte so-
bre la importancia de recuperar los saberes, valores y cosmovisiones 
propios de las comunidades y los colectivos, y de esa manera frenar 
el enorme desperdicio de la experiencia. Dado que estamos frente 
a una inmensa diversidad de experiencias sociales que no pueden 
ser explicadas desde una teoría general, De Sousa Santos propone 
un trabajo de traducción, un procedimiento capaz de generar una 
inteligibilidad entre experiencias posibles y disponibles sin destruir 
su identidad (De Sousa Santos, 2009:101).

A partir de la discusión esbozada, proponemos considerar las 
creaciones estéticas de los movimientos sociales desde una perspecti-
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va de la diversidad que cuestione los enfoques elitistas al definirla y 
que, por tanto, considere otras formas de creación popular, indígena 
o bien de otros actores sociales excluidos; asimismo, que considere la 
simultaneidad de las diversas estéticas, como las ontologías existentes 
(Escobar, 2016). 

A partir de lo planteado en este apartado se refuerza la validez 
de los cuestionamientos a las visiones esencialistas, que consideran 
lo estético como un don inicial que sólo vale preservar como he-
rencia primordial intacta. En contraste con la idea de lo artístico 
como algo que ya fue creado en otro momento histórico, o que 
es una característica inherente a determinados objetos, la revisión 
de la praxis estética de movimientos y organizaciones sociales nos 
lleva más bien a considerar las diversas síntesis estéticas, es decir, la 
fusión de elementos de distintos sistemas culturales, que se cons-
truyen socialmente en momentos históricos particulares, a los que 
responden y cuyas versiones dominantes reproducen o cuestionan. 
Desde esta mirada, la comprensión del sentido de la creación es-
tética requiere que sea contextualizada y ubicada en relación con 
las referencias extradiscursivas que permiten aproximarse a su 
interpretación.5

Dialéctica de la estética como expresión y como creación política

Tanto Ernesto Laclau como Chantall Mouffe sostienen que no es 
posible pensar la política si no es con la presencia de conflicto. En 
este sentido, se separan de la visión habermasiana de la política cons-
truida a partir del establecimiento de consensos racionales entre los 
involucrados. Como plantea Mouffe: “estas prácticas (de la política) 
siempre operan dentro de un terreno de conflictividad influido por 
lo político” (2014:16). No piensan el conflicto en términos antagóni-
cos en los que se establecen oposiciones radicales e insalvables, sino 

5  Una revisión de la perspectiva hermenéutica de estos conceptos a través de la pro-
puesta de Gadamer puede encontrarse en Cerda, Chapela y Jarillo (2009). 
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que hacen referencia a la política agonista. Estos planteamientos im-
plican enormes desafíos sobre la construcción de democracias a par-
tir de la pluralidad, la diferencia y lo heterogéneo, en las cuales los 
oponentes no sean enemigos sino adversarios, entre quienes existan 
consensos conflictivos. 

Todos estos planteamientos nos arriman a las obras artísticas, 
dado que, en ellas, Mouffe observa la posibilidad de transformar el 
escenario político en términos agonistas. Sostiene que

las formas de resistencia artística como intervenciones agonistas den-
tro del contexto de luchas contrahegemónicas […] La importancia 
de la aproximación hegemónica a las prácticas artísticas y su relación 
con la política es que destaca el hecho de que la confrontación hege-
mónica no se limita a las instituciones políticas tradicionales (Mouffe, 
2014:95-97). 

Hoy en día, en el capitalismo posfordista, las prácticas artísti-
cas y culturales tienen un papel fundamental y estratégico para las 
luchas y resistencias, dado que los afectos tienen un lugar cada vez 
más importante. Se trata de una situación que nos lleva a pregun-
tarnos sobre la relación entre el arte y la política, y también sobre la 
subjetividad, ya que estas experiencias realizadas en el ámbito de los 
movimientos sociales o en la participación con los colectivos generan 
transformaciones en quienes los conforman sobre el entendimiento 
y la elaboración de la realidad que los aqueja. 

Estos comportamientos artísticos no convencionales puestos de 
manifiesto en el arte público son los que han contribuido a confi-
gurar un nuevo régimen de las artes, abriendo una nueva etapa en 
los modos de producir, visibilizar y conceptualizar las prácticas artís-
ticas. Dichas prácticas se relacionan con otros procesos más amplios, 
como el activismo político y la producción económica y científica 
(Pérez Rubio, 2013:193). Como señala Ranciére:

En la actualidad nos encontramos ante un régimen estético que se pro-
pone como superación del registro de representación anterior. Esta no-
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ción de régimen estético refiere a un ámbito de indiscernibilidad, que 
no permite distinguir entre los hechos y las ficciones, en él la separación 
se desdibuja. El arte se configura como una forma de vida autónoma y 
de autorrealización que se vincula con las posibilidades de compromiso 
político (Ranciére, 2010).

La perspectiva que propone pensar lo político desde los anta-
gonismos puede contribuir a tener una mirada dinámica y que in-
cluya en los debates y las contiendas como elemento definitorio de 
ese campo. Sin embargo, también es necesario considerar que en 
el contexto latinoamericano actual muchas de las organizaciones y 
los movimientos sociales que muestran un patrón más crítico y a los 
que se reconoce una mayor autoridad moral provienen precisamente 
de actores sociales que, ante la reducción de los cauces legales y de 
la violencia estatal de la que son objeto, han optado por proyectos 
autónomos que no reconocen la acción estatal.6 Son precisamente 
estos movimientos los que también desarrollan una intensa praxis 
en el terreno de las creaciones estéticas, como pueden ser las inter
venciones urbanas contra los feminicidios que implican colusión de 
agentes estatales, la búsqueda de desaparecidos políticos por par-
te de organizaciones de familiares, los movimientos transnacionales 
que reiteran la injusticia sostenida en las fronteras o naciones y los 
movimientos indígenas que reivindican su derecho al autogobierno 
y al territorio. Dicha praxis estética de movimientos y organizaciones 
sociales, cuyo proyecto cuestiona y confronta la institucionalización 
de la llamada “necropolítica” (Mbembe, 2011), es la que conforma 
el campo donde se ubica el movimiento zapatista en México y, por 
ende, su producción artística. 

6  De forma similar, Fanon (2006) plantea la necesidad de ubicar aquellas acciones de 
los movimientos u organizaciones sociales que podrían ser consideradas como violentas en 
su marco histórico y como consecuencia de situaciones de violencia estatal que existieron 
previamente, que persisten en el tiempo y que originan respuestas de confrontación, 
frecuentemente evaluadas de manera descontextualizada o como actos espontáneos de 
violencia. 
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Del agotamiento de los cauces institucionales a la praxis estética

Al focalizar en el contexto social y político de la década de 1970 en 
la región latinoamericana, un rasgo sobresaliente ha sido la emer-
gencia de Estados de corte dictatorial o autoritario. Como parte de 
dicho periodo histórico, se observan también formas particulares 
de ejercicio de la creación artística. Al reducirse los cauces institu-
cionales para la libre expresión pública, esta producción, por un 
lado, se veía ampliamente limitada mediante la censura pero, al 
mismo tiempo, se colocaba como lenguaje y campo de expresión 
que podía ser poco evidente o pasar desapercibido por dichas for-
mas de control social. 

Como formas de creación estética, durante dicho periodo pue-
den observarse en Latinoamérica distintas formas de contracultura 
y obras de carácter contrahegemónico enfocadas precisamente a cri-
ticar o boicotear ese orden autoritario que pretendía imponerse a la 
par que encontraban esos lenguajes y códigos estéticos que permitie-
ran un diálogo con los sectores sociales que, a pesar de las circunstan-
cias, aún consideraban la posibilidad de una transformación radical 
de dichas realidades. La necesidad de la vida que se expresa en el arte 
frente al sistema de muerte (Mbembe, 2011).

En el contexto mexicano, las condiciones de producción de las 
creaciones estéticas de los movimientos sociales durante las últimas dé-
cadas remiten, al menos durante el último medio siglo, al movimiento 
estudiantil de 1968 y a la respuesta violenta que recibió de parte 
del Estado como elemento que prevalece en la memoria nacional, 
al tiempo que deja una serie de huellas en la relación entre dicho 
Estado y su población. Es un margen cada vez más reducido para 
la escucha y la inclusión de demandas o reivindicaciones que pueden 
ubicarse como populares o de otros sectores excluidos del proyecto 
nacional, enfocado al libre mercado, que ha venido a profundizarse 
en las décadas posteriores a esos hechos y hasta la actualidad. 

Cuando se busca hacer un balance crítico del periodo entre los 
hechos históricos referidos y el presente, sobresale el hecho de que 
el régimen estatal mexicano no ha sido capaz de abrir los cauces 
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legales, a pesar de la presión de la sociedad civil, para juzgar a los 
responsables de los actos represivos de 1968. Por el contrario, ha en-
durecido el accionar violento contra quienes se muestran críticos del 
proyecto dominante, ya fuera durante la década de 1970 cuando se 
les acusaba de comunistas, o sea a inicios del siglo xxi, por oponerse 
a proyectos extractivistas o por denunciar o solicitar justicia para las 
víctimas de hechos violentos o sus familiares, en los que han estado 
involucrados agentes del Estado mexicano. Esta forma de violencia 
estatal también se ha observado contra quienes denuncian que no se 
llevan a cabo o no se hace uso adecuado de los recursos en la búsque-
da de los desaparecidos y, por lo tanto, se dificulta la identificación de 
los culpables. 

En este contexto, las reivindicaciones de derechos de los pueblos 
indígenas en el país también han sido utilizadas por el Estado mexi-
cano para después orillarlas al desgaste y colocarlas en el olvido. 

A pesar de esta tendencia a cerrar los cauces institucionales para 
las demandas, que se plantean cada vez con mayor radicalidad y tal 
vez con mayor dolor o un coraje autogestivo, se pueden observar 
distintas alternativas que históricamente han desarrollado proyectos 
políticos y acciones de incidencia en el ámbito público para reivin-
dicar proyectos populares y con capacidad de autonomía tanto en su 
perspectiva como en su acción. 

En el siguiente apartado mostraremos algunos de los campos o 
modalidades de la forma en que el movimiento zapatista en México, 
al igual que otros proyectos contrahegemónicos en América Latina, 
ponen en práctica procesos de creación estética vinculados a su accio-
nar político, aunque esas formas de creación artística tienden, con 
frecuencia, a ser vistas sólo como formas de difusión de los respec-
tivos proyectos, o como un elemento que simplemente acompaña 
toda la lucha social.
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Teatralidad, muralística y composición musical:  
caracterización de prácticas estéticas

Si bien hasta ahora nos hemos referido a los procesos estéticos de for-
ma genérica, su comprensión requiere aproximarnos a ellas mediante 
sus formas de objetivación, es decir, a través de los productos sociales 
que pueden ubicarse en el terreno de lo que tradicionalmente se con-
sidera como lo artístico. Esos episodios de síntesis de movimientos y 
elementos que se expresan y son apropiados como creaciones esté-
ticas pueden ser el punto de partida para comprender los lenguajes, 
los códigos y las formas de apropiación diferenciadas y los referentes 
culturales y extradiscursivos que se ponen en juego en cada obra. Las 
artes escénicas, la creación de murales y la composición musical son 
algunos de los campos de creación estética donde los movimientos y 
las organizaciones sociales vienen desarrollando un mayor despliegue 
y aporte, tal como se desglosa a continuación. 

Las artes teatrales 

Las expresiones estéticas en el campo de las artes escénicas y su uso 
con la intencionalidad de influir en el devenir de las sociedades, 
para denunciar problemáticas o poner a discusión determinados pro-
yectos políticos, incluyen variadas manifestaciones en momentos 
históricos y contextos regionales particulares. Si bien, así como en 
otros terrenos de las experiencias estéticas, se tiende a asociar la 
producción teatral con la llamada “alta cultura” o con aquello que 
consumen los estratos privilegiados de una determinada sociedad, 
las artes escénicas también han tenido un uso y desarrollo paralelo 
en otras formas de hacer teatro, desde lugares que genéricamente po-
drían caracterizarse como lo popular, el espacio público, o desde pro-
yectos contraculturales. 

Una experiencia sobresaliente en América Latina es el llamado 
Teatro de los oprimidos que, propuesto inicialmente por el brasileño 
Augusto Boal (1973), planteara, entre otras estrategias, el teatro-fo-
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ro donde, a partir de representar un final sombrío para una escena 
cotidiana, el público asumía la tarea de reinventar la conclusión de 
la historia a partir de lo que ellos deseaban y de cómo pensaban que 
debería ser. Fue una manera de hacer teatro que tenía como propósito 
involucrar a quienes lo presenciaban en la elaboración de una lectura 
crítica de su realidad, como parte de una estrategia de diálogo con ciu-
dadanos comunes y en sus propios contextos cotidianos (Boal, 1973). 

Estas representaciones teatrales tomaban escenas y problemáticas 
cercanas y “sentidas” por la población para evidenciar sus contradic-
ciones, para enfatizar la necesidad de transformación social y para 
buscar un involucramiento en proyectos de cambio. Por tratarse de 
una representación teatral, se utiliza un lenguaje que toma distancia 
del discurso expresamente político para usar códigos estéticos vincu
lados a los usos de la lengua que son propios de los participantes, 
entre quienes frecuentemente se encuentran campesinos, población 
suburbana o de otras colectividades excluidas. 

Esta función social y política del teatro había sido expresada al-
gunas décadas antes por el dramaturgo alemán Bertolt Brecht7 me-
diante la confección de múltiples obras teatrales que retomaron las 
problemáticas y los debates propios del belicismo reinante durante 
la Primera Guerra Mundial, las lacerantes inequidades sociales y la 
relación de subordinación de países asiáticos frente a Europa. Brecht 
se ocupó de hacer del teatro un espacio claramente enfocado a la de-
nuncia pública y a la utilización de distintas formas de reflexión y 
de involucramiento de los sujetos en las problemáticas que se presen-
taban, iniciando dichas formas de participación con la interacción 
dentro de la misma escena teatral. 

En el contexto actual, ante problemáticas como la violencia polí-
tica, incluida la desaparición forzada de personas, la creación teatral 
está siendo utilizada para conmover y mover formas de violencia 
cristalizadas por la irrupción del narcotráfico en regiones y territorios 
mexicanos diversos. Resulta imprescindible preguntarnos: ¿cómo 

7  Véanse especialmente La ópera de los tres centavos y Tripa vacía o ¿a quién pertenece este 
mundo? (Thompson y Sacks, 1998). 
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desandar la violencia y sus huellas sociales y psicológicas cuando se 
constata una y otra vez la inoperancia de los canales institucionales 
tradicionales en la resolución de los problemas? Mayor aún es la im-
potencia vivida cuando se trata de la desaparición y el asesinato de 
personas. En este sentido, las obras artísticas (teatro callejero y obras 
teatrales) nos acercan a una posibilidad construida desde canales y 
experiencias alternativos. Además de llevar el arte a zonas desoladas 
y alejadas como las ciudades de la frontera norte de México, este 
tipo de creación estética se propone revertir las huellas dejadas por 
la violencia sistemática, tanto en los espacios como en el lazo social, 
tal como lo han hecho las compañías teatrales: Teatro por el Fin del 
Mundo,8 Quinta Teatro9 y Condición Humana.10 

Estas experiencias enfatizan la necesidad de pensar la relación en-
tre el teatro y el espectador, un vínculo sobre el que Rancière nos 
advierte: “Hace falta un teatro sin espectadores, en el que los con-
currentes aprendan en lugar de ser seducidos por imágenes, en el 
que se conviertan en participantes activos en lugar de ser voyeurs pa-
sivos” (2010:11). El teatro aparece como una forma de constitución 
estética de la colectividad, conlleva una idea de la comunidad como 
presencia en sí, opuesta a la idea de la representación. Entonces el de-
safío es volver esta identidad al teatro con el fin de producir procesos 
de reflexión, también para introducir formas simbólicas que logren 
transformar las huellas de la violencia, revertirlas, al menos en ese 
momento puntual de contacto con las escenas. 

En el Festival CompArte, convocado por el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) durante el mes de julio de 2016, se 
representaron obras teatrales en las que se actuó el maltrato en las 
fincas, la matanza de Acteal, la toma de San Cristóbal de las Casas el 

8  Más información sobre esta compañía teatral puede encontrarse en: [http://teatropa-
raelfindelmundo.blogspot.mx/].

9  Sobre esta propuesta artística cuyo lema es “Teatro a cielo abierto” puede encontrarse 
en: [http://www.laquintateatro.com/index.html].

10  También conocido como Asalto Teatro, es una propuesta de teatro alternativo que 
se enfoca en la intervención urbana, especialmente de espacios en abandono. Más informa-
ción en: [http://asalto-teatro.blogspot.mx/].
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1º de enero de 1994, el involucramiento de maestros y médicos en 
luchas de resistencia y la escena de defensa de las mujeres frente al 
Ejército Mexicano en Xoyep, que fue captada por el fotorreportero 
Pedro Valtierra y que en su momento circuló en los diarios naciona-
les y en el ámbito internacional. 

Entre estas obras teatrales también se representó una visita del go-
bernador del estado de Chiapas, Absalón Castellanos Domínguez, al 
municipio de San Andrés Larráinzar. El gobernador, que llega en un 
helicóptero procedente de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, es recibido 
con aplausos y gritos de apoyo al Partido Revolucionario Institucio-
nal (pri). El cacique local hace las funciones de intérprete y traduce 
las peticiones que las autoridades locales le plantean al gobernador: 
carretera, escuela para los niños y herramientas para trabajar el cam-
po. El gobernador responde:

¿Me permites, presidente? Voy a hablar —dice Larráinzar—. Ya tengo 
las peticiones que ustedes hicieron. Quieren carreteras, quieren aulas, 
quieren azadón y machete. Sí, como gobernador, voy a ver cuál es la 
necesidad que tienen ustedes. Lo sé, que ustedes, yo sé que no tienen 
carro. No tienen productos para transportar. No tienen nada, yo sé 
que son pobres. Entonces ¿para qué quieren la carretera? Y quieren 
azadón y machete para trabajar. Pero ¿cómo viven ustedes si no tie-
nen machete y no quieren azadón? ¿Cómo viven ustedes? ¿Saben qué? 
Como gobernador, voy a ver cuál es su necesidad. Porque hay alimen-
tos fabricados para que ustedes coman así nomás. No necesitan traba-
jar. Voy a ver primero. Si hay dinero, lo voy a dar. Si no hay dinero, 
pues vamos a ver si este año o el próximo.11 

Así, el gobernador se retira entre consignas y aborda nuevamente 
su helicóptero. Como presentamos a continuación, el programa del 
evento incluyó murales, música y poesía, entre otras manifestaciones 
artísticas. 

11  Teatro zapatista, “Caracol ii”. Obra de teatro presentada durante el Festival Com-
pArte, julio de 2016. Disponible en: [https://www.youtube.com/watch?v=5AKyJb-Y8mE].
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La muralística: miradas particulares para la transformación

Tal como sucede con las creaciones estéticas teatrales, el uso social y 
político de la muralística que ha tenido mayor impulso y visibilidad 
social remite a artistas plásticos con renombre internacional que, en 
su momento, en muchas ocasiones, a solicitud de autoridades políti-
cas o por su propia iniciativa como parte de proyectos políticos crí-
ticos, se ocupaban de “relatar” mediante imágenes pasajes relevantes 
de las historiografías nacionales o sobre problemáticas o eventos que 
se consideraban dignos de permanecer en la memoria de las respec-
tivas sociedades. 

En el caso mexicano, sin dejar de lado la necesidad de un aná-
lisis de la producción muralística desde su heterogeneidad y como 
parte de proyectos políticos, en ocasiones, antagónicos, se suele 
reconocer a los conocidos miembros del movimiento muralista 
mexicano.12 La revisión de sus trayectorias vitales muestra frecuen-
temente un vínculo entre el autor de la producción muralística 
y su pensamiento crítico y creativo unido a la militancia, la de-
nuncia social y su involucramiento en proyectos de cambio social, 
incluso, con altos niveles de radicalidad. La recurrencia a la crea-
ción de imágenes como parte de proyectos sociales y políticos tiene 
también rutas parales a través de las creaciones de movimientos y 
organizaciones, aunque frecuentemente se trata de un espacio de 
creación desde los márgenes, muchas veces con recursos limitados 
para su producción o difusión.

Uno de los movimientos sociales que ha motivado gran interés 
y cuenta ya con una trayectoria de creación muralística con carac-
terísticas particulares ha sido el movimiento zapatista en México. 
Los murales comunitarios zapatistas son aprobados por las asambleas 
comunitarias o por las Juntas de Buen Gobierno:13

12  Dicho movimiento tuvo como precursor al Dr. Atl (Gerardo Murillo), a quien se 
unirían José Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, entre otros (Man-
del, 2007). 

13  Como ejemplo de estos trabajos pueden ubicarse las colaboraciones de Gustavo 
Chávez Pavón, quien ha coordinado la realización de más de 300 murales (Híjar, 2010:9) y 
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El proceso se inicia con una preconsulta para saber si la comunidad 
quiere o no la realización de la pintura mural y en dónde ubicarla. Si 
se decide hacerla por decisión colectiva, se procede a hacer una con-
sulta para determinar los asuntos a representar que son organizados 
por temas que serán motivo para los bocetos realizados por el colectivo 
de realización. Los promotores no llevan ni proporcionan iconografía, 
buscan que los participantes expresen lo que sienten y generen su pro-
pia estética con los elementos gráficos y visuales que ellos decidan y 
quieran; tampoco intervienen en las decisiones, todo se resuelve a partir 
del trabajo colectivo y la consulta. Una vez elaborado el boceto final, 
se procede a su realización que también es ejecutada por la comunidad 
implicada (Híjar, 2009:10).

Las escenas que con mayor frecuencia se plasman refieren a la 
guerra de 1994, a la forma como el Ejército Mexicano bombardeó 
y atacó las comunidades que forman parte del ezln, los periodos 
previos al levantamiento cuando los indígenas eran maltratados o 
despojados de sus tierras y la forma como la educación y la salud 
autónoma se viene desarrollando. La elaboración de los murales se 
lleva a cabo de forma participativa. Generalmente son los partici-
pantes, ya sean de una determinada área de trabajo o quienes se 
desenvuelven en alguna instancia colectiva de autoridad, quienes 
deciden su elaboración, cuál será su contenido, qué símbolos se 
utilizarán, cuál será el tipo de dibujo o representación que se llevará 
a cabo. 

Este tipo de acción estética es también realizada o influida por 
los simpatizantes o por personas solidarias de otras partes de México 
o de otros países. En ocasiones se trata de artistas que tienen ya un 
antecedente de creación visual, mientras que otros simplemente con-
tribuyen desde sus propios códigos y lenguajes estéticos. Los murales 
se colocan generalmente en las paredes o construcciones de madera 
y techo de lámina que se utilizan como espacios de reunión, en las 

de Sergio Valdez Ruvalcaba (2011). Otra experiencia de este tipo está consignada en Cerda, 
Alejandro (2011). 
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oficinas de las instancias colectivas de autoridad, en las casas de salud 
o en las escuelas autónomas. 

A finales de 2015, la iniciativa de llevar a cabo un espacio de 
diálogo llamado CompArte14 atrajo también la participación tanto 
de diversos colectivos conformados por los mismos militantes zapa-
tistas como de artistas de México y de otros países. Aunque una parte 
importante de las presentaciones fueron canciones, en el evento tam-
bién hubo diversas danzas, performance, obras teatrales o imágenes, 
todas ellas elaboradas por los mismos zapatistas. 

Durante este festival, las bases de apoyo presentaron murales, 
pinturas y dibujos sobre la historia de los pueblos, de su organiza-
ción, su sueño y memoria, así como elementos de la construcción 
de su proyecto político. Se trata de una memoria colectiva que se des-
pliega como un pilar fundamental para comprender el mundo, la 
matriz de sentido político de su vida, su organización y la fuente de 
significación de sus procesos de creación estética.

Un grupo de jóvenes, mujeres y hombres, bases de apoyo zapatis-
ta de la zona Tsots Choj (tigre-murciélago), conocida como Caracol 
de Morelia, presentaron el mural “Nuestras raíces” frente a cientos de 
sus compañeros y compañeras de la organización, y a los asistentes 
de diferentes partes de México y el mundo. 

Compañeros y compañeras, nosotros, nosotras, este grupo de jóvenes 
hemos realizado un trabajo sobre una pintura mural que a continua-
ción vamos a dar una breve explicación. Espero que podamos expresar 
nuestro pensamiento a través de este trabajo que lo hemos hecho con 
mucho cariño para ustedes […].
	 La palabra es la autonomía. Los malos gobiernos están sólo en el 
servicio de los poderosos. Los pueblos zapatistas sin pedir permiso a 
nadie nos organizamos para hacer cumplir nuestras demandas, creando 
municipios, juntas de buen gobierno, educación, salud autónoma, tra-

14  En los “Caracoles”, centros políticos culturales zapatistas, fueron presentadas, du-
rante la segunda quincena de julio de 2016, más de 200 obras artísticas preparadas por sus 
integrantes, que incluyeron composiciones musicales, poesías, obras teatrales e imágenes, 
entre otras. 
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bajando las tierras recuperadas colectivamente, sembrando maíz, frijol, 
verdura, y todo lo que nos permita nuestra madre tierra cosechar de 
ella, para seguir alimentando nuestra resistencia. Y ¿el café?, para quitar 
el sueño y seguir inspirados construyendo autonomía […].
	 La raíz representa la resistencia y la rebeldía, el mundo representa 
a los pueblos, a los hombres y mujeres, niños, niñas, jóvenes, jóve-
nas, ancianos y ancianas que tienen la conciencia de lucha, que buscan 
construir un mundo donde quepan muchos mundos. Un mundo don-
de todos y todas tengamos los mismos derechos, como nos enseñaron 
nuestros antepasados a trabajar y vivir colectivamente… (Integrantes 
del Municipio Autónomo Rebelde Zapatista, 17 de noviembre, 2016). 

Estos trazos son presentados como parte de ese ancho tiempo 
presente, desde el ahora se presenta el ayer y el mañana explicados 
desde la mirada colectiva situada en un sitio específico de la geogra-
fía de nuestra América Latina. Los murales expresan una mirada del 
mundo que se habita compartido, donde, además de esperanzas, o 
como condición de éstas, se comparte un mal que está poniendo 
en riesgo la vida del planeta y de los territorios compuestos por una 
vasta diversidad, como la de los pueblos que la habitan. 

Composición musical: del relato a la creación de realidades

La composición musical constituye un tipo de creación estética en 
el que confluye, en primer término, la oralidad, debido a la letra 
de lo que se canta, generalmente es una poesía o un texto de carácter 
metafórico o con un código de belleza particular. Al mismo tiempo, 
este tipo de creación artística se presenta con una composición me-
lódica y un acompañamiento armónico que expresa su pertenencia a 
un determinado tipo de ritmo y género musical, que puede ser ubi-
cado cultural e históricamente. A esas dos rutas artísticas confluyen-
tes se suma el arte propio creado en el momento de la interpretación 
en tanto puesta en escena que sintetiza las rutas mencionadas y abre 
un espacio a un estilo propio de interpretación, a un diálogo con el 
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espectador y a la improvisación que adquieren sentido al contextua-
lizarse y ubicarse en el espacio y el tiempo. 

La composición musical, por medio de esos cronistas y artistas, 
entre quienes figuran desde trovadores hasta rockeros y composi-
tores de corridos, al igual que en otros diversos géneros disponibles, 
muestra su posibilidad de uso con la intención de reforzar proyectos 
dominantes o para impulsar nacionalismos, como es notorio en los 
himnos nacionales, pero también por parte de movimientos y organi-
zaciones sociales que generan sus propios himnos de lucha y sus sin-
gulares géneros para retomar ritmos o códigos estéticos provenientes 
de luchas populares, de pueblos excluidos o de culturas subalternas. 

Una notable producción artística musical puede ubicarse his
tóricamente como parte de episodios dictatoriales en América La-
tina, como elementos culturales de los procesos revolucionarios o 
como parte de luchas reivindicativas de los jóvenes frente a las ge-
neraciones precedentes e incluso de luchas contra el racismo o en pro 
de los derechos étnicos. 

De manera paralela a la trayectoria pública de más de dos déca-
das del movimiento zapatista, se ha producido una gran cantidad de 
composiciones musicales que se enfoca en narrar los momentos más 
relevantes de su trayectoria. Además de los hechos del levantamiento 
de 1994, se narra musicalmente la llegada de las Fuerzas de Libera-
ción Nacional a la Selva Lacandona en 1983, la formación de los 
municipios autónomos y la conformación de los Caracoles en 2003, 
entre otros hitos del movimiento. Las composiciones musicales están 
dedicadas también a narrar la vida y las acciones de compañeros caí-
dos en combate o de distintos líderes. Asimismo, se componen cancio-
nes sobre los trabajos colectivos, la lucha de las mujeres, la educación 
o la salud autónoma y se incluyen piezas tradicionales cantadas en 
lenguas autóctonas, melodías propias de los grupos étnicos que parti-
cipan en el movimiento, y los instrumentos musicales como el violín, 
la flauta, el tambor y la marimba, entre otros. 

Durante el Festival CompArte la creación artística fue el vehículo 
para hablar con el mundo, para presentarle sus reflexiones sobre su 
largo caminar como pueblos originarios, su organización indígena 
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zapatista que recupera la memoria como herencia viva, fuerza y guía 
para la creación política y artística, para su construcción, el arte de 
la resistencia.

Las composiciones musicales tuvieron como foro la diversidad de 
paisajes y geografías donde se asientan los Caracoles. Los corridos, las 
norteñas, las cumbias, la trova o el hip-hop se muestran como ex-
presiones que sonorizan la letra de piezas musicales compuestas con 
el trabajo colectivo artístico de los diferentes grupos musicales; una 
música revolucionaria que acompaña y es parte de su lucha, tal como 
ha sucedido en procesos similares en América Latina. Por medio de sus 
canciones representan su historia y su cultura, la resistencia, el horror 
de la guerra y el modo en que la han enfrentado; asimismo, su modo 
de mirar el mundo, la construcción de su autonomía y su modo de 
organización como medio para la transformación. Con sus cantos ex-
ponen sus sueños, prácticas y memoria como proyecto que van cons-
truyendo en ese ancho presente donde se busca una transformación 
social. Una de las piezas titulada “La maldita tormenta” fue cantada en 
medio del calor del corazón de la selva, en el Caracol de La Realidad:

Yo soy del sur del país 
y del estado de Chiapas.
Yo soy mero zapatista,
mi orgullo es ser luchador, 
voy acabar con la hidra,
con la hidra capitalista

coro. Esa maldita tormenta 
que a todos viene a acabar
destruyendo a los pueblos,
su cultura y mucho más.
La casa puede caerse 
y no hay que esperar ya más… 

(Integrantes de la Región 1º de enero, Tierra y Libertad. Audio, Colectivo 
de medios libres Radio Zapatista, [http://radiozapatista.org/?p=18181].
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También se presentó la canción “Despierten hermanos”, acompa-
ñada por el Grupo Primos Rebeldes: 

	 Aquí les traigo un mensaje a todito el mundo entero
	 porque el maldito gobierno nos quiere exterminar.
	 Escuchen lo que les canto, él nos quiere acabar, 
	 pero con la autonomía aquí se viene a topar
	 tenemos educación y también buena salud,
	 trabajando en colectivo unidos hay que triunfar.

(Herni y Nelsar, Región Miguel Hidalgo, Tierra y Libertad. Audio, 
Colectivo de medios libres Radio Zapatista, [http://radiozapatista.
org/?p=18181]).

Como parte de la creación musical, los componentes verbales, 
también considerados como oralitura, muestran los elementos cul-
turales de todo idioma cuando se enfoca desde su contexto y cos-
movisión, así como su versatilidad y su capacidad de apropiación de 
elementos provenientes de diversas culturas, lo que expresa y reitera 
su condición de lenguas vivas. A través de la oralidad se transmite la 
memoria y se teje comunidad, se crean redes de relaciones interco-
munitarias y se crea arte, tal como se muestra en la poesía colectiva 
del grupo Azteca: 

—Abuela: Hija mía, tratan de borrarte todo porque en los horizontes 
se conocen y se aprenden el tejer de la resistencia. 
	 Porque en los horizontes están plasmados el ayer, el hoy y el mañana 
que te espera.
	 Ellos quieren que tu única compañía sea el laberinto de consumismo.
	 Quieren que existan sobre ti, sin mí, porque sin raíces eres un árbol 
muerto…
	 —Joven mujer: ¿Por qué quieren apagar tu brillo, abuela, y al mis-
mo tiempo construirle una muralla de desesperación?
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	 —Abuela: Porque soy versos y poesías, soy cantos y alegrías, soy 
memoria donde se abonan las resistencias, donde se forma la sangre 
morena, donde se diseña el mañana que soñamos… 

(Región Pancho Villa, Municipio San Andrés Sakamch’en de los Po-
bres. Audio, Colectivo de medios libres Radio Zapatista, [http://radio-
zapatista.org/?p=17050]).

La composición musical y las piezas poéticas muestran el uso par-
ticular de formas artísticas que combinan melodías, ritmos, métrica y 
metáforas. En este caso, su uso no reivindica la belleza por sí misma, 
ni la capacidad exclusiva del autor o la posibilidad de lograr el consu-
mo masivo sin más. Se recurre a la creación artística como elemento 
que expresa rasgos de un proyecto que, paradójicamente, recurre a 
un lenguaje polisémico y no expresamente político para establecer un 
diálogo entre quien produce la obra y quien la considera digna de ser 
escuchada. Implícitamente se recurre a una estética no oficial o no 
reconocida que es en sí misma transgresora y viva, en tanto que se re-
siste a ser instrumentalizada o folclorizada. La sencillez y cotidianidad 
de su lenguaje permite su amplia comprensión y es, al mismo tiempo, 
lo que facilita sus posibilidades de obtener un mayor arraigo social. 

Tal como se ha mencionado, en la producción artística de los 
movimientos sociales puede encontrarse no solamente una crítica 
al arte entendido en un sentido individual, neutral y de élite, sino, 
también, una redefinición del arte público en tanto posibilidad de 
ocupar material y simbólicamente el espacio público, mediante la 
experiencia sensible, para dotarlo de sentidos vinculados a proyectos 
contrahegemónicos (Híjar, 2012:35). Con su propuesta artística, los 
movimientos sociales muestran que las subjetividades, los sentimien-
tos y las sensaciones son también un campo de disputa en el que 
se expresa una particular forma de articular estética y política, tal 
como se ha documentado respecto del movimiento zapatista (Sosa y 
Wolkovicz, 2014). 

La experiencia de los zapatistas que se plantean y llevan a cabo 
representaciones teatrales, canciones o murales, los conduce a in-
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cursionar en el terreno de la producción artística para comunicar 
un mensaje político. Los aportes como los del Teatro del Pueblo de 
Augusto Boal (1973) o del Teatro Anónimo Identificador de Rafael 
Murillo (Corrales, 2012) pueden también ilustrar los criterios o las 
intencionalidades de las diferentes creaciones artísticas que aquí se 
citan. En primer término, el público deja de ser espectador, escucha 
pasivo o contemplador para involucrarse en la creación artística, tal 
como sucede cuando se habla de romper la cuarta pared del esce
nario. Asimismo, la creación artística es producida por actores, músi-
cos o pintores que no tienen una formación profesional o socialmen-
te reconocida para ello, lo cual disuelve la noción de una élite como 
la única con capacidad de producir arte. Finalmente, las temáticas 
abordadas, las tramas, los contenidos y los mensajes que se expre-
san artísticamente surgen y refieren a la vida y problemática de los 
miembros de los movimientos sociales, lo cual les posibilita construir 
una lectura autónoma de lo que están viviendo. 

El ejercicio mismo de apostar e involucrarse en un ejercicio de 
creación artística, como en los ejemplos que se retoman en este ar-
tículo, conlleva una experiencia de descolonización y de crítica a la 
perspectiva dominante del discurso de la modernidad.

Conclusiones

Para aproximarnos a la comprensión de la producción artística de 
los movimientos sociales contemporáneos requerimos retomar el 
vínculo entre estética y política. Ubicar este tipo de creaciones ar-
tísticas, como expresión concreta en el campo de la estética, implica 
reconocer, al tiempo que cuestionar, la herencia liberal que asocia su 
contenido con la posibilidad de gozar de lo bello como valor neutral 
y universal. Asimismo, se cuenta con formas diversas para definir lo 
bello y considerar la obra artística como ejercicio individual, la cual 
frecuentemente responde a una élite que cumple con un código de-
terminado previamente y que se enfoca en demostrar el dominio de 
una forma específica de expresarse que es reconocida socialmente. 
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En contraste con esa visión dominante respecto de la creación 
artística, la actuación de los movimientos sociales en este campo re-
quiere una visión de lo artístico como creación extraordinaria e ima-
ginación colectiva, que, si bien comparte una herencia cultural, se 
centra en la posibilidad de crear otros códigos y de esa forma, poner 
en práctica una crítica prefigurativa del tipo de sociedad y de relacio-
nes sociales que se proyectan o desean. 

Para reconocer el potencial crítico y prefigurativo de las creacio-
nes artísticas de los movimientos contemporáneos, es necesario 
considerar, asimismo, la diversidad de perspectiva estéticas. Los dis-
tintos saberes también se construyen y se expresan en el campo de las 
producciones artísticas. Se requiere, entonces, una perspectiva que 
reconozca dicha diversidad artística y que acepte que no sólo existe esa 
variedad de producciones artísticas que se generan en la praxis de 
dichos espacios organizativos, sino que éstas responden a diferentes 
formas de entender tanto lo bello como lo artístico, siendo este 
último campo donde se expresa la lucha por el reparto de lo sensible 
(Sosa y Wolkowicz, 2014). 

Las producciones artísticas de los movimientos sociales con-
temporáneos no sólo expresan problemáticas que les afectan o cuya 
transformación es central en sus proyectos, sino que contribuyen a 
colocar, utilizando el lenguaje de lo sensible, la posibilidad y las ca-
racterísticas de los cambios que les parecen necesarios y urgentes. De 
esta forma, dichas creaciones artísticas son formas de utilización en 
lenguajes diversos más allá de la lógica o el raciocinio, que comuni-
can y buscan la posibilidad de generar vínculos con diversos sectores 
sociales, los cuales eventualmente podrían compartir su causa. Al 
mismo tiempo, transmiten y comunican otras realidades posibles, 
sindo ésta una forma de denunciar y cuestionar la realidad existente. 

Las creaciones artísticas de los movimientos sociales pueden ser 
pensadas por medio de su inscripción en los proyectos de descoloni-
zación de lo sensible o del campo estético. La praxis colectiva de pro-
ducción artística es un ejercicio de desprendimiento de los códigos 
dominantes y, simultáneamente, una forma de confrontar el proyec-
to de modernidad imperante instalado desde el periodo colonial. Ese 
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espacio a la vez crítico y creativo de los movimientos sociales se pone 
en práctica mediante procesos en los cuales los sujetos se conciben 
a sí mismos de manera distinta de como se les ubica y trata en los 
proyectos nacionales dominantes.

Al pensar lo artístico de forma distinta a lo dominante, se mues-
tra su potencia epistémica, entendida como la capacidad de ver, pen-
sar y nombrar el mundo desde su cultura y desde su visión histórica. 
Así, se inscriben en un proceso de descolonización del ser, del saber 
y del poder a través de la generación de una gramática artística pro-
pia. Sin embargo, las creaciones artísticas de estos movimientos no 
se agotan en la creación de códigos contrahegemónicos, sino que se 
inscriben en la confrontación de un proyecto colonial que es, a su 
vez, sustento del proyecto de modernidad dominante. La radicalidad 
de sus propuestas artísticas muestra que no sólo buscan ser aceptados 
como una forma más de pensar lo artístico, sino como parte de un 
proyecto de transformación nacional y del orden global imperante. 

La producción artística de estos movimientos viene a sumarse y 
a ser parte de proyectos que buscan pensar lo político más allá de la 
política institucionalizada y partidista, así como de la democracia 
representativa. Asimismo, con su accionar en el terreno de lo artís-
tico, que acompaña sus propuestas en el campo social y en el expre-
samente político, también están expresando la necesidad de aceptar 
distintas formas de hacer política. Esto significa que, al propiciar su 
creación artística, estos movimientos están generando discursos po-
líticos que trascienden formas tradicionales de hacer política, como 
el mitin y el manifiesto, para plantear que, si bien no se abandonan 
dichas modalidades tradicionales, también es válido, útil e incluso 
agradable expresar sus propuestas políticas en tonos lúdicos y fes-
tivos, que incluyen la teatralidad, la pintura, la poesía o la música, 
es decir, los movimientos sociales se valen del potencial polisémico 
y expresivo que tiene el accionar artístico para encontrar respuestas 
a sus problemáticas, dado que en la vía institucional se topan con 
importantes limitaciones para sus demandas y necesidades.

La comprensión de la praxis artística de movimientos y organi-
zaciones sociales que plantean proyectos críticos ante las tendencias 
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dominantes en el campo político y económico requieren, como he-
mos expuesto a lo largo de este artículo, de una perspectiva de lo 
estético que trascienda una visión racionalista y neutral de lo bello 
como aquello que es agradable a la percepción del individuo. En 
el acto creativo existe una intención y una comunicación, el sen-
tido de ese acto no es la contemplación. La producción estética de 
dichos actores sociales requiere ser enfocada con una mirada que 
reconozca su historicidad y su imprescindible vínculo con procesos 
subjetivos. Ante todo, que reconozca la diversidad de códigos y len-
guajes para pensar lo artístico en sus distintos campos de expresión. 
La creación artística es una respuesta y una puesta en práctica de 
un diálogo entre distintos saberes y cosmovisiones, los cuales crean 
nuevas formas de diálogo y nuevos vínculos. Es una forma de co-
municación no convencional que frecuentemente adquiere un gran 
arraigo y que, cuando consigue su efecto, logra ser apropiada con 
una notable naturalidad. 

El mayor reto para la comprensión de esta praxis artística radica 
en ubicar su potencialidad crítica y su posibilidad de prefigurar una 
transformación radical del orden establecido. Se trata de creaciones 
en el campo de lo sensible que tiene la posibilidad de establecer un 
vínculo que incluye el ámbito simbólico y de los deseos; que, sin ser 
idealizada ni sobredimensionada, puede ser una vía, aunque frecuen-
temente secundarizada, que contribuya a pensar y redefinir lo polí-
tico. El reconocimiento de las creaciones estéticas que acompañan 
todo proceso organizativo y de praxis política: ¿podrá contribuir a 
conseguir ese arraigo social tan necesario en un contexto de crisis del 
sistema partidario, de abstencionismo masivo y de conformismo so-
cial que presenciamos actualmente? Nos inclinamos a pensar que sí. 
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La caligrafía de un mapa nomádico 

Alberto Carvajal*

Introducción

Al escribir este artículo hecho de retazos testimoniales, apareció 
un paisaje en el que pueden verse deambular cuerpos. Cuerpos que 
han recibido un tejido discursivo trasminado de rechazo a lo di-
ferente, que se ha destilado desde al menos cinco siglos, aunque, 
también podríamos decir que abreva de alambiques más añejos aún. 
Decimos de hace cinco siglos a propósito del cruce de dos eventos 
planetarios. El primero, la aparición de espacios sancionados para 
los locos en el mundo occidental; el segundo, la bárbara época de la 
esclavitud negra. Este trabajo se detiene en la zaga de lo que fue/es el 
recibimiento/tratamiento de la experiencia de la locura en México 
de la segunda mitad del siglo xx hasta nuestros días. En un futuro 
artículo ubicaremos no sólo el segundo evento sino su intersección. 
Consideramos que el paisaje develado muestra un deambular de 
cuerpos, cuyo trazado en fragmentos de mapas nomádicos intenta-
mos registrar.

La nave de los locos

Caminantes. Caminaron por sus pasillos. Por sus calzadas eran vis-
tos; fueron acompañados por los vecinos del pueblo de Mixcoac. 
Hombres, mujeres, niños que entraban de paseo, o bien al cine, o 
simplemente pasaban por el Manicomio General. 

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco. Correo electrónico: [carvajal@correo.xoc.uam.mx]. 
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–O sea, estamos hablando como de qué año.
	 –Como de 1956.
	 Javier Farías, vecino de Mixcoac (Testimonios, 2001)

la gente de Mixcoac sí lo amaba; esa es la palabra, lo amaba. Por el edificio 
en sí, porque era una obra de arte, porque entraban, porque iban al cine, 
porque se iban de día de campo, convivían con los pacientes. A nosotros 
eso nos funcionó muy bien porque venían gente de fuera, les traían cosas, 
convivían con ellos, caray, digo, era una ventaja para todo mundo. 

Dr. Abel Carrillo, médico del Manicomio General 
(Testimonios, 2001)

Eran los años de un no-saber médico confesado, pero también 
de un furibundo hacer médico. De tomar los cuerpos que habitaban 
La Castañeda, como se conocía al manicomio; cuerpos devaluados, 
como campo de experimentación. Foucault (1982), años después tra
zaría las coordenadas del desplazamiento que sufrieron los locos, del 
deambular a su internamiento. Era, quizá, el tiempo de guiarse por sus 
movimientos, por sus dichos, la posibilidad inédita de hacer mapas…

Entonces resulta que yo veo el pabellón central y me dice el dr. Cal-
derón, “estamos tratando de organizarnos, tratamos de hacer una con-
sulta externa y yo creo que ahí va a encontrar los pacientes que está 
buscando, y yo me la creí”, dije, “sí, tiene razón”. Y empecé a asistir... 
bueno antes de esto, hubo una frase que me desarmó, porque me dice, 
“usted venga, para que le vayamos asignando unos pacientes, para que 
vaya usted practicando, etcétera”. Y le digo “oiga maestro, pero yo no sé 
nada de psiquiatría” y me dice Calderón, “pues si yo tampoco, estamos 
aprendiendo”. Me desarmó, me desarmó. 

Dr. Abel Carrillo (1961-1965)

o bien, de hacer calcos de laboratorio. Fotos generalizables colocadas 
en una retícula que devendrá décadas más tarde en los llamados ma-
nuales de diagnóstico. Esto segundo fue el camino tomado.
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La recepción o de cómo la violencia aséptica se instrumenta 

Cuerpos devaluados dispuestos a la más fina observación, que deven-
drá en la mayor violenta intervención, pues la locura y la violencia, 
una vez operado el desplazamiento de aquella hacia la monstruosi-
dad, resultan casi sinónimos. La respuesta social y médica estaba, y 
quizá no deja de estarlo, a la altura de esa violencia asignada.

 
Los metían en celdas, como si fueran presos y ellos se golpeaban, bue-
no, pobrecitos. Era una tristeza muchas veces el manicomio, era una 
tristeza. Se golpeaban, se mordían. [Sra. Gudelia, vecina de Mixcoac. 
“Doña Gude es la que nos puede dar más información, porque lleva 
más tiempo viviendo aquí. Tiene ochenta y tantos años.”] 

Dra. Guisland, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)

Había un pabellón que se llamaba pabellón de agitados. En este pa-
bellón yo tuve oportunidad de estar seis meses... Para mí fue una 
experiencia muy muy rica, porque ahí sí, si en el pabellón central no 
aprendí a tenerle temor a los pacientes, ahí se me quitó totalmente, 
porque ahí sí que era la situación violenta; porque veías cosas y situa-
ciones muy, muy terribles, en esas condiciones. Entonces, creo yo que 
esto me enseñó a mí a apreciar mucho el aspecto humano, sobre todo 
el aspecto humano del paciente, porque me di cuenta de la forma que 
se trataba al paciente, una forma mucho muy especialmente violenta, 
lo cual para mí no fue agradable y yo traté en ese tiempo de que al pa-
ciente se le tratara en las mejores condiciones posibles. Sin embargo, 
no lo logré totalmente, porque había muchas cosas que lo impedían. 

Dr. Saldaña, médico del Manicomio General (Testimonios, 2001)

Cuando aún no había medicamentos que pudiesen intervenir a 
nivel intraneuronal,1 los tratamientos eran macrosomáticos, ostento-
sos, paliativos mínimos…

1  Conviene advertir que una intervención química a dicho nivel no deja de ser un pa-
liativo, cuyo éxito mercadotécnico minimizó no sólo el llamado contexto emocional, social, 
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En ese tiempo no contábamos con psicofármacos. Entonces ahí se apli-
caban tratamientos físicos como electroshock, la insulinoterapia, tam-
bién implantación de acceso, se inyectaba Cardiasol en algún glúteo. 
En esa época había muchos pacientes con pgp, o sea, Parálisis General 
Progresiva, que eran los neuroluéticos, o sea, que ya había llegado al ce-
rebro. En esa época había arsenicales, pero también se les impalurisava, 
[…] de enfermedades tropicales que estaban por San Jacinto, íbamos 
a pedir cepas que se les inoculaba, ya cuando presentaban fiebre, y con 
eso mejoraban. 

Dr. Gil, médico del Manicomio General (Testimonios, 2001)

Aún no se escribía la Historia de la locura… que logra precisar, en 
la época clásica, el lugar que viene a ocupar la locura: el de la mons-
truosidad, del rechazo, hasta el nacimiento de la clínica y verse así 
convertida en una enfermedad observable, diagnosticable, contro-
lable. La oscuridad de las pasiones es tramitada en tubos de ensayo 
asépticos. Del silencio del que intenta Foucault hacer su arqueología, 
deviene en un sello, el de la no-obra en la que resultará dicha experien-
cia. Sin embargo, eran los tiempos en que aun dicha arqueología no 
había sido escrita, y mucho menos el pretendido acto filantrópico 
humanista normatizante, llamado acompañamiento terapéutico.

La inutilidad de una práctica perdida

Los niños entraban al Manicomio General sin ningún propósito, 
era la práctica inútil del simple y llano sentarse… “con ellos…”, del 
“simplemente ir” a estar sin más, con el cuerpo, con los sentimientos 
y la cercanía.

familiar, por casi medio siglo, sino que, y es lo más delicado, minimizó la experiencia de 
la locura, al colocarla de manera médica en el campo (Agamben, 2015) de la enfermedad 
mental. Experiencia de la que, sin elogios, recuperamos simplemente su matiz desterri
torializante de todo contexto, llámese familiar, social, emocional; matiz al que le atribui-
mos, con el presente texto, un propósito que no tiene; un propósito nómada en la cons-
trucción falogocéntrica, subrayada por Braidotti, digamos, un despropósito posthumano.
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Y yo recuerdo que veníamos toda la palomilla, había un día a la semana, 
no recuerdo si era viernes o martes, el día del cine, y nos metíamos al 
cine con ellos. Muy grande, muy grande el cine, y ellos encantados, les 
daba mucho gusto que entraran, como éramos puros chamacos y siem-
pre les llevábamos dulces, algo, veníamos con nuestros patines aquí y 
nuestra bicicleta, y ellos muy contentos, agradecidos y nos ayudaban 
“yo te llevo tu bicicleta”, “yo te llevo tus patines”, iban contentos con 
sus patines aquí. No se atrevían a subirse a la bicicleta o a quitárnosla, 
nomás nos ayudaban, y les daba mucho gusto que nos sentáramos con 
ellos a ver las películas. 

María Elvira, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)

Sí, iban muchas personas... de allí, de los lugares, a ver el cine, entra-
ban. Sabes que eran tantos años ya que se había hecho eso hábito, que 
ya en la puerta, la persona que cuidaba la puerta conocía a todas las 
personas que salían y entraban, entonces, ya en esas condiciones eran, 
vamos, como que los veía como parte ya de la institución, verdad, y 
esto no se veía, vamos, en ese tiempo mal, porque además no hacía 
ningún daño, eh, digo, simplemente iban a eso y ya se regresaban. 

Dr. Saldaña, médico del Manicomio General  
(Testimonios, 2001; las cursivas son mías)

Habitantes del primer y único manicomio de México, el por-
firiano palacio de la locura. Caminaron en él. Hablaron, gritaron, 
sudaron. 

Hay unos que pues andaban en el patio, cada quién con lo suyo, y 
una de las cosas muy tristes que recuerdo, todos andaban con un bote, 
amarrado aquí y otro en la mano arrastrándolo. Todos rapados, unos 
descalzos y su overol azul, todos. Los más agresivos sí los tenían tras las 
rejas. 

María Elvira, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)
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El traslado… una salida sin salida, ¿acaso hay otra?

Salieron de él sin abrir ninguna puerta más que la del camión que los 
trasladó, entre otros, al nuevo “Hospital Campestre Samuel Ramírez 
Moreno”, obra realizada por el arquitecto Joaquín Álvarez Ordóñez, 
en homenaje a su mentor el general y presidente vitalicio de la Fede-
ración Mexicana de Charros, doctor Rafael Moreno Valle, secretario 
de Salubridad y Asistencia, en la gestión de Gustavo Díaz Ordaz…

Pero más bien empezaban a cambiar a los enfermos ya tarde, en las 
tardes, para trasladarlos y que la gente no estuviera viendo. Entonces, 
dependiendo el grado de enfermedad, es como iban usando camiones, 
como antes los de 30 centavos, de la ruta de San ángel, chatos, como de 
las películas de Pedro Infante, de David Silva, de ese tipo de camiones 
que valían en ese tiempo 30 centavos. 

Javier Farías, vecino de Mixcoac (Testimonios, 2001)

En la zona de Tláhuac: lugar dragado por Porfirio Díaz un poco 
más de medio siglo antes, con el propósito de convertirlo en la re-
gión agrícola que alimentara a la gran urbe. El lugar mutó, cambió 
de color, de un proyectado verde a un simple gris. Fue invadido por 
la mancha urbana: viviendas, fábricas, talleres, tráfico y basura. El 
hospital también caminó. Mutó de “Campestre”, medio siglo des-
pués, al Hospital Psiquiátrico Dr. Samuel Ramírez Moreno. 

Los locos de La Castañeda y sus clasificaciones sin diagnóstico…,2 
de pacientes de “La granja”, como fue llamado en su inauguración en 
1967, fueron nombrados ahora con el gran eufemismo, “usuarios del 
hospital”. Cada uno también se movió, y no dejan de hacerlo, de un 
diagnóstico a otro, de un pabellón a otro. De lo que otrora fueron 
“Pabellones” a “Unidades” en la actualidad. 

La experiencia nomádica no dejan de compartirla los internos 
que llegaron después de la inauguración, hasta finales del siglo xx y 

2  Pabellón de Observación, Pabellones Tranquilos A y B, Oligofrénicos, Pensionistas, 
Epilépticos, Reos y Agitados, y Trabajadores A y B.
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principios del xxi. Algunos de ellos también se quedaron como lo hi-
cieran los que fueron trasladados del Manicomio General, y también 
los demás, que no dejan de caminar de un hospital a otro. Inician su 
recorrido en el Hospital Psiquiátrico Fray Bernardino Álvarez, otros 
en el Instituto de Psiquiatría Ramón de la Fuente, y otros más en las 
diversas clínicas que, desde la década de 1950 hasta finales del siglo 
xx y los más actuales de inicio del nuevo milenio, abrieron sus puer-
tas para ofrecer un servicio menos público y sin mayores alternativas 
que la intervención médica farmacológica y algún matiz de terapias 
de apoyo, acompañamiento, etcétera, etcétera. De ese gran grupo de 
cuerpos que así inicia su periplo en la psiquiatría, llegan algunos al 
“Samuel”, con todas las cartas de presentación de su nomadismo. 
Es posible hacer un mapa nomádico de cada cuerpo. Conviene no 
confundir dicho mapa con la llamada “historia de vida”.

Mapa nomádico versus historia de vida

Al construir una “historia de vida”, lo que se suele ubicar son algu-
nas posibles explicaciones-interpretaciones a propósito del descubri-
miento, o bien, apreciación de fallas en el armado de las llamadas 
“estructuras subjetivas”, canonizadas en el campo del psicoanáli-
sis freudiano. Así, las llamadas patologías se engranan en un hilo 
temporal, lineal, psicogenético, en aquel campo inaugurado por 
la historia normalizante.3 Al considerar relaciones causales, o bien 
orientadoras de un devenir lineal de aquello que se presenta como 
conflicto,4 encontramos ciertos eventos cuya construcción, elevada a 
la categoría de universal, parece que podría explicar cada uno de los 

3  Es probable que la dupla “historia normalizante” sea un pleonasmo, pues no hay 
historia cuyo propósito no sea sino el intento de imponer una hegemonía, es decir, cierta 
normalización de las cosas contadas. Conviene restarle el carácter prejuicial valorativo al con-
cepto de hegemonía. Hecho que no le resta, a su vez, un ápice a su propuesta normalizante.

4  Convendría orientarse por el conflicto y no por su interpretación canónica, es decir, 
sostener el lado poiético de aquello que en su primera apreciación nos asalta la atención. 
Prescindir de la interpretación, consideramos, nos permitiría dar lugar a la creación.
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infinitos colapsos, las fracturas, y de esa manera mostrar la riqueza 
inconmensurable de las llamadas patologías.

Freud, en una de sus primeras conferencias de introducción al 
psicoanálisis, aquella dedicada al sentido de los síntomas (Conferencia 
17ª), describe el caso de una mujer: “Una dama, cuya edad frisa en 
los 30 años, que padece de las más graves manifestaciones obsesi-
vas…” (Freud, 1989a:239). El síntoma que cautiva la atención de 
Freud es el correr de una habitación a otra, detenerse frente a una 
mesa, llamar a la mucama, darle un encargo o no y despacharla. Ac-
ción que repetía varias veces al día. Luego de un tiempo de análisis, 
el esclarecimiento llegó por ella misma, dice Freud. Hace diez años 
contrajo nupcias con un hombre mucho mayor que ella y en la noche 
de bodas corrió incontables veces a su habitación confirmando una 
y otra vez su impotencia.

A la mañana dijo fastidiado: “Es como para que uno tenga que aver-
gonzarse frente a la mucama, cuando haga la cama”; y cogió un frasco 
de tinta roja, que por casualidad se encontraba en la habitación, y volcó 
su contenido sobre la sábana, pero no justamente en el sitio que habría 
tenido derecho a exhibir una mancha así.

Freud confiesa no haber entendido la relación de una acción y 
el relato, sólo ubicaba dos elementos repetidos: el hecho de “correr-
de-una-habitación-a-la-otra” y la presencia de la mucama. Confiesa 
algo inusitado: “Entonces mi paciente me llevó frente a la mesa de 
la segunda habitación y me hizo ver una gran mancha que había 
sobre el mantel. Declaró que se situaba frente a la mesa de modo 
tal que a la muchacha no pudiera pasarle inadvertida la mancha”. 
Freud entra en la cuenta. Habla que la acción “obsesiva” no sólo 
repite lo acontecido en la noche nupcial, sino que lo mejora, di-
gamos que tramita el “derecho” viril y frasea el acto de la tal dama 
al proponernos: “La acción obsesiva dice entonces: ‘No, eso no es 
cierto, él no tuvo de qué avergonzarse frente a la mucama, no era 
impotente’”. Líneas más adelante, agrega Freud dos cuestiones. 
Una, que la mentada “pieza” devela un secreto de la neurosis obse-
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siva. Así, retorna a la clasificación, a la patologización de un evento 
que muestra, quizá, otra cosa. Freud habla de la dificultad que tie-
ne esta dama de concretar un divorcio. La “pieza” parece mostrar, 
presentar, no un acto obsesivo, sino su salida. La neurosis obsesiva 
se convierte en un cerco al performance mostrado; su movimiento 
develador se reterritorializa en lo obsesivo a los ojos de Freud. No 
ubicaba nada sino hasta que la dama lo lleva frente a la mesa de 
la segunda habitación, lo mueve, nos mueve de la idea del diván 
y su distancia transferencial canónica; con ello introduce, o pres-
cinde de la palabra, introduce un acto corporal: toma a Freud y le 
muestra que se trata de otra cosa. Camina su intervención por una 
vía que desterritorializa al análisis de su campo representacional 
establecido. No devela un sentido, sino que lo produce. Lo fabrica. 
Podríamos decir, incluso, que no era necesario ya un “divorcio”, 
como parece ser la preocupación de Freud, en el entendido de que 
su vacilante decisión limita su psicoanálisis. La dama prescinde del 
marido para solucionar algo producido por él, o mejor dicho, mos-
trado por él hace diez años. Sin embargo, muestra una dificultad 
que, al mismo tiempo, resulta una salida: el sostener la diferencia 
sexual cuyo referente fálico ha colapsado, mediante una alianza con 
otra mujer, con la mucama. De nueva cuenta, y por segunda oca-
sión, prescinde del referente “marido” y su potencia-impotencia 
colocada en el frenesí del fastidio. Freud, mientras, retorna a la 
patología. 

Segunda cuestión. Declara Freud que la “interpretación” fue ha-
llada por la paciente sin guía ni intromisión del analista y, agrega, 
“la obtuvo por referencia a una vivencia que no había pertenecido, 
como es lo corriente, a un período olvidado de la infancia, sino que 
sucedió durante su vida madura y había permanecido incólume 
en su recuerdo” (1989a:241). Podemos advertir que Freud da cuen-
ta de que la sexualidad infantil no está constreñida a los llamados 
“complejos familiares”, a sus recuerdos… “El recuerdo bloquea al 
deseo, lo calca, lo hace regresar a los estratos, lo separa de todas sus 
conexiones” (Guattari y Deleuze, 1983:12). Y será en las Nuevas con-
ferencias, década y media después, cuando Freud (1989b) aceptará la 
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presencia del complejo edípico en la niña, tan sólo para confirmar 
su acceso a la feminidad que, podríamos decir, no se trata de enmar-
carla en el restringido campo de una dicotomía, sino simplemente de 
ubicar una diferencia no tramitada por la separación. No se trata 
de una diferencia de la mujer en relación con el hombre, sino de 
una diferencia que prescinda de la dicotomía, una diferencia para 
hacer algo con ella. 

De ese modo, se presentaron para Freud estos armados a los que 
llamó complejos; término que, acuñado por el contexto del que Jung 
destilara en su oído, le permitió decantar sus observaciones de la más 
alumbrante intimidad. Lacan en un pequeño texto enciclopédico las 
enlista.5 Ese compendio de situaciones humanas básicas son las que 
parecen orientar cierta línea explicativa a la vez que normativa de la 
historia de vida.

Consideramos que dicha línea es una, en cuya posibilidad se yer-
gue un eje dictador que borra lo que llamamos mapa nomádico, el 
cual nos abre una red de relaciones no lineales, no necesarias ni uni-
versales. Para hablar de estas conexiones nómadas, conviene ubicar 
en principio la propuesta rizomática (Guattari y Deleuze, 1977) de 
multiplicidad. Aquella que no es el resultado de la suma de varias 
líneas individuales, ni aquella adosada a una gestalt que sería más 
que la suma de sus partes. Conviene prescindir de toda suma y tam-
bién de pensar en un todo, es decir, no estamos pensando en una 
estructura sino en una antiestructura, en un conjunto de flujos de 
intensidad, cuyas relaciones múltiples no son necesarias ni estables, 
tampoco causales; están en constante movimiento y, por lo tanto, 
produciendo nuevas relaciones. La multiplicidad de conexiones se 
obtiene de la resta n ‒ 1, donde lo que se restaría es toda idea de 
estructura y la de toda línea hegemónica. No se trata entonces ni 
de complejo ni de estructura. Por ello, tampoco se trataría de una 
historia. 

Si tomamos la misma “pieza” freudiana, podríamos trazar un 
mapa nomádico. Allí donde Freud retorna a la estructura obse-

5  J. Lacan (1997), La familia. Buenos Aires: Argonauta.
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siva, la dama en cuestión, muestra con su repetición una salida. 
La apuesta por sostener un orden fálico-edípico-judicial es in-
tervenida y se produce una diáfana salida que en su repetición 
no hace sino mostrar una y otra vez el orden maquínico impe-
rialista austro-húngaro, dispositivo ya desterritorializado por el 
descubrimiento del inconsciente. Freud se detiene en el umbral 
por donde es llevado a presenciar la alianza performativa de dos 
mujeres. Alianza que desmonta el orden establecido y mues-
tra ya no más que un uso, una utilidad de sostener al fastidia-
do marido, sino un mapa, el de la diferencia sexual. Se trata, 
entonces, del performance de dos cuerpos a donde es llevado el 
cuerpo de Freud, que revela la salida de la dicotomía actividad- 
pasividad; virilidad-impotencia; neurosis obsesiva-normalidad, a 
donde insiste en retornar el padre del psicoanálisis. Es el perfor-
mance de la diferencia para mostrar el armado imperial protofascis-
ta. He ahí el fragmento de mapa nomádico mostrado por la “pieza” 
freudiana.

Nómadas o de cómo el hospital se convirtió en nave

Veamos ahora cómo estos cuerpos, algunos sobrevivientes del Ma-
nicomio General, sobrevivientes de la violencia a la que eran/son 
sometidos por ser simplemente ubicados en la diferencia normal-
anormal, trazan con sus movimientos, con sus gestos, con sus si-
lencios, más allá de la palabra, más allá de todo sentido, más allá de 
toda historia de vida, los fragmentos de mapas nomádicos.

Al decir “cuerpos”, queremos denotar una mayor perspectiva, valga 
la redundancia, al “incorporar” no sólo la llamada expresión simbó-
lica, incluidos sus silencios y una producción subjetiva posible de ser 
registrada-escuchada, sino la infinita expresión material a la que no 
renuncian, y la ejercen con y en sus cuerpos. Consideramos que ante 
la devaluación de la palabra loco, el devaluar de sus actos, conviene 
prescindir de toda explicación significante y abrir la vía del trazado 
invisible de mapas nomádicos. Foucault deja claro que, cuando habla-
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mos de locura, hablamos de una no obra y con ella toda la discusión 
en el psicoanálisis del lugar del sujeto en el llamado pasaje al acto. 
Así, habida cuenta de esta devaluación consensuada y sin entrar en la 
discusión sobre si hay producción de obra, o no, nos queda claro que 
una apreciación así intenta borrar lo que no deja de evidenciarse. Una 
pincelada de ello se puede leer en el museo dedicado a la obra de Van 
Gogh en Ámsterdam, “pintó a pesar de su locura”. O bien, Schreber 
(2003), quien escribiera su defensa para salir del manicomio, a la que 
llamara Memorias de un enfermo de nervios, sin embargo, no pudo sus-
traerse al avasallamiento de “la enfermedad” y murió en una clínica 
mental. Sin entrar en esa discusión que, como bien dice Arthur Co-
nan Doyle, justamente el argumento de inocencia del asesino no hace 
sino mostrar, al leerlo en una perspectiva contraria, su infinita criminal 
participación. Entonces abrimos mejor otra puerta y con ella todas las 
ventanas y demás rendijas. De esta manera no hacemos otra cosa que 
colocarnos del lado del loco, del monstruo, que también ha rescindido 
su discusión racional en aras de la acción que, para retornar de nueva 
cuenta a nuestra disertación, es una acción desde la no acción. Desde 
el “preferiría no hacerlo”, de Bartleby (Melville, 2010), desde el: “Y así 
continuó con su vida”, de Lenz (Büchner, 2015). Incluso desde la lla-
mada caquexia vesánica, en la que caminó Léa Papin (Allouch, Porge 
y Viltard, 1993). No se dejó morir, optó por vivir su muerte. He ahí 
la expresión corporal que no cabe ni simbolizarla ni subjetivarla, sino 
en el cuerpo. Braidotti (2009) nos habla de una subjetividad encar-
nada, quizá ya no podríamos hablar de una subjetividad, sino de una 
acción en el cuerpo. No se trata de una expresión corporal sino de 
una manifestación, donde el cuerpo ya no es más una herramienta, un 
instrumento de un yo, de un sujeto, sino que es una manifestación a 
pesar del yo, sin injerencia del mismo y, por lo tanto, sin una necesaria 
subjetivación. Se trata de tomar al cuerpo como un territorio donde se 
expresan situaciones; el cuerpo como un campo de conflictos y salidas. 

Los cuerpos de los llamados casos de retraso… de la línea norma-
tiva que sea: mental, intelectual, de desarrollo, todas abrevan de un 
modelo normatizador de cómo tendría que ser un cuerpo. Además, 
devaluamos las manifestaciones que ocurren en esos cuerpos. Cuerpos 
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cuidables, alimentables, limpiables, diagnosticables, desechables, sin 
“acceso” a nuestra normalizada cultura de un cuerpo funcional-semi-
productor-superconsumista. Cuerpos inmensamente posthumanos. 
Ya no diremos blanco, “completo”, occidental, educado, autónomo, 
sino un cuerpo de cualquier color de piel, con infinidad de costum-
bres distintas a la occidental; con infinidad de “dependencias” comu-
nitarias; finalmente, un cuerpo, distinto, incluso discriminado, sin 
embargo, un cuerpo modelo. De los cuerpos de los que hablamos son 
aquellos cuyo “desarrollo” detenido, retrasado, les impidió ser funcio-
nales, autónomos, cuerpos que no hablan, que incluso no caminan, 
pero, como los axolot (Cortázar, 2010), no dejan de mirarnos.

—Soy el padre –repitió Bird, irritado. La voz denotaba que se sentía 
amenazado.
	 —Desde luego que sí —replicó un poco a la defensiva el doctor […]
	 —¿Quiere ver la cosa antes? —La voz sonó excesivamente alta para 
las circunstancias.
	 —¿El bebé está muerto? —preguntó Bird.
	 Durante un segundo, el director lo miró con extrañeza pero en se-
guida borró la expresión con una sonrisa ambigua.
	 —Claro que no —dijo—. De momento tiene voz fuerte y movi-
mientos vigorosos. […] Lanzó al sonriente doctor una mirada airada, 
pero se dio cuenta de que reía porque se sentía incómodo: había extraí-
do entre las piernas de la mujer de otro hombre una especie de mons-
truo inclasificable. 

(Oé, 1989:29)6

Fragmentos de mapas nomádicos

Gabriela, una estudiante de psicología de la UAM-Xochimilco, que 
asistió junto con su grupo al hospital psiquiátrico, al darle de comer 

6  Oé escribió esta novela en 1964, el mismo año que Foucault escribía su Historia de 
la locura…
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a Belmont, cuyo cuerpo permanece agazapado a las sábanas, en po-
sición fetal, descubre que se detiene en cada bocado, mas no para 
tirar/aventar/escupir la comida, como fue el comentario que recibió 
y por lo que convenía seguir la consigna “dale rápido de comer, no 
importa cuánto coma”, sino para saborearla. Ese gesto desmonta la 
parafernalia de la boca abierta-enchufada-a una mano-cuchara-co-
mida-medicamento-industria farmacéutica-ano. 

Amisadai, otro estudiante, se encuentra con fragmentos corpo-
rales de una erótica esquizo, inaugurada por el aroma: Pepe, que no 
habla con nadie, que no permite que nadie se acerque; toma la ini-
ciativa, se acerca, huele la espalda, el cuello, la nuca, cruza sus brazos 
y presiona el cuerpo de Amisadai al suyo. Pepe encontró, como diría 
Temple Grandin, una máquina para dar abrazos (Sacks, 1995).

También están los cuerpos que hablan, que escriben, que dibujan.
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Sobre el espacio en blanco…
	 Le ofrecimos esta libreta y un lápiz a Hernández. La consigna fue 
que podía escribir, dibujar o hacer lo que él quisiera en ella. La particu-
laridad de Hernández es que siempre se desplaza moviendo los brazos y 
la boca como si estuviera discutiendo con alguien. Habla con el aire sin 
pronunciar palabra alguna.
	 Hernández, sentado en un escalón afuera de la capilla, tomó la li-
breta y la colocó abierta sobre sus piernas. Tomó el lápiz y empezó a 
moverlo con determinación sin apoyar la punta del grafito en parte 
alguna.
	 Por momentos se detenía, lamía la punta del lápiz y continuaba 
trazando en el aire. Si al principio el trazo era cercano al papel, rumbo 
al final había alejado el lápiz de la libreta. 
	 Eventualmente, Hernández cerró la libreta y la colocó debajo de su 
brazo, donde la tuvo poco tiempo. Después nos la devolvió. 

(Libreta de registro, 2017)

El registro realizado por uno de los estudiantes logra mostrar una 
insólita intervención. El propósito de hacer circular una libreta co-
lectiva tenía/tiene el propósito de registrar en el momento, el trans-
currir de los acontecimientos. Digamos que se trata de una bitácora 
de viaje, como aquellas que solían tener las naves al lanzarse por los 
mares y ríos navegables. Libreta que al pasar de mano en mano de 
pronto quedó en las manos de Hernández, un interno. No había 
ningún motivo que le impidiera a él como a los demás que así lo 
consideraran, escribir, dibujar; tomar nota del paso de los eventos. 
Hernández hizo un registro. Una escritura que no quedó aplanada 
en ninguna hoja. La dimensión descubierta fue sostenida por el aire. 
Y esto no es ninguna metáfora. Desterritorializó la bitácora de viaje 
para escribir en las estrellas que lo orientan. Tampoco es metáfora. 
Desmontó una herramienta académica para transformarla en plu-
mas de un ave invisible e inmensamente caligráfica. Si se trataba de 
escribir lo que acontecía, es justamente lo que hizo. El acontecer es 
de tal diafanidad, es de tal volatilidad, que hizo de lo inasible un 
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trazo imborrable e infinitamente metamorfósico. Se trató, ni más ni 
menos, que de la caligrafía de un mapa nomádico.

Bibliografía

Agamben, Giorgio (2015). ¿Qué es un campo? [versión digital].
Allouch Jean, E. Porge y M. Viltard (1993). El doble crimen de las hermanas 

Papin. México: Epeele.
Büchner, Georg (2015). Lenz. Madrid: Titivillus. 
Braidotti, Rosi (2009). Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade. 

Barcelona: Gedisa.
___ (2015). Lo posthumano. Barcelona: Gedisa.
Cortázar, Julio (2010). Axolotl [http://blocs.xtec.cat/zaquizami/files/2010/ 

12/axolotl1.pdf ].
Guattari, Félix y Gilles Deleuze (1977) Rizoma. Valencia: Pre-textos. 
___(1983). Kafka, por una literatura menor. México: Era.
Foucault, Michel (1982). Historia de la locura en la época clásica [1964]. 

México: FCE.
Freud, Sigmund (1989a). “Conferencias de introducción al psicoanálisis”, 

Obras completas, vol. xvi. Buenos Aires: Amorrortu.
___ (1989b). “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, 

Obras completas, vol. xxii. Buenos Aires: Amorrortu.
Lacan, Jacques (1997). La familia. Buenos Aires: Argonauta.
Melville, Hermann (2010). Bartleby, el escribiente. Biblioteca Universal 

[http://www.biblioteca.org.ar/libros/153234.pdf ].
Oé, Kenzaburo (1989). Una cuestión personal [1964]. Barcelona: 

Anagrama.
Sacks, Oliver (1995). Un antropólogo en marte. Barcelona: Anagrama.
Schreber, Daniel (2003). Memorias de un enfermo de nervios. México: Sexto 

Piso.

tramas 48.5.indb   198 12/02/19   13:22



L A  C A L I G R A F Í A  D E  U N  M A P A

199

Documentos

Testimonios, 2001. 
Libreta de registro, estudiantes de psicología, UAM-Xochimilco, 2017.

tramas 48.5.indb   199 12/02/19   13:22



TRAMAS 48 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 203-206

Un mundo de víctimas*

Luisa Alquisiras Terrones**

Este libro es resultado del proyecto de investigación: “Mundo(s) de 
víctimas. Dispositivos y procesos de construcción de la identidad 
de la víctima en la España contemporánea”, desarrollado por la Uni-
versidad del País Vasco. 

Durante la primera década del siglo xxi en España, los autores 
reconocieron un crecimiento exponencial de las personas que se pre-
sentan y piensan como víctimas. En ese contexto, tres fenómenos 
caracterizan la apertura del espacio social de las víctimas: es un espa-
cio habitado por un sujeto ordinario, existe una pluralidad de causas 
o motivos de reconocimiento del sujeto como víctima y, finalmente, 
una amplia profesionalización de los actores que participan en su 
gestión, asistencia o reflexión. 

El libro consta de veinticuatro textos organizados en seis bloques. 
El primero propone alternativas teóricas para pensar a la víctima en 
función de las nuevas condiciones de significación, representación, 
intervención y reconocimiento; constatar empíricamente la proli
feración de las víctimas da paso a un necesario replanteamiento de las 
principales tradiciones de pensamiento dentro de las ciencias sociales 
que habían proporcionado los parámetros de cognoscibilidad a esta 
figura. Con sensibilidad crítica, los autores ponen en entredicho las 
cualidades heurísticas de las “viejas víctimas” frente a la pluralidad de 
espacios, discursos y causas que constituyen a las “nuevas”. Respec-

* G. Gatti (ed.) (2017). Un mundo de víctimas. Barcelona: Anthropos.
** Estudiante del doctorado en sociología en el Instituto de Ciencias Sociales y Hu-

manidades “Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap). 
Correo electrónico: [luisa.alte@gmail.com].
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to a estos dilemas teóricos, el principal ejemplo lo encontramos en 
el “ciudadano-víctima”, término acuñado como hipótesis analítica 
dentro del texto y que supone la fusión de dos posiciones subjetivas 
opuestas: “en el viejo espacio de las víctimas, víctima era un excluido 
de la ciudadanía que al ocupar una posición exterior permitía la exis-
tencia del común; la víctima era lo que no era el ciudadano –héroe, 
chivo expiatorio, mártir. Era, en definitiva, un sujeto extraordinario, 
una excepción respecto a lo normativo, cuyo lugar lo ocupaba el 
ciudadano” (Gatti y Martínez, 2017:46).

En la escena social contemporánea, la víctima deja de ser un 
sujeto pasivo que ha experimentado una situación de violencia 
excepcional. Abandona su antaño espacio topológico, externo y 
ajeno al conjunto social, y se traslada al centro. La víctima ahora 
encarna una diversidad de formas de sufrimiento: desde los más 
extraordinarios, por lo ocasional de las circunstancias que los cons-
tituyen, hasta los más comunes y prosaicos. No son casos aislados, 
sino multitudes que se organizan, movilizan y utilizan estrategias 
de acción propias del ciudadano. En la hipótesis mantenida por 
los autores, la del “ciudadano-víctima”, un sujeto no sustituye al 
otro sino que se abre un espacio diferente desde el cual emerge otro 
tipo de subjetividad capaz de unir términos ontológicos opuestos. 
Desde una postura analítica que no niega las contradicciones ni 
pretende resolverlas, la investigación en el campo adquiere riqueza 
en la medida en que aprovecha las fisuras y paradojas de esta figura 
para su reflexión. 

En este primer bloque, además, se abordan temas importantes 
en la conceptualización de la categoría de víctima: su historicidad, 
su relación con el proyecto de modernidad y, por tanto, con la cul
tura de los derechos humanos y la comunidad política transnacional. 
A manera de glosario, los autores discuten conceptos centrales que 
pueblan los mundos de las víctimas: agencia, catástrofe, vulnerabili-
dad, trauma, testimonio, entre otros. 

En el segundo bloque se exponen cuatro casos particulares: víc-
timas de raíz política, de violencia de género, víctimas de accidentes 
de tráfico y víctimas de robo de bebés. En todos ellos se analizan 
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tanto los aspectos singulares como los lugares comunes donde las 
víctimas convergen al mostrar, gestionar y habitar el sufrimiento. 

Para el análisis del primer caso, las víctimas de raíz política, Ga-
briel Gatti describe las enormes tensiones que se han suscitado en el 
espacio de las víctimas en España, cuyo lugar central lo habían ocu-
pado las víctimas de eta (Euskadi Ta Askatsuna) con amplio recono-
cimiento e institucionalización y que ahora se abre a otros sujetos: 
víctimas de la violencia de Estado o del terrorismo. 

En el texto dedicado a las víctimas de violencia de género, Da-
vid Casado-Neira y María Martínez analizan los efectos de un cre-
ciente proceso de visibilización e institucionalización que en última 
instancia produce una “víctima hablada”, es decir, cuya voz ha sido 
cooptada por múltiples actores que participan en el mandato moral 
de reconstrucción de la normalidad, bajo el cual las víctimas deben 
negar su agencia, voluntad y palabra. 

En el tercer caso, el de las víctimas de accidentes de tráfico, los 
autores, María del Carmen Peñaranda y Martí Oliver, trabajan sobre 
un campo aún no reconocido socialmente. No lo es en el ámbito 
jurídico y legal, sino en el institucional, y, en ocasiones, en el ám-
bito personal de quienes han sufrido este tipo de experiencias. Dos 
aspectos fundamentales constituyen a estas víctimas: la disputa entre 
las causas estructurales y el azar; el cuerpo roto como secuela y 
principal característica de su identidad. 

Finalmente, el caso de las víctimas de robo de bebés revela un 
contexto cada vez más sensible para la figura de la víctima, en el que 
nuevos sujetos se descubren como tales y pugnan por su inclusión en 
la categoría. Los autores, Gabriel Gatti y Sandrine Revent, detallan 
el periplo que recorren estas víctimas que carecen aún de expertos y 
de leyes en su objetivo por definirse. 

En los tres bloques siguientes se trabaja sobre aspectos transversa-
les al campo de las víctimas: las leyes, la dimensión institucionalizada 
y reglamentada del espacio judicial y, finalmente, el lenguaje de las 
víctimas con sus diferentes registros. 

Con un amplio debate teórico y conceptual, además de una di-
versidad de exploraciones empíricas, este libro constituye un valioso 
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aporte a las ciencias sociales, pues responde con originalidad a los 
retos de la investigación sobre una de las problemáticas contem
poráneas de mayor envergadura: el sufrimiento. De forma didác-
tica, la organización y estructura de los capítulos permiten al lector 
identificar tanto los argumentos que dan homogeneidad a la obra 
como las estrategias metodológicas adoptadas por el equipo de in-
vestigación, lo cual resulta de gran interés para otros investigadores 
o estudiosos del tema. 

Sin agotar las diversas vertientes de reflexión, se abordan con de-
tenimiento y rigurosidad los procesos sociales e históricos involu-
crados en la emergencia del sujeto-víctima, cuyos rasgos podríamos 
examinar en contextos más cercanos, donde el sufrimiento es uno 
de los elementos privativos en la producción de subjetividades, por 
ejemplo, la migración. En este sentido, cabe analizar el aumento en 
el uso de la categoría de víctima para definir la experiencia migratoria 
irregular o indocumentada de personas que viajan de un país a otro. 
Valdría hacer las preguntas: ¿cómo podríamos explicar su centralidad 
en el campo de la migración? ¿Cuáles son las fisuras y contradicciones 
que tiñen a esta figura?

 

tramas 48.5.indb   206 12/02/19   13:22



TRAMAS 48 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 207-212

Los niños perdidos  
(un ensayo en cuarenta preguntas)* 

Daniel Trujano Cruz** 
Irene López Coria***

El recorrido hacia la comprensión de un tema comienza a partir de 
una o varias preguntas. Cuando no existe una respuesta inmediata o 
incluso donde las certezas parecen obviar los cuestionamientos, ahí 
probablemente hay algo por conocer. En el campo de la investiga-
ción, las preguntas suelen ser los detonantes; los puntos nodales para 
nuevas aportaciones. Este proceso se comparte con otros ámbitos del 
quehacer científico —como el trabajo periodístico—, que también 
buscan maneras para entender el acontecer social. 

Resulta provechoso acercarse a diferentes propuestas y perspecti-
vas para conocer las miradas y los abordajes diversos sobre una mis-
ma temática. De esta manera, nos referimos a la forma en que Valeria 
Luiselli, escritora y colaboradora en diarios como The Guardian, The 
New York Times y El país, nos presenta el tema de la migración en su 
libro: Los niños perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas).

Desde hace muchos años, niños provenientes de Honduras, El 
Salvador y Guatemala —mayoritariamente—, han viajado solos has-
ta cruzar la frontera mexicana para adentrarse al territorio estadouni-
dense, pero en el verano de 2014 hubo un incremento considerable 
en la cifra de menores que ingresaron a dicho país. Tal aconteci-

* Valeria Luiselli (2016). Los niños perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas). Prólogo 
de Jon Lee Anderson, trad. del prólogo de Eduardo Rabasa. México: Sexto piso (Ensayo).

** Egresado de la licenciatura de psicología de la uam-Xochimilco. Correo electrónico: 
[trujano_dcc@hotmail.com].

*** Ayudante de investigación del Departamento de Educación y Comunicación 
(dec), uam-Xochimilco. Correo electrónico: [irene.lcoria@gmail.com].
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miento fue reconocido como un tema urgente en la agenda legal 
sobre migración y se colocó entre las prioridades de “resolución” del 
gobierno estadounidense. Barack Obama declaró una crisis migra-
toria e implementó el “Priority Juvenile Docket”, un programa para 
agilizar los procesos de deportación de estos niños.

Durante ese mismo periodo, Valeria Luiselli esperaba una res-
puesta a su solicitud de residencia permanente en Estados Unidos. 
Sin preverlo, las complicaciones del trámite le dieron la oportunidad 
de trabajar en la organización The Door, como intérprete de los niños 
migrantes en la Corte Federal de Inmigración de Nueva York. 

A grandes rasgos, este ensayo da cuenta del proceso legal que los 
menores no acompañados afrontan en la Corte Federal y enfatiza un 
aspecto no siempre tenido en cuenta: cruzar la frontera marca sólo el 
inicio de un nuevo recorrido.

De manera esquemática, Valeria Luiselli describe el rumbo que 
toma cada niño centroamericano después de ser detenido por la pa-
trulla fronteriza: primero, las autoridades lo conducen a los centros 
de detención que popularmente se conocen como ice box (Inmigra-
tion and Customs Enforcement), en ese lugar lo vacunan bajo el 
artificio de tomar medidas de salubridad; posteriormente llevan al 
menor a la oficina de Reasentamiento de Refugiados y desde ese si-
tio lo canalizan a algún albergue, en espera de que pueda ponerse en 
contacto con sus familiares. Una vez hecho el contacto permiten que 
el menor se quede con ellos, bajo la condición de recibir un citatorio 
para presentarse en la Corte Federal de Inmigración. 

Luiselli, a partir de su función como intérprete en la Corte Fe-
deral, se dedicó a aplicar un cuestionario de admisión a los menores 
no acompañados detenidos en la frontera, el cual, como se describe 
en el libro, era el primer paso en la posible construcción de su de-
fensa. Si los abogados presentaban pruebas de violencia y ultrajes 
sufridos, podrían llevar el caso a un juicio y defender la permanen-
cia legal del niño en la Unión Americana. Sin embargo, también 
los abogados podrían declinar el caso al no encontrar elementos 
“relevantes” que demostraran tal vulnerabilidad como para otorgar 
al menor el estatus de refugiado. 
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Si bien uno de los objetivos del cuestionario era mantener un or-
den narrativo que organizara los relatos de los menores, Luiselli de-
tectó que faltaban preguntas para dimensionar las particularidades 
de las historias de vida en las que se podrían ahondar aspectos 
que hicieran más comprensible lo que para cada uno —al igual que 
para cada familia— implica realizar el viaje hacia un país distinto. El 
cuestionario, entonces, generó en la autora muchas otras preguntas 
sobre la situación de los niños.

Luiselli articuló estas preguntas meses después de trabajar como 
intérprete: “¿Qué era, exactamente, un “priority docket”?, ¿quién es-
taba defendiendo a los menores indocumentados y quién los esta-
ba acusando? y ¿de qué crimen eran culpables?” Éste es un recurso 
constante en el texto: antes de presentar conclusiones u opiniones 
detalladas sobre la problemática, la autora formula preguntas de ca-
rácter más general. 

Vale la pena detenerse en este punto para decir que dicha situa-
ción tampoco resulta ajena para quienes han emprendido la tarea de 
revisar por primera vez las discusiones, los avances y los pendientes 
en torno a un problema de investigación. Solemos partir de distintos 
referentes cuando nos proponemos comprender un tema.

En el caso de Luiselli, la información con la que contaba sobre los 
menores migrantes cuando comenzó a trabajar en la Corte Federal 
provenía de artículos periodísticos. En el texto, esas primeras impre-
siones constituyeron un relato que recabó la información más conoci-
da sobre la migración centroamericana, el cual podríamos identificar 
como un estado de la cuestión, si se nos permite extrapolar dicho tér-
mino. Más adelante, la visión inicial de la escritora se modificó no sólo 
por la revisión de reportes especializados y otros artículos académicos, 
sino por la experiencia de trabajar con los niños migrantes en la Corte 
Federal. Y desde ese lugar, Luiselli parece dirigirse precisamente a am-
pliar el tema de los niños que viajan por cuenta propia. En cierta me-
dida, ese cometido se inicia al ofrecer su mirada sobre lo que antecede 
y prosigue a un citatorio de la Corte Federal de Inmigración. 

Luiselli optó por nombrar a los niños migrantes como “niños 
perdidos” debido a que se convierten en víctimas del efecto social de 
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la migración:  huyen de las pandillas que quieren reclutarlos; cuando 
viajan en “la Bestia” corren el riesgo de caer a las vías del tren; con-
fían su vida al “coyote”, quien puede estar coludido con las bandas 
de narcotraficantes o tráfico de personas; peligran por los abusos que 
la policía de frontera comete, y ya en los centros de detención para 
migrantes o los tribunales neoyorquinos casi siempre son víctimas de 
discriminación y de malos tratos. Incluso el cuestionario que aplica-
ba la escritora, fue una prueba más de racismo: en realidad, el cues-
tionario es un filtro para “proteger” a la ciudadanía estadounidense, 
porque se tiene el supuesto de que debajo de la frontera con México 
todo es barbarie. 

Vale la pena detenernos también en este punto para aclarar que la 
autora no olvida en ningún momento las atrocidades cometidas en 
territorio nacional en contra de los migrantes, ni el posicionamiento 
asumido por el gobierno mexicano al implementar la repatriación de 
centroamericanos como primera medida. Esta precisión por parte 
de Luiselli es muy acertada: no debemos olvidar que las acciones 
políticas en México en esta materia —como en muchas otras— se 
encuentran determinadas principalmente por los intereses entre el 
gobierno mexicano y el de Estados Unidos.

Luiselli construye un relato sobre el racismo, a veces velado y a 
veces explícito, al que los migrantes se enfrentan en Estados Unidos. 
Aunque también considera las posibilidades que tienen de pertenecer 
y, poco a poco, de formar parte de la comunidad. En su particular 
estilo, presenta breves escenas de una misma temporalidad, donde 
aparecen tanto las muestras de rechazo hacia los migrantes como la 
asistencia legal de las ong y otros esfuerzos emprendidos por algunos 
pobladores para facilitar la permanencia e integración de los extran-
jeros: caras complementarias de un país dispuesto tanto a albergar 
al diferente como a negarlo o, en el peor de los casos, exterminarlo. 

La autora identifica tres instancias desde las cuales se presentó a 
la ciudadanía estadounidense el tema de la migración de menores: 
los medios, el gobierno y la Corte Federal. La perspectiva mediática 
que reportó el estado de la crisis en 2014 y enfatizó la presencia de 
los niños migrantes, paulatinamente relegó el tema por otros “más 
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urgentes” de la agenda informativa; por su parte, la visión política y 
la vía legal también mostraron un sesgo propio al reducir los plazos 
administrativos para definir el estatus migratorio de los niños. Aun-
que cada una constituyó una visión particular sobre el problema, la 
autora sostiene que las tres instancias pasaron por alto la raíz profun-
da de la crisis y se concentraron en encontrar una solución inmediata 
y más conveniente para el país: la deportación.

Luiselli se opone a ser partidaria de esta solución, puesto que 
resulta ser un discurso con el cual se presenta a los niños y a sus 
familias como víctimas de una serie de disposiciones arbitrarias, le-
gales e ilegales, que no empatan con sus necesidades ni los reconoce 
como sujetos de derecho —en todo caso, refugiados—. La autora 
opta, entonces, por tratar de comprender las causas, cómo fue que 
los niños llegaron hasta ese país, para así proponer otras alternativas, 
aunque no sean de resolución inmediata. Hasta aquí parecería que 
el texto articula una denuncia y una apelación a la responsabilidad: 
la propia, en primera instancia, y la compartida entre países como 
vía para pensar otras soluciones. El escrito en su conjunto podría 
entenderse como un recordatorio: la deportación no es la solución 
para el problema migratorio, sino una respuesta asumida desde un 
posicionamiento particular. 

Un aporte de este trabajo radica en la reflexión sobre los alcan-
ces de la problemática más allá del ámbito de la Corte Federal, más 
allá de lo que el cuestionario de admisión permite conocer y más allá 
de la primera información vertida en los medios. El recorrido apunta 
a las disputas en el ámbito de lo social y lo cotidiano, del encuentro 
y desencuentro entre posicionamientos y formas de pensar que se 
encarnan en el rechazo, la discriminación y, a su vez, cierta apertura y 
aceptación de los niños migrantes. 

Es necesario hacer la observación de que la presentación que nos 
ofrece Valeria Luiselli recupera tan sólo ciertos elementos de la com-
pleja trama de la migración. Debe tomarse muy en cuenta la opi-
nión de la autora acerca de su trabajo: su libro es un testimonio 
personal, que si bien recupera algunos relatos en los que enfatiza las 
vejaciones que sufren los migrantes, no profundiza en la perspectiva 
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del menor, es decir, el posicionamiento que el migrante toma frente 
a su historia. El texto de Valeria propone más de lo que describe; sus 
preguntas son una invitación a seguir pensando sobre el tema. 

La diversificación de preguntas conduce a varias posibilidades de 
lectura,  de entre todas estas destacamos una: la reflexión sobre el 
sentido de la escritura y sus alcances sobre un tema como la migra-
ción, una cuestión que en reiteradas ocasiones va en paralelo con 
el quehacer de la investigación. Cierto es que el valor de un traba-
jo académico suele residir en la amplitud con la que se estudia un 
tema, pero en ocasiones la brevedad de un texto, no necesariamente 
producto de una investigación, es suficiente para despertar nuestro 
interés, animar nuestras reflexiones, o bien generar preguntas que 
dan pauta a nuevas investigaciones.

En el marco de las soluciones urgentes, quizá la escritura no se 
percibe como una vía fructífera para ofrecer respuestas inmedia-
tas, pero, en este caso, su contribución estriba en recopilar diferentes 
narrativas sobre los recorridos de los migrantes y reconocer tanto los 
puntos en los que confluyen como las peculiaridades de cada uno. 
¿Qué alcances puede tener una labor como ésta? Difícilmente podría 
predecirse; más bien, se trata de una apuesta que lleva implícita una 
intención: está formulada desde un lugar, ofrece cierta luz desde su 
propia perspectiva, pero no hay garantía de que pueda alcanzar un 
cometido o, en otras palabras, repercutir de manera concreta para 
solucionar el problema. Lo que sí permite es un cierto abordaje que 
entra en discusión con otros ya existentes.

Sabemos que no es fácil estudiar un tema y al mismo tiempo 
proponer planes de acción. En este caso, Valeria Luiselli nos muestra 
que hubo una respuesta por parte de su comunidad estudiantil al 
organizar tiia —Asociación en pro de los migrantes no acompaña-
dos—, lo cual nos hace pensar en los efectos que puede generar un 
tema cuando se da a conocer y se discute.
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Estragos

Nadina Perrés Pozo

Los derrumbes no son los estragos
Los derrumbes se siguen dando
En las estructuras fuertes y en los baldíos, 
Adentro y afuera de la tierra
Los derrumbres develan los quiebres anteriores
Ahí están los verdaderos estragos
Cuando los ojos se atreven a abrirse y reconocer
Que había fisuras que se volvieron fracturas
Y que las fracturas de hoy serán derrumbes posteriores.

Nada puede ser igual
Por mucho que neguemos
Los estragos aún se están cocinando para nosotros
Como un llamado para no olvidar
Para levantar la frente tal y como lo hicimos en el derrumbe
Para que esos brazos que nos sostuvieron para mover escombros
Sean los mismos que nos sujeten 
Una vez que los trozos caídos intenten dar forma a un dolor atrapado

Para cuando los estragos nos visiten
Ya llegarán disfrazados
Será más difícil reconocerlos
Porque nuestros ojos ya se habrán nublado con el mal clima de la 
cotidianeidad
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No somos los mismos,
Nunca lo seremos,
Este antes y después del terremoto
Marcará la diferencia en nuestro andar
Y los desplazamientos del verdadero hogar
Ya no serán sólo sitios donde buscar cobijo

Resistirnos a los estragos sólo los fortalecerán
Hay que guardar fuerza
Requeriremos mucha fuerza cuando los estragos
Al fin se nos aparezcan en la normalidad.

28 de septiembre de 2017
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