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Memoralia: 50 tramas 

Presentación

En esta ocasión celebramos con júbilo la llegada del número 50 de 
nuestra revista Tramas. Subjetividad y procesos sociales. Hace apenas dos 
años, festejábamos con un número especial los 25 años de lo que re-
presenta la aventura de publicar una revista que se creó para dar cuenta 
de nuestro quehacer académico, nuestras inquietudes y preocupacio-
nes. Han sido muchos los autores —desde 1990— que han enrique-
cido los números con su participación en un ejercicio de escribir y 
compartir con los otros y con nosotros sus preguntas y sus reflexiones. 

El comité editorial actual, conformado por un equipo de ocho 
profesores-investigadores cuyos ejes de trabajo en la universidad son 
heterogéneos y cuya trayectoria en la universidad data en algunos 
casos de muchos años, ha favorecido la recuperación de la memoria 
y del espíritu con el cual se fundaron la Universidad Autónoma Me-
tropolitana y la licenciatura de Psicología en la unidad Xochimilco; 
asimismo, se suma al comité el trabajo de jóvenes ayudantes que han 
incorporado nuevas inquietudes y propuestas, dando frescura y un 
fuerte impulso a la revista.

Para este número el comité se dio a la tarea de hacer una retrospec-
tiva para recapitular los variados temas que conforman el contenido 
de cada uno de los números de la revista. Este ejercicio también im-
plica reconocer la valiosa participación tanto de integrantes de nues-
tra comunidad como de muchos otros académicos externos que se 
han unido al esfuerzo y han aportado sus valiosas reflexiones, que 
hacen de Tramas una publicación que es ya un referente indispensable 
en Latinoamérica para quienes se interesan por elucidar las múltiples 
temáticas en torno de la subjetividad y los procesos sociales. 
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La propuesta de este número es fundamentalmente, un ejercicio 
de memoria. De manera que, a pesar de que algunos artículos pue-
den datar de hace más de veinticinco años, recuperamos trabajos 
memorables de números pasados, vigorosos, y al mismo tiempo tan 
vigentes que permiten esclarecer los problemas que vivimos actual-
mente. Esta experiencia de volver atrás y reencontrarse con autores 
y con trabajos entrañables confirma y consolida la riqueza de cada 
uno de los 49 volúmenes y el valor de cada uno de los trabajos pu-
blicados. Así, el comité editorial tuvo la difícil tarea de seleccionar 
entre todos ellos sólo algunos textos, debido a los límites de espacio 
que exige esta publicación. La tarea no fue sencilla y se decidió que 
la elección diera prioridad a la tarea fundamental sobre la que re-
posa nuestra revista: enriquecer la vida académica de investigación 
y colaborar para que el trabajo docente se nutra de las reflexiones y 
problemáticas que aborda. 

Consideramos también el hecho de que algunos de estos artículos 
se encuentran en números actualmente agotados y que, al menos en 
papel, es difícil conseguir. 

A pesar de la tendencia a la digitalización de la producción acadé-
mica y el predominio de las revistas digitales, una de las virtudes de 
Tramas es que mantiene su producción en papel; lo cual proporciona 
al lector la oportunidad de experimentar el encuentro con la  palabra 
impresa, disfrutar las sensaciones que brinda el papel, conservar el en-
cuentro con el libro en su formato tradicional, de alguna manera pre-
servar la memoria de estos valiosos trabajos, evocar la posibilidad de 
regresar a los números originales y enriquecerse así de los trabajos 
de los colegas que han permitido que esta revista siga viva mientras 
continúa su vocación de provocar la investigación y fortalecer la do-
cencia. Los invitamos a incursionar en este ejercicio de memoria y 
esperamos que provoque el deseo de seguir leyendo y participando en 
esta revista.
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Comentario
“De la falta a la falla: una historia de la culpa”, de María Inés García Canal

Marina Lieberman* 

Este texto de María Inés García Canal, de 1993, no sólo es actual 
y vigente, sino que pareciera ser un precursor de la condición, casi 
insostenible, social e individual, que nos atraviesa. Se trata de la re-
lación de los sujetos con la ley y la culpa que es una de las formas en 
las que se ha mostrado, desde los griegos hasta la actualidad.

Inicia con un epígrafe en el que una mujer interna en la Cárcel 
de Mujeres de Tepepan dice que, como todas las que están ahí, si 
cayeron fue “por un error” (p. 15). Lo que hay que hacer, dice, es 
aprender de esos errores, para no repetirlos al salir.

Esta cita sirve como motor para las propuestas del artículo y las 
preguntas que quedan abiertas con horrible contundencia. La idea 
de García Canal es que “la culpa ha desaparecido de estos discursos”, 
que ya no hay consciencia de haber cometido una falta, que ésta ha 
pasado a ser falla: error. Si es falta a la ley amerita un castigo. Si es 
error, puede corregirse y la ley es lo de menos. 

¿Qué es la culpa? El texto toma la definición de Freud sobre la 
culpa, como algo que está encarnado en el llamado superyó, el que 
hace posible la vida en civilización, con el costo de un malestar indi-
vidual incrustado e incurable. El costo de romper el pacto es el aban-
dono, la marginación, la exclusión, en fin, el castigo. Por lo tanto, lo 
que sostiene la ley es miedo. Sin embargo, hay un cuestionamiento 
acerca de la universalidad de esta concepción y, más importante, de 
si esta culpa que nos caracteriza como sociedad, sirve de algo. Ya que, 
como es claro, ni la culpa ni el castigo, en sus diferentes figuras, a lo 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: marinalieberman@yahoo.com.mx
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largo de la(s) historia(s) han logrado evitar, ni siquiera menguar, la 
violencia.

La autora dibuja seis “esquemas culposos” (pp. 20-26) que, como 
ella dice, son ilustraciones de formas que puede tomar la culpa, con 
base en algunos personajes/autores de la literatura, que se distinguen 
por su consonancia o disonancia con la ley, la culpa y el castigo. Para 
proponer, al final, una forma actual que está creando “un tipo de 
subjetividad diferente a aquella que fue capaz de producir la moder-
nidad” (p. 28).

La inquietante idea que atraviesa el texto, es la de una ley que se 
ha ido vaciando de contenido, hasta ser “puro signo sin sentido” 
(p. 17), que ya no cuenta con aval ni garantía. Esto puede llevarnos a 
pensar en el superyó como una ley insensata (Lacan) y el superyó cruel 
y obsceno que Freud propone en Duelo y Melancolía. Órdenes y man-
datos que no tienen sentido, porque cumplirlos no produce más que 
un aumento de la culpa, o, como también dice Lacan, del goce, que no 
es un placer cualquiera, sino un disfrute del sufrimiento, o un placer 
del horror, y que se caracteriza por repetirse compulsivamente.

Lo que nos ofrece el texto, como posibilidades de resistencia, son 
personajes que usan el humor y la ironía, que son maneras diferen-
tes, disonantes, de no someterse del todo a la culpa y su consecuencia 
(o causa): el castigo. 

Sin embargo, otro problema que se puede abrir a partir de este ar-
tículo es que al degradarse o vaciarse de sentido la ley, pareciera que 
le da más fuerza a esa crueldad insensata —que se hace presente cada 
día— hasta darle la vuelta incluso al humor y ponerse por encima 
de esa posibilidad de resistencia. En la actualidad, no sabemos ya de 
qué podemos reírnos: podemos en los dos sentidos, el de prohibición 
y el de capacidad. 

Por todo esto, el texto de Ma. Inés García convoca a seguir ha-
ciendo preguntas acerca de la ley y sus condiciones, históricas y es-
tructurales, que nos permitan cuestionar de manera profunda el sitio 
que ocupan la culpa y el castigo, bajo la sospecha, incluso, de que no 
son productos de la ley como lo que protege a nuestra civilización, 
sino quizá, incluso, son productores de violencia.

tramas 50.4.indb   14 06/09/19   10:46



TRAMAS 50 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 15-28

De la falta a la falla: una historia de la culpa*

Ma. Inés García Canal**

Es que aquí sí es la universidad del crimen; porque te das 
cuenta que si caíste fue por un error, como todas las que esta-
mos aquí: y aquí te platican cómo cayeron, y así vas apren-
diendo de tu error, del de tu amiga, del de tus compañeras de 
cuarto, así cuando sales ya no vas a cometer ninguno de esos 
errores para que no te pesquen tan fácilmente. 

Palabras recientes de una interna de la Cárcel de Mujeres de Tepepan. 
Estas palabras o semejantes se repiten en todos los habitantes de las 
cárceles. La culpa ha desaparecido de estos discursos, ya no encontra-
mos en el mundo actual a ningún Raskolnikov inmortal (personaje 
de Dostoievski), quien aplastado por el peso de su crimen, buscará 
sin descanso el castigo que aplacará su culpa. En estos discursos, el 
sentimiento de culpa está ausente, al igual que la conciencia de haber 
cometido una falta, aparece la falla, el error en la realización del hecho 
delictuoso, conocido como tal, querido y realizado. 

Es la falla, el error del cálculo, lo que justificará el internamiento; 
sin duda el castigo asumirá otra dimensión. No hay culpa por haber 
violentado la ley, sólo malestar por haber fallado en la realización del 
acto delictuoso, ya que esta “estupidez”, “ignorancia” o “negligencia” 
se pagará con el encierro, haciéndose patente la ineficacia del acto.

La cárcel servirá de aprendizaje para no volver a cometer los mis-
mos errores, ya no es más el lugar de rehabilitación de los miembros 
de la sociedad que han delinquido, se convierte en el espacio donde 
se aprende a violentar la ley con eficacia, es decir; escapar sin dificul-
tad del castigo. 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 5, Instituciones totales, 
junio, 1993, pp. 141-153. 

** Profesora investigadora del Departamento de Política y Cultura, uam-Xochilmilco.
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Estos discursos que se repiten sin cesar ponen en duda el carácter 
fatal e inevitable que Freud otorga al sentimiento de culpa en el Ma-
lestar en la cultura, donde aparece como el elemento fundamental de 
cohesión que permite el sometimiento del sujeto al orden social, a 
sus valores y a su moral; pone también en duda el concepto abstracto 
y universal de ley, llevándonos a pensar que el sentimiento de culpa 
no es constitutivo de todos y cada uno de los sujetos, sino que apa-
rece en un momento histórico dado, que la culpa tiene una historia, 
un instante de inicio y emergencia, y que hoy pareciera que vive una 
época de opacamiento, desfase y disolución.

No podemos hablar de culpa sin hacer referencia al miedo, senti-
miento primario que atraviesa a todo sujeto y estructura su cuerpo. 
El miedo cruza el cuerpo, lo pone en guardia, es un aviso que recibe 
el sujeto que tiene ante sí un objeto peligroso que podrá aplastarlo, 
herirlo, aniquilarlo. El miedo acusa la indefensión corporal, acusa la 
posibilidad de muerte, la negación de la sobrevivencia.

Anterior a toda culpa está el miedo. Este es su inicio y condición 
de posibilidad. En el temor a perder la vida se inscribe toda la histo-
ria del sometimiento y también de todos los heroísmos. El instinto 
de sobrevivencia está inscrito en relaciones de fuerza y poder.

Freud no escapa a esta perspectiva, encuentra en el miedo el ori-
gen y la posibilidad del sentimiento de culpa; nos dirá que éste es 
provocado por el temor al abandono, por el miedo a perder el sujeto 
en los primeros años de su vida. El hombre nace signado por el mie-
do a que su cuerpo sucumba por indefensión y esto lo lleva a some-
terse a la autoridad externa que más tarde introyectará, dando lugar 
al super-yo y a la conciencia moral que ejercen sobre él una actitud 
censora. Es a través de este proceso que aparece el sentimiento de 
culpa, el cual, según Freud, puede ser anterior a la misma constitu-
ción de la conciencia moral y del super-yo. Esta posible anterioridad 
se basa en el miedo que provoca la autoridad primero externa y con-
creta y más tarde interiorizada, siendo la culpa la que hace posible 
desde esta perspectiva, la sujeción a la ley. 

Podemos ya preguntarnos por esa ley universal y abstracta a la 
cual los sujetos se han sometido y al mismo tiempo introyectado. 
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La ley ha sufrido variaciones en el mundo occidental, muy especial-
mente a partir de la Edad Moderna. Esta metamorfosis, o mejor, este 
vaciamiento producido en la Edad de la Razón, continúa su proceso 
hasta hoy, yendo hasta sus consecuencias, en que la vemos flotar en el 
vacío, convertida en un puro signo sin sentido, debatiéndose entre 
el humor y la ironía de los sujetos que la trastocan y la muestran en 
lo que es: nada, un no-ser que no siendo se manifiesta.

Nuestra cultura posee una imagen clásica de la ley expresada ya 
desde Platón. Podemos entonces observarla desde una doble pers-
pectiva:

1) Desde el principio superior del que depende: el Bien. La ley no es 
más que el representante del Bien en el mundo del cual ha desa-
parecido en mayor o menor medida. Es el recuerdo constante de 
ese Bien supremo que representa, y si los hombres no olvidaran 
tan fácilmente el Bien, la ley no tendría ningún sentido.

2) Desde sus consecuencias: obedecer a las leyes es lo mejor siendo “lo 
mejor” la imagen misma del Bien supremo. Someterse a las leyes 
es entonces lo mejor para el sujeto.

Desde esta mirada clásica la ley posee un garante por encima de sí 
misma y de los hombres. Es el bien como principio supremo quien 
sirve de garantía. Los dioses y la naturaleza avalan su existencia, su 
perfectibilidad y la necesidad de los sujetos de someterse a ella y cum-
plirla. El mundo moderno rompe con esta concepción. La ley ya no 
depende del Bien como principio fundador, sino que ahora el Bien de-
pende de la ley. Ya no hay un orden superior que sirva de aval o garan-
tía, ella tiene valor en sí misma sin otro recurso que su propia forma.

Es en este momento histórico que ha nacido la Ley y han muerto 
las leyes. Una ley sin garantía, sin objeto ni principio, es sólo una 
forma pura, independiente de un objeto o contenido; es causa y efec-
to de sí misma. No se sabe en qué consiste la ley ni tampoco puede 
saberse, no es más que una forma pura sin objeto, pero que actúa 
ejerciendo efectos múltiples y multiplicados. Si observamos la obra 
de Kafka, toda ella gira alrededor de esa ley desconocida y actuante, de 
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ese secreto y silencio que provoca efectos ante los cuales el sujeto es 
impotente, y muy especialmente culpable.

Cumplir la ley es ya ser culpable, a mayor cumplimiento y ob-
servancia de la misma, mayor culpa y mayor severidad, tal como lo 
muestra Freud en El Malestar.

A partir de la Edad de la Razón, la ley perdió su principio fun-
dador, se hizo su propio y mismo principio, perdiendo “lo mejor” 
como consecuencia de su cumplimiento. A todo cumplimiento se le 
agregó la culpabilidad.

Este proceso de vaciamiento se ha ido intensificando hasta en-
contrarnos hoy con una ley perdida en el vacío, que manifiesta su 
no-ser, y como contrapartida un deseo inscrito en la falta, en el hue-
co y la nada. El mundo de hoy “peca” de melancolía, y sólo es posible 
escapar de ella a través del humor y la ironía.

La ironía construye un nuevo principio fundador, un nuevo 
“bien” al cual se somete y que hace patente la vacuidad de la ley, 
elabora una ley-otra que trastoca la ley social y el orden; el irónico 
tendrá especial cuidado de no incurrir en errores o negligencias es-
capando así al castigo. Un transgresor sin culpas. El humor por el 
contrario, lleva a cumplir la ley al pie de la letra, burlarla por exceso 
de celo, pone en evidencia el absurdo que provoca su escrupuloso 
cumplimiento, la ve saltar hecha pedazos provocando efectos con-
trarios a los que se propone. Un transgresor también, pero ya no 
desde los principios, sino de sus consecuencias. Cualquier personaje 
kafkiano desarrolla sin misericordia el humor que provocó la risa 
violenta de sus primeros lectores, y de la cual no pudo escapar ni 
siquiera el propio Kafka.

La ley, a partir de los griegos y retomada más tarde por el cris-
tianismo, requería y exigía una garantía, un aval por encima de sí 
misma y de los hombres, un principio superior: dios, la naturaleza, el 
bien, la verdad o la belleza que fuese capaz de fundamentarla.

A partir de la Edad Moderna, al haber muerto los dioses y al ha-
ber sido violentada la naturaleza y degradado el Bien, la ley se respal-
da a sí misma: es su causa y su propio efecto. Este proceso continúa 
hasta hoy mostrando de manera cada vez más clara su vaciamiento, 
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flotando en el vacío, en el espacio de la no localización, sin funda-
mento alguno, perdida, olvidada y sin prestigio.

Estamos aventurando que la culpa es un invento moderno, una 
relación estrecha entre el sujeto y la ley sin aval ni garantía, sin objeto 
ni principio. En el mundo antiguo, el enfrentamiento se daba entre 
el hombre y sus dioses; entre el hombre, su dios o su destino; o bien, 
entre los hombres que medían sus fuerzas en un duelo agónico. En 
tanto hoy, el hombre se enfrenta a una ley abstracta y universal que 
desconoce y que lo hace culpable.

La relación del sujeto con la ley no es única ni inamovible, va-
ría según los tiempos y los tipos de sociedad. Estas diversas formas 
se relacionan entre sí, se superponen unas a las otras constituyendo 
esquemas culposos disímiles, siendo algunos hegemónicos en deter-
minados momentos históricos y sociedades, y otros se desgastan, se 
opacan, o bien, entran en desuso.

Para observar estos esquemas culposos será necesario tener en 
cuenta:

1) Por un lado el trabajo ético, realizado por los sujetos sobre sí mis-
mos a fin de acercarse o bien alejarse de las prescripciones que se 
pretende que la ley estipule, códigos morales que toda una serie de 
instituciones sociales les proponen a los sujetos, ya sea de manera 
explícita o bien implícita.

Desde esta perspectiva, podremos observar “la consistencia” de los 
sujetos sin disonancia con los códigos morales, o bien sujetos disonan-
tes, cuyo trabajo ético intenta alejarse o transgredir dichos códigos. 
Esta consonancia-disonancia hace evidente las conductas transgresión- 
sumisión al poder y a la autoridad. Gama infinita de comportamientos 
que muestran la mayor o menor consistencia de los sujetos, vista desde 
su mayor o menor grado de sometimiento al orden social.

2) Habrá que tener en cuenta en segundo lugar la relación existente 
entre culpa, falta y castigo. La falta no será más que el no-cumpli-
miento de las normas prescritas por el código, ya sea con conciencia 
o sin ella, ya sea voluntaria o involuntariamente.
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La culpa, siguiendo la concepción nietzscheana, no será más 
que la deuda que el sujeto tiene internamente con el grupo social 
al que pertenece, en función de una falta que ha cometido según lo 
establecido por el código. El castigo es llevado a cabo por el grupo 
o la sociedad a la que pertenece el sujeto, ya que no puede quedar 
impune una falta. Podrá ser ejecutado por el sujeto mismo, pero 
siempre tendrá una escenificación social. La falta puede ser interna 
o externa, tener o no una exteriorización concreta; la culpa es emi-
nentemente interna; el castigo siempre tendrá una exteriorización 
social.

3) Por último, tendremos que observar si los sujetos han esgrimido 
la negación, recordando que sólo puede pertenecer al plano de lo 
consciente, ya que no hay espacio para ella en el inconsciente. La ne-
gación es el primer paso en la toma de conciencia de los contenidos 
inconscientes, éstos sólo pueden pasar a la conciencia a condición 
de que el sujeto los niegue. Pero hemos visto que la negación puede 
hacerse desde los principios, ejerciendo la ironía, o bien desde las 
consecuencias a través del humor.

Observemos entonces una serie de esquemas culposos en los cua-
les la culpa juega papeles diferentes según los elementos considera-
dos. Hemos tomado prestados ciertos personajes de la literatura que 
nos servirán a simple manera de ilustración. 

Esquema i: El mártir

Antígona, de Anouilh

Repetición disfrazada de la tragedia de Sófocles, ubicada en este siglo 
durante la Segunda Guerra Mundial y referida al fenómeno de la 
Resistencia en Francia.

El diálogo entre Antígona y su tío Creón, el rey, hace explícita la 
negación rotunda de esta mujer a someterse a las leyes sociales, aun 
cuando esa negación la conduzca inexorablemente a la muerte. 
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Al igual que en la tragedia griega, Antígona da sepultura a su 
hermano, prohibido expresamente por el rey. Este acto, que afirma la 
negación a someterse, encuentra su coherencia en la defensa de otros 
valores y principios que se hallan por encima de las razones de Esta-
do, y al mismo tiempo el desprecio que le provoca el tirano y su ley, 
aun cuando reconozca su existencia. Su gesto de negación evidencia 
lo arbitrario del ejercicio del poder.

En este sujeto no hay conciencia de falta, ni tampoco aparece la 
culpa, ella haría su aparición si Antígona no hubiese respondido a los 
mandatos de su propia ley por la cual se rige y que está enmarcada 
en principios que sobrepasan la ley social. Su propia ley goza de un 
principio fundador superior.

Al ser diferentes los códigos por los que se rige de los mandatos 
que imperan socialmente, a los que reconoce como vigentes y con 
capacidad de dominio, se produce una escisión entre el sujeto social 
que acepta el castigo y el sujeto ético que se transforma en testimo-
nio viviente de la arbitrariedad del poder, siendo su acto un acto 
ejemplar. 

El diálogo entre Antígona y Creón, núcleo de la obra de Anouilh, 
evidencia la distancia entre la afirmación al sometimiento de aquel 
que ejerce el poder, y la negación al sometimiento de aquel otro que 
es súbdito. La negación adquiere toda la fuerza de la positividad y a 
su vez la afirmación se hace negativa.

Antígona puede decir no a aquello que no ama ni desea, ella es 
su único juez. Puede negarse también a comprender las razones de 
Estado, lo que le hace decir: “Yo estoy aquí para otra cosa que para 
comprenderte. Estoy aquí para decir no y para morir”.

Antígona se coloca por encima del rey a quien desprecia por con-
siderarlo esclavo del poder. Ella es un sujeto disonante, es guiada por 
una ley-otra, por otros valores fundados en un principio superior 
cuyo cumplimiento, en oposición a la ley social, no promete más 
que la muerte.

Antígona niega sin transgredir, no logra sobrepasar la ley social 
ni escapar del castigo; en ella existe el re-conocimiento de la ley. 
Enfrentamiento desigual que convierte a este tipo de sujetos en már-
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tires, no logran traspasar la ley con humor ni ironía; la seriedad abso-
luta de ellos los conduce a la muerte en donde encuentran su propio 
reconocimiento y también su placer.

Esquema ii: La culpa en busca del castigo

Crimen y castigo, de Dostoievski

Tenemos aquí un sujeto aplastado por el peso de la culpa, que busca 
el castigo hallando en él la paz y la tranquilidad. Es la culpa la que 
busca incansablemente el castigo.

Existe en Raskolnikov un intento de negación: no reconoce los 
códigos y, conscientemente, prepara su crimen. Sin embargo, una 
vez cometida la falta establecida por el código, realizada consciente-
mente y entendida como tal, la posibilidad de transgresión se disuel-
ve a través del mecanismo de la culpa. Los códigos morales imperan 
en este sujeto a pesar de sus discursos conscientes contra ellos y de 
sus intentos voluntarios de traspasarlos.

La culpa posee en él una fuerza movilizadora tal, que exige para 
sí el castigo. No puede soportar el peso de la deuda contraída con la 
sociedad; sólo logrará la paz y la tranquilidad si recibe el castigo del 
cual se siente merecedor. 

La negación en este tipo de sujetos es superficial, mostrándonos a 
un sujeto consonante, aquel que busca imperiosamente ser castigado 
ante la menor falta, para aplacar así su sentimiento de culpa. Reco-
noce la ley, la acepta, está estructurado por ella, no hay un principio 
superior en el cual se base o fundamente, ya que no ha estructurado 
otra ley. Mal podrá ejercer la ironía, al igual que será incapaz de 
transgredir la ley desde sus consecuencias.

Este esquema culposo tuvo su máximo esplendor en la sociedad 
occidental de fines del siglo pasado y principios de éste. Es el tipo 
de subjetividad provocado por la sociedad disciplinaria, en la cual los 
sujetos se caracterizan por poseer un “alma” que su cuerpo aprisiona. 
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Esquema iii: La culpa omnipresente

El Proceso, de Kafka

El castigo es anterior a toda falta, el castigo busca incansablemente 
una falta.

Joseph K. es detenido una mañana sin saber por qué. Joseph K. 
buscará la falta que justifique esa detención, tratará de “acordarse de 
toda su vida, hasta en sus más ínfimos detalles, explicará en relación 
a los acontecimientos más importantes que le sucedieron los motivos 
que tuvo para obrar de esa manera, y juzgará esos motivos conforme 
a las opiniones que tiene en el presente”.

Este esquema (aceptar el castigo porque en alguna parte ha de es-
tar la falta) consciente o inconsciente porque siempre se es culpable 
(la culpa omnipresente), nos muestra la consistencia del sujeto que se 
construye a sí mismo sometiéndose a las prescripciones del código 
sin tener conciencia de ellas, sin haber elaborado un saber sobre las 
mismas, y mucho menos sin haberlas sometido a crítica, ni haber 
esgrimido la negación. Esquema semejante aparece en el cuento En 
la colonia penitenciaria, también de Kafka, donde el condenado no 
sabe por qué es castigado, lo aprenderá con su propio cuerpo, con su 
piel y su dolor.

Sin duda este esquema nos parece aterrorizante, ya que en él hay 
ausencia total de negación, no sólo como paso previo para la toma de 
conciencia, sino muy especialmente como prueba de realidad (dis-
tinción entre el adentro y el afuera, lo interno y lo externo). 

Las formas vacías de contenido comienzan a adquirir peso especí-
fico, a moverse, a adquirir vida propia y a personalizarse.

Este es el esquema cotidiano que trae gran parte del siglo xx. La 
consonancia de este tipo de sujeto es absoluta, pero con un punto de 
inflexión: ya no hay sujeto activo que cumple estrictamente las pres-
cripciones del código, un sujeto productivo; sino un sujeto pasivo, 
abrumado por el peso de la ley y del orden, que aprendió a aceptar 
sin conciencia ni crítica, y que su pasividad ni siquiera está en el 
plano de la conciencia como resistencia.
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Este tipo de sujeto es un individuo profundamente melancólico, 
impregnando con su melancolía todos los ámbitos en que se mueve, 
desde el público al privado, del social al político. Con respecto a 
la política, ésta es un escenario que ha perdido aun sin saber de su 
pérdida, por ello podemos caracterizarlo como melancólico, por no 
poder reconocer lo que ha perdido: sabe que ha perdido, pero la pér-
dida de su objeto de amor es sustraída de la conciencia.

Es el resultado de la sumisión llevada al extremo que se disuelve 
en su contrario, y con ello la aparición de un sujeto anonadado, 
fascinado, pasivo y melancólico, un perdedor incapaz de ejercer la 
ironía o el humor. 

Esquema iv: Atribución de la culpa global

Diarios, de Kafka (5/12/1919)

La culpa es anterior a toda falta y castigo. Es la necesidad de buscar 
detectivescamente en el comportamiento las faltas que justifiquen el 
sentimiento de culpa global.

En ese casi infinito sentimiento de culpa, el sujeto encontrará 
el sentido de su vida e irá adquiriendo una profunda omnipotencia, 
ya que es en esa vida plagada de faltas y errores donde el sujeto en-
cuentra su propia reafirmación. Errores y faltas que no sólo atañen su 
propia vida, sino también la de aquellos que lo rodean. 

“Sólo la perdición surte efecto” —nos dice Kafka en su Diario— 
“He hecho desgraciada a Felice, he minado la resistencia de quie-
nes ahora me necesitan, he contribuido a la muerte de su padre, he 
enemistado a Felice y Erna y he terminado por ser el causante de la 
infelicidad de Erna… En líneas generales he sido suficientemente 
castigado, ya mi simple relación con la familia es un castigo suficien-
te. Además he sufrido tanto que ya nunca lograré recuperarme”.

Hay un dejo de humor en estas palabras al hacerse culpable de 
todo lo posible, imaginable y aún inimaginable que le sucede a él y 
a los que le rodean. La aceptación de la culpa global y totalizante lo 

tramas 50.4.indb   24 06/09/19   10:46



25

D E  L A  F A L T A  A  L A  F A L L A  

conduce a negarla, a transgredirla y a encontrar en ella la afirmación 
de su propia subjetividad. El sentimiento de omnipotencia tiñe a 
este sujeto donde la culpa se transforma en placer y poder.

Este esquema se enquista en la madre de la familia autoritaria, 
quien adquiere presencia y valor en tanto el núcleo familiar sufre las 
consecuencias de sus faltas conscientes e inconscientes, transformán-
dola en la mujer sufrida y sufriente.

El orden social y cultural la culpabiliza sin cesar, ayudado por la 
ciencia médica y el psicoanálisis. La madre acepta la culpa global y es 
en ella donde encuentra su razón de ser y de existir.

En el cumplimiento escrupuloso de la ley provoca sus  desórdenes 
y en este esquema se nos hace evidente el infinito poder de la “víc-
tima”. El sujeto se hace disonante sin conciencia, su consonancia 
abso luta lo conduce a provocar su contrario: de tanto afirmar, niega. 
Podríamos preguntarnos si no se produce aquí un narcisismo “a la 
inversa”, logrado por negación.

Estamos ante una per-versión de la culpa, una versión-otra. Al 
agrandarla y exagerarla hasta sus últimas consecuencias, la hace ab-
surda y la pervierte. El sujeto acepta la ley, pero al pervertirla con su 
tratamiento la transforma en inútil y sin sentido.

El humor sacude a este tipo de sujetos aun sin haberlo hecho 
consciente… “El humor no se resigna, sino que se rebela; no sólo 
implica el triunfo del yo, sino también del principio de placer que 
encuentra así manera de afirmarse sobre la adversidad de las rela-
ciones exteriores”. (S. Freud, citado por P. Ricoeur en Freud, una 
interpretación de la cultura, p. 290)

Es un sujeto disonante a pesar de sí mismo. Al ser todo acto una 
falta, ésta se diluye, se pierde; el sentimiento de culpa global se con-
vierte en su contario, en una afirmación y a su vez el castigo cumple 
una función distinta a la que se propone, provoca justamente lo que 
intenta prohibir: el placer.
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Esquema v: La culpa está en el otro

La Carta al Padre, de Kafka

Kafka en su famosa carta se reconoce como nulidad, un resultado 
de la educación y formación del padre. No hay faltas en su compor-
tamiento, si éstas se cometieron fueron no por su causa ni por su 
voluntad, sino porque el otro las provocó y fue su causa.

No hay tampoco culpa ya que el sujeto es irresponsable, dado que 
el otro quiso mantenerlo siempre en una actitud infantil y depen-
diente, en tanto que el castigo se transforma en una injusticia. 

Kafka llama a este tipo de comportamiento el de la “sanguijuela” 
o “parásito”, que “no sólo pica sino que también chupa la sangre”.

Nos interesan las palabras que pone en boca del padre, quien 
le dirá al hijo: ¡Qué te importa entonces tu incapacidad en la vida 
puesto que yo soy responsable! Tú plácidamente te recuestas, te 
tiendes, y dejas que yo, física y espiritualmente, te arrastre a través 
de la vida”. 

Es un sujeto disonante en tanto la negación de sí mismo lo lleva 
a no responsabilizarse de nada, ya que sus actos no le pertenecen. 
Se libera así del sentimiento de culpa, el cual coloca en otro. Es un 
sujeto pasivo que utiliza su pasividad como forma de resistencia.

Esquema vi: La transgresión

La sangre de Welsas, de Thomas Mann

Siegmund y Sieglind son dos hermanos gemelos, hijos de una fami-
lia acaudalada de comerciantes y dueños de una próspera mina de 
hulla. Ambos mantenían desde niños una relación muy estrecha y 
“siempre iban tomados de la mano sin molestarles en lo más mínimo 
el que sus manos se humedecieran con facilidad”.

Sieglind estaba comprometida en matrimonio con Beckerath, 
funcionario administrativo del gobierno, habiendo sido aceptado 
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por toda la familia sin demasiado entusiasmo y con gran naturali-
dad, incluyendo los gemelos.

Sieglind y Siegmund mantenían entre ellos algo más que un tier-
no amor fraternal, la pasión los embargaba: “Se amaban el uno al 
otro con dulce voluptuosidad, por sus mimos y delicadas atenciones, 
por la fragancia de sus cuerpos. Aspiraron este aroma con sensual 
devoción e indolencia, se entregaron a este placer como enfermos 
egoístas, se embriagaron en él como desesperados, se perdieron en 
caricias que excedían sus límites razonables”. Cuando Sieglind se 
preguntaba qué pasará con este amor incestuoso después de su casa-
miento, y muy especialmente qué pasará con Beckerath, Siegmund 
responde: “Debe estarnos agradecido. Su existencia será, a partir de 
ahora, un poco menos trivial”.

En este sujeto no existe falta, ni mucho menos culpa, al tiempo 
que tiene conocimiento de que este tipo de comportamiento está 
expresamente prohibido por el código, y por ello tratará de escapar 
del castigo, reconoce que la ley lo establece como falta, pero en sus 
propios códigos no tiene existencia, ni genera tampoco sentimiento 
de culpa alguno. Al no aceptar de ninguna manera el castigo, no le 
reconoce ningún valor a la ley social. Si castigo hubiese, lo conside-
raría merecido, no en función de la falta al código, sino de la falla 
cometida en la realización del acto delictuoso.

Ya no hay falta, sólo podrá existir la falla, el error de cálculo y una 
actitud irónica de carácter prepotente, ya que exige el agradecimien-
to de aquellos que han sido perjudicados por su acto, dado que el 
perjuicio los sacará de su trivial cotidianidad.

En el caso de Siegmund, esa cierta prepotencia tiene su entronque 
en lo que Thomas Mann denomina “la estirpe”, el hecho de perte-
necer a un grupo social que le enseñó desde pequeño su condición 
de dominio y le otorgó el derecho a la palabra en el sujeto que per-
tenece a la clase dominante. En función del lugar que ocupa en la 
sociedad y en la maquinaria productiva, la transgresión puede darse 
con mayor facilidad que en aquellos que ocupan un lugar en donde 
el ejercicio del poder se hace dificultoso.
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Actitudes semejantes son fáciles de detectar, a su vez, en aquellos 
sujetos que se hallan al margen de la estructura productiva, ya que 
sus codificaciones son menos efectivas, preocupándose básicamente 
por su sobrevivencia cotidiana. Es interesante observar este tipo de 
mecanismos en los llamados “niños de la calle”, cuya ética se halla 
estructurada a partir de valores diferentes a los valores hegemónicos 
y predominantes.

En el mundo actual predomina este esquema culposo, al igual 
que aquel que denominamos “la culpa omnipresente”, sin embargo, 
todos ellos acusan su presencia con mayor o menor frecuencia y tam-
bién algunos otros, en los cuales no hemos sido capaces de reparar.

Todo sujeto a lo largo de su vida podrá experimentar uno o varios 
de ellos, alejándose o acercándose a la norma social. Algunos servirán 
como espacios de sobrevivencia, extrayendo beneficios de ellos, o bien 
se constituirán en espacios de resistencia, intentando modificar la co-
rrelación de fuerzas existentes.

No existe en nuestra mirada el menor intento de establecer una 
jerarquía de valores, sólo hemos querido describir comportamientos. 
Para ello hemos partido del discurso de un grupo de presas, esa pa-
labra que fue el detonante de nuestra reflexión nos hizo patente que 
en el mundo actual la culpa se va diluyendo, desapareciendo en un 
pragmatismo sin parangón, y nos lleva a pensar que estamos frente 
al surgimiento de un tipo de subjetividad diferente a aquella que fue 
capaz de producir la modernidad.
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Comentario
“Los desfiladeros del cuerpo danzante”, de Margarita Baz 

Silvia Carrizosa Hernández* 

Desde el título, este artículo nos interna en el arte de la danza y su 
complejidad así como lo hace el epígrafe de Graciela Rahman en la 
poesía, empezando con ese paralelismo entre danza y poesía que ha 
sido tan importante para la literatura y que es trabajado en el texto, 
letras que nos internan en el mundo maravilloso del arte, que la 
autora conoce por el hecho de haber ejecutado durante años danza 
contemporánea. 

También se hace énfasis en que la vida es movimiento, que el ser 
humano se ha expresado en la danza y que forma parte de algunas 
de sus experiencias más básicas; en sus palabras: “En la danza, el 
movimiento, la postura, los gestos, el espacio y el tiempo se funden 
en una dinámica que consiste en un despliegue organizado de ener-
gía, en el que interaccionan creativamente las fuerzas implicadas”. 
Aceptar que no todo movimiento es danza, como no toda sucesión 
de frases es poesía, y apoyada en otros autores Baz llega a una de 
las reflexiones más importantes del texto: “La danza es siempre una 
metáfora de la vida, de la búsqueda creativa, de la renovación, del 
espíritu de juego”.

En su artículo con letras en movimiento rítmico, la autora nos 
lleva de la mano por el camino y busca que identifiquemos procesos 
subjetivos que conforman la actividad dancística en el mundo con-
temporáneo. Al mismo tiempo, nos interna en los escabrosos terre-
nos de la subjetividad expresada como una estructura conflictiva del 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: silvia.carrizosa@gmail.com
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ser humano, cuestión ya no tan rítmica que abre rutas inciertas las 
cuales nos llevan a la pregunta constante, pues al reflexionar sobre 
el cuerpo, éste se convierte en algo extraño, espacio donde se van a 
jugar vida y muerte y todo lo que de siniestro supone.

Con su escritura, la autora nos va llevando a la comprensión de 
la danza que ha cumplido a lo largo de los siglos distintas funciones 
sociales y, como toda actividad humana, ha evolucionado, en sus 
inicios como conjuro mágico y como ritual o ceremonial hasta llegar 
al cuerpo artístico; aunque como modalidad artística su aparición es 
tardía y su trayecto es largo en comparación con otras manifestacio-
nes del arte, aceptando la importancia del vínculo profundo entre 
danza-música, cuerpo danzante en la encrucijada de fuerzas vitales 
y el cuerpo en plenitud. La autora hace también historia de lo suce-
dido en nuestro país al recordar a bailarines importantes para evocar 
momentos sublimes de la danza mexicana.

El bailarín prepara su cuerpo y se prepara a sí mismo durante 
largos días y años para lograr realizar danzas que duran escasos minu-
tos. La danza es efímera, irrepetible, no es de productos permanen-
tes, aunque se le reconozca como la más antigua forma de magia que 
creó el hombre; la autora se plantea la pregunta: ¿qué clase de cuerpo 
se trata de adquirir dada la concepción que se tiene de la danza? Y, 
en consecuencia, ¿qué elementos psicosociales gravitan sobre esta ac-
tividad en el mundo contemporáneo? 

 El cuerpo en la danza no es un fenómeno individual o solita-
rio, es una construcción colectiva, un relevante ejemplo de cómo se 
produce un fenómeno cultural en la encrucijada de distintas fuerzas 
vitales. Es evidente que todo lo expresado en este artículo anunciaba 
ya los inicios de la investigación que ha sido su interés de vida y que 
tiene su expresión en el libro editado en 1996: Metáforas del cuerpo. 
Un estudio sobre la mujer y la danza en el que reflexiona sobre la 
subjetividad femenina y se centra en lo que sucede con el cuerpo 
marcado por la falta en una diferencia sustancial entre hombre y 
mujer, soporte del deseo del otro, determinado por la mirada. Arte 
y psicoanálisis en discursos imposibles de anclar, abiertos a significa-
ciones en cambio constante.
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Baz encamina sus aportes a repensar esta compleja problemática, 
en un proceso de escucha profunda y de gran conocimiento de los 
procesos grupales que nos familiariza con las bailarinas y su cuerpo, 
abriendo interrogantes para los grandes retos que estamos enfrentan-
do actualmente en el terreno de los sufrimientos de enfermedades 
psicosomáticas.

Son importantes los aportes que en este campo nos ha dejado 
la autora con sus escritos y que siguen apoyando a profesores y es-
tudiantes en sus procesos de investigación; además, la sencillez y 
claridad con la que son expresadas tan complejas ideas, nos deja la 
inquietud de acudir a la amplia gama de autores que utiliza para 
sostener sus ideas que son muchos y que han trabajado tan creativa-
mente en el arte y los secretos indescifrables de la subjetividad.
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Los desfiladeros del cuerpo danzante*

Margarita Baz** 

Esta ciudad sin vos
¿cómo se llama?

esta canción sin vos
¿cómo se baila?

Graciela Rahman
(poesía inédita)

Lo que llamamos danza comprende un amplio rango de manifesta-
ciones y fenómenos que el ser humano produce y ha producido, bajo 
distintas modalidades y expresiones, en prácticamente todas las épocas 
y culturas. Su esencia es el movimiento: un movimiento que crea una 
plástica bajo el sustento del ritmo y la armonía, y cuyo instrumento es 
el cuerpo. Con ese instrumento, su ser mismo, el hombre realiza con 
la danza una expresión de vitalidad afín al universo en el que está in-
merso. Este ha sido con razón descrito como un “compendio de coreo-
grafía”, es decir, una especie de gigantesco ballet donde todo elemento 
cumple un papel en la creación de una sucesión estructurada de figuras.

El movimiento acompasado es concomitante a la vida y forma 
parte de algunas de las experiencias más básicas del ser humano; 
aquél se expresa en el latido del corazón, el ciclo respiratorio, la suce-
sión de noche y día o las olas del mar, y marca una estructura rítmica 
que es la esencia de toda danza. Por su parte, la Naturaleza nos pro-
vee, en todas sus escalas, de innumerables ejemplos de movimiento 
que por sus características estéticas y graciosas son fuente permanente 
de inspiración creativa para el espíritu humano: el cortejo y pavoneo 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 7, Arte y psicoanálisis, 
diciembre, 1994, pp. 9-38.

** Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: mbaz@prodigy.net.mx
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de ciertas aves, las cascadas y corrientes de agua, el nacimiento de 
una flor, etcétera. De esta manera, ritmo, gracia y armonía, son cua-
lidades que el hombre desarrolla como resonancia del mundo en el 
que participa. “Nací a la orilla del mar”, escribió Isadora Duncan, y 
“mi primera idea del movimiento y de la danza me han venido segu-
ramente del ritmo de las olas”.

La vida es movimiento, pero estrictamente hablando, la danza 
es una expresión específicamente humana, tal como lo argumenta 
extensamente J. L. Hanna.1 Es decir, la danza, como producto del 
mundo simbólico, posee dimensiones —la social, la institucional 
y la estética, entre otras— que la diferencian cualitativamente de 
otros comportamientos que le son semejantes, por ejemplo, lo que 
interpretamos como “baile” en los animales, así se trate de una ma-
nifestación instintiva o de una conducta producto de un condicio-
namiento específico. Como ha dicho la famosa bailarina y coreógrafa 
estadounidense recientemente fallecida, Martha Graham, la danza es 
“el paisaje del alma humana”.

En la danza, el movimiento, la postura, los gestos, el espacio y 
el tiempo se funden en una dinámica que consiste en un desplie-
gue organizado de energía en la que interaccionan creativamente las 
fuerzas implicadas. Lo contrario a esta animación de recursos sería 
el estado congelado, lo rígido, lo inerte, o lo que se repite sin huella, 
sin aprendizaje. La danza es siempre una metáfora de la vida, de la 
búsqueda creativa, de la renovación, del espíritu de juego. Ella nos de-
vuelve, dice R. Cohan “la relación amistosa que manteníamos con 
nuestro cuerpo en la infancia”.2

No todo movimiento es danza, como no toda sucesión de fra-
ses es poesía. La danza no se construye con gestos realistas como la 
pantomima, ni tiene una estructura narrativa como la prosa o relato. 
Tampoco es acrobacia o gimnasia. Es, en cambio, en expresión de 
Paul Valéry, “imagen del acto poético”.3 Este paralelismo entre la 

1 Investigadora de la Universidad de Maryland, en: To Dance is Human. A Theory of 
Nonverbal Communication, Chicago: The University of Chicago Press, 1987.

2 Robert Cohan (1986), El taller de danza. Madrid: Plaza & Janes, 1989, p. 10.
3 Citado por Raymundo Mier, en Ramón López Velarde. México: Terra Nova, 1985.
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danza y la poesía ha “obsesionado”, nos dice R. Mier, a la literatura 
del siglo xix y de principios del presente. Se ha dicho que “cada pala-
bra en poesía, como cada movimiento en danza, es una conjunción 
sintetizada de emociones, ideas, sensaciones y estados de ánimo”.4 
Por ello, el tiempo que participa de la danza es un “tiempo de qui-
meras”:5 un recrear el cuerpo abierto y anhelante, un existir en el 
trayecto antes que depender de una meta final.

La danza: sustancial a la condición humana

El ser humano se ha expresado universalmente en la danza. Esta ha 
sido parte de la vida de los pueblos desde los primeros indicios de la 
existencia de grupos humanos. Contamos con multitud de testimo-
nios al respecto, incluso de épocas muy antiguas de la humanidad. 
La fuerza y la recurrencia de esta manifestación humana emociona y 
asombra, sea que observemos la representación de una danza funeraria 
en la tumba de Hormin (faraón egipcio), del año 1300 a. C.; un jarrón 
egipcio del año 430 a. C., decorado con una bailarina y un flautista 
(mostrando la casi invariable asociación entre danza y música); una 
escultura en bronce de Alejandría que muestra una bailarina con velo, 
en el año 200 a. C.; un objeto escultórico de la cultura maya de los 
primeros siglos de la era cristiana que representa a un sacerdote bailan-
do, o que de plano nos remontemos a los principios de la civilización: 
figuras humanas danzantes en pinturas rupestres neolíticas (Altamira 
en España o Tanzoumaitak en Algeria, entre otras).6

A lo largo de los siglos la danza ha cumplido distintas funciones 
sociales; en su expresión primitiva ha sido primordialmente conjuro 

4 Paulina Ossona (1984), La educación por la danza. Enfoque metodológico. Barcelona: 
Paidós, p. 21.

5 Referencia al ensayo sobre la sexualidad femenina “Tiempo de quimeras”, de Graciela 
Rahman. Revista política y cultura. Núm. 1, otoño 1992, pp. 357-350.

6 Las ilustraciones citadas se encuentran en Alexander Bland, A History of Ballet and 
Dance. Nueva York: Praeger Publishers, 1976, y en Waldeen, La danza. Imagen de creación 
continua. México: unam, 1982.
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mágico (el hombre invoca a las fuerzas superiores, convencido de la 
influencia de su baile sobre los fenómenos naturales) y se ha expresa-
do como danzas de la fertilidad, de la lluvia, etcétera. Ha tenido tam-
bién un importante papel como ritual con sentido religioso (danzas 
sagradas) o ceremonial (danzas funerarias o guerreras). Su desarrollo 
en la sociedad la llevó a aparecer bajo muy diversas modalidades: 
celebración popular, diversión, cortejo, actividad al servicio del arte 
dramático, forma juglaresca para circos o fiestas privadas, ritual cor-
tesano, provocación sensual, baile de salón, danza comercial y espec-
táculo artístico.

Como toda actividad humana, la danza ha evolucionado adop-
tando formas y funciones diversas, siendo la suya una larga y fasci-
nante historia que revela aspectos muy significativos del desarrollo 
de las culturas. “En las sucesivas transformaciones y adaptaciones, 
cada grupo humano fue agregando y quitando ingredientes según su 
propia cultura del cuerpo: vestimentas, máscaras, disfraces, trozos, 
pasos, actitudes, gestos, horarios, objetivos, formas”.7 Por ejemplo, 
“durante siglos enteros hubiera sido inconcebible en los países eu-
ropeos una danza de cuerpos desnudos como bailan algunas de las 
tribus africanas”.8

Varias de las funciones que cumplió en épocas pasadas persisten 
de alguna manera en el mundo contemporáneo; se le ha incorporado 
en nuevas tareas, por ejemplo en la educación y en la psicoterapia, 
al mismo tiempo que se le pondera como un factor de cohesión y 
acción comunitaria. Lo fundamental es reconocerla como una mo-
dalidad expresiva característica del ser humano. En las sociedades 
modernas puede apreciarse una frontera más o menos definida entre 
las múltiples manifestaciones del baile como recreación y expresión 
popular, y la danza como forma artística, es decir, la llamada danza 
teatral o culta destinada al espectáculo. Sin embargo, es necesario 
recordar su recíproca influencia, ya que las manifestaciones tradicio-
nales, folklóricas y modas dancísticas populares son una fuente per-

7 Alberto Dallal (1988), Cómo acercarse a la danza. México: sep/Plaza y Valdés, p. 23.
8 Idem.
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manente de alimentación de la imaginación artística, al tiempo que 
el arte recrea y proyecta creativamente a una cultura. Es decir, entre 
lo tradicional y popular y lo considerado artístico hay resonancias 
mutuas e interacciones constantes.

Los géneros que comúnmente distinguen los estudiosos de la 
danza9 son: danzas autóctonas o tradicionales, danzas populares y dan-
za teatral o de concierto. Las danzas autóctonas o tradicionales son 
aquellas que se han conservado en ciertas comunidades a lo largo 
de varios siglos y tienen en general un sentido ritual y místico. Un 
ejemplo son las danzas indígenas de México, algunas de notable 
grado de complejidad en sus diseños espaciales y simbólicos. Las 
danzas populares, como su nombre lo indica, son aquellas bailadas 
por el pueblo, su sentido es más inmediato, la cohesión y el inter-
cambio social. Algunas conservan características folklóricas o regio-
nales y son característicamente de inspiración campesina, en tanto 
que otras transitan por los espacios urbanos atravesando fronteras 
y configurando modas de “baile de salón” (mambo, tango, danzón, 
rock, breakdance, etcétera). Cualquiera de estas modalidades pue-
de ser trasladada al ámbito teatral (v. gr. “ballets folklóricos”). De 
la calidad del espec táculo y del profesionalismo de sus ejecutantes 
dependerá el nivel artístico logrado. La danza teatral o de concierto 
es justamente pensada como espectáculo artístico: requiere una es-
tructura teatral, es decir, un escenario, los artistas y los espectadores 
o público. En términos de los creadores de este arte, son tres sus 
figuras fundamentales: los maestros, los coreógrafos y los bailarines 
o ejecutantes. Nos enfocaremos aquí a este tipo de danza, nuestro 
motivo directo de reflexión.

Del cuerpo ceremonial al cuerpo artístico

Como hemos visto, a pesar de que la danza es tan antigua como el 
hombre, su aparición como modalidad artística es tardía en relación 

9 Entre ellos: Alberto Dallal, op. cit.
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a otras manifestaciones del arte. Es cierto que la idea de la danza 
como espectáculo no fue ajena a ciertas formas teatrales en épocas re-
motas que se desarrollaron, por ejemplo, en la Grecia antigua, y que 
la doble figura del aficionado y del profesional o ejecutante especia-
lizado tiene también viejos antecedentes. La danza fue en ocasiones 
patrimonio de la comunidad y en otras una actividad estrictamente 
reservada para algunos personajes que por su jerarquía social podían 
realizarla, o bien, que era ejecutada por personajes especialmente 
entrenados. Sin embargo, como forma artística, su surgimiento se 
da en Europa, en el Renacimiento. En ese contexto puede recordar-
se que durante la Edad Media la actitud cristiana general hacia la 
danza había sido básicamente de desaprobación. El Renacimiento, 
en cambio, trajo como efecto principal en las artes el cambio de 
acento de los principios religiosos a los criterios y valores clásicos de la 
 Antigüedad, el reconocimiento del artista y sus manifestaciones, y 
un ímpetu crítico y creativo como reacción ante el espíritu autorita-
rio imperante.

La idea de la danza como espectáculo floreció en la Italia romana. 
Allí se recogió la tradición dancística del mediterráneo oriental (Egip-
to y Grecia en particular), pero dándole un carácter más mundano. 
Así, de las danzas rituales y ceremoniales del país del Nilo y las dan-
zas líricas típicas de las celebraciones religiosas griegas, la danza pasó 
a ser un espectáculo popular de las plazas públicas y espectáculo en 
privado que acompañaba a las fiestas y banquetes de los ricos y nobles. 
No era danza pura, sino una forma juglaresca de teatro, pan tomima, 
música, poesía y danza en la que al principio los espectadores podían 
sumarse, hasta que en un momento, dada la especialización de los 
ejecutantes, la sofisticación del vestuario y las necesidades de su esce-
nificación fueron trazando la frontera artistas-audiencia.

En sus inicios como espectáculo, la danza estuvo unida a las 
distintas modalidades de la expresión y sólo progresivamente fue 
visualizada como forma artística en sí misma, si bien la relación mú-
sica-danza demostraría ser un vínculo esencial y perdurable, el cual 
ha ameritado importantes análisis. Sólo mencionaremos aquí que 
se ha dicho que el primer instrumento de ejecución fueron los pies 
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golpeando la tierra con motivo de la danza, y el primer instrumento 
de viento la voz humana, acompañada de gestos y expresión corpo-
ral. La danza hasta el día de hoy es acompañada casi siempre por la 
música, sin que por ello nos sumemos a algunas opiniones respecto 
a considerarla un arte secundario y menor. Por el contrario, evoca-
ríamos el pensamiento de Baudelaire que dice que “la danza puede 
revelar todo lo que la música encierra de misterioso”.10 

La forma teatral de la danza recibió el nombre de “ballet” (del 
italiano ballare: bailar) y está asociado en su origen a los maestros 
de danza italianos del siglo xv, que no sólo fungían como instruc-
tores, sino también como coreógrafos; ellos codificaron pasos y 
danzas, y sentaron las bases de la técnica en tratados específicos. 
Esta tradición italiana en la enseñanza de la danza tendría uno de 
sus puntos culminantes siglos más tarde en la obra del napolitano 
Carlo Blasis: El código de Terpsichore (1828), cuyos principios téc-
nicos para la danza clásica siguen vigentes actualmente. Sin em-
bargo, el hecho decisivo en la historia del ballet fue el cambio de 
escena de Italia a Francia.

Ese momento crucial ha quedado grabado en el lenguaje, ya que 
el vocabulario técnico del ballet se expresa en palabras francesas (con 
algunos restos italianos, por ejemplo: “ballerina”). Con la llegada 
desde Florencia de Catalina de Medicis, para casarse con el rey de 
Francia (Enrique II) a mediados del siglo xvi, se inicia una modali-
dad de baile en la corte francesa cuyo desarrollo se conocería como 
el ballet de la corte, mismo que era ejecutado por la nobleza para la 
nobleza y donde se sentaron las bases del estilo y los estándares de lo 
que sería el futuro ballet, que incluía una estructura de solistas (las 
estrellas), corifeos (bailarines que encabezan el cuerpo de baile) y el 
cuerpo de baile, estructura que de hecho persiste hoy en día.11 Esta 
moda francesa se extendió por Europa y Rusia, apareciendo en dis-
tintos momentos apasionados de la danza entre algunos monarcas. 
Poco a poco se asentó y codificó la técnica del ballet (técnica clásica), 

10 Citado por Raymundo Mier, op. cit., p. 38.
11 Véase A. Bland, op. cit.
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hasta convertirse en un método universal de adiestramiento de los 
cuerpos danzantes a partir del siglo xvii.

Para entonces, las formalidades de la corte se habían flexibilizado 
lo suficiente para permitir a ejecutantes profesionales participar en 
los ballets. Se dieron entonces las condiciones para que la danza sur-
giera como una forma artística en sí misma. El personaje clave fue 
Luis XIV de Francia, él mismo un talentoso bailarín “positivamente 
adicto a la danza”, que contrató a un destacado músico y bailarín 
florentino como coreógrafo (G. B. Lully) y a un acreditado maestro 
de danza (P. Beauchamps) y finalmente funda en 1661 la Académie 
Royale de la Danse, que si bien fue una institución efímera, sentó 
las bases de la danza como un arte público independiente, organiza-
ción que luego desembocaría en la famosa Ópera de París, para cuyo 
espectáculo se entrenaría a profesionales. Con ello se terminaba el 
monopolio de la corte sobre la danza y se inauguraba el surgimiento 
de escenarios permanentes (teatros comerciales) por toda Europa, 
“democratizándose” el espectáculo. Sin embargo, es de subrayarse 
que “pese a su democratización y a todos los cambios que registra 
su historia, los principios del ballet siguen siendo actualmente los 
mismos que en su aristocrático origen: armonía, simetría, equilibrio, 
elegancia, levedad, gracilidad, jerarquías absolutas dentro de la com-
pañía”.12 

Asimismo, aparecen innovadores creativos como Jean Georges 
Noverre (siglo xviii), quien impuso al ballet su concepto de arte 
teatral e impulsó modificaciones al espectáculo (por ejemplo, el des-
tierro de la máscara, que curiosamente había seguido acompañando 
a los ejecutantes de la danza) y posteriormente directores y empresa-
rios artísticos visionarios como Serge Diaghilev (principios del siglo 
xx), quien con la exhibición en Francia y luego en toda Europa de la 
compañía Ballets Rusos daría un impulso definitivo a la producción 
de este arte, consagrándose así a la danza como forma artística in-
dependiente y a ciertas personalidades como “monstruos sagrados”, 
por ejemplo, Anna Pavlova y Vaslav Nijinsky.

12 Paulina Ossona, op. cit., p. 65.
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En esta historia no podemos dejar de mencionar el papel del ro-
manticismo, que, surgido en el siglo xix como una tendencia amplia 
en la literatura, las artes plásticas y la música, significó el estableci-
miento de una estética que dejaría en el ballet una huella perdurable. 
El romanticismo, como estilo, sensibilidad y estado de ánimo en la 
danza, orientó hacia la exaltación de un mundo encantado, evanes-
cente, irreal, habitado por seres míticos y mujeres idealizadas que 
daban la ilusión de ligereza y de inmaterialidad. En ese contexto apa-
rece el baile de puntas, que favorece esa sensación etérea y de vuelo, 
uno de los elementos técnicos más significativos en la historia de la 
danza. Los nombres de Maria Taglioni y Carlota Grissi, entre otros, 
están íntimamente vinculados a esta historia.

Si Europa fue la cuna de lo que actualmente es el género clásico 
en la danza, América aportó el gran ímpetu de la renovación, de 
formas de expresión más libres que darían origen a la danza mo-
derna. Si bien en el siglo xix habían aparecido en Europa nuevas 
ideas sobre la danza, por ejemplo, el expresionismo representado 
por Rudolf von Laban (autor de un conocido sistema de notación 
dancística), el panorama se enriquecería considerablemente con los 
trabajos de diversos bailarines estadounidenses entre fines del siglo 
pasado y el presente. En particular, la historia de la danza tuvo un 
impacto fundamental con el espíritu apasionado de Isadora Duncan 
y el talento de  Doris Humphrey y Marta Graham, entre otros. La 
danza moderna “al enseñar las fuentes del movimiento como par-
te del adiestramiento técnico, te hace trabajar hasta lo más profundo 
del propio cuerpo”, dice Robert Cohan.13 Como consecuencia, es 
“una danza más natural y más cercana a la estructura física y a la 
organización motriz del cuerpo humano”.14 La forma evolucionada, 
actual de la danza moderna es la llamada danza contemporánea, que 
coexiste con el ballet clásico. Distintos factores institucionales (por 
ejemplo, escuelas diferenciadas para formar ya sea bailarines clásicos 

13 Director del London Contemporary Dance Theatre.
14 Alberto Dallal (1985), Fémina-Danza. México: unam, p. 17.
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o contemporáneos) y sensibilidades personales que orientan su de-
sarrollo, han tendido a oponer y contrastar ambas formas de danza. 
Sin embargo, cada vez son más los artistas que reconocen que “la 
base práctica y teórica de la contradicción está totalmente caduca”,15 
considerando que un bailarín bien preparado puede aceptar distintos 
retos expresivos y técnicos, sin negar, claro está, los gustos y aptitu-
des particulares para determinada forma de expresión.

El contexto mexicano

México posee una rica herencia de danzas autóctonas de gran cali-
dad y una acendrada tradición de baile popular. Ahora bien, desde 
el punto de vista de la danza teatral, la investigadora Maya Ramos 
Smith16 ubica los años 1778-1780 como las fechas probables de la 
introducción del ballet en México, en el famoso Coliseo, que fue 
el primer teatro de carácter oficial, llamado en el siglo xix “Teatro 
Principal”, el cual funcionó hasta que fue destruido por un incendio 
en 1931. Antes del ballet hubo en la Nueva España bailarines que 
realizaban danzas de corte y populares, que por lo regular acom-
pañaban representaciones teatrales, siguiendo la influencia de los 
maestros italianos así como la danza teatral y popular española. La 
mezcla de las danzas nativas con las formas españolas daría lugar a 
formas mestizas, notables en la danza de salón y la danza popular, 
pero que también proveería a la danza teatral de una fisonomía mexi-
cana característica la cual se manifestaría, en particular, en la época 
posrevolucionaria.

Una vez fundadas la Escuela Nacional de Danza en 1932 y la 
Academia de la Danza Mexicana como filial del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, se sientan las bases para el desarrollo formal de la 
danza teatral desde el punto de vista educativo y cultural. En esta 
historia es ya mítica la “época de oro” que se ubica entre los años 

15 Alicia Alonso (1988), Diálogos con la danza. Buenos Aires: Galerna, p. 79.
16 Véase el destacado estudio de esta autora (Premio Casa de las Américas: ensayo, 1979): 

La danza en México durante la época colonial. México: Alianza Editorial/Conaculta, 1990.
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1940 y 1960, cuando distintas personalidades nacionales y extran-
jeras en la enseñanza y la coreografía (Guillermina Bravo, Xavier 
Francis y Ana Mérida entre las primeras, y Anna Sokolow y Waldeen 
entre las segundas), destacados bailarines y bailarinas (Rosa Reyna, 
Marta Bracho, Raquel Gutiérrez, Antonia Quiroz, Josefina Lavalle, 
Guillermo Arriaga, Colombia Moya, etcétera), creativos dirigentes y 
organizadores (particularmente Miguel Covarrubias —en su calidad 
de jefe del Departamento de Danza del Instituto Nacional de Bellas 
Artes—), así como colaboraciones de pintores y músicos interesados 
en la danza (Blas Galindo, Silvestre Revueltas, Juan Soriano y Die-
go Rivera), confluyeron para impulsar un brillante movimiento de 
danza moderna.

Se incorporó la búsqueda de lo mexicano y las raíces nacionales 
en general, logrando repertorios que alcanzaron un gran reconoci-
miento público. Amalia Hernández retoma una de las vetas de esa 
época en un Ballet Folklórico de grandes méritos, éste es en la ac-
tualidad una parte importante del panorama dancístico mexicano. 
Se consolidó también la Compañía Nacional de Danza, sede de los 
repertorios consagrados del ballet clásico. Igualmente, ha habido es-
fuerzos importantes para incorporar el lenguaje de la danza clásica a 
las necesidades de la expresión contemporánea. En ese sentido, com-
pañías como Ballet Nacional y el Taller Coreográfico de la unam, 
entre otras, han tenido una trayectoria destacada en las últimas dos 
décadas. Actualmente, consolidadas las instituciones oficiales de 
la danza, coexistiendo las compañías con apoyo oficial con grupos 
independientes, atravesando distintas vicisitudes en cuanto a polí-
ticas culturales y presupuestales, la danza en México participa de la 
vitalidad del fenómeno mundial del desarrollo de este arte.

El cuerpo danzante: encrucijada de fuerzas vitales

Regresaremos ahora a nuestro punto de partida: el cuerpo como sos-
tén e instrumento de la danza, para abordar la reflexión ya no de 
la presencia de dicha actividad acompañando al ser humano en su 
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evolución histórica y transformándose en sus modalidades y lugar en 
la sociedad, sino sobre la historia del cuerpo construyéndose en esa 
dimensión que intenta servirse de él para lograr esa expresión artísti-
ca que en la actualidad conocemos como la danza teatral. Sería la his-
toria vivida por sus ejecutantes, los bailarines mismos. La pregunta 
que podría hacerse es: ¿qué clase de cuerpo se trata de adquirir dada 
la concepción que se tiene de la danza? Y, en consecuencia: ¿qué ele-
mentos psicosociales gravitan sobre esta actividad en el mundo con-
temporáneo? Nuestra mirada se dirigirá a ciertas dimensiones que 
son producto del análisis que hacemos de distintos estudios sobre 
la danza y de los testimonios de sus actores: coreógrafos, maestros, 
críticos de arte y bailarines, recogidos en fuentes documentales.

Cuerpo en plenitud

Mística integral,
melómano alfiler sin fe de erratas,

que yendo de puntillas por el globo
las libélulas atas y desatas.

Anna Pavlowa

La sordidez, resumen de nuestras desdichas, no le alcanza.
El bailarín

Ramón López Velarde

En los Himnos homéricos se lee: “Quien venga de fuera los creería 
inmortales y liberados para siempre de la vejez, pues en todos ellos 
vería la gracia”, aludiendo a los jonios de la isla de Delos entregán-
dose a la danza, al canto y juegos para complacer a Apolo.17 Por su 
parte, una integrante del famoso Royal Ballet británico declaraba en 
años recientes: “La danza es una manera de llegar a Dios. Cuando 
estos artistas ejecutan, están viviendo en otra dimensión que el co-

17 Citado por Jean-Pierre Vernant “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, en Mi-
chel Feher (ed.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte primera. Madrid: 
Taurus, 1990.
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mún de la gente no puede alcanzar. En el momento de bailar, ellos 
son inmortales”.18 En ambas citas, no obstante, lo inmensamente 
distantes en el tiempo, hay una ilusión en común: la de trascender 
el carácter precario, limitado y transitorio que define al cuerpo hu-
mano. Encontramos así un anhelo que revela el arte de la danza: el 
sueño de un cuerpo en plenitud, que por otra parte sólo se realiza 
limitada y efímeramente.

La danza “es como el sueño” dice el poeta Torres Bodet, y no es 
extraño, pues, como todo arte, encierra un deseo de trascendencia 
de los límites humanos. Su realización está mediada por el cuerpo 
humano, que habita desde siempre las dimensiones de la vulnerabili-
dad y la mortalidad. Como dice Jean-Pierre Vernant,19 el cuerpo del 
hombre es un cuerpo que por bello, fuerte y perfecto que parezca, 
está destinado a debilitase, afearse y desaparecer. Nada en él es inmu-
table y las energías que despliega sólo alcanzan breves momentos de 
esplendor. Hay desgaste y desfallecimiento, además, existen ciertas 
fronteras del cuerpo que resultan inquebrantables: el paso del tiem-
po, las lesiones, la enfermedad y la muerte.

Con ese cuerpo, que no es “divino”, omnipotente ni inmortal, 
sino material, limitado y perecedero, trabaja el bailarín para hacer 
de él un instrumento de ejecución en un arte que, también, está 
definido por lo efímero. La danza es efímera, termina con su ejecu-
ción, y ésta, estrictamente hablando, es irrepetible. Cada instante es 
único y la danza no deja, como otras artes, productos permanentes. 
Mucho se ha hablado de este carácter específico de la danza y de 
cómo, aun con el desarrollo de sistemas de notación dancística20 
y los modernos recursos de la fotografía, grabación y video, su re-
gistro siempre será una limitada forma de hacer perdurables ciertas 
ejecuciones.

18 Citado por Wendy Neale (1982), Ballet Life Behind the Scenes. Nueva York: Crown 
Publishers, p. 144.

19 Op. cit.
20 Los más conocidos son el sistema Laban, creado por Rudolf von Laban en 1928, 

y el sistema Benesh, utilizado desde 1955. Sin embargo, muchos creadores coreográficos 
prescinden por completo de este recurso.
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En efecto, el bailarín se prepara durante años para realizar danzas 
que duran sólo unos minutos. Deberá incorporar la o las técnicas, es 
decir, los procedimientos que le permitirán la expresión dancística, 
aprendizaje que lleva mucho tiempo y que por lo común deberá em-
pezar en la niñez tardía o en la adolescencia. Para lograr y mantener 
una óptima condición física requiere, como los atletas, un incesante 
y frecuentemente penoso régimen de entrenamiento que demanda 
un considerable esfuerzo físico. Éste apunta a lograr un equilibrio 
entre fuerza y flexibilidad, combinación muy difícil de alcanzar ya 
que las demandas sobre el cuerpo son opuestas. Deberá también de-
sarrollar elementos como el sentido del centro del propio cuerpo, el 
equilibrio, la alineación corporal, el uso del gesto como instrumento 
expresivo, el ritmo, la musicalidad, la conciencia del propio cuerpo 
y del espacio, y la coordinación de la respiración y el movimiento,21 
por citar los más básicos. Todo ello le permitirá cierta calidad de 
movimiento, expresividad y gracia.

La aspiración de un bailarín es “dominar” la técnica y en última 
instancia “dominar” su cuerpo. Esto le exige una severa autodisci-
plina en su entrenamiento y un control sobre otras esferas de su 
vida, particularmente sobre su dieta. La anorexia y otros trastornos 
alimenticios son frecuentes como indicadores “del deseo de controlar 
todo: el propio cuerpo, los propios impulsos”.22 Trabajar en este arte 
implica un trabajo corporal que se ha comparado a los momentos 
más exigentes del deporte. “Hay que imponerse” dice Alicia Alonso, 
“que ese esfuerzo cotidiano es necesario, vital”; para ello “se necesita 
una voluntad terrible y una razón, ya que el cuerpo no todos los días 
tiene ganas de esos esfuerzos”.23 En el mismo sentido Scott Barnard24 
afirma que “ni Margot Fonteyn ni Rudolf Nureyev perderían una 
clase”. Todo ello conduce a la opinión generalizada de que quien 

21 Véase Robert Cohan (1986), op. cit.
22 Toni Bentley (1982), Winter Season. A Dancer’s Journal. New York: Vintage Books, 

1984, p. 53.
23 Alicia Alonso (1988), Diálogos con la danza. Buenos Aires: Galerna, p. 172.
24 “Ballet Master” del Joffrey Ballet. Citado por Wendy Nealy (1982), Ballet Life Be-

hind the Scenes. Nueva York: Crown Publishers, p. 24.
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tiene “madera” para bailarín no siempre es el más dotado desde el 
punto de vista de habilidades naturales para esta expresión, sino 
el que “no afloja” y esto, durante años. Por tanto es fácil comprender 
que este arte, por decirlo de alguna manera, no es apto para débiles 
de espíritu.

La experiencia de logro en alguna faceta de la destreza física —sea 
equilibrio, giro, flexibilidad, memoria corporal, salto, coordinación, 
etcétera— que supone la superación de límites anteriores resulta 
profundamente gratificante para el bailarín. Los que están atentos 
a los cambios fisiológicos hacen notar también que la actividad fí-
sica activa el metabolismo y produce sustancias hormonales con 
propiedades antidepresivas, lo que ha sido demostrado en diversos 
estudios. Por su parte, P. Schilder, en su estudio psicoanalítico y psi-
cosociológico sobre el cuerpo humano, reconoció que, en general, 
el ser humano tiene la necesidad de un continuo jugar con el cuerpo 
y con su imagen; hablo del enorme placer derivado de franquear las 
limitaciones corporales. Esto es consecuencia de ese proceso que él 
describió como una imagen corporal en perpetua autoconstrucción. 
En ese contexto, considero a la danza como una forma privilegiada 
para disolver o debilitar la forma rígida del esquema del cuerpo; esta 
actividad, decía, “acarrea una actitud psíquica determinada” en la 
medida en que produce un “aflojamiento y alteración de la imagen 
corporal”.25 Según esa hipótesis, la danza flexibiliza y cambia, pero 
no nada más el cuerpo, sino la sensibilidad frente a uno mismo y el 
mundo; asimismo, mostraría sus efectos en la dinámica libidinal, es 
decir, en la configuración fantasmática de nuestro cuerpo diseñada 
por nuestros deseos inconscientes.

Retomemos la idea de que la sensación de dominio sobre el cuer-
po produce un efecto euforizante, una sensación de júbilo y de triun-
fo momentáneo. Esto lo ha experimentado todo bailarín, y, podría 
decirse, todo niño en su desarrollo temprano, como ha sido descri-
to por psicólogos de distintas orientaciones teóricas. Mas el cuerpo 

25 Paul Schilder (1936), Imagen y apariencia del cuerpo humano. Buenos Aires: Paidós, 
1977, p. 178.
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siempre puede fallar; sobre él nunca se logrará un dominio total o 
definitivo. “Las acciones, los poderes, las fuerzas de las que el cuerpo 
es depositario e instrumento sólo pueden desplegarse al precio de 
las caídas de energía, los fracasos, las impotencias que implica una 
debilidad congénita”.26 Tal vez por ello, una bailarina del New York 
City Ballet27 describe su proceso frente al arduo trabajo en pos del 
dominio del cuerpo como una oscilación entre el placer efímero de 
los logros y la agonía frente a las posibilidades de un cuerpo, que 
siempre serán escurridizas. El entrenamiento y los ensayos tienden a 
reducir ese margen de incertidumbre, pero éste siempre los acompa-
ña. Los logros son siempre un producto de muchas circunstancias y 
permiten que el cuerpo vaya cediendo, es decir siendo capaz de rea-
lizar determinadas ejecuciones. No obstante, el cuerpo no se somete 
fácilmente. Hay que conocerlo, entrenarse durante años, afrontar 
nuevos retos. Se dice que para mejorar hay que forzarlo siempre un 
poco más allá de sus límites, pero nunca al grado de provocar una 
lesión, una eventualidad siempre presente.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo y del deseo del bailarín, el cuer-
po siempre muestra sus límites. La fatiga, las tensiones y los dolores 
son, en expresión de T. Bentley, “síntomas de mortalidad”. Por otro 
lado, aun llegando a cierta plenitud, el bailarín tiene que mante-
ner constante el esfuerzo para no disminuir su rendimiento. Natu-
ralmente, mas allá de su voluntad, tarde o temprano sus facultades 
declinarán. Esto va unido al ineludible momento del retiro. No hay 
reglas precisas, pero la vida activa de los bailarines es mucho más 
corta que la correspondiente en otras profesiones. Se estima que en 
el mundo occidental contemporáneo el tope promedio son los 40 
años. Es como ser muy viejo cuando aún se es razonablemente joven 
y el deseo de bailar es igual o probablemente mayor que en otros 
años. Son múltiples los casos de aquellos que no quieren vivir la 
merma gradual de sus capacidades y se retiran precozmente, en tanto 
que otros, por el contrario, alargan lo más posible su permanencia 

26 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 24.
27 Toni Bentley, op. cit.

tramas 50.4.indb   48 06/09/19   10:46



49

L O S  D E S F I L A D E R O S  D E L  C U E R P O

en la actividad. Afrontar un cambio cuando se ha hecho de la danza 
la fuente de la vida, puede llegar a ser muy difícil y aun devastador.

Paralelamente a los intentos de adquirir dominio de la técnica y 
el consiguiente desarrollo de las facultades para controlar el cuerpo, el 
bailarín se impone también la construcción de la belleza corporal. 
Contrario a lo que se cree, tanto en lo relativo a su ejecución como a 
su estética, los bailarines no suelen ser autocomplacientes, sino muy 
exigentes consigo mismos. Es frecuente que en “su novela personal” 
aparezca la idea de que no nacieron hermosos. En ese sentido, la pri-
ma ballerina assoluta del Ballet Nacional de Cuba, dice: “Todos en 
mi familia han sido muy bonitos menos yo. He sido el patito feo del 
cuento”.28 Pero... el cuento continúa y el bailarín constata que el tra-
bajo a largo plazo sobre su cuerpo produce efectos embellecedores. 
“No hablo de la belleza con la que se nace, sino la que se crea a partir 
del trabajo: un bailarín es estético porque sus músculos se desarro-
llan con el esfuerzo; su esbeltez, su espina, sus brazos, su cuello, todo 
es producto de una disciplina. Una gente que nunca ha cuidado su 
cuerpo no puede decirle al público: Ven a verme bailar”.29

Si el entrenamiento es la esforzada labor cotidiana, diríamos, por 
servirnos de una metáfora, la fase oscura del cuerpo —aquella que 
consiste en transitar por los salones de clase cubiertos de implacables 
espejos, luchando pacientemente con la imperfección—, la aparición 
en escena representa la fase de esplendor y de realización, momentos 
luminosos que son su “recompensa” y que revisten de significado todo 
el esfuerzo colectivo de la creación dancística. Y no porque no ocu-
rran fallas y distintas eventualidades que suponen tropiezos en el 
espectáculo, de las que los bailarines guardan infinidad de anécdotas, 
sino porque el escenario es para los ejecutantes, en feliz descripción 
de W. Neale un lugar de devoción,30 así como la inalcanzable perfec-
ción del cuerpo su “gran altar” artístico.

28 Alicia Alonso, op. cit., p. 160.
29 Gloria Contreras, entrevistada por Marco Lara Klahr. El Financiero, 25 de marzo 

de 1993, p. 64.
30 Wendy Neale, op. cit.
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El poder de la escena

Ya brotas de la escena cual guarismo
tornasol, y desfloras el mutismo

con los toques undívagos de tu planta certera
que fiera se amanera al marcar hechicera

los multánimes giros de una sola quimera.
La estrofa que danza (fragmento)

Ramón López Velarde

La puesta en escena, el espectáculo, coloca a la danza en una di-
mensión teatral. Lo teatral alude necesariamente a la actividad de 
representación, en la que los cuerpos se funden en una escena que 
es producto de la imaginación poética del ser humano. Ésta tiene 
dos vertientes fundantes: los sueños y el juego. En los primeros, el 
soñante produce escenas enigmáticas, con frecuencia bizarras o ab-
surdas, gestadas, como señalo Freud, por el deseo inconsciente que 
se expresa alegóricamente. La lógica convencional así como la expe-
riencia vulgar del tiempo y del espacio son trastocadas. El soñante 
produce, por así decirlo, una poética involuntaria, con frecuencia 
deslumbrante en su creatividad y que muestra claramente, como ha 
dicho Artaud, “el espíritu de anarquía profunda que es raíz de toda 
poesía”;31 Artaud concibe el elemento anárquico en la dimensión 
teatral como la facultad para sacudir los marcos estereotipados de 
nuestras vivencias cotidianas y para exaltar la sensibilidad de una 
manera plástica y física, la que iría más allá de la racionalidad del 
lenguaje.

De la misma manera, el juego en el niño es un extraordinario 
ejemplo del desarrollo de la creatividad, la cual se sustenta en la ima-
ginación y la fantasía. Crear escenas y “meter el cuerpo en ellas” en 
un marco de la realidad externa, es decir, actuando. Winnicott lo 
expresa como una “zona intermedia” de experiencia que “se conserva 
a lo largo de la vida en las intensas experiencias que corresponden a las 
artes y la religión, a la vida imaginativa y a la labor científica creado-

31 Antonin Artaud (1938), El teatro y su doble. México: Sudamericana, 1983, p. 45.
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ra”. El tipo de imaginación que llamaremos “escénica” tiene que ver 
con una coreografía de los cuerpos, con el juego de la vida.

La puesta en escena tiene una indudable connotación mágica: 
es la ilusión de producir efectos desde la omnipotencia de nuestros 
deseos. “Solo en el arte sucede aún que un hombre atormentado por 
los deseos cree algo semejante a una satisfacción y que este juego 
provoque —merced a la ilusión artística— efectos afectivos, como 
si se tratase de algo real. Con razón se habla de la magia del arte y se 
compara al artista a un hechicero”.32

En cuanto a la danza en particular, no casualmente se le regis-
tra en los manuales antropológicos como la más antigua forma de 
magia que creó el hombre. La danza en su evolución histórica se 
volvió espectáculo teatral y expresión artística instituida, pero no 
abandonó el gesto de la ofrenda: cuerpos que se ofrecen en un ritual 
que evoca las antiguas ceremonias sagradas. Dicen los bailarines: 
“Hay un compromiso, un amor, la imaginación de uno se alimenta 
de sentimientos fantásticos”. “Es una sensación misteriosa; cuan-
do estás en función tu mente cambia, tu sensibilidad es diferente, 
incluso tu equilibrio”.33 La escena es sagrada en la medida en que 
actúa el imaginario colectivo del grupo de danza para darle el lugar 
del ideal. En ella el bailarín está “desnudo”: no hay más ensayos, 
correcciones, repeticiones, ahí realmente “es”, en un momento efí-
mero de entrega. 

La magia de la danza estriba en el carácter, profundamente de-
secante y quimérico, del hombre sujeto a la vida del cuerpo y a la 
muerte. Ahí, “la poesía en el espacio”, la ausencia de la palabra, la gran 
energía requerida para sostener la exigencia del momento dancís-
tico, favorece el “trance”, el vértigo del amor. Los derviches34 y los 

32 Sigmund Freud (1913), Tótem y tabú. Obras Completas. Madrid: Biblioteca  Nueva, 
1981, p. 1804.

33 Testimonios recogidos por W. Neale, op. cit.
34 Los derviches danzantes o mawlawiyyas pertenecen a una secta musulmana iniciá-

tica (sufi). Su vía para “recordar a Dios” es un tipo de danza giratoria que induce un estado 
de trance. Ref. Enciclopedia Británica.
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aisaguas35 son conscientes de este efecto, pero el bailarín común tam-
bién está consagrado, tal vez sin saberlo, al ritual de una ceremonia 
que produce un estado afectivo particular.

Dice P. Legendre36 que la danza pone en escena el cuerpo del 
deseo. Se produce así un mundo mítico devotamente consagrado 
a perfeccionar el cuerpo para celebrar momentos oníricos de gran 
intensidad. El acto en la escena equivale a un conjuro: quizá el del 
cuerpo mortal confrontado con el cuerpo divino. Ciertamente hay 
un vínculo con “lo maravilloso” y una práctica de adoración. “Para 
mí un fanático es alguien a quien le gusta algo mucho. Ahora yo em-
piezo a entender lo que ella quiso decirme cuando me llamo fanática 
del ballet. Yo comprendo que sí, que lo soy. Pienso que lo que ella 
quería decir era que para mí no había límites para trabajar, que 
estaba tan enamorada de mi carrera que no había límites”.37

No obstante, Legendre hace notar que en la danza el objeto de 
amor permanece velado. Sigue siendo un enigma qué captura el de-
seo y cuál es el ideal que ha atravesado al cuerpo danzante. ¿Se trata 
de un registro meramente narcisista, es una expresión fetichista o 
bien una consagración ascética? “Pero en toda hipótesis, aquello que 
yo adoro no lo conozco: la danza es una palabra hermética, que no 
se sabe, como toda palabra de amor”.38

Si la danza en tanto arte, en su afán de trascender los límites 
humanos, contempla el terreno de lo sagrado, no por ello deja de 
generar un espacio fuertemente pagano: la inmediatez del cuerpo, 
su voluptuosidad —cultivada y estimulada por el continuo trabajo 
de los cuerpos—, la activación de sus capacidades eróticas en virtud 
del deseo, que sólo se insinúa en el juego del ritual y el artificio de 
la escena, abre la cuestión de la seducción. La danza es una actividad 

35 Los aisaguas pertenecen a una secta religiosa marroquí y mediante danzas entran en 
trance realizando en esta condición proezas de insensibilidad física (tragar vidrios, perforar-
se la carne con agujas, etc.). Ref. Gran Enciclopedia Larousse.

36 Pierre Legendre (1978), La passion d’être un autre. Étude pour la danse. París: Edi-
tions du Seuil.

37 Alicia Alonso, op. cit., p. 174.
38 P. Legendre, op. cit., p. 30.
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creada para seducir (originalmente a los dioses, a la naturaleza), por 
ello es profundamente femenina. El erotismo que despliega es difu-
so, polivalente, involucra a todo el cuerpo y su fin es el juego mismo de 
la imagen y de las apariencias. “En la danza se adivina la condena 
de una promesa, el cuerpo del bailarín es un surco, una seña legible, 
truncada de la unión sexual: fantasía retrospectiva, memoria o ex-
pectación, es siempre una promesa incumplida”.39

En la historia de la cultura es apabullante la hegemonía masculina, 
pero la historia de la danza no puede hacerse sin sus mujeres; es un arte 
en el que ellas han reinado. Por supuesto lo “femenino” no es patrimo-
nio exclusivo de las mujeres; en el universo de la danza hay hombres 
y mujeres seducidos por esta actividad y que seducen o lo intentan. 
Carol Beckwith40 describe el llamativo caso de los nómadas wodaabe 
de Nigeria, quienes celebran una vez al año una serie de danzas donde 
cientos de hombres jóvenes se disputan el honor de ser elegidos como 
los más “encantadores” a juicio de las jueces que son únicamente mu-
jeres. No es que se elija al más bello o al mejor bailarín, sino que el 
atractivo personal —exaltado a través de maquillaje y ornatos— y la 
habilidad dancística —en la que son fundamentales los movimientos 
de los ojos y las muecas— son los medios para demostrar magnetismo 
y capacidad de seducción, es decir, de “encantar” a las mujeres.

“Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión”.41 
Ahí está el encanto, el vértigo de ese abismo de las apariencias: intro-
ducir un desafío, un desconcierto. Es, dice Baudrillard, un recurso 
de enorme potencia, que contrarresta el imperio de la producción y de 
lo natural, desde el orden de lo simbólico. “Seducimos por nuestra 
muerte, por nuestra vulnerabilidad, por el vacío que nos obsesiona. 
El secreto está en saber jugar con esta muerte a despecho de la mira-
da, del gesto, del saber, del sentido. La seducción juega triunfalmen-
te con esa fragilidad, hace de ella un juego, con sus reglas propias”.42

39 Raymundo Mier, op. cit., p. 38.
40 Carol Beckwith, “Geerewol: el arte de la seduccion”. En: M. Feher (ed.) (1989), 

Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte segunda. Madrid: Taurus, 1991.
41 Jean Baudrillard (1989), De la seducción. Mexico: Rei, 1990, p. 69
42 Ibid., p. 80.
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La seducción y la sensualidad propias de la puesta en juego del 
cuerpo, constitutivas de la danza, pueden ser, y han sido en distin-
tos momentos, ubicadas como “estrategia del mal”. En particular, 
la Edad Media fue pródiga en ejemplos de cómo la danza puede 
inquietar al grado de ser objeto de condena moral. Por ejemplo, la 
actitud del cristianismo fue durante siglos de desaprobación; por ello 
la desterró de sus ritos religiosos, donde en un principio tuvieron un 
lugar, y extendió sus voces de alerta contra esa actividad física que 
parecía demasiado placentera y provocadora. “Prohibimos que a la 
representación de tragedias, comedias y óperas se añadan bailes que 
sólo pueden ser semilla de corrupción para una juventud que en esa 
tierna edad puede dejarse seducir por toda suerte de impresiones”.43 
Sin duda, lo místico y lo terrenal, lo sagrado y la voluptuosidad, 
coexisten en el imaginario que sustenta a la danza, como dos polos 
que la tensionan y que elevan su expresión vital a una máxima in-
tensidad.

El otro en la danza

En vano quiero distraerme del cuerpo 
y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha...
Insomnio

Jorge Luis Borges

El cuerpo danzante es una construcción colectiva; todo lo contrario a 
un fenómeno solitario, individual o azaroso. La danza, como hemos 
intentado argumentar, es un relevante ejemplo de cómo se produce 
un fenómeno cultural en la encrucijada de distintas fuerzas vitales. 
Visto desde las dimensiones psicosociológica, institucional y cultu-
ral, el bailarín es el vehículo de manifestación de un entramado de 

43 Expresión del obispo de Mandemont en 1682 (las cursivas son mías). Citado por 
Georges Vigarello: “El adiestramiento del cuerpo desde la edad de la caballería hasta la 
urbanidad cortesana”, en M. Feher (ed.), op. cit.
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deseos; es sostenido por una multiplicidad de miradas, exigido por 
los ideales y creado en alguna medida como defensa frente a la incer-
tidumbre, como afirmación de la existencia. En esa expresión plás-
tico-musical, las imágenes se materializan y gestan una estética; ellas 
desgarran el espacio pero no trascienden en el tiempo: el acto dan-
cístico se funda en la aceptación de una forma perecedera, aunque 
también en la obsesión por resurgir. La bailarina, dice Paul Valery, 
celebra “todos los misterios de la ausencia y la presencia”.44 

La danza remite al corazón mismo de la dimensión imaginaria en 
la dinámica subjetiva, que en esencia se refiere al sujeto enfrentado 
a un mundo de imágenes y particularmente a la actualización de la 
fantasmática corporal en el juego de reflejos que condicionan los 
espejos, tanto materiales como virtuales: los otros. El poeta Borges 
se ocupó con frecuencia del tema del espejo45 y lo definió como “ese 
otro yo” que “acecha desde siempre”, resaltando su carácter vigilante 
y persecutorio y el efecto de horror y la sensación de magia ante la 
duplicación o multiplicación espectral de la realidad, para luego in-
sistir en el pensamiento de Léon Bloy: “ningún hombre sabe quién 
es”. El psicoanálisis diría que el yo, vaciado en una matriz identifica-
toria sostenida por su imagen corporal, es una instancia de descono-
cimiento. El yo se enuncia como distinto del otro pero no sabe que 
es también otros. La danza, como arte plástica fundada en el cuerpo 
humano, abre de lleno la cuestión de la relación con la imagen, que 
es también el problema de la mirada. El cuerpo danzante se forma 
frente a un espejo, entorno invariable de su entrenamiento. Los espe-
jos son temidos, pero también son imprescindibles para reconocer su 
cuerpo cada día, para que le revelen cómo luce, qué hace con su cuer-
po. Confrontado permanentemente con un modelo ideal, el ideal 
imaginario, el bailarín se mira. También mira a los que encarnan 
ese ideal: sus maestros, los coreógrafos, los bailarines principales… 
En esa mirada instituida por la fascinación, intenta capturar y hacer 

44 Paul Valéry (1945), L’Ame et la Danse. París: Gallimard, p. 133.
45 Véase, por ejemplo: “Al espejo”, “Los espejos velados” y “El espejo de los enigmas”, 

en Jorge L. Borges, Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1978.
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suya la magia del movimiento del otro. Mira igualmente a sus seme-
jantes, sus compañeros bailarines: en ellos se ve a sí mismo, se mide 
y se compara. Y, naturalmente, es mirado. La mirada implacable del 
maestro o director escudriña insidiosamente ese cuerpo expuesto, 
que es así penetrado íntimamente y juzgado. El bailarín es mirado 
también desde el lugar del espectador: mirada anónima, masiva, que 
legitima su espacio artístico; el público es imprescindible para armar 
el espectáculo de la danza teatral. El bailarín necesita esa mediación, 
esas miradas para ser lo que es. Es profundamente consciente de ser 
mirado. Lo que capta, diría Sartre, es que es vulnerable y altamente 
susceptible al sentimiento de vergüenza, como “reconocimiento de 
que efectivamente es ese objeto que otro mira y juzga”.46 

Si el mirar, que no es “ver” aclara el psicoanálisis, es un circuito in-
terno en nosotros, los tres momentos freudianos del mirarse- mirar-ser 
mirado, se resumen en el “hacerse mirada”47 de la pulsión. Por ello, es 
el juego imaginario que se actualiza en cada bailarín, su batalla como 
representante de un cuerpo mítico, los encargos institucionales que 
lo cruzan y su grado de sumisión a los ideales irán construyendo y 
recreando la subjetividad de ese cuerpo danzante. 

En ese universo de miradas, el deslizamiento de las formas 
corpora les propias de la danza genera el efecto de metamorfosis del 
cuerpo, que evoca el imaginario profundo de la escena y el espejo. 
En ese registro, el surgimiento de la dinámica del yo y su doble, del 
yo y el otro, resulta de la alternancia entre la sensación de extrañeza 
y la alienación en la imagen, entre la posibilidad de “ser otro” o la 
verificación de la indistinción del sujeto con sus imágenes. El cuerpo 
danzante se ve atrapado en el ritual de las apariencias para constituir-
se en un vehículo de proyección colectiva, ritual mágico cuyo eje es la 
fantasmática inconsciente centrada en la imagen corporal.

Ejecutantes y espectadores se confunden en la producción de ese 
cuerpo que es sucesivamente admirado, deseado, rechazado, evalua-
do, odiado, soñado. El imaginario social en torno a esa actividad 

46 Jean-Paul Sartre (1943), EI ser y la nada. Buenos Aires: Losada, 1976, p. 337.
47 Véase Juan D. Nasio (1992), La mirada en psicoanálisis. Barcelona: Gedisa.
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artística produce curiosos efectos que, en parte, alimentan lo que 
Freud llama la pulsión escópica: el placer derivado del mirar, particu-
larmente en mirar como el otro (en mi fantasía) goza, concebido 
este goce como profundamente narcisista. Como escribió una mujer 
que se declara admiradora de la danza: “yo me pregunto si los ba-
llets son creados exclusivamente para ser disfrutados por los propios 
bailarines... (ya que) al ver su esplendor, nos damos cuenta de que 
ellos están gozando tanto o más que los espectadores. Quedamos 
admirados por su sensibilidad, su maestría, su compromiso para con 
ellos mismos”.48 

En el cuerpo del bailarín se conjugan las tensiones de un arte que 
es, casi por definición, colectivo. Su producción (en forma similar al 
teatro, pero a diferencia de otras actividades artísticas como la lite-
ratura donde, al menos en lo manifiesto, se reconoce claramente a 
un creador) requiere de diversas tareas de las que se ocupan normal-
mente distintas personas y que desde distintas posiciones crean el fe-
nómeno de la danza teatral. Una fundamental es la del coreógrafo, a 
quien se considera el elemento verdaderamente creativo de este arte. 
Otra es la de los maestros, quienes entrenan y capacitan el cuerpo 
del bailarín —que es tarea permanente y no sólo correspondiente a 
su etapa de formación— y la del director del grupo o compañía. En 
los grupos pequeños o medianos, es frecuente que coincidan algunas 
de estas tareas en una sola persona; además, es común que el director 
sea el coreógrafo principal, lo que provoca la condensación de un 
vínculo de carácter fuertemente primario y necesariamente ambiva-
lente: creer en él, entregarse a él, depender de él. “Somos su creación, 
sus instrumentos, sin él no somos nada” dice del famoso Balanchine 
una de “sus” bailarinas.49 

Como decíamos, salvo contadas excepciones el bailarín no es un 
artista solitario sino un ser cuya formación y evolución profesional 
están ligadas a otros: coreógrafos, maestros, directores y compañeros. 
Todas las condiciones están dadas para que se manifiesten en pleno 

48 Alumna de la uam-X, en un ensayo modular. Las cursivas son mías.
49 Toni Bentley, op. cit.
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fenómenos y vicisitudes grupales que forman su contexto de vida y 
trabajo y son condición de su propia constitución como bailarín. 
La dinámica grupal le asignará ciertos lugares, dotará de densidad a 
esa cualidad imaginaria del yo que es la identidad a través del desa-
rrollo de la pertenencia, promoverá idealizaciones, sometimientos e 
identificaciones, y será tensionada por luchas de poder, rivalidades, 
envidias y amores. 

Armar un espectáculo de danza supone construir con otros figu-
ras que trascienden la dimensión individual. Es asimilar el enlace con 
el cuerpo de otros, sintonizarse a la experiencia del intercambio de 
imágenes corporales y desarrollar la sensibilidad hacia la creación 
de un espacio conjunto. Esto demanda un trabajo grupal cotidiano, 
que más allá de los aspectos manifiestos en cuanto a manejo técnico 
del cuerpo, permita la elaboración y canalización de las pulsiones 
sexuales y agresivas evocadas por el vínculo grupal; de ese trabajo 
dependerá la intensidad y energía de la escenificación colectiva.

Todo arte establece una peculiar relación con la fantasía y la ilu-
sión; en la danza se realiza por medio del juego de imágenes corpo-
rales, poderosas en su inmediatez, vertiginosas en su calidad efímera. 
Para P. Legendre, la problemática narcisista del enlace al “cuerpo 
ideal del Otro”50 se encuentra en el corazón mismo de la danza, “ins-
titución que fundamentalmente se propone para representar y ofre-
cer la metáfora de un cuerpo para el otro”.51

La danza, esa expresión que “insiste” a través de la historia y las 
diferentes culturas (y que, por lo mismo, es sintomática del deseo hu-
mano), se sirve de un lenguaje plástico, musical, corporal y poético 
para poner en juego anhelos profundos del ser humano, conectados 
con los enigmas de la vida y la muerte. Por su parte, el sujeto dan-
zante, al ofrendarse para el ritual, se dispersa en su individualidad y 

50 El Otro, con mayúscula, significa en términos lacanianos el lugar del código, lugar 
simbólico por excelencia. Dice Julia Kristeva: “El sujeto existe porque pertenece al Otro y a 
partir de esa identificación simbólica que lo convierte en sujeto del amor y de la muerte será 
capaz de construirse objetos imaginarios de deseo”. (El) Trabajo de la Metáfora. Barcelona: 
Gedisa, 1985, p. 53.

51 Pierre Legendre, op. cit., p. 46.
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aparece como soporte de un cuerpo mítico: el cuerpo simbólico de una 
colectividad obsesionada por la sujeción a su condición encarnada.

La institución de la danza

Dice P. Legendre: “Se habla comúnmente de la danza como lo con-
trario del universo institucional, como una suerte de antídoto contra 
las tiranías de todo género, como un trabajo liberador destinado a 
reflejar, para cada uno, aquello que llamaría su propia verdad”.52 Este 
imaginario sobre la danza corresponde sin duda a su indiscutible 
cualidad dinámica de expansión, energía y creación. La danza es así 
la metáfora privilegiada, para cualquier aspecto de la vida humana, 
del acto de poner en movimiento aquellos elementos que por iner-
cia tenderían a cristalizarse en formas rígidas. En general, se puede 
argumentar que todo arte tiene una faceta liberadora y expansiva de 
la subjetividad. La especificidad de la danza es la creación desde un 
cuerpo, que se ve así activado en su dimensión erótica, modificado 
en la percepción de sí mismo y dotado con mejores recursos expresi-
vos, los que posibilitan una catarsis inapreciable. 

Sin embargo, ninguna creación humana transita por el camino 
fácil de las vías directas y ascendentes. Por el contrario, el conflicto, 
la contradicción y la tensión son su realidad más íntima. En la danza, 
esto resulta evidente, particularmente si la miramos desde una óptica 
institucional. Esto significa reconocer la dimensión institucional que 
atraviesa todos los niveles comprometidos en la actividad dancística: 
sus organizaciones, grupos e individuos implicados. Supone tam-
bién comprender la dialéctica entre sus instancias objetivas (reglas 
explícitas de funcionamiento social) y aquellas imaginarias. En ese 
sentido, las instituciones fundan nuestra subjetividad, la cual tiene 
como matriz estructuras simbólicas que trascienden al individuo. 
Pero, además, como insiste la corriente de análisis institucional fran-
cesa, hay que superar la vieja noción de institución que sólo concede 

52 Ibid., p. 22.
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realidad al plano instituido, es decir, que la reduce al conjunto de 
sus funciones y propósitos y que aparece así definida como “sistema 
de reglas”, referido tanto a un “establecimiento” que remite a una 
estructura espacial específica, como a las leyes establecidas. En otras 
palabras, esta idea de institución apunta a formas fijas y “dadas”, que 
fácilmente parecen al hombre común “naturales” y eternas. 

Para nosotros, sin embargo, tal como afirma G. Kaminsky, “lo ima-
ginario (y lo simbólico) es tan constitutivo de lo institucional como las 
celdas para las cárceles y los chalecos de fuerza para los manicomios”.53 
Por ello, la noción de institución con la que trabajamos remite a “pro-
cesos que, en tanto tales, se mueven, tienen ‘juego’, lo cual implica 
conflictos, desajustes y que presupone todo menos la armonía de un 
proceso fijo y estable”.54 De ahí que se conciba un proceso activo de 
institucionalización, producido en la relación antagónica entre lo ins-
tituido —el plano de lo establecido y lo instituyente— el elemen-
to que pone a aquél en crisis, que lo cuestiona—. Esta dinámica va 
forjando la aparición de formas singulares que evolucionan con el 
desarrollo de las sociedades. Así, por ejemplo, como lo describimos 
anteriormente, tenemos que la danza, que tuvo un origen mágico y 
ritual, es actualmente una actividad catalogada de artística y cultural. 

Debe entenderse que este juego entre lo instituido y lo instituyen-
te se expresa en cada uno de los lugares donde está presente la insti-
tución de la danza, sea el de una compañía en particular o bien en la 
singularidad de cada cuerpo danzante. Hay una tensión irreductible 
e intensa en esta institución que es casi sinónimo de libertad, entre 
esa actividad que se quiere libre y liberadora, y las reglas explícitas e 
implícitas a través de las cuales funciona, con su universo de valores, 
legitimaciones y exclusiones. La particularidad de la institución de la 
danza estriba en el mecanismo predominante a partir del que se logra 
la reproducción de lo instituido y el sometimiento a lo establecido: 
éste es la captura del deseo y la creación de un cuerpo mítico. 

53 Gregorio Kaminsky (1990), Dispositivos institucionales. Buenos Aires: Lugar, p. 20.
54 Ibid., p. 32.
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Decía Martha Graham que el bailarín es “un ser ávido”, que tiene 
“hambre de absorber la vida”.55 Sobre esa estructura pasional que 
inspira el amor por la danza se monta la violencia del dispositivo ins-
titucional. Como dice Legendre: “Así se amaestra un cuerpo, atrave-
sándolo por el ideal”.56 Un cuerpo que no es el organismo, sino el 
cuerpo subjetivo, es decir, los procesos que arman el vínculo y tejen 
el asombro del ser humano frente a su corporeidad. La danza acadé-
mica, aquella que es sancionada y legitimada en el mundo occidental 
contemporáneo, se caracteriza por su severidad, por grandes exigen-
cias que no tienen muchas mediaciones: van directamente sobre el 
cuerpo inerme al que se le pide demostrar potencial y cualidades, 
desarrollar habilidades a partir del dominio de los códigos y las técni-
cas, y cumplir con determinados patrones estéticos. Esta institución 
ha generado un dispositivo que es casi paradigmático de la danza: el 
de “ser elegido”. Esto significa que se requiere someterse al poder, la 
autoridad y la mirada de aquellos que juzgarán y aceptarán o no a los 
aspirantes a estudiar danza; en otros momentos, a pertenecer a una 
compañía y finalmente, a ser tomado en cuenta en cada creación 
coreográfica. Esto genera una fuerte tendencia a complacer, como 
necesidad más que práctica, vital para el propio yo. 

Podría pensarse que se requiere una condición subjetiva muy es-
pecial para asimilar las inevitables frustraciones que se dan en tales 
procesos y aun para hacer de fracasos iniciales los motivos declarados 
de esfuerzos extraordinarios. “Siempre he tenido ambición, al menos 
desde que me dijeron en el primer año de la escuela que yo podría no 
hacerla. Siete años más tarde la hice: fui elegida...”.57

Al mecanismo de la elección se suma el de la competencia, con 
los otros y consigo misma, que, en lo manifiesto, es una fuerte lucha 
para ganar un lugar y para conservarlo; pero también parece impli-
car una profunda necesidad de ser confirmado, equivalente al ser 
amado. Desde lo lógica de la institución, al bailarín se le ubica en el 

55 Citada por Alberto Dallal, en Fémina-Danza. México: unam, 1985, p. 74.
56 P. Legendre, op. cit., p. 16.
57 T. Bentley, op. cit., pp. 9 y 11.
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contexto de jerarquías bien establecidas, sobre las cuales se organiza 
el funcionamiento de la gran mayoría de las compañías de danza; 
tal es el sustrato organizativo sobre el que se monta la rivalidad y la 
competencia. 

Las técnicas dancísticas imponen un universo de movimientos 
que a veces puede ser muy rígido, pero, evidentemente, esos códigos 
aportan al cuerpo lenguaje para la expresión. La historia de la danza 
artística muestra ese movimiento de incorporación y transgresión de 
los códigos establecidos y la instauración de nuevos patrones técni-
cos y estéticos. 

Una vieja tradición en los maestros de danza, vigente todavía en 
ciertas personalidades, es la instrucción basada en comentarios de-
vastadores sobre el cuerpo o la ejecución de los bailarines.58 Ahora es 
tal vez más frecuente en nuestro medio una alternancia entre severi-
dad y aliento, intervenciones que, más allá de situaciones objetivas, 
se ven implicadas por un juego proyectivo de necesidades y deseos 
del propio maestro o coreógrafo. Verdaderas corrientes de amor y de 
odio hacia ese cuerpo danzante. 

Los ideales de belleza impuestos al cuerpo sufren transformacio-
nes que acompañan el desarrollo histórico; en cualquier caso, és-
tas afectan necesariamente el perfil que adopta la institución de la 
danza, cuya materia prima es la imagen del cuerpo en movimiento, 
sustentada en la fantasía y el deseo. En ciertos ámbitos dancísticos, 
aquellos pueden ser dogmáticos (centrados en características físicas 
como la estatura, el color de piel, la edad, las proporciones del cuer-
po, etcétera) o aceptar y aun promover diferencias como un acto 
propositivo de innovación o experimentación, pero en la danza están 
siempre presentes.

Naturalmente, a los elementos puramente físicos se añaden otras 
cualidades menos tangibles, tales como la gracia —herencia indiscu-
tible del origen aristocrático del ballet— la expresividad o la fuerza 
escénica, que arman patrones estéticos específicos. Las obsesiones en 
torno a la delgadez —uno de los criterios de belleza hoy vigentes— 

58 Véase W. Neale, op. cit.
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son moneda corriente en el mundo de la danza de hoy y pueden 
verse como síntoma de la desesperación por cumplir con un ideal y 
por controlar un cuerpo que se experimenta amenazando una auto-
disciplina que no admite grandes treguas. Podría decirse que, salvo 
en los momentos míticos de los “monstruos sagrados”, el bailarín es 
ubicado en el lugar de la falta, en la aspiración por una perfección 
que a nivel humano no existe. La danza es así, imagen viva de la di-
námica institucional: la tensión entre lo instituido y lo instituyente. 
Curiosamente, y si hemos de creer en la investigación etimológica 
de R. Garaudy,59 la palabra danza, en todas las lenguas europeas, se 
deriva de la raíz tan, que en sanscrito significa tensión. En la danza 
hay fricción, hay lucha; hay poderes que someten pero también se 
verifica la producción de una fuerza de enorme persistencia y voca-
ción para crear y recrear musicalmente la imagen del cuerpo huma-
no, para producir movimiento que resulta antagónico a la esterilidad 
y a la muerte. En otras palabras, en la danza se juega una auténtica 
pasión, esencia de toda creación.

La pasión por el movimiento

Algunas veces se me ha preguntado
si creía yo que el amor era superior al arte,
y he contestado que no podía separarlos ...

Mi vida
Isadora Duncan

En el intento por identificar algunos de los procesos de la subjetivi-
dad que construyen y sostienen la actividad dancística en su moda-
lidad teatral, hemos partido de una noción de subjetividad que se 
fundamenta en la idea de la estructura irremediablemente conflictiva 
de la condición humana. Freud considera que “las fuerzas impul-

59 Citado por Marc Guiraud: “Entrez dans la danse ... institutionnelle”. En: A. Savoye 
y R. Hess (coords.), Perspectives de L’Analyse Institutionnelle. París: Meridines Klincksieck, 
1988, pp. 139-151.
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soras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a otros 
individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creación 
de sus instituciones”.60 El arte ofrece, nos dice, un espacio para la 
realización sustitutiva de deseos insatisfechos, un dominio donde el 
hombre juega a la omnipotencia: a través de la fantasía y la imagi-
nación él es creador. Pero, a diferencia de los sueños que también se 
producen como satisfacciones imaginarias de deseos inconscientes 
de carácter estrictamente individual, el arte, junto con los mitos, 
las leyendas y la religión, constituye una producción subjetiva de 
carácter colectivo. Por ello, la danza, nuestro motivo de reflexión, 
la hemos ubicado en la encrucijada de distintas fuerzas vitales que 
trascienden la biografía de los sujetos, quienes por su involucración 
con esta actividad son parte de su historia.

Cerramos esta reflexión haciendo énfasis en un estado caracterís-
tico de aquellas actividades humanas —como el arte y el amor donde 
hay fuerza creadora y que de distintas maneras fue apareciendo en 
nuestra aproximación a la danza. Esta forma es el vínculo pasional. 
No hay otra hipótesis que explique mejor, a nuestro juicio, la ener-
gía, la entrega y la persistencia requerida en la producción artística. 
La pasión, dice el psicoanálisis, transforma el objeto de amor y de 
demanda en un objeto que se ubica en la categoría de la necesidad y 
“tiene la extraña propiedad de satisfacer conjuntamente los objetivos 
de Eros y los objetivos de Tánatos”.61 La relación pasional es aquella 
que obliga, es decir, que genera una obsesión por la búsqueda de un 
objeto idealizado —una persona, una tarea— al que se le atribuye 
“poder de vida”. Los enamorados y los artistas comparten una voca-
ción: la entrega, como ofrenda desesperada ante la dimensión de lo 
imposible.

60 Sigmund Freud (1913), Múltiple interés del psicoanálisis. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1985, t. ii, p. 1865.

61 Piera Aulagnier (1979), Los destinos del placer. Barcelona: Petrel, 1980, p. 12.

tramas 50.4.indb   64 06/09/19   10:46



65

L O S  D E S F I L A D E R O S  D E L  C U E R P O

Bibliografía

Alonso, Alicia (1988), Diálogos con la danza. Buenos Aires: Galerna.
Artaud, Antonin (1983), El teatro y su doble. México: Sudamericana.
Aulagnier, Piera (1980), Los destinos del placer. Barcelona: Petrel.
Baudrillard, Jean (1990), De la seducción. México: Rei.
Bentley, Toni (1984), Winter Season. A Dancer’s Journal. Nueva York: Vin-

tage Books.
Bland , Alexander (1976), A History of Ballet and Dance. Nueva York: Prae-

ger Publishers.
Borges, Jorge L. (1978), Obras completas. Buenos Aires: Emecé.
Cohan, Robert (1989), El taller de danza. Madrid: Plaza & Janes.
Contreras, Gloria (1993), entrevistada por Marco Lara Klahr. El Financie-

ro, 25 de marzo de 1993.
Dallal, Alberto (1985), Fémina-Danza. México: unam.
Dallal, Alberto (1988), Cómo acercarse a la danza. México: sep/Plaza y 

Valdés.
Feher, Michel (1990), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Par-

te primera. Madrid: Taurus, 1990.
Freud, Sigmund (1981), Tótem y tabú. Obras completas, tomo xiii. Ma-

drid: Biblioteca Nueva.
Freud, Sigmund (1985), Múltiple interés del psicoanálisis. Obras completas, 

Tomo ii. Madrid: Biblioteca Nueva.
Kaminsky, Gregorio (1990), Dispositivos institucionales. Buenos Aires: Lugar.
Kristeva, Julia (1985), (El) Trabajo de la Metáfora. Barcelona: Gedisa.
Legendre, Pierre (1978), La passion d’être un autre. Étude pour la danse. 

París: Editions du Seuil.
Mier, Raymundo (1985), Ramón López Velarde. México: Terra Nova.
Nasio, Juan D. (1992), La mirada en psicoanálisis. Barcelona: Gedisa. 
Neale, Wendy (1982), Ballet Life Behind the Scenes. Nueva York: Crown 

Publishers.
Ossona, Paulina (1984), La educación por la danza. Enfoque metodológico. 

Barcelona: Paidós.
Rahman, Graciela (1992), “Ensayo sobre la sexualidad femenina ‘Tiempo 

de quimeras’”, Revista política y cultura. Núm. 1.

tramas 50.4.indb   65 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

66

Ramos Smith, Maya (1990), La danza en México durante la época colonial. 
México: Alianza Editorial/Conaculta.

Sartre, Jean-Paul (1976), El ser y la nada. Buenos Aires: Losada.
Savoye, A. y Hess, R. (coords.) (1988), Perspectives de L’Analyse Institution-

nelle. París: Meridines Klincksieck.
Schilder, Paul (1977), Imagen y apariencia del cuerpo humano. Buenos Ai-

res: Paidós.
Valéry, Paul (1945), L’Ame et la Danse. París: Gallimard.
Waldeen (1982), La danza. Imagen de creación continua. México: unam.

TRAMAS 

tos''61. La relación pasional es así, aquella que obliga, es decir, que 
genera una obsesión por la búsqueda de un objeto idealizado -una 
persona, una tarea- al que se le atribuye "poder de vida". Los 
enamorados y los artistas comparten una vocación: la entrega, 
como ofrenda desesperada ante la dimensión de lo imposible. 

38 

tramas 50.4.indb   66 06/09/19   10:46



TRAMAS 50 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 67-68

Comentario
“Del manicomio a los programas de rehabilitación y soporte social 
en Leganés”, de Manuel Desviat Muñoz y Ana González Rodríguez

Leticia Flores Flores* 

Manuel Desviat y Ana González, psiquiatras con una larga trayec-
toria en los movimientos de Reforma en España, comparten en este 
artículo su experiencia en el que fuera el Hospital Psiquiátrico de Le-
ganés, en el sur de Madrid y del movimiento de reforma psiquiátrica 
del que han sido parte activa desde aquellos años. 

El artículo que escriben, y que aparece publicado en el número 
11 de la revista Tramas del año de 1997, nos permite acercarnos a 
la problemática de los pacientes psiquiátricos y la respuesta social e 
institucional hegemónica que imperó hasta entonces: el manicomio, 
ahora llamado hospital psiquiátrico.

Desviat y González inician este artículo advirtiendo que los mo-
vimientos de desinstitucionalización o desmanicomialización que se 
desarrollaron después de la Segunda Guerra Mundial en algunos paí-
ses de Europa y América del Norte —movimientos conocidos bajo 
el nombre de Reforma Psiquiátrica— no fueron simultáneos en el 
mundo, y sus formas, estrategias, programas y metodologías se de-
sarrollaron de acuerdo a las características sociopolíticas de cada país 
o región. La experiencia que implementaron en algunas ciudades de 
España, en particular en Madrid, cuyo artífice fue el mismo Manuel 
Desviat, en aquel entonces director del Instituto Psiquiátrico de Ser-
vicios de Salud Mental José Germain, en Leganés, puede servir para 
reflexionar tanto en los principios que sustentan este movimiento 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: lefloresf@gmail.com

tramas 50.4.indb   67 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

68

como en las dificultades y estrategias para reflexionar y superar en el 
futuro los problemas con los que ellos mismos se enfrentaron.

Los autores nos transmiten la necesidad de implementar un cam-
bio en los paradigmas que han dominado la atención a las personas 
con sufrimiento psíquico, personas con diagnóstico psiquiátrico y 
que solían, por esa razón, ser internadas muchas veces de por vida en 
un hospital psiquiátrico. En este escrito muestran que, en su lugar, 
debería predominar la aplicación de un enfoque psicosocial con el fin 
de impulsar la inserción a la comunidad de los pacientes con diag-
nóstico psiquiátrico. Para lograrlo exponen unos cuantos principios 
básicos: la integración de la psiquiatría al sistema general de salud, 
la territorialización, la cobertura a toda la población, la atención a 
los grupos en riesgo, la continuidad de cuidados, la participación 
ciudadana y de las familias, la investigación y docencia, estrategias que 
coadyuvan en las acciones tendientes a la rehabilitación psicosocial y 
la reintegración a la comunidad.

Los autores advierten sobre la importancia de construir y sostener 
una red de apoyo en la comunidad si se quiere mantener fuera de los 
hospitales psiquiátricos a sus usuarios. Una red de apoyo que consi-
dere la posibilidad de una vida digna, en el seno de la comunidad, 
donde todos puedan contar con vivienda, trabajo y actividades so-
ciales y de esparcimiento. Desviat y González insisten en cuidar esa 
red y poner atención en todas las dificultades que pudieran aparecer, 
además, subrayan de entre ellas dos: los pacientes que por ciertas 
condiciones, cronicidad, edad, condiciones de salud, etcétera, resul-
tan refractarios a la rehabilitación e inserción social, así como las 
nuevas cronicidades que vemos en la actualidad, resultado del mun-
do global y desigual en el que vivimos. 

A pesar de haber sido escrito hace más de veinte años, este ar-
tículo nos trasmite que el régimen de internamiento, hegemónico en 
el mundo durante más de cien años, no sólo carece de una razón de 
ser, sino que, considerando los principios de derechos humanos más 
elementales de igualdad, respeto, libertad y dignidad, priva a las per-
sonas con sufrimiento psíquico el que puedan contar con las mismas 
oportunidades ciudadanas, como todos los demás. 
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Del manicomio a los programas de rehabilitación  
y soporte social en Leganés* 

Manuel Desviat Muñoz** 
Ana González Rodríguez***

El contexto español 

En España la reforma psiquiátrica empieza tarde, en la década de 
1980, lo que nos va a permitir conocer los errores y las dificultades 
encontrados en otros países, casi siempre vinculados a la desinstitu-
cionalización, la desatención o falta de respuestas a la vieja y nueva 
cronicidad, a la precariedad de los programas y estructuras de reha-
bilitación y soporte comunitario.1

Las características sociopolíticas de cada país —y concretamente 
de su sistema sanitario— junto con el papel otorgado al manicomio, 
van a diferenciar los movimientos de reforma psiquiátrica. 

En los primeros tiempos de la reforma psiquiátrica, iniciada tras 
la Segunda Guerra Mundial, se pecó de cierto optimismo al pensar 
que la cronicidad desaparecería con el asilo, con el cierre o trans-
formación de los hospitales psiquiátricos y con el tratamiento en 
la comunidad, con la consiguiente y precipitada depositación de 
los enfermos mentales en familias y comunidades sin preparación 
ni medios adecuados para recibirlos. Tampoco los centros de salud 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 11, ¿Sociedad de locos... 
o locura social?, junio, 1997, pp. 45-62.

** Manuel Desviat Muñoz es director del Instituto Psiquiátrico Servicios de Salud 
Mental José Germain, en Leganés, Madrid.

*** Ana González Rodríguez es psiquiatra.
1 Para tener un panorama sobre la reforma psiquiátrica en España, y específicamente 

la de Leganés, puede consultarse el libro La reforma psiquiátrica, M. Desviat, Ed. Dor, S. L., 
Madrid, 1994.
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mental que surgieron con la reforma estaban preparados para aten-
der las nuevas formas de cronicidad, ni se habían habilitado los cui-
dados básicos y los medios protegidos de vida que necesitaban los 
externados para subsistir en la comunidad.

La experiencia de reforma psiquiátrica en España se desarrolla, en 
tiempos de reconstrucción democrática de la sociedad, con la urgen-
cia de cambios globales en los servicios públicos, incorporándose a 
la reforma sanitaria y de servicios sociales. El modelo, explícito en la 
Ley General de Sanidad, aboga por una atención comunitaria, alter-
nativa al hospital psiquiátrico, “sobre la base de la plena integración 
de las actuaciones relativas a la salud mental en el sistema sanitario 
general y de la total equiparación del enfermo mental a las demás 
personas que requieran servicios sanitarios y sociales” (Artículo 20, 
Ley General de Sanidad, 1986), y contempla la necesidad de estruc-
turas y programas alternativos (especialmente hospitalización en el 
Hospital General, programas infanto juveniles, de rehabilitación y 
de reinserción social, conjuntos con servicios sociales).

La diversidad de países y regiones del Estado español, incluso 
dentro de las grandes regiones como Andalucía o Madrid, condi-
ciona un desarrollo desigual que depende sobre todo, de la voluntad 
política de los gobiernos regionales y de la existencia de un grupo de 
técnicos decididos a su implantación.

Diez años después de iniciada la reforma, el hospital psiquiátrico 
seguía siendo “el eje de la asistencia psiquiátrica y el principal dispo-
sitivo en materia de salud mental en algunos ámbitos territoriales, sin 
que se hubiera variado sustancialmente su estructura tradicional”2 
 (vgr. Baleares, Cantabria, Canarias, Extremadura y Cataluña). Al 
tiempo que se está llegando a un cierto estancamiento en las comuni-
dades punta de la reforma.

2 Informe de Defensor del pueblo. Situación jurídica y asistencial del enfermo mental en 
España. Madrid: Defensor del Pueblo, 1992.
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Leganés y la zona sur de Madrid

Uno de los procesos de cambio desarrollado en la región de Madrid a 
partir de los años ochenta es el plan de reforma del hospital psiquiá-
trico de Leganés que, a partir de los recursos de un viejo manicomio, 
ha creado una red única —integrando los medios de las diferentes 
administraciones públicas— de servicios ambulatorios, hospitalarios 
y de rehabilitación, que da cobertura a un millón de habitantes del 
sur metropolitano, una de las zonas del cinturón industrial y ciudad 
de gran crecimiento en estas últimas décadas (los municipios han 
pasado de menos de diez mil habitantes a más de cien mil), con una 
estructura de población de las más jóvenes de Europa.

Algunos principios han fundamentado los objetivos y programas 
de este plan de reforma: 1) La integración de la psiquiatría en el 
sistema sanitario general, 2) territorialización, 3) cobertura a toda la 
población, 4) atención prioritaria a los grupos en riesgo, 5) continui-
dad de cuidados, 6) participación de los usuarios y familiares, y 7) 
docencia e investigación útil al desarrollo asistencial.

Una red de servicios con programas evaluables para garantizar la 
continuidad de las prestaciones a toda la población, tanto sanitarias 
como de estructuras intermedias y residenciales, desde la urgencia al 
piso o al trabajo protegido.

Una de las principales preocupaciones desde el inicio fue la cro-
nicidad; éramos conscientes de que la desinstitucionalización no era 
la simple externalización de los habitantes del manicomio y del fe-
nómeno de la nueva cronicidad una vez cerradas las puertas del asilo.

El proceso de reforma en Leganés se basó desde sus primeras fases 
en el desarrollo de programas complementarios de rehabilitación: 
desinstitucionalización y atención a la nueva cronicidad (programa de 
seguimiento, específico y apoyo).

El programa de rehabilitación y apoyo comunitario

Consideramos la rehabilitación psiquiátrica como la aplicación de 
un enfoque psicosocial al tratamiento de las discapacidades y minus-
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valías que generan las enfermedades mentales crónicas. Su principal 
objetivo es permitir a los pacientes alcanzar el mejor desempeño de 
roles psicosociales en su ambiente, potenciando sus recursos perso-
nales y facilitando los apoyos sociales, afectivos o laborales, en un 
ambiente similar al desempeño normal de la vida diaria, necesarios 
para hacer más fácil su adaptación al medio comunitario donde se 
reintegrarán. Un proceso que se inicia con acciones y recursos nor-
malizadores, continúa con intervenciones específicas para los pacien-
tes más discapacitados y finaliza con la facilitación de soportes que 
posibiliten la reinserción para aquellas personas que los necesiten.3 
La rehabilitación siempre tendrá en cuenta dos campos de trabajo: 
por un lado desarrollar las habilidades personales del paciente y, por 
otro, desarrollar los recursos ambientales necesarios para compensar 
al individuo de sus discapacidades y reducir sus minusvalías.

El Programa de Rehabilitación y apoyo comunitario se articula a 
través de tres líneas concretas de actuación: atención a la cronicidad 
(seguimiento), servicios específicos de rehabilitación y apoyo comu-
nitario.

Los pacientes acceden al Programa de Rehabilitación por medio 
del subprograma de atención a la cronicidad. El equipo que lleva este 
programa (equipo de seguimiento) está formado por personal de en-
fermería y trabajo social, con supervisión de un psiquiatra o un psi-
cólogo. Forma parte del conjunto de profesionales de cada Centro 
de Salud Mental desde donde se atiende ambulatoriamente a los en-
fermos. Cuando se considera que un paciente necesita ayuda de re-
habilitación, se le incorpora a este programa y se le asigna un tutor 
(profesional que hará un seguimiento del paciente mientras necesite 
cuidados de atención psiquiátrica, con independencia del dispositivo 
asistencial donde se presten dichos cuidados). Además de la tutoría se 

3 El término “normalizador” o “ambiente normalizado”, en los programas de reforma 
psiquiátrica, es utilizado con diferentes acepciones para referirse a las condiciones en que 
los programas de rehabilitación se realizan para favorecer el funcionamiento del usuario a 
todos los niveles que exige el medio, como es el desempeño normal de la vida diaria. Se re-
fiere también a las condiciones que facilitan la reincorporación del usuario a las actividades 
cotidianas que venía desarrollando como cualquier otro ciudadano.
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realizan otras acciones que buscan la reincorporación del enfermo a las 
actividades cotidianas que venía desarrollando: control de adherencia 
al tratamiento, grupos de apoyo y de medicación, intervención en cri-
sis con visitas domiciliarias, asesoría y defensa del paciente, y activida-
des de apoyo a la reinserción: conexión de servicios sociales y recursos 
comunitarios, recuperación del apoyo familiar, etcétera.

Cuando el equipo de seguimiento considera que sus acciones son 
insuficientes para consolidar la adaptación del paciente, y observa la 
necesidad de utilizar recursos más específicos, lo deriva a los Dispo-
sitivos Específicos de Rehabilitación. Estos dispositivos, dotados con 
un Centro de Rehabilitación Psicosocial (Centro de día), una Uni-
dad Hospitalaria de Rehabilitación, siete talleres de rehabilitación y 
un piso escuela, cuentan con personal multidisciplinario (psicólo-
gos, un psiquiatra, terapeutas ocupacionales, personal de enfermería, 
jefes de taller y monitores), cuyo objetivo global es que las personas 
discapacitadas mejoren en sus habilidades y se provean de soportes 
necesarios para funcionar en todos los niveles que exige el medio 
donde van a residir.

Se realiza una evaluación, personalizada y global de las necesida-
des y recursos del sujeto. Con la participación del paciente, se diseña 
un proyecto individualizado de rehabilitación con objetivos realistas 
a corto, medio y largo plazo que serán evaluados de forma continua. 
La presencia de nuevos datos a lo largo del proceso de rehabilitación 
nos da información sobre los efectos que está teniendo la interven-
ción en el paciente y nos permite planear nuevas estrategias para 
alcanzar las diferentes metas.4

Se utiliza una estrategia individual o grupal acorde al modelo de 
áreas de intervención y niveles de rehabilitación que posibilite el de-
sarrollo de habilidades y cubra el conjunto de necesidades personales 
y de apoyos señalados al diseñar el proyecto individualizado. Cada 
área está estructurada en diferentes módulos según el grado de difi-
cultad (actividades de vida diaria, rehabilitación cognitiva, habilida-

4 Rebolledo S., Pastor A., “Programas y recursos de los dispositivos de rehabilitación 
psiquiátrica”, en Psiquiatría Pública, 1991, n. 3 (4), pp. 204-214.
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des sociales, educación para la salud, autocontrol, psicoeducación de 
familias, rehabilitación laboral, entre otros).

Se asigna un miembro del personal auxiliar del equipo como tu-
tor del paciente en los dispositivos específicos de rehabilitación que, 
junto con el psicólogo, efectuará el seguimiento del proyecto de reha-
bilitación. Diariamente el tutor estará atento a las necesidades y a los 
progresos observados, manteniendo un contacto muy estrecho con el 
paciente y la familia para informar y promover su participación.

Es importante señalar que, mientras sigue el proceso de rehabili-
tación en los dispositivos específicos, el paciente se mantiene vincu-
lado al Centro de Salud Mental (csm) que lo deriva. Allí continuará 
el tratamiento farmacológico o psicoterapéutico con su psiquiatra o 
psicólogo y la relación con el tutor del equipo de seguimiento. Con 
estos profesionales, los dispositivos específicos mantienen una coor-
dinación constante sobre la evolución de cada paciente y sobre el 
momento idóneo del alta y derivación al equipo de seguimiento del 
csm para profundizar desde allí en el proceso de reinserción.

El subprograma de apoyo comunitario cierra el circuito de la re-
habilitación de pacientes más discapacitados, complementando con 
recursos de integración en la comunidad, los logros alcanzados en la 
rehabilitación. Dicho subprograma oferta una continuidad de cui-
dados sociales y de soportes que garantizan una mayor calidad de 
vida y que coinciden con las necesidades básicas del resto de ciuda-
danos: trabajo, relaciones afectivas satisfactorias y vivienda digna. 
Éste se centra en tres líneas de actuación:

1) Promover alternativas de empleo: cursos de formación laboral, 
contactos con empresas, proyectos de empleo europeos, promoción 
de empresas de empleo protegido o de puestos de trabajo con apoyo; 
2) cubrir las necesidades de vivienda: pisos protegidos, pisos super-
visados, pensiones supervisadas, minirresidencias, y 3) promover al-
ternativas ocupacionales: supervisar las acciones y actividades de un 
club social de pacientes, voluntariado social y recursos comunitarios.

En este programa se trabaja con todos los recursos que cuenta nues-
tra sociedad y es una respuesta asistencial ante los problemas de los 
enfermos mentales más discapacitados y su núcleo familiar. La gestión 
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del programa es compartida con asociaciones ciudadanas y una fun-
dación. Una comisión de rehabilitación, en la que están representados 
profesionales del Instituto Psiquiátrico, las asociaciones de usuarios 
y consumidores y servicios sociales de base, se encarga de planificar y 
controlar el Programa de Rehabilitación y apoyo comunitario.

Los pacientes refractarios

Diez años de funcionamiento del programa de rehabilitación ha he-
cho posible que la mayoría de los enfermos mentales crónicos jó-
venes vivan integrados en la comunidad. Más de 80% convive con 
algún familiar, un pequeño porcentaje vive en pisos o pensiones y un 
número escaso reside en un medio hospitalario.

En Leganés, como en otras zonas donde se inicia el cambio en la 
atencion psiquiátrica, acompañando a la reforma aparece un grupo 
reducido de pacientes, en su mayoría esquizofrénicos que no respon-
den satisfactoriamente al tratamiento farmacológico y psicosocial.

Cuando se inició el proceso de desinstitucionalización, los pacien-
tes con discapacidades que les invalidaban en el desempeño normal 
de la vida diaria o personas de edad avanzada pasaron a una residen-
cia abierta, con características similares a las de la tercera edad. Los 
pacientes que podían vivir en pisos protegidos o con sus familiares 
iniciaron una fase de rehabilitación que les ayudara a adaptarse a la 
nueva situación. Sin embargo, había un grupo reducido de pacientes 
jóvenes y crónicos, con elevados niveles de desadaptación social y 
funcional, y gravemente deteriorados por su psicopatología que no 
fue posible integrar en la comunidad. Estos pacientes ingresaron en 
una unidad hospitalaria de rehabilitación que se caracteriza por ser 
abierta y con cuidados mínimos de enfermería. En la unidad residen 
también otros enfermos que precisan de un alojamiento supervisado 
continuado durante un tiempo limitado, mientras siguen un plan de 
rehabilitación psicosocial ambulatorio.

Durante los últimos años, el grupo de enfermos que provienen de 
las estructuras manicomiales, junto con otros pacientes que sufren 
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deterioro muy severo, han compatibilizado tratamiento farmacológi-
co con un programa de rehabilitación psicosocial. Han mejorado en 
autocuidado y en las conductas problema, pero no ha habido cam-
bios significativos en otras variables relacionadas con la autonomía, 
por lo que deben continuar en régimen de internamiento, convi-
viendo con otros pacientes que sí son susceptibles de rehabilitación 
con procedimientos de intervención estándar.

En enero de 1995, iniciamos un nuevo proceso de intervención 
con los pacientes de esta unidad que no alcanzaban los resultados 
esperados. Se diseñó un protocolo de evaluación de refractariedad 
al tratamiento, complemento de la evaluación funcional habitual, 
que permitiera clasificar a estos pacientes crónicos graves en niveles 
de refractariedad al tratamiento. El objetivo era, y es, conocer me-
jor el llamado “núcleo duro” (es decir, que no responden a ningún 
tratamiento y programa de rehabilitación) e intentar buscar alterna-
tivas. Se tomó como referencia la escala diseñada por Brenner et al., 
publicada en 1990 en Schizophrenia Bulletin, que divide la respuesta 
al tratamiento en siete niveles de refractariedad creciente. El autor 
define la refractariedad como:

La persistencia, en personas correctamente diagnosticadas de esquizo-
frenia, de síntomas psicóticos continuos, con importante discapacidad 
funcional y/o conductas desviadas, a pesar de haber recibido tratamien-
to farmacológico y psicosocial durante un periodo razonable de tiempo 
(unos dos años).5

Es decir, la definición valora síntomas positivos y negativos, así 
como discapacidades funcionales y conductuales que imposibilitan 
el desarrollo de una vida independiente en la comunidad.

De acuerdo con los criterios de Brenner, 54% de los pacien-
tes de la Unidad de Rehabilitación eran refractarios o severamente 
refractarios al tratamiento. De ellos, más de la mitad (53%) pro-

5 H. Brenner et al., “Defining Treatment Refractoriness in Schizophrenia”, en Schizo-
phrenia Bulletin, 1990, n. 16 (4), pp. 551-561.

tramas 50.4.indb   76 06/09/19   10:46



D E L  M A N I C O M I O  A  L O S  P R O G R A M A S

77

cedían del antiguo hospital psiquiátrico, 37% presentaban algún 
grado de resistencia al tratamiento (leve, moderada o severa) y el 
resto eran pacientes no clasificados por haberse incorporado des-
pués. Durante este tiempo ambos grupos (refractarios y resistentes 
al tratamiento) han recibido tratamiento farmacológico y rehabili-
tación psicosocial.

Los resultados de los pacientes resistentes son similares a los ob-
servados en los pacientes tratados ambulatoriamente: mejoran en las 
áreas de autocuidado, autoadministración de medicación, manejo del 
entorno, conductas problema y habilidades de autonomía básicas, lo 
cual les permite adaptarse mejor al medio comunitario y continuar el 
proceso de rehabilitación de forma ambulatoria una vez dados de alta.

Pese a seguir el mismo tratamiento, los pacientes refractarios no 
experimentaron una mejoría significativa en su funcionamiento y 
continuaron necesitando una supervisión muy estricta y continua. 
Dichos pacientes mantenían buenos niveles de autocuidado (higie-
ne, vestido, alimentación, sueño), no manifestaban trastornos de 
conducta graves, pero presentaban importantes dificultades en su ca-
pacidad para autoadministrarse la medicación y en todas las áreas de 
autonomía (manejo de dinero, transporte, cuidado del entorno, ha-
bilidades domésticas, ocio y tiempo libre). Son pacientes cuyas habili-
dades para relacionarse socialmente son muy pobres y prácti camente 
no disponen de apoyo familiar y económico. 

Este tipo de pacientes, relativamente jóvenes, que parece no res-
ponder a ningún tipo de tratamiento y programa de rehabilitación, 
considerados el “núcleo duro” de los jóvenes enfermos psiquiátri-
cos y que nos encontramos en todos los lugares donde la reforma 
psiquiátrica ya está consolidada, constituye indudablemente un reto 
para los profesionales de la rehabilitación. No obstante, seguimos 
pensando que también esta población puede alcanzar mayores cotas 
de autonomía que les permita vivir en pisos o minirresidencias con 
elevada supervisión, pero fuera de la estructura hospitalaria.

En este sentido, se elaboraron un conjunto de acciones de re-
habilitación, altamente estructuradas, basadas en los principios del 
aprendizaje social y la terapia del comportamiento, cuya aplicación 
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se extiende durante las veinticuatro horas del día. El objetivo es de-
terminar con exactitud las áreas de funcionamiento deficitarias bási-
cas para vivir en un entorno comunitario, y mejorarlas hasta niveles 
razonables. Se trata de realizar un entrenamiento directo para modi-
ficar conductas muy concretas previamente delimitadas.

La rehabilitación se completa con intervenciones dirigidas a me-
jorar sus habilidades sociales, autocontrol y relaciones familiares. 
Los progresos que vayan consiguiendo trataran de generalizarse a 
través de su aplicación en el medio cotidiano de la unidad, en di-
ferentes ambientes y reforzado por el personal de la unidad du-
rante las veinticuatro horas del día. La implicación activa de todo 
el personal en este proceso de aprendizaje, tanto en las valoraciones 
periódicas como en la labor de tutoría y en los sistemas de entrena-
miento, es algo esencial para conseguir resultados satisfactorios con 
este tipo de pacientes.

Valoración de la eficacia de los programas de rehabilitación

Después de discutir acerca del qué y cómo hacer con los enfermos 
crónicos, es necesaria la búsqueda de una metodología de trabajo 
que permita conocer los resultados del trabajo de rehabilitación.

Creemos que ha pasado el tiempo suficiente como para hacer 
una primera aproximación y juicio de nuestro trabajo, más allá de la 
percepción subjetiva de los profesionales.

Los estudios internacionales realizados hasta ahora para valorar el 
impacto de los programas de rehabilitación incluyen la medida de pa-
rámetros que valoran el impacto de los programas de rehabilitación 
sobre:

1. El paciente (número de urgencias realizadas, número de ingresos 
o número de días ingresado, actitud frente a la medicación y el 
tratamiento, nivel de autocuidado, competencia personal, auto-
nomía, autoestima y variables de medida de la calidad de vida 
global tanto objetiva como subjetiva).
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2. La familia (carga familiar objetiva —laboral, social, de rutina 
diaria, económica—, y subjetiva —percepción de la situación, 
tensión y preocupación emocional por la convivencia).

3. La comunidad (suicidios, muertes violentas y problemas judiciales, 
coste económico de las prestaciones sanitarias y sociales, y valora-
ción subjetiva de la comunidad acerca de la enfermedad mental).6

En 1996 emprendimos un estudio para valorar la eficacia y las 
deficiencias de las acciones del programa de rehabilitación iniciado 
once años antes, se eligieron algunos de los parámetros citados pre-
viamente que recogimos de los profesionales, del propio sujeto y de 
la familia:

a) Variables objetivas: clínicas (número de hospitalizaciones y de 
días de hospitalización), de desempeño social (Criterios de Fun-
cionamiento Social desarrollados por el Instituto Psiquiátrico, 22 
variables agrupadas en transversales —estado actual— y longitu-
dinales —evolución de la enfermedad).

b) Variables subjetivas: cuestionario de Bienestar Global del pa-
ciente, cuestionario de Calidad de Vida Subjetiva del paciente, 
cuestionario Subjetivo de Efectividad de la Intervención en el 
paciente, cuestionario Subjetivo de Efectividad de la Interven-
ción en la familia.

El estudio se centró en todos los pacientes que pasaron por el 
Centro de Rehabilitación desde 1992 hasta 1994 y que estuvieron 
un tiempo mínimo de un año (90 pacientes, de los cuales 12 no 

6 Sullivan, G.; Wells, K.B.; Leake B., “Clinical factors associated with better quality of 
life in a seriously mentally population”, Hospital and Community Psychiatry, n. 43(8), 1992, 
pp. 794-798.

Levitt, A.J.; Hogan,T.P.; Bucosky, C.M., “Quality of life in chronically mentally ill 
patients in day treatment”, en Psychological Medicine, n. 20, 1990, pp. 703-710.

Lehman A.F., “The well-being of chronic mental patients. Assessing their quality of 
life”, en Arch Gen Psychiatry, n. 40, 1983, pp. 369-373.

Mercier, C.; King, S., “A latent variable causal model of the quality of life and commu-
nity tenure of psychotic patients”, en Acta Psychiarr Scand, n. 89, 1994, pp. 72-77.
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fueron localizados). Obtuvimos respuesta de 62 pacientes y de 47 
familias.

El perfil del usuario de los servicios de rehabilitación resultó: va-
rón de 29 años, soltero, que vive con sus padres o frecuentemente 
con su madre, con una media de dos hermanos, con unos estudios 
elementales, sin profesión determinada, parado o con incapacidad 
laboral, que no cobra o cobra menos de 40,000 pesetas, diagnostica-
do de esquizofrenia paranoide o residual de nueve años de evolución, 
en tratamiento farmacológico, sin problemas judiciales. Paciente con 
gran deterioro en su desempeño psicosocial (particularmente en su 
nivel de afrontamiento), caracterizados por un marcado aislamiento, 
bajísimo nivel de autonomía, tanto laboral como económica, de 
manejo de recursos o de capacidad de gestión, con dificultades en la 
responsabilidad ante el tratamiento y en la conciencia de  enfermedad. 
En general, se trata de un paciente con alto nivel de cronicidad, ca-
racterizada por baja capacidad de relación social y mala relación con 
el tratamiento, pero con autocuidados mantenidos con oscilaciones.

Los resultados preliminares de la comparación entre los perfiles 
de variables al inicio y tras el alta del programa de rehabilitación 
mostraron algunos cambios interesantes: al inicio, los pacientes se 
agrupaban casi mitad y mitad entre los niveles más severos y los me-
nos deteriorados, al alta más de 80% de pacientes se agrupaban en los 
niveles de menos deterioro. Sin olvidar que se trata de una aproxima-
ción al análisis de los datos, se observa que la rehabilitación resulta 
eficaz en los aspectos relacionados con la capacidad de afrontamiento 
personal y social, así como en lo relacionado con la responsa bilidad 
ante el tratamiento y conciencia de enfermedad. También se objetiva 
una mejora de habilidades instrumentales, como son el manejo de 
recursos y el autocuidado, pero resulta mínimamente eficaz en lo 
relacionado con la posibilidad de inserción laboral y en la capacidad 
de manejo de recursos económicos.
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El futuro de la rehabilitación a la vista  
de las dificultades y necesidades actuales

Como acabamos de ver, estos años de reforma en Leganés han servi-
do para crear y consolidar recursos y técnicas de intervención en re-
habilitación. Sin embargo, también han puesto de manifiesto, como 
en experiencias previas, una serie de aspectos no cubiertos de dificul-
tades y necesidades, fruto, en su mayoría, de la aparición de nuevas 
formas de cronicidad.

A la vista de nuestra experiencia creemos que el futuro de la re-
habilitación exige:

• Un abandono de la tendencia de los profesionales a monopolizar 
el sistema de intervención, dejando el protagonismo de la reha-
bilitación a los pacientes y sus familias.

• La necesidad ineludible de un abordaje multidisciplinario, en el 
que el tratamiento terapéutico, farmacológico y la rehabilitación 
psicosocial sean procesos de intervención complementarios y la 
utilización de las técnicas específicas sean adecuadas a las disca-
pacidades psiquiátricas del paciente.

• Una red de servicios que oferte prestaciones flexibles, capaces de 
asegurar una continuidad de cuidados y una respuesta individua-
lizada a las necesidades y recursos de cada paciente a lo largo de 
los distintos momentos de su enfermedad; es decir, adecuación 
de las metas institucionales a las de los enfermos y no a la inversa. 

• Perfeccionamiento del trabajo en red donde estén integrados 
servicios ambulatorios, de rehabilitación y hospitalarios, adecua-
damente coordinados por la o las personas que siguen, de forma 
continua y personalizada, al paciente y donde en todo momento 
se pueda facilitar al paciente el servicio que necesite. Integración 
de recursos sociales y sanitarios que ofrezcan un abanico amplio de 
posibilidades adaptadas a cada situación.

• Abarcar desde la atención ambulatoria con cuidado social del 
paciente y su familia hasta la ayuda de búsqueda de empleo. Lo 
que asegura la continuidad de los cuidados.
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• Los esfuerzos de los profesionales no sólo deben dirigirse a dise-
ñar planes científicamente perfectos, sino a lograr que el desarrollo 
de la intervención sea atractivo y cobre el interés de los pacien-
tes y profesionales, luchando contra los factores de cronicidad. El 
respeto del individuo y de su historia frente a la despersonaliza-
ción; la diferenciación de roles, de competencias y de proyectos 
frente a la indiferenciación; la continuidad en el tiempo, los 
proyectos, los fines frente a la intemporalidad y la apertura a 
la vida y a la sociedad frente al refugio autista pueden permitir 
que salgan del aislamiento y recuperen la motivación.

• Una rehabilitación también para los pacientes más graves, refrac-
tarios al tratamiento, difíciles de integrar socialmente y con los 
que existe la tentación de “abandono”. Con estos pacientes urge 
investigar nuevas técnicas clínicas y de rehabilitación y, mientras 
se demuestra alguna más eficaz que las utilizadas hasta ahora, ha-
brá que plantearse la necesidad de intervenciones de por vida, 
que eviten un mayor deterioro, y ofertar alternativas residen-
ciales altamente estructuradas, enfocadas hacia la comunidad.

• Campañas de sensibilización de la sociedad y de los profesiona-
les que profundicen en el conocimiento sobre las enfermedades 
mentales.

• Alentar a pacientes y familiares para que pongan en marcha 
actividades paralelas a las meramente profesionales, como aso-
ciaciones de familiares, grupos de autoayuda, clubes sociales, 
programas integradores de empleo, alternativas de vivienda no 
hospitalaria y otras organizaciones de iniciativa ciudadana que 
propicien actividades de integración y soporte.

• Evitar la depositación del tratamiento en las familias que pueden 
terminar comportándose como cuidadores en lugar de favorecer 
su autonomía e integración.

• Cuestionar el papel de las familias en la defensa de los intereses 
de los pacientes cuando éstas son parte implicada, con unos in-
tereses propios que no siempre coinciden con los del paciente.

• Detectar las enfermedades que pueden evolucionar hacia la 
incapacidad, censar las personas con estos padecimientos y es-
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tablecer unos programas específicos de acción que permitan la 
intervención antes de que la discapacidad se produzca. Medidas 
de prevención primaria todavía no han sido desarrolladas. Podría 
plantearse como una hipótesis de trabajo para futuras investiga-
ciones, la intervención sobre posibles factores de vulnerabilidad, 
previamente a la aparición de la enfermedad.

• Conseguir una mayor sensibilización entre las instituciones, em-
presas y políticos que de alguna manera son los que directa o 
indirectamente deben prestar el soporte comunitario que facilite 
la plena integración laboral y social de los pacientes.

• La intervención ciudadana es una labor cada vez más necesaria 
para la rehabilitación y, en especial, la integración de enfermos 
con discapacidades. Probablemente el establecimiento de canales 
de participación ciudadana con profesionales (comisiones de re-
habilitación, fundaciones, etcétera), donde las dos partes tengan 
capacidad para contribuir en la organización y en la toma de de-
cisiones en los servicios, sea un elemento clave para el desarrollo 
de los programas de rehabilitación.

• Se deben estudiar y hacer disponibles diversas alternativas re-
sidenciales con grados diferentes de supervisión que permitan 
cubrir las necesidades de los distintos tipos de pacientes.

• En España, 80% de los enfermos mentales crónicos vive con 
sus familias. Sin embargo, comienzan a surgir problemas que 
demandan soluciones a muy corto plazo: muchos pacientes son 
víctimas de una convivencia con un clima emocional muy ne-
gativo, otros conviven con familiares de edades muy avanzadas 
y son cada vez más los que por fallecimiento o abandono se 
quedan sin la familia que les atendía. Se repiten, cada vez con 
más frecuencia, las situaciones de esos enfermos que ingresan 
temporalmente en una unidad hospitalaria de rehabilitación 
para continuar el proceso rehabilitador y que cuando están en 
condiciones de ser dados de alta, no disponen de un lugar re-
sidencial adecuado. Atendiendo al grado de supervisión que 
requiera la vivienda, se abre un arco de opciones alternativas: 
residencia asistida, minirresidencias supervisadas, pisos super-
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visados, pensiones supervisadas, pisos protegidos y pisos autó-
nomos.

• Estos recursos deben estar disponibles para cualquier paciente que 
el lugar familiar no sea el indicado por diversos motivos y debe 
existir flexibilidad en su utilización, de modo que se pueda hacer 
uso de las distintas alternativas según el grado de autonomía que 
el paciente vaya obteniendo. Consideramos que las viviendas de-
ben reunir un denominador común: estar integradas en la comu-
nidad, convenientemente separadas, fuera de lugares marginales 
y lejos de formar agrupaciones de pisos o bloques espe cíficos para 
este fin.

Alternativas laborales. Formación y empleo

Uno de los aspectos más significativos de la reinserción social es la 
incorporación al mundo laboral y productivo. Las opciones son:

a) Empleo protegido. Ambientes laborales protegidos en diferentes 
grados para aquellos pacientes que no pueden, de forma perma-
nente o circunstancial, acceder a un puesto de trabajo normaliza-
do. Puede ser empleo con apoyo en el mercado laboral ordinario 
(mediante una monitorización individualizada del enfermo in-
sertado en una empresa normalizada), Centros Especiales de Em-
pleo o Proyectos subvencionados de Creación de Empresas. En 
general se trata de recursos cuyo objetivo principal no es el bene-
ficio económico sino la creación de los puestos de trabajo.

b) Empleo normalizado. En este tipo intervienen alternativas admi-
nistrativas encaminadas a promocionar la inserción laboral: leyes 
de integración, promoción de incentivos empresariales, apoyo a 
los contratos en prácticas y de formación, estudio de mercado del 
tejido empresarial de la zona, creación de una bolsa de trabajo, 
cursos de formación, y servicios de mediación.
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Alternativas ocupacionales

El abanico va de la inserción autónoma de los pacientes, sin apenas 
deterioro en los recursos normalizados como cualquier otro ciudada-
no, hasta la habilitación de ambientes más permisivos y protectores 
para aquellos pacientes mas deteriorados.

• Club social: recurso facilitador de la inserción social.
• Cursos de ocio y tiempo libre: para pacientes más deteriorados, 

con imposibilidad de inserción en actividades normalizadas, que 
necesitan ayuda para estructurar su ocio, mantener unos niveles 
mínimos de compensación y de desempeño de roles alcanzados 
en el proceso de rehabilitación.

• Alternativas ocupacionales de tipo laboral así como de recursos 
de soporte social y ocupacional de tipo semilaboral, fundamen-
tales para los pacientes que no están preparados o capacitados 
en un momento determinado para el acceso al mundo laboral e 
incluso a los recursos comunitarios.

En ningún caso deben convertirse en almacenes de discapacita-
dos que realizan una labor repetitiva, automáticamente, sin objetivo 
y sin posibilidad de mejora.

La rehabilitación de un paciente debería durar hasta conseguir 
avances en el aprendizaje de habilidades necesarias para su adapta-
ción sociolaboral. En lo que se refiere a los apoyos de índole residen-
cial, social, laboral y ocupacional, han de ser facilitados mientras los 
necesite para conseguir una integración viva en la sociedad, proba-
blemente durante toda la vida.

Conclusiones

1. Después de once años de iniciado el programa de rehabilitación 
para la zona del sur metropolitano de Madrid, dentro de un plan 
global de reforma de la atención psiquiátrica de la zona, se ha 
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podido demostrar la posibilidad de atender la cronicidad psicó-
tica fuera del hospital psiquiátrico (en 1991 se cerró el hospital 
psiquiátrico que cubría la zona, el manicomio de Leganés) y su 
mayor bondad técnica, expresada en términos de calidad de vida 
tanto para los pacientes como para sus familiares.

2. Esta mayor eficacia exige de programas flexibles, en continuo 
cambio, evaluables periódicamente, capaces de ofertar un amplio 
“menú” de opciones terapéuticas y de soporte social a los pacien-
tes. En el diseño de las estrategias y en su control deben participar 
asociaciones de familiares y usuarios, así como otras importantes 
organizaciones comunitarias implantadas en la zona.

3. La experiencia demuestra la persistencia de un grupo pequeño 
de pacientes psicóticos que por la gravedad y características de su 
proceso psicopatológico, no son “rehabilitables”, exigiendo de un 
cuidado 24 horas sobre 24. Hay que evitar el abandono de estos 
pacientes y adecuar espacios para ellos dentro de la red.

4. En el caso de Leganés, no concebimos posible las actividades re-
habilitadoras si no es dentro de una amplia red de servicios y 
programas integrados en un territorio delimitado (ver cuadro).

5. La desinstitucionalización de un viejo manicomio y el enfrenta-
miento con la cronicidad psicótica sin las camas asilares nos ha 
permitido poner en marcha programas que “controlan” este tipo 
de pacientes (cuya existencia justifica para muchas personas y en 
muchos lugares del mundo, el manicomio). El desafío está aho-
ra en otros procesos que transitan continuamente por la unidad 
de hospitalización breve o por los ambulatorios: trastornos de 
personalidad, psicosis maniaco depresivas o trastornos, llamados 
por algunos menores, de sintomatología neurótica con síntomas 
mínimos pero persistentes. Otro tipo de cronicidad, también in-
validante pero de otra manera.

6. En estos tiempos de debate sobre las formas de gestión de los 
sistemas de salud, sobre la necesaria optimización de las presta-
ciones, de costos y eficacia, hay que señalar los riesgos de algunas 
tentaciones economicistas, como el abandono de los pacientes 
psicóticos crónicos y de la patología menor por los sistemas pú-
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blicos de salud. No sólo por razones de solidaridad social o de 
respeto a la dignidad y derechos humanos, también por eficien-
cia, pues su abandono golpea todo el sistema público, colapsán-
dole a la larga, y encareciéndole (se utilizan las urgencias como 
albergues, las camas de agudos para crónicos, los hospitales de día 
como guarderías, etcétera). La reconversión de los hospitales psi-
quiátricos en redes de servicios alternativos no es necesariamente 
más cara y es extraordinariamente más eficaz.

Red de servicios y Programas Integrados

Dispositivos 
sanitarios

Dispositivos 
intermedios

Dispositivos 
sociales

Dispositivos  
de gestión 
ciudadana

• Centro de salud 
mental (uno por 
distrito)

• Unidad de 
hospitalización 
breve

• Hospital de día

• Centro de día y 
de rehabilitación

• Piso escuela
• Alojamiento 

supervisado
• Talleres de reha-

bilitación
• Unidad de reha-

bilitación

• Pisos protegidos
• Residencia 

asistida
• Talleres ocupa-

cionales
• Centro agrícola

• Club social
• Asociación de 

familiares
• Fundación para 

la promoción de 
la salud mental

• Programas  
de empleo 
protegido

• Pisos norma-
lizados

Bibliografía

Brenner, H. et al. (1990), “Defining Treatment Refractoriness in Schi-
zophrenia”, en Schizophrenia Bulletin, n. 16 (4), pp. 551-561. 

Defensor del Pueblo (1992), Situación jurídica y asistencial del enfermo 
mental en España. Madrid: Defensor del Pueblo.

Lehman A.F. (1983), “The well-being of chronic mental patients. Asses-
sing their quality of life”, en Arch Gen Psychiatry, n. 40, pp. 369-373.

Levitt, A.J., Hogan,T.P., Bucosky, C.M. (1990), “Quality of life in chroni-
cally mentally ill patients in day treatment”, en Psychological Medicine, 
n. 20, pp. 703-710.

tramas 50.4.indb   87 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

88

Mercier, C.; King, S. (1994), “A latent variable causal model of the quality 
of life and community tenure of psychotic patients”, en Acta Psychiarr 
Scand, n. 89, pp. 72-77. 

Rebolledo S., Pastor A. (1991), “Programas y recursos de los dispositivos 
de rehabilitación psiquiátrica”, en Psiquiatría Pública, n. 3 (4), pp. 204-
214.

Sullivan, G.; Wells, K.B.; Leake B. (1992), “Clinical factors associated 
with better quality of life in a seriously mentally population”, Hospital 
and Community Psychiatry, n. 43(8), pp. 794-798.

tramas 50.4.indb   88 06/09/19   10:46



TRAMAS 50 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 89-90

Comentario 
“Mujer y decisión. Una perspectiva familiar”, de Rasia Friedler

Nora C. García Colomé* 

El presente artículo analiza las formas como se dan las decisiones 
al interior de las familias y específicamente la participación de las 
mujeres en ellas; plantea varias preguntas, por ejemplo: ¿Quién toma 
las decisiones?, ¿son individuales, colectivas o están inmersas en una 
cultura con una ideología patriarcal que las determina? Si las mujeres 
toman las decisiones, ¿con base en qué las toman?, ¿cómo se juega 
su identidad cuando manda el otro sexo?, ¿qué sucede con el poder 
cuando las mujeres deciden individualmente o colectivamente?

Para responder a estas preguntas, el trabajo consta de dos partes: 
una teórica, sobre la importancia de cuestionarse sobre la construc-
ción de los discursos hechos para y sobre las mujeres y así develar “los 
presupuestos ideológicos que subyacen a la dicotomía masculino-fe-
menino, sacudir un orden simbólico restrictivo hacia los géneros” 
(p. 92), y la otra parte es producto de un interesante trabajo clínico 
realizado con tres familias. En éste, la autora analiza cómo las muje-
res después de un trabajo terapéutico tomaron las decisiones que se 
les presentaron en determinados momentos de su vida. Finalmente, 
se muestran los logros y se proponen algunas alternativas.

Friedler desarrolla los siguientes puntos para estudiar las decisiones 
en las mujeres: “La decisión femenina como proceso crítico, el cues-
tionamiento de la familia tradicional como paradigma ético, el man-
dato social de “ser para otros” y la decisión en las nuevas modalidades 
 familiares.” (p. 96).

En el texto se analiza cómo la familia está inmersa en una cultura 
patriarcal y las mujeres no están al margen de ésta. Muchas de sus deci-

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: npleyades09@hotmail.com
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siones reproducen sus condiciones de sujeción y sometimiento, a veces 
por no tomarse ellas mismas en cuenta, otras haciendo uso del poder 
exclusivo del hogar que enmascara otros sometimientos. Asimismo, 
si el hogar es monoparental, todo recae en ellas. Si bien el tema de la 
familia ofrece múltiples lecturas, este artículo parte de una perspectiva 
de género que intenta interrogar, mover y cambiar las “naturalizacio-
nes de sentido que se repiten en el discurso familiar, favoreciendo la 
resignificación o la producción de nuevas significaciones” (p. 94).

Uno de los aspectos estudiados fue observar en qué medida los 
integrantes de una familia influyen para que la capacidad de decisión 
sea individual, o bien, cómo se puede articular lo individual con lo 
colectivo para beneficio de todos o, en su caso, cuáles fueron las ne-
gociaciones o por la forma en que se tomaron acuerdos. Asimismo, 
podemos ver de qué manera se juega el tema de la libertad en una 
decisión. Algunas decisiones femeninas pueden ser turbadoras para 
sus familias, al mover los cimientos de las desigualdades de género y 
constituir un impulso hacia su libertad individual. 

En lo observado, la autora menciona que la toma de una decisión 
supone una dimensión temporal en lo imaginario, así como el factor 
de la incertidumbre, por ejemplo, el poder estaría más relacionado 
con los efectos de las decisiones. Resulta difícil ver certeramente las 
consecuencias antes de tomar una decisión.

Además, resulta fundamental para la analista que trabaja con fa-
milias y con mujeres tener presente la construcción social del género 
como constitutivo de cada sujeto, para su propia revisión, con una 
actitud de autocrítica y para no repetir las situaciones de desigualdad, 
falta de reconocimiento o para no mantener a las mujeres sojuzgadas.

Es pertinente el artículo en tanto hace énfasis en profundizar en 
las relaciones desiguales entre los géneros actualmente. En este senti-
do, al final, Friedler hace una reflexión importante: aun con el trans-
currir de los años, la desigualdad de los géneros ha disminuido, han 
cedido algunas presiones que recaían sobre las mujeres. Se podría 
decir que ha habido un debilitamiento del patriarcado. Sin embar-
go, la familia sigue siendo un dispositivo de poder patriarcal. Siguen 
existiendo vínculos insatisfactorios, desigualdades entre los géneros 
en diversos ámbitos, violencias sexuales y simbólicas.
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Mujer y decisión. Una perspectiva familiar* 

Rasia Friedler**

Existen muchas formas de enlazar los términos: mujer, familia y 
decisión. ¿Qué necesitamos saber las mujeres sobre nosotras mismas? 
Preguntaba Delmira Agustini: “¿No habéis sentido nunca el extraño 
dolor de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, devoran-
do alma y carne, y no alcanza a dar flor?” ¿Qué palabras necesitamos 
encontrar o decir para afirmar y ampliar nuestra libertad de decisión? 
¿Cuál es la cuota de libertad que cada mujer tiene y obtiene dentro 
de su familia para tomar decisiones, recuperando y respetando las 
diferencias y singularidades? 

Palabras como mujer y familia son vivencias incorporadas a  nuestra 
sensibilidad, más que ideas hilvanadas racionalmente. Parecería 
 tratarse de una cuestión de climas y matices más que de hechos con-
cretos. Escribir supone hacer un paréntesis en el fragor de la vida 
diaria para revisar las certezas e incertidumbres propias; reescribir o 
reinscribir algo en la historia, interrogar nuestras propias formas de 
callar y decidir, nuestros códigos habituales, nuestras aspiraciones, 
prohibiciones, libertades y sujeciones. 

Cuando se trata de una decisión familiar, no podemos pensar en 
la participación de la mujer de forma aislada. Precisar el efecto de 
algunas decisiones femeninas sobre otros miembros de su familia re-
mite a una necesidad de integrar lo individual, lo vincular y lo social. 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núms. 14-15, Familia: pasiones 
y mitos, junio-diciembre, 1999, pp. 107-123.

** Psicoanalista vincular. Directora de la revista de la Asociación Uruguaya de Psicote-
rapia Psicoanalítica (audepp). Directora del proyecto Salud Arte. Corresponsal de la revista 
Topía de Psicoanálisis, Sociedad y Cultura. Co-coordinadora del Diccionario de Psicoanálisis 
de las Configuraciones Vinculares. Miembro fundador y exdirectora de la revista Tramas de la 
Asociación Uruguaya de Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares (aupcv).
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Al pensar el tema surgen múltiples interrogantes: ¿Cómo cap-
tar la especificidad de la participación femenina en la vida familiar 
ante la enorme diversidad de mujeres y de familias? ¿Cómo juega el 
creciente protagonismo social de las mujeres sobre su poder de de-
cisión dentro de las nuevas formas de organización familiar? ¿Cómo 
son vistas las decisiones referidas a la participación familiar de las 
mujeres por una sociedad que aún tiende a explicar sus actitudes 
en función de una doxa patriarcal? ¿Cómo se piensa y construye la 
identidad de las mujeres en familias donde predomina uno de los gé-
neros? ¿Existen capacidades y dificultades específicas de las mujeres 
en la toma de decisión en el ámbito familiar? 

Estos son algunos caminos, atajos y meandros posibles para ir 
cercando una temática compleja desde una mirada femenina inte-
resada en el género y los procesos familiares. No podemos arribar a 
conclusiones sobre decisiones de mujeres de un modo ahistórico y 
generalizable. Definir ciertos rasgos “femeninos” puede ser una for-
ma de perpetuar mitos sociales que subyacen a condiciones opresi-
vas para el género. Creo, en cambio, que es necesario interrogarse 
acerca de las condiciones de producción de las discursividades sobre 
las mujeres, develar los presupuestos ideológicos que subyacen a la 
dicotomía masculino-femenino, sacudir un orden simbólico restric-
tivo hacia los géneros. 

Suele ser una réplica frecuente a los reclamos feministas sobre la 
distribución desigual del poder entre los géneros que el predominio 
masculino sólo es aparente, ya que en realidad, éstos acaban realizan-
do lo que las mujeres quieren. Se dice que la mujer siempre se las ha 
ingeniado para conducir al hombre de una forma sutil hacia lo que 
ella ha querido. 

Históricamente ha existido cierto mandato cultural que reserva 
para las mujeres aquello que los hombres descartan para sí mismos. 
Igualmente, ha imperado una expectativa social de que el hombre 
ejecute las opciones que le están vedadas a la mujer. Plantear que las 
mujeres son en realidad quienes deciden dentro de las familias puede 
ser un modo de invisibilizar restricciones de su libertad de opción, 
pero también puede ser un modo de rescatar las personalidades fe-
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meninas vigorosas que han logrado imponerse en su voluntad a pesar 
de las condiciones sociales desfavorables para su género, o de señalar 
el mandato social de exclusión (y autoexclusión) de los hombres en 
la esfera doméstica. Este tema remite a la cualidad inductiva de las 
modalidades vinculares o de interacción entre las personas. 

Concebir a la familia exclusivamente como aquella que se reduce 
al núcleo conyugal e hijos, se vincula a una ideología que la supone 
afectivamente autosuficiente y que tiende a la ruptura de los víncu-
los comunitarios. Cuando surgen hechos que desmienten su eficacia 
simbólica, la mujer suele ser responsabilizada por dichas “fallas”. Así, 
lo que se mantiene es la consagración de la familia nuclear como 
paradigma ético. 

En los hogares monoparentales de línea femenina, más afectados 
por los índices de pobreza, las mujeres tienden a quedar recargadas 
de tareas, constituyéndose a veces en único soporte familiar. 

Esta comunicación parte de mi propia experiencia familiar como 
mujer, de mi trabajo clínico con jóvenes, adultos, familias y parejas 
así como de diversas instancias de coordinación de grupos, docencia 
y formación. Pondré la lupa en lo singular más que en la generalidad. 

Decisión y género 

El reconocimiento de los estilos de decisión familiar brinda valiosos 
elementos para el análisis de las indicaciones y permite diseñar las es-
trategias terapéuticas. Uno de los aspectos que nos planteamos ante 
cada familia es en qué forma y en qué medida el grupo familiar pro-
mueve la capacidad de decisión individual de sus integrantes. Nos 
interrogamos acerca de la capacidad de cada conjunto para articular 
las necesidades individuales con las colectivas, su competencia para 
tomar decisiones y “negociar” las diferencias. 

El modo de afrontar los obstáculos, malentendidos o dilemas es 
uno de los ejes que diferencia a las familias con mayor posibilidad 
de aceptar la alteridad, en las cuales los sujetos pueden ser cocreado-
res de las decisiones familiares, de aquéllas de menor complejidad. 
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En las primeras, las decisiones se construyen en el devenir de los 
intercambios. Esas familias ponen en juego una capacidad vincular 
que tiende a la complejidad, en sus integrantes existe una toleran-
cia emocional que les permite trascender las versiones idiosincrá-
ticas y acordar en una construcción imaginaria compartida donde 
cada sujeto obtiene un lugar diferenciado, sin rehuir al malestar que 
supone el descentramiento propio de la vincularidad. Esas familias 
constituyen un sostén narcisista para sus integrantes y tienden a una 
potenciación recíproca de las subjetividades. Asimismo, mantienen 
las diferencias generacionales, permiten el pasaje a la exogamia y 
predomina un clima familiar vivido como agradable por sus inte-
grantes. La flexibilidad de estas familias para modificar las decisiones 
tomadas ante las variaciones contextuales se asienta en una base de 
diálogo y de trabajo psíquico sobre las paradojas constitutivas de los 
vínculos, multiplicando las visiones de cada uno sobre la realidad. 

Cada familia ofrece la posibilidad de múltiples lecturas. Desde 
una perspectiva de género, nuestra finalidad es cuestionar y sacudir 
naturalizaciones de sentido que se repiten en el discurso familiar, 
favoreciendo la resignificación o la producción de nuevas significa-
ciones. La construcción social de género no tiene un mero carácter 
de contexto a la luz del cual podemos comprender los vínculos fami-
liares, sino que constituye una dimensión crucial de la vida familiar.  

La posibilidad de cada familia de pensarse como tal implica, por 
parte del terapeuta, la construcción de un espacio y un tiempo co-
mún donde se pueda desplegar la demanda, abriendo la escucha a 
la diversidad y a lo que hay en común. Hacemos un análisis de la 
demanda procurando hacer más visible y decible lo que produce su-
frimiento, desde los límites y posibilidades que marca nuestra propia 
implicación de género. Las dificultades relacionales referidas a los 
juegos de poder, la apropiación de los bienes simbólicos producidos 
por los integrantes de la familia, los malentendidos, etcétera, tienden 
a reproducirse en la transferencia con el terapeuta, lo que posibilita 
la vía elaborativa. 

Tener presente la construcción social del género en la práctica 
psicoterapéutica con familias implica una revisión permanente de 
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las propias capturas sexistas del analista, junto a una visión crítica 
de las características culturales y psicológicas asignadas a hombres y 
mujeres. En ciertas perspectivas familiares queda invisibilizada la dis-
tribución desigual del poder y se utilizan abordajes adaptativos que 
pueden patologizar a los que se encuentran en situación de subordi-
nación o sometimiento. 

En psicoanálisis de familias, ya sea en tratamientos breves foca-
lizados o en tratamientos más prolongados, apuntamos a interrogar 
y flexibilizar las adjudicaciones sociales creando nuevas alternativas 
en las relaciones familiares. Esto suele tener como efecto una actua-
lización de valores tales como la solidaridad y una distribución más 
equitativa del poder. 

No es fácil zafar a los planteamientos dicotómicos femenino-
mascu lino. Ofrecer una mirada sobre el proceso de toma de decisión, 
rescatando rasgos de la vida cotidiana que suelen pasar inadver-
tidos, implica un cuestionamiento de la “naturalidad” de ciertas 
creencias. No existe una condición femenina invariable y universal, 
independiente de su contexto histórico-social. El sexo no es igual al 
género. El sexo es producto de la diferenciación biológica, mientras 
que el género se vincula a los significados que cada sociedad le atri-
buye a ese hecho biológico como parte de un proceso histórico de 
construcción social. 

Hablar sobre “mujer y decisión” puede arrastrar la idea de una 
esencia ontológica de “la mujer”. El esencialismo, en tanto con-
cepción ahistórica de la femineidad, está implícito en algunas afir-
maciones generales sobre la “naturaleza femenina” que se deslizan 
fácilmente a enunciados prescriptivos y normativos. Si bien las con-
ductas de las mujeres y de los hombres están culturalmente codifi-
cadas, resulta muy cuestionable tomarlas como imperativos morales. 
Algunos modos personales de apropiarse de un lugar dentro de la 
familia, por parte de las mujeres, tienen más posibilidades de relati-
vizar el poder de los mandatos sociales restrictivos. 

La visión de los géneros como opuestos, donde los hombres son 
considerados depositarios de la capacidad racional, de la fortaleza y 
la cultura, y las mujeres de la intuición, afectividad, pasividad, do-
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mesticidad y dependencia produce múltiples efectos en las relacio-
nes familiares, al tomar rígidos los roles y fomentando las oposiciones 
entre los individuos. La visión patriarcal no es monopolio de los 
hombres, sino que está profundamente arraigada en ambos géneros. 
Su contrapartida son las concepciones esencialistas idealizadoras de 
las mujeres. Frecuentemente las mujeres realizan un trabajo invisible 
de mediación, “cuidando” la fluidez de las relaciones familiares. 

En el presente trabajo consideraré los siguientes puntos: la deci-
sión femenina como proceso crítico, el cuestionamiento de la familia 
tradicional como paradigma ético, el mandato social de “ser para 
otros” y la decisión en las nuevas modalidades familiares.

A continuación presentaré tres situaciones de la clínica con fa-
milias que ilustran el trabajo analítico en torno a una decisión. Los 
nombres y otros datos identificatorios han sido modificados para 
resguardar el secreto profesional. 

La dictadura de la apariencia 

El rápido ascenso económico y algunas sombras del éxito pautan 
la trayectoria de la familia Pinto, constituida por Marta (32 años), 
Ricardo (34 años) y una hija (Laura) de nueve años. Durante el pro-
ceso analítico familiar, que se inicia a partir de una consulta por 
problemas de asma de la hija, surgen reiteradamente expresiones de 
inseguridad y rechazo de Marta hacia su propio cuerpo, junto a la 
necesidad de decidir si someterse o no a una nueva cirugía estética. 
Ricardo le dice que el dinero está disponible, y que se trata de una 
decisión estrictamente personal de Marta. Sin embargo, hace fre-
cuentes alusiones al proceso de envejecimiento de ambos, y exalta 
la belleza de otras mujeres. Laura expresa su temor de que la madre 
se opere. Como modalidad relacional noto que Ricardo oscila entre 
una actitud prescindente e intentos de ejercer poder en forma au-
toritaria, lo cual resulta ineficaz para romper la coalición formada 
entre Marta y la hija, que prevalece sobre la alianza conyugal. Marta 
y Ricardo tienden a socavar su autoridad mutuamente, comunicán-
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dose indirectamente, por medio de la hija. A pesar de sus logros 
profesionales, Marta muestra grandes altibajos en su autoestima que 
intenta compensar con el consumo compulsivo de objetos y servicios 
estéticos. 

El conflicto de género se expresa en Marta como una modali-
dad indecisa y una tendencia a asumir toda la responsabilidad por 
el problema de Laura. El transcurso del tiempo es vivido en una 
forma pasiva y vacilante. La vida familiar aparece para sus integran-
tes como carente de dirección, caracterizada por constantes idas y 
vueltas. Cada vínculo confronta al ser con una falta nunca satura-
ble, el otro nunca podrá recubrir completamente el propio deseo. El 
consumismo resulta tentador en tanto desmiente la imposibilidad de 
llenar la carencia de ser. 

El dilema estético resulta emblemático de un clima familiar in-
quietante, donde el envejecimiento aparece unido a la idea de de-
cadencia y soledad, como reflejo de la distancia emocional que los 
cónyugues experimentan entre sí. La derrota inevitable en la batalla 
contra el tiempo es negada por un paradigma de éxito que convier-
te a la familia en pura cáscara. La pretendida autonomía de cada 
uno parece más bien un individualismo distante. En ese marco, la 
insatisfacción respecto a la imagen corporal y las crisis de asma se 
convierten en una frecuente expresión de angustia. Ricardo y Mar-
ta recorren sus vivencias frente al deterioro físico de padres y otros 
familiares con una mirada temerosa y despectiva que a lo largo del 
proceso terapéutico se va tornando más afectuosa y esperanzada. 

En el proceso analítico se interrogan ciertas creencias míticas acer-
ca de la belleza de las mujeres, que cada uno aporta a la situación. 
Realizo mis intervenciones desde una perspectiva que toma en cuenta 
la dimensión histórica, política y social de los mitos de la belleza. La 
presión social para alcanzar la ecuación delgadez = éxito, si bien apa-
renta afectar más directamente a Marta que a Ricardo, se nutren los 
mitos colectivos compartidos por ambos sobre la belleza. Por detrás 
de este dilema está el miedo y las fantasías de abandonar o ser aban-
donado. En una sociedad que valoriza a las mujeres por su atractivo 
sexual, el envejecimiento representa además una pérdida de poder. 

tramas 50.4.indb   97 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

98

El cuerpo sirve en esa familia para contener desacuerdos y con-
flictos (“fealdades”) que no se pueden expresar abiertamente. Recae 
sobre Marta, en particular, toda una historia de prohibiciones socia-
les a las mujeres en cuanto a la expresión abierta de la agresividad, 
que es transmitida a su hija. Se vuelve insostenible seguir simulando 
una armonía familiar que no es tal, negando la distancia emocional 
dentro de la pareja conyugal y la dificultad de ubicarse como padres. 

En el transcurso del proceso analítico familiar pueden ver cómo 
cada uno incide en la dinámica familiar y en la toma de decisión sobre 
la cirugía. Resignifican la enfermedad de Laura así como lo artificioso 
y efímero del esfuerzo por ajustarse a parámetros estéticos relativos e 
inalcanzables. Pueden conectar el clima de ahogo familiar con el sínto-
ma de la hija, la indefinición y empobrecimiento del espacio conyugal 
y de los roles parentales. La decisión de hacer o no otra cirugía se des-
plaza a decisiones que involucran una ampliación y enriquecimiento 
de los tiempos compartidos, una posibilidad de definir los límites en-
tre la relación conyugal y la relación filial y una mayor espontaneidad y 
disfrute en el ámbito familiar. La comunicación entre Ricardo y Marta 
deja de realizarse en forma predominante mediante la hija. Aumenta 
la cooperación intrafamiliar. A medida que se amplía la comprensión 
de la dinámica familiar, los propios integrantes pasan a vislumbrar po-
sibilidades de transformación de las que se tornan agentes. 

Un relato a cinco voces 

La familia Díaz regresa a nuestro país luego de un largo itinerario 
trashumante iniciado hace veinte años, en difíciles circunstancias 
políticas. Resuelven volver asumiendo el riesgo de los desalientos, 
con la expectativa de retomar algunos lazos familiares y sociales que 
les permitan ubicarse en un marco cultural que la pareja conyugal 
siente más próximo a su sensibilidad. Durante todos los años que 
vivieron en el extranjero se mantuvieron conectados con Uruguay 
por distintos medios, estableciendo lazos con otros sudamericanos 
en sus respectivos países de residencia. 
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El matrimonio constituido por Adriana (41), Guillermo (44) y 
tres hijos: Pablo (19), Ricardo (18) y Antonio (16) expresan sus am-
bivalencias sobre la decisión tomada. No parecen tener muy claro 
por qué se encuentran aquí, qué esperan recuperar. Consultan a par-
tir de dificultades de los hijos, “que dejan todo lo que empiezan por 
la mitad”. 

El tiempo que vivieron en una ciudad del interior de España 
conserva para los hijos recuerdos muy gratos. La casa quinta donde 
vivían tenía un jardín extenso que derramaba sus jazmines sobre un 
terreno deshabitado, donde ellos solían desarrollar la mayor parte 
de sus juegos. Dichos recuerdos sugerentes de una plácida armonía 
familiar contrastan con la vivencia de Adriana sobre el mismo perio-
do: “Fue una época muy dura, Guillermo trabajaba muchas horas. 
Todo el peso de la casa y los niños recaía sobre mí. Sentía que no 
tenía derecho ni a enfermarme. En muchos momentos pensé que 
no lo aguantaría”. 

En el espacio analítico familiar comienzan a desplegarse diferen-
tes versiones de la toma de decisión. Por un lado, plantean que fue 
el padre quien impulsó a los demás a volver “preocupado por esa 
tristeza o nostalgia de mamá que se le filtraba en cada gesto”. Aluden 
a los tropiezos y sinsabores en el proceso de trasplante cultural. El 
hijo menor hace coincidir el inicio de las dificultades familiares con 
el comienzo del trabajo de la madre fuera del hogar. 

La madre tiende a verse a sí misma como desprovista de poder 
de decisión: “Yo acompaño lo que todos decidan, no tengo proble-
mas para adaptarme”. El hijo mayor, en cambio, considera que es la 
madre quien, en definitiva, toma las decisiones: “Ella nunca decide 
nada, pero todos terminamos haciendo lo que ella quiere”. 

En los intercambios familiares Adriana tiende a ubicarse en un 
lugar de dependencia económica y Guillermo en el de proveedor, des-
vinculado de las ocupaciones y preocupaciones domésticas. Los hijos 
sienten que deben realizar los sueños frustrados de sus padres, con 
poco margen para apartarse de los caminos que éstos les proponen. 

En el transcurso de las entrevistas y sesiones van surgiendo diver-
sas significaciones del regreso como búsqueda de las propias raíces, 
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como acto de afirmación de la libertad de elección de la pareja, como 
intento familiar por tener una visión de primera mano de una reali-
dad distante e idealizada, como ilusión de “dejar, por una vez, de ser 
extranjeros”. Se va deshilando una trama conyugal que refleja una 
soledad creciente moldeada entre dos individuos absorbidos por sus 
respectivas ocupaciones diarias y fantasías, con un país de referencia 
que ha operado como punto de contacto entre ambos. 

Se desarrolla un sutil entramado de relaciones familiares donde 
afloran las razones y sinrazones para la determinación adoptada. 
Asoman evocaciones de otras decisiones tomadas impulsivamente, 
de proyectos truncos, así como indecisiones pasadas, en un torrente de 
recuerdos que los enfrenta a fuertes ambivalencias entre ellos, de los 
que se creían exentos. Surgen conexiones entre las actividades frus-
tradas de los hijos y los sueños truncados de los padres. Las adjudi-
caciones acerca del protagonismo en la toma de decisión comienzan 
a circular. 

A medida que avanzamos en las entrevistas familiares, la inciden-
cia del género se torna menos obvia. 

El retorno se fue transformando de un paso riesgoso e incierto a 
una oportunidad de redefinición individual y familiar. Se avanzó en 
la vieja aspiración de una equidad doméstica, principalmente en lo 
que se refiere al contacto con los hijos. Adriana, en particular, se sin-
tió más habilitada para su desarrollo personal, que había postergado 
largamente. 

Contracara de una decisión 

Los encuentros y desencuentros de pareja pautan el panorama de 
una familia monoparental residente en la Ciudad Vieja de Montevi-
deo, integrada por la madre, Sonia (35); la hija mayor, Lorena (14); 
fruto del primer matrimonio de la madre, y Lucía (7), fruto de su 
segundo matrimonio. Sonia se divorció de su primer esposo luego 
de dos años de casada y del segundo al cabo de cinco. El padre de 
Lorena se volvió a casar, emigró, y tiene escaso contacto con su hija. 
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El padre de Lucía es alcohólico, sus encuentros con Lucía se han 
reducido a una mínima expresión. 

Consultan a partir de un dilema que se le plantea a la madre. 
Sonia mantiene una relación amorosa con un hombre hace cuatro 
años, relación que se inició estando casada con su segundo marido. 
Cuando aquél toma conocimiento de esta situación, descubierta in-
cidentalmente por Lorena, se desencadenan situaciones de violencia 
física que culminan en una separación. Sonia continúa su relación 
con Jorge, sintiendo el rechazo permanente de sus hijas por él. Ac-
tualmente este último le plantea su interés de irse a vivir juntos y 
Sonia siente la necesidad de tomar una decisión cuidadosa, que con-
temple sus necesidades y las de sus hijas. Es un momento de mucha 
angustia familiar que marca un momento de cambio, puesto que 
por primera vez, según dicen, están dispuestas a “ver bien las cosas 
antes de actuar”. Surge un paralelismo entre los conflictos de pareja 
descritos por la madre y su relación con Lorena. Los intentos de la 
madre por mantener cierta autoridad son encubiertos e insuficientes. 
Lorena intenta asumir un liderazgo autoritario y rígido para modifi-
car la falta de diferenciación generacional y la falta de límites. 

La oscilación entre modelos familiares más tradicionales y otros 
actuales se da en un terreno de gran desorientación. El proceso de 
revisar una mística femenina que impide a la madre determinar sus 
necesidades y aspiraciones sin un sentimiento de culpa intolerable, 
y a las hijas aceptar el derecho de la madre a la autodeterminación 
individual, son algunos de los ejes en los cuales se trabajó. Al mismo 
tiempo se revalorizó el papel de la madre como protectora y defen-
sora de la unión con sus hijas. Sonia fue encontrando nuevas fuentes 
de reconocimiento y gratificación exteriores a sus relaciones de pa-
reja y a la maternidad. Paralelamente se produjo un acercamiento 
gradual entre Jorge y las hijas de Sonia, quien comenzó a participar, 
de otra forma, de la vida familiar. 

La multiplicación de las visiones sobre la toma de decisión arrojó 
luz sobre lo que estaba invisibilizado y fue abriendo puertas a las 
transformaciones. 
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La decisión femenina como proceso crítico 

Preguntarse por el nacimiento de una resolución es concebir un pro-
ceso que involucra una toma final de decisión, y tomar una decisión 
supone una perspectiva temporal en la imaginación que introduce 
una novedad en una situación de relativa incertidumbre. Supone una 
visión prospectiva de la realidad, pero no necesariamente involucra 
poder. El poder está vinculado a los efectos de la decisión tomada 
por la mujer sobre los otros miembros de la familia. Acciones fami-
liares que confirman las decisiones tomadas son las que corroboran 
el poder de dicha mujer dentro de su familia. Algunas modalidades 
vinculares son más cuestionadoras de las estructuraciones sexistas del 
orden simbólico y de los supuestos tradicionales. 

La puesta en acto de una decisión implica una renuncia a otras 
decisiones posibles. Las decisiones críticas y creativas marcan un cor-
te o ruptura entre lo que las antecede y sus efectos. Por eso, tomar 
decisiones plantea la necesidad de un pasaje de una temporalidad 
padecida a una temporalidad conducida. En el análisis de familias, 
la dirección de la cura tiende a promover la capacidad de decisión 
por medio de un trabajo de resignificación de lo compartido, lo no 
compartido y lo incompartible. En la medida que el otro impone 
límites al propio pensamiento, el trabajo en presencia de los otros 
significativos, posibilita a cada uno advenir como sujeto deseante. 
Del reconocimiento y tolerancia de las diferencias deriva la posibili-
dad de mayor enriquecimiento mutuo en la vida familiar y el forta-
lecimiento de la familia puede ser un modo de enriquecer la vida de 
quienes la integran. 

Tomar resoluciones es inseparable del tema de la libertad. Cier-
tas decisiones femeninas desconcertantes para sus familias pueden 
constituir un esfuerzo de rescate de la libertad individual. La deci-
sión puede ser un momento de síntesis de un proceso deliberativo 
que incluye una articulación entre diferentes posiciones o bien una 
resolución marcada por la impulsividad o el sometimiento. La deci-
sión puede ser individual, con repercusiones en otros miembros de 
la familia, o colectiva. 
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Poder tornarnos más capaces de deliberación, de voluntad y auto-
nomía no es una mera cuestión femenina sino algo que atañe al con-
junto de la sociedad. 

La familia ha muerto. Viva la familia 

El estudio sobre los orígenes de la desigualdad entre los géneros y 
los debates sobre la condición femenina promovidos por los movi-
mientos de las mujeres, principalmente a partir del siglo xix, han 
producido profundas transformaciones sociales. 

Ha cedido la vieja presión social sobre las mujeres de hacer de la 
procreación el sentido fundamental de sus vidas. La importancia de 
la procreación se ha desplazado a la crianza y formación de los hijos. Se 
ha ampliado el poder de las mujeres en la esfera pública y privada. 
Se ha ido afirmando una mayor sensibilidad y participación en los 
hechos sociales y políticos. El debilitamiento del modelo patriarcal ha 
abierto un espacio para relaciones familiares más igualitarias donde la 
mujer alcanza mayores niveles de decisión. 

Sin embargo, pensada a menudo como un refugio para la aridez 
del mundo exterior, la familia es también un dispositivo de poder 
patriarcal, que con frecuencia es vivido como fuente de obligacio-
nes u opresiones. Vínculos insatisfactorios se prolongan sin transfor-
marse, se acallan diferencias y desagrados para lograr “esa tremenda 
armonía que pone viejos los corazones”. Se vive como inexorable el 
malestar o sufrimiento vincular, sin percibir las decisiones que se elu-
den tendiendo a congelar la situación. Algunas decisiones familiares 
conflictivas están relacionadas con las significaciones atribuidas a las 
modificaciones de los roles sociales. 

Basada en lazos establecidos culturalmente, la familia ha adqui-
rido significados y formas muy diversos en las sociedades y en los 
periodos históricos. Aparece como un rasgo ineludible de normali-
dad dentro de la condición burguesa, que tiene como pilares el ma-
trimonio monogámico y la propiedad privada. La familia conyugal 
aislada no es el fruto de la naturaleza humana, sino la expresión de 
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una distribución de roles entre los géneros que reserva el protagonis-
mo social para los hombres y lo doméstico e íntimo para las mujeres. 

Los cambios económicos, tecnológicos y demográficos, espe-
cialmente aquellos que se han dado en las últimas tres décadas de 
nuestro siglo, sacudieron fuertemente las formas tradicionales de la 
institución familiar. Esto ha favorecido una mayor autonomía de 
las mujeres en sus vínculos familiares. Sin embargo, estamos lejos 
de una igualdad efectiva entre los géneros. Como tejido de lazos y 
tradiciones heredadas, recaen sobre la familia sus principios de dis-
ciplinamiento y sus efectos inhibitorios, más allá de los anhelos por 
librarse de la soledad individual. 

Parecería que las nuevas familias pretenden librar a las fami-
lias tradicionales de los formalismos vacíos, de la asfixia de suje-
ción al conjunto. Los lugares de parentesco están determinados 
culturalmente y existen formas muy variadas de ocuparlos. La fa-
milia deviene apenas un marco que enfatiza la relación amorosa 
que sostiene la conyugalidad, perspectiva del amor romántico que 
se remonta al siglo xvii. La transformación contemporánea de las 
visiones tradicionales se expresa en nuevos modos de organización 
familiar. 

Los conflictos y las ambigüedades entre los nuevos y viejos pape-
les sociales del hombre y la mujer se traducen en nuevas formas de 
construcción de las subjetividades. Con la expansión de una ideolo-
gía de consumo, la incorporación de tecnologías de uso individual y 
los medios masivos de comunicación las familias nucleares privatiza-
das se han ido aislando socialmente en forma creciente, tendencia al 
aislamiento que se reproduce entre los propios miembros. Procurar 
escapar de los conflictos familiares por medio del trabajo o de otras 
actividades es una reacción frecuente. 

Al alejarse cada vez más de los modelos sociales tradicionales, 
se produce una desintegración de la red familiar que genera nuevas 
preguntas acerca de la capacidad sustitutiva de las mediaciones ins-
titucionales propias de nuestra cultura, alternativas a la familia, en 
cuanto a la protección social de los individuos. Existe una violencia 
simbólica que se expresa en considerar las transformaciones históri-
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cas de la institución familiar en términos de desvío, de lo desnatura-
lizado, con relación a las formas ideológicas tradicionales. 

Hogares monoparentales, hogares pluripersonales sin pareja con-
yugal, hogares de personas solas, familias ampliadas y familias en-
sambladas abren una interrogación acerca de la comunicación y la 
dimensión afectiva de las nuevas modalidades vinculares en la era de 
la internet. Con una previsión para el inicio del nuevo siglo de mil 
millones de usuarios directos, esta red de redes marca una tendencia 
aleatoria en los vínculos humanos, más independiente de las leyes 
de parentesco. Con sólo teclear en la computadora, el otro resulta 
“accesible”. Las nuevas familias se constituyen con más incógnitas e 
inestabilidad, en el desafío caleidoscópico de la diversidad. 

Ser para otros 

Mucho se ha hablado acerca de las mujeres que han tomado a sus fa-
milias como centro de su realización personal, restringiendo su vida 
al marco de dicha institución. Va quedando atrás cierta idea de una 
cotidianeidad anodina vivida por mujeres que no son más que un 
eco de la voz de su marido, del deseo de sus hijos y de los mandatos 
sociales. El trabajo no remunerado de las mujeres en sus familias ha 
sido largamente menospreciado, no solamente por los hombres, sino 
también por las propias mujeres. La ética femenina del cuidado de 
los demás y la capacidad de comprometerse afectivamente han sido 
interpretadas sesgadamente como signo de dependencia o de exceso 
de preocupación. Por otra parte, la creencia de que las mujeres te-
nemos más en cuenta a los otros del entorno en nuestras decisiones 
que los hombres, supuestamente con una orientación más indivi-
dualista, no ha podido ser demostrada. Ciertas cualidades asociadas 
a las mujeres tienen que ver con su situación de subordinación en 
la distribución del poder más que con su “naturaleza”. Tavris (1994) 
ha señalado ampliamente los riesgos de asociar la autonomía con los 
hombres y la capacidad de relación con las mujeres, fomentando las 
delegaciones mutuas y la oposición entre los géneros. 
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Algunos autores sugieren que las mujeres tendemos a ver más 
nuestro propio papel en la perpetuación de los problemas que el 
de los demás. Asimismo, parecería que tendemos a expresar nuestra 
necesidad de intimidad de un modo más verbal que los hombres. 

Actualmente, las mujeres uruguayas tenemos la mayor participa-
ción en cargos públicos y políticos de la historia del país, poseemos 
un menor grado de analfabetismo que los hombres y tenemos una 
mayor esperanza de vida, según datos del ine (Instituto Nacional de 
Estadística) y Unicef (Fondo de Naciones Unidas para la Infancia) 
de Uruguay. Sin embargo, la brecha entre los sexos sigue siendo am-
plia. Una realidad incierta y sombría afecta aún a numerosas mujeres 
cuyo día a día sigue siendo la miseria y la violencia en su amplia 
variedad de formas. 

Redefiniendo modalidades vinculares 

Las mujeres estamos en el umbral de un laberinto de opciones, de 
modalidades más complejas de intercambio y nuevas formas de deci-
sión. El reconocimiento de la diferencia y alteridad posibilita nuevas 
formas de convivencia cogestivas, con un incremento de la responsa-
bilidad individual y colectiva en los procesos de decisión. 

Es inherente a las familias cierta tensión entre sus posibilidades 
transformadoras y su tendencia a la reproducción o consolidación de 
lo ya instituido por medio de mitos y rituales. Las relaciones fami-
liares no se definen de una vez para siempre, se construyen a lo largo 
de toda la vida en común. No existe una forma única y adecuada de 
tomar decisiones, por lo tanto, no proponemos ningún modelo a 
reproducir. Diferentes estilos personales de toma de decisión pueden 
resultar satisfactorios. 

La familia se ve obligada a rehacerse, a reinventarse, en una nueva 
apuesta por la intensidad afectiva. La defensa de la familia como lu-
gar de debate, intercambio de ideas y puntos de vista se vincula a la 
posibilidad de sostener la tensión entre lo singular y lo colectivo. Se 
requiere una transformación de los lazos familiares que acompañen 
la renovación de la institución familiar. 
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Necesitamos rescatar los aspectos más gratificantes de la vida 
familiar como fuente de realimentación emocional, transformar la 
imposición en comprensión y respeto por la autonomía individual. 
Conocer más sobre los lazos que sostenemos con nuestra familia abre 
la posibilidad de lograr una vida más plena en lo emocional. Poder 
intercambiar con los otros integrantes de la familia amplía la propia 
perspectiva ante la toma de una decisión. Necesitamos explorar la 
riqueza de posibilidades de nuestras vidas con nuestras familias y 
fuera de ellas. Las mujeres podemos contribuir a despertar y trabajar 
esas posibilidades por medio de una comunicación más abierta, más 
libre de convenciones y formas vinculares petrificadas. 
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Comentario 
“Diversidad de infancias. Retos y compromisos”, de Yolanda Corona Caraveo

Carlos Pérez Zavala*

La autora de este ensayo ha investigado el problema de la infancia 
desde hace más de cuatro décadas y ha hecho contribuciones rele-
vantes al estudio de este tema a partir de su producción intelectual. 
Asimismo, sus iniciativas sobre participación infantil han impactado 
acciones y políticas a favor de la infancia.

El artículo hace una reseña de los enfoques que históricamente se 
han empleado en el estudio de la infancia para argumentar que la no-
ción que tenemos sobre la niñez es una invención que surge de la 
mirada de los investigadores, una mirada que siempre será parcial y 
mucho menos compleja que la realidad misma. Se puede identificar 
una posición crítica hacia aspectos tanto ideológicos como metodo-
lógicos: demuestra, por ejemplo, el evidente racismo de los políticos 
y académicos de principios de siglo, que despreciaban y marginaban 
a niñas y niños indígenas, mulatos o campesinos; la dificultad que 
tenían los investigadores para describir prácticas culturalmente situa-
das, y sobre todo la incongruencia de los enfoques normativos del 
desarrollo infantil que presuponían una relación jerárquica y autori-
taria de los adultos hacia los niños. 

Presenta también algunas discusiones dentro de los enfoques psi-
cológicos, antropológicos y sociales con la intención de preguntarse 
si los temas elegidos por los investigadores verdaderamente están re-
lacionados con lo que le sucede a la niñez en el contexto actual y con 
las difíciles condiciones en las que viven. Si los modelos y los discur-
sos propuestos desde la academia ocultan o deforman sus realidades, 

* Profesor-investigador, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: cperez49@yahoo.com.mx
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limitan las extraordinarias capacidades que tienen para enfrentar su 
realidad o caen en posturas deterministas fuera de lugar. 

En este sentido, la autora hace énfasis la relevancia de conside-
rar a niñas y niños como sujetos que forman parte de una amplia 
red de relaciones y de interacciones con otros actores, por lo que el 
trabajo con ellos no puede centrarse en una perspectiva individual. 
Esto implica reconocer las relaciones de poder que se generan en esos 
intercambios, y por tanto la necesidad de explorar el complejo des-
pliegue de emociones que viven y que obliga a los adultos a generar 
espacios de escucha para comprender este ámbito, crucial en el desa-
rrollo de los niños y en el lugar que ocuparán dentro de la sociedad. 

El artículo contiene una disertación en particular que contribuye 
a entender las dificultades que enfrentan las diversas disciplinas para 
incluir una visión no jerárquica del concepto de infancia y los diver-
sos caminos que han hecho posible llegar a la consideración de que 
los niños y los jóvenes son sujetos sociales que comprenden de manera 
profunda la realidad en la que están insertos y que pueden exigir sus 
derechos. 

La posibilidad de escuchar directamente las perspectivas y los tes-
timonios de los niños ha permitido entender y dar a conocer las do-
lorosas realidades que viven miles de ellos, convirtiendo el enfoque 
de participación infantil y la apertura de espacios de escucha en un 
imperativo ético para los investigadores de la infancia, en contraste 
con las líneas de acción definidas desde las instituciones. 

El énfasis en ver a la infancia desde una lectura social y cultural 
abre ángulos de lectura para entender las condiciones sociopolíticas 
que hacen de la infancia la expresión de condiciones sociales y eco-
nómicas específicas en cada uno de los contextos y escenarios. Las 
diversidades así no sólo se refieren a las características de cada una de 
las épocas históricas, también aclaran los ámbitos donde los niños se 
desarrollan según cada uno de sus contextos sociales.
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Yolanda Corona Caraveo**

El concepto de infancia presenta diferencias significativas, según 
los enfoques y preocupaciones temáticas de las disciplinas que lo 
retoman, la posición del investigador mismo y también —aunque 
muchas veces ignorada— por la diversidad cultural de los grupos y 
comunidades estudiados.

Por ello, debemos producir reflexiones que nos permitan enten-
der lo que sucede a la niñez en el contexto de la sociedad actual, 
tomando conciencia, por un lado, de los cambiantes procesos de 
transformación del sistema mundial y, por el otro, de que la informa-
ción que nos llega acerca de las condiciones en que se desenvuelven 
niños y niñas de este siglo están muy alejadas de las que inspiraron a 
la mayor parte de las teorías psicológicas.

Cuando los investigadores se enfrentan con los esquemas teóricos 
que explican las realidades de la infancia, por lo común se encuen-
tran con generalizaciones muy amplias. El estudio a profundidad y 
la explicación de problemas reales superan siempre en complejidad 
a los discursos disciplinarios, sobre todo cuando la fragmentación de 
los objetos de conocimiento, que caracteriza a las ciencias sociales, se 
ve acrecentada por la falta de debate y diálogo entre las disciplinas.

W. Kessen (1979) se refiere a la infancia como una “invención 
cultural”, para aludir al carácter tan cambiante de eso que se ha de-
nominado “la naturaleza del niño”, mientras que Sharon Stephens 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 20, Diversidad de infancias, 
enero-junio, 2003, pp. 13-31.

** Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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(1995) plantea algo más radical al decir que si no se toma en cuenta 
que las formas de socialización o aculturación de la niñez se encuen-
tran dentro de una infinita y compleja gama de definiciones cultura-
les en el mundo actual; entonces la niñez se encuentra en riesgo de 
ser el objeto de otra “ficción discursiva postmoderna”.

La intención de este artículo es plantear algunos aspectos que 
determinaron que el estudio de la infancia fuera caracterizado, por 
muchas décadas en el discurso psicológico por una descontextuali-
zación de las circunstancias culturales y sociales en que ésta se des-
plegaba. En primera instancia abordo los discursos que se dieron en 
los congresos latinoamericanos del niño, que aluden a una idea de 
la infancia muy vinculada con las condiciones sociales y económicas 
que caracterizaron a la niñez durante el siglo xx. Posteriormente, dis-
cuto la escisión que se dio a principios del siglo pasado entre infancia 
y cultura, temas que abordaron de manera separada la psicología y la 
antropología, así como los cuestionamientos que han surgido en el 
intento de incorporar ambos aspectos a finales de siglo. Finalmente, 
hago una reflexión sobre los retos que plantea el estudio de la infan-
cia en nuestros tiempos y las aportaciones que nos puede ofrecer el 
método etnográfico.

El discurso social en el siglo xx

En 1916 comienzan en América los Congresos Panamericanos del 
Niño, cuyas agendas y discursos revelaron las preocupaciones socia-
les de la época, así como la visión que tenían los Estados sobre las 
niñas y niños a quienes dirigían sus estrategias de intervención. Tras 
revisar los discursos sobre la infancia en los congresos del siglo xx, 
podemos constatar que la niñez sigue enfrentando situaciones suma-
mente adversas y que muchas ideas falsas sobre este sector pueden 
encontrarse todavía en el discurso actual. 

Según Iglesias, Villagra y Barrios, pueden observarse tres cambios 
y matices en la visión que los Estados proyectaron sobre la niñez. 
Durante el periodo de 1916 a 1935, la discusión se caracterizó por 
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un énfasis en la preocupación de mejorar la raza; destacan frases que 
hacen referencia a un niño ideal: “sano, limpio, preservado por la 
ciencia, el niño con una madre capaz de alimentarlo y defenderlo 
con su amor y conocimientos, el niño educado para ser el heredero de 
una gran cultura” (1995:135). Sin embargo, este planteamiento con-
trastaba con la realidad de la mayoría de la niñez americana, consti-
tuida por una gran cantidad de hijos de indígenas, mestizos, negros 
y criollos empobrecidos, a los que se trataba de mejorar  racialmente 
mediante el uso de la ciencia y la aplicación positiva del saber. 

Durante esa época, en México se empezó a asumir que el bienes-
tar de los niños era “un deber para con la sociedad y para con la na-
ción” (Alcubierre y Carreño, 1996), como parte de la influencia del 
discurso liberal y de los principios de la doctrina positivista, la cual 
permitía que los niños de las clases media y alta ocuparan un lugar 
importante en el seno familiar mediante trajes, juguetes, literatura y 
métodos educativos creados específicamente para ellos con el fin de 
prepararlos para la vida adulta, la supresión de los instintos (a cargo 
de la madre), el ejercicio físico y la realización de competencias tam-
bién en el plano intelectual, así como el mayor aislamiento posible, 
se evitaba el daño de las influencias externas. Es notable la diferencia 
en los métodos de crianza de niños y niñas, ya que los varones eran 
considerados como fuente del progreso social y promesa del futuro, 
mientras que las niñas debían ser educadas para su papel de madres, 
bajo la idea de que su espíritu era más débil y carente de tenacidad. 
Otra diferencia radical era que estas clases consideraban la casa como 
dominio privado y la educación de los hijos como una herramienta 
para abrirse paso individualmente en la vida, sin ninguna ambición 
colectiva. Este concepto difería radicalmente de la educación de los 
niños en las comunidades campesinas, cuyo grupo doméstico se re-
laciona básicamente en torno al trabajo y la naturaleza y, por tanto, 
sus miembros se definen en función del trabajo colectivo y la soli-
daridad.

De acuerdo con las autoras, no existía en la niñez campesina de 
esa época una diferenciación clara entre el mundo adulto y el de la in-
fancia, como sí ocurría en las clases altas y medias. El niño campesino 
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crecía libre de la disciplina y de la supervisión escolar, su educación 
era esencialmente para el trabajo: al principio existía una cercanía de 
niños y niñas como ayudantes domésticos de la madre, realizando 
mandados, desgranando el maíz, acarreando agua, etcétera, a partir 
de los siete años los niños empezaban a entrenarse en los trabajos del 
campo, adquiriendo progresivamente funciones más pesadas hasta 
poder realizar el trabajo de los adultos, aproximadamente a los trece 
años.

Consideración aparte merecen los niños trabajadores o desam-
parados, quienes ocupaban en el imaginario social el lugar de “píca-
ros irredentos” y constituían una constante causa de preocupación, 
ya que representaban un latente peligro para la sociedad: “eran el 
principal foco de contagio de las epidemias y también de los males 
morales”. Como se dijo, dicha visión se sustentaba en el discurso po-
sitivista, que consideraba a la miseria como resultado de las diferen-
cias “genéticas” entre las clases, y propiciaba que también en nuestro 
país se pensara en los niños pobres como un peligro latente para la 
sociedad y un freno al progreso del país. Incluso, el trabajo que se 
veían obligados a realizar era juzgado como un medio para alimentar 
su mala naturaleza.

Así, en la mayor parte de los países se trataba de combatir y co-
rregir los defectos inherentes a “la naturaleza” de los niños mediante 
la eugenesia, la disciplina higiénica, por medio de la medicina y 
de la biología, así como de las ciencias de la personalidad. A pesar de 
que se planteaban esfuerzos para educar, proteger, sanear y pulir a la 
niñez americana, se advertía en las intervenciones de los asistentes 
a los congresos un discurso racista que elogiaba las bondades de la 
raza blanca, siempre respaldado por el pensamiento positivista de 
la época; el profesor mexicano Ramón Robles en su ponencia “Pro-
tección de los niños indígenas”, se preguntaba: “¿qué tiene de extra-
ño que se encierren dentro del círculo de su idioma nativo, de sus 
costumbres raciales, sin aspirar a una vida mejor, viviendo contentos 
en su nivel de inferioridad que ha creado esa vida abandonada a sí 
misma?”, mientras que un científico social brasileño —mulato, por 
cierto— proclamaba: “el quantum de sangre aria está aumentando 
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rápidamente en nuestro pueblo y fatalmente ha de actuar sobre el 
tipo antropológico de nuestros niños mestizos, en el sentido de mo-
delarlo hacia el tipo de hombre blanco”.

Después de la Segunda Guerra Mundial y el genocidio alemán 
era impensable seguir hablando de superioridad de la raza, por lo 
que se dio un viraje del paradigma racial hacia la noción del niño 
peligroso o antisocial en el discurso de estas reuniones. Los congre-
sos efectuados de 1942 en adelante reflejaban la preocupación de 
estabilidad y seguridad de la época y se esforzaban por establecer 
programas para corregir conductas antisociales.

Con ello se advierte una evolución al concebir que “la peligrosi-
dad” de los niños no estaba en su naturaleza, sino en las condiciones 
de pobreza que se estaban viviendo en América. Aunque nunca se 
pierde por completo esa noción de la propensión infantil hacia el 
mal camino.

Surge en esa época el término de “menores” para referirse a los 
niños que vivían en situación irregular o de pobreza, quienes tan 
sólo por pertenecer a sectores sociales marginados o de migrantes se 
consideraban propensos a diferentes conductas delictivas. Los Esta-
dos acuerdan modificar el término de “conducta perversa” por el de 
“conducta antisocial”, asumiendo un papel de control y represión 
socio-penal de la infancia por medio de clínicas de conducta, centros 
de reforma y consejos del niño. Por otro lado, se desarrolla una se-
rie de políticas que caracterizan a un Estado benefactor, que también 
ve como su tarea asegurar que la mayoría de los niños pueda contar 
con un nivel de vida que favorezca tanto la salud, como la educación 
y su bienestar general.

Sin embargo, a pesar de los buenos propósitos políticos, los ín-
dices de pobreza en la población latinoamericana se agudizan a tal 
grado que durante los congresos de la década de 1970 empieza a 
analizarse con mayor énfasis la marginación y miseria de los sectores 
infantiles. En ellos se acepta que el 64% de la población estaba cons-
tituida por pobres e indigentes, de los cuales la cuarta parte eran 
niños menores de seis años. Ante la imposibilidad de cambiar la rea-
lidad cada vez más difícil de la niñez, empiezan a modificarse las pa-
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labras que la definen. Se continúa utilizando el término de “menor” 
para todos los niños y jóvenes en desventaja social, pero se acuñan 
nuevos vocablos, como “niñez vulnerable”, “niñez en situación de 
riesgo” o “niñez en situación irregular”, para nombrar a quienes se 
encuentran en pobreza extrema.

Ante la gravedad del problema, la política estadounidense pos-
tulaba la necesidad de cambiar la estrategia, delegando la respon-
sabilidad del bienestar de la niñez en instituciones como la familia, 
la comunidad y organizaciones privadas de asistencia con el fin de 
que los gobiernos no se vieran desbordados ante las demandas de la 
realidad social. Ante la presión de Estados Unidos, que nuevamente 
trataba de minimizar la responsabilidad del Estado para proveer a 
la población infantil de las condiciones mínimas para su desarrollo, 
se dan durante esos años enfrentamientos importantes gracias a la 
voz de otros sectores que planteaban la exigencia de adoptar medi-
das, tales como una justicia social distributiva, ayuda alimenticia, 
asignaciones familiares y disminución de impuestos para las familias 
excluidas, en un afán de que el Estado asumiera que los derechos 
sociales, que garantizan una vida digna para todos, son también de-
mandables.

En este contexto de marginalidad mundial de la infancia surge, 
en 1979, la iniciativa para crear un acuerdo internacional que pudie-
ra dar protección diferencialmente a los niños. Después de diez años 
de debate, se logra aprobar en 1989 la Convención de los Derechos del 
Niño, que por primera vez en la historia tiene un carácter coercitivo 
para los países que lo suscriben y ratifiquen, y que estipula mecanis-
mos de control y verificación del cumplimiento de las obligaciones 
asumidas por los Estados. Se acuña un nuevo término para referirse a 
los niños no sólo como sujetos de derecho, sino como “sujetos socia-
les” que pueden tener una voz para expresar sus intereses y exigir sus 
derechos. La intensa discusión y los acuerdos logrados permitieron 
que en los últimos veinte años se dieran avances significativos en 
muchos países para reconocer la necesidad de crear espacios legales 
y condiciones distintas en la estructura social para asegurar los dere-
chos de la infancia.
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El único país que no ha ratificado la Convención es Estados Uni-
dos, que en la sesión especial de la infancia, llevada a cabo en 2002, 
ejerció toda la presión posible sobre los Estados participantes para 
que no se aludiera al acuerdo ratificado por todas las demás naciones 
del mundo, provocando así un retroceso de más de diez años en los 
logros obtenidos tan difícilmente dentro del escenario internacional.

La fragmentación entre infancia y cultura  
en el discurso psicológico

Durante el siglo xx hubo un gran despliegue de teorías que asumie-
ron como tarea explicar el desarrollo y la situación de la infancia. 
Sin embargo, la presión para que las distintas disciplinas del cono-
cimiento se apegaran a las exigencias de cientificidad provocó que 
la temática se abordara de manera fragmentada. De acuerdo con 
Cole (1996), la psicología se vio orientada a adoptar métodos expe-
rimentales basados en situaciones controladas, que produjeron una 
tendencia a examinar los procesos de desarrollo y de funcionamien-
to mental de la infancia como si se dieran en un vacío cultural e 
histórico. El énfasis se puso en el entendimiento de “universales de 
desarrollo” que, en el mejor de los casos, consideraban las diferencias 
culturales como “variables independientes”.

Por su parte, las antropólogas Margaret Mead, Ruth Benedict 
y Audrey Richards realizaron descripciones de la niñez en distin-
tas culturas que incluían datos del ciclo vital, desde el nacimiento 
hasta el final de la adolescencia, y de la manera en que se llegaba 
a ser adulto. Los estudios se caracterizaron por adoptar un marco 
de referencia que consideraba a los niños como receptores pasivos 
que internalizaban los valores, las normas y los contenidos cultura-
les sin una aportación concreta de su parte. A principios de siglo la 
visión antropológica mantenía el enfoque determinista que consi-
deraba al individuo como mero reflejo de los contenidos culturales, 
sin problematizar mayormente el proceso socializador, o su carácter 
in teractivo y dinámico. El prestigio de las ciencias naturales frente a 
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las sociales también influyó para que el desarrollo se concibiera como 
un plan biológicamente establecido de antemano (Piaget, 1952; In-
helder, 1962).

Estos enfoques se referían al desarrollo como crecimiento, es 
decir, el surgimiento de estructuras y funciones, una secuencia de 
transformaciones que determinaban a la especie de acuerdo con cier-
tas leyes que se expresaban en diversos periodos de desarrollo, lo 
que caracterizó la propuesta de la escuela psicogenética iniciada por 
Piaget (1969, 1984) y cuyos trabajos sirvieron para estimular varias 
corrientes de pensamiento en el estudio de la infancia. Una de las 
aportaciones importantes de esta corriente del pensamiento psico-
lógico es el entendimiento de que los niños conciben la realidad de 
una manera muy distinta a la de los adultos, formulando por ello una 
estrategia de indagación del pensamiento infantil que no se centra en 
la lógica del adulto, sino en dejarse guiar por sus propios sistemas 
explicativos. Las críticas esenciales a su teoría se centraron en el poco 
énfasis que le otorga al papel de la cultura y de la influencia social en 
los procesos de construcción de conocimiento de los niños.

De esta manera, en la segunda mitad del siglo se empezó a dar un 
giro en la investigación y en los campos temáticos que hizo patente 
una mayor distancia del concepto de la determinación biológica para 
dar también importancia a los aspectos sociales y culturales. Así, la 
base biológica empieza a ser considerada como una matriz sobre 
la cual cada cultura construye una noción de lo que significa la in-
fancia, incluyendo la caracterización del desarrollo psicológico. Psi-
cólogos y antropólogos desarrollaron, en sus respectivas disciplinas, 
una búsqueda para abordar el tema de la niñez con metodologías 
que incluyeran los aspectos del contexto y del desarrollo a la vez. En 
la antropología se abre un nuevo campo de estudio bajo el nombre 
de etnopsicología, que reconoce el juego continuo que se da entre 
el significado social y el mundo de la experiencia, incluyendo tan-
to eventos externos como procesos psicológicos (D’Andrade, 1984; 
Morton, 1996) que puedan facilitar un entendimiento cultural de 
la persona, el self y la emoción. Un aspecto relevante en los estudios 
etnopsicológicos es la noción de “modelos culturales”, referidos al 
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conocimiento asumido por los individuos, que forma parte del mar-
co de referencia en contra del cual describen sus experiencias, esta-
blecen sus metas, tratan de manipular su ambiente y de anticipar lo 
que los otros harán. Las formas de resolver las contradicciones entre 
los modelos culturales y la experiencia individual han sido un eje de 
estudio importante dentro de esta línea.

Independientemente de las diversas corrientes utilizadas en la an-
tropología para el estudio de la niñez, sus hallazgos han sido reve-
ladores de la gran cantidad de escenarios culturales que dan lugar a 
lo que ellos consideran la diversidad natural de la infancia. Morton 
(1996) plantea que se dio un enfoque teórico más integrado cuando 
se incorporó el tema de la socialización infantil dentro del estudio 
de la cultura y la personalidad. Este se constituyó en un objeto de 
investigación tanto para la antropología, como para la psicología y 
la sociología.

En cuanto a la psicología, la tarea de unir el estudio del desa-
rrollo infantil con los contextos sociales y culturales en los que se 
desenvuelve ha diferido enormemente en sus enfoques. Una forma 
de introducir la cultura en estos estudios se dio mediante el boom de 
los estudios transculturales, en los cuales se asumía que la cultura era 
la variable independiente que debía ser considerada para el estudio 
de las variables psicológicas dependientes. La tendencia era aplicar 
diferentes pruebas para comprobar que existía la misma línea de de-
sarrollo evolutivo, y se mantenían las categorías universales estable-
cidas, aun cuando los tiempos difirieran por esas variables culturales. 
Este enfoque fue muy criticado porque la unidad de medición estaba 
construida con base en los datos de niños blancos europeos de clase 
media o alta.

Otra forma de abordar el problema fue la búsqueda de unidades 
de análisis que dieran cuenta de la intersección de la cultura y el de-
sarrollo, Super y Harkness (1986), por ejemplo, acuñan la noción 
de “nicho de desarrollo” para examinar la estructuración cultural del 
desarrollo de los niños. Los autores conciben este nicho como un 
sistema compuesto por tres componentes: las circunstancias físicas y 
sociales en las que vive el niño, las costumbres y prácticas de crian-
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za y la psicología de los encargados de los niños. Bronfenbrenner 
(2002), por su parte, va más allá de la familia para incluir también 
los múl tiples sistemas externos que la afectan, como el trabajo y em-
pleo de los padres, las redes de apoyo a la familia y el contexto de la 
comunidad.

Estas dos propuestas son muy útiles para abordar los aspectos 
externos y de significado en que se sitúan las actividades de los niños, 
pero el análisis deja de lado al discurso infantil, que había sido una 
de las herramientas fundamentales de los estudios anteriores.

Una tercera línea que resulta más interesante y problemática tie-
ne su antecedente en el enfoque “sociocultural” o “sociohistórico”, 
desarrollado por Vigotsky desde la década de 1920, para tratar de 
integrar al individuo con su entorno social en un sistema interactivo 
único, al plantear que cualquier función psicológica superior “apa-
rece primero en el plano social como una categoría interpsicológica 
para posteriormente darse en el plano individual como una categoría 
intrapsicológica” (1978). Esta escuela hace énfasis en el papel de 
la interacción social y cultural dentro del desarrollo y propone la 
categoría de análisis de la “zona de desarrollo próximo” para indicar 
la diferencia entre el desarrollo actual del niño y un nivel más alto de 
desarrollo potencial, el cual se obtiene gracias a la guía de un adulto 
o de compañeros más capaces. Su aportación ha dado gran impulso 
a numerosas investigaciones que han seguido su línea y que llevan 
más allá la propuesta teórica, cuya fuerza de análisis radicaba en la 
abstracción y no tanto en el comportamiento dentro de las activida-
des cotidianas.

Las investigaciones posteriores que surgieron a partir de la pro-
puesta de Vigotsky se han empeñado por definir una unidad de 
análisis que dé cuenta del vínculo entre la niñez y el entorno socio-
cultural para poder entender los procesos de cambio. Por ejemplo, 
M. Cole (1996) considera que la no inclusión del enfoque etnográ-
fico es una gran carencia para entender los procesos mentales dentro 
de su contexto cultural. Cole trata de suplirla mediante una combi-
nación de métodos psicológicos, etnográficos y microsociológicos en 
sus estudios, proponiendo como unidad de análisis las “prácticas cul-
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turales”, que son las unidades inmediatas en las que se despliegan las 
experiencias infantiles. El autor las define como “aquellas actividades 
para las cuales hay expectativas normativas para acciones repetidas o 
habituales” (1996:188). El autor piensa que las diferencias culturales 
están presentes desde el nacimiento de los niños, ya que sus expe-
riencias son socialmente construidas por medio de su participación 
en los guiones de los adultos. El concepto “zona de construcción” 
que introduce Cole es uno de los aportes complementarios a la pro-
puesta de la zona de desarrollo próximo de Vigotsky, que se utiliza 
para enfatizar el carácter constructivo del conocimiento.

Por su parte, Jaan Valsiner (1994) comparte los métodos de este 
enfoque sociohistórico e introduce un especial acento en el papel 
que juegan los adultos dentro de la “zona de desarrollo próximo”; 
postula dos zonas, la primera la denomina “zona de movimiento li-
bre”, que permite el acceso del niño a diferentes partes del entorno 
y estar en relación con diferentes objetos, actividades y modos de 
actuar. Dentro de ésta los adultos promueven las acciones del niño 
de diferentes maneras creando una segunda a la que llama “zona de 
acción promovida”.

Es frecuente que en los enfoques de estudios psicológicos con 
perspectiva sociocultural se utilicen técnicas de observación en 
situaciones microsociales (como los diálogos escolares o familiares), 
para cuya interpretación se considera que tanto el niño como el en-
torno cultural son agentes activos en el proceso de desarrollo. Se 
trata de que la atención del investigador se centre tanto en las formas 
de mediación que se utilizan para que exista una generación de co-
nocimiento, como en los procesos de colaboración entre los actores 
involucrados dentro de sus contextos culturales específicos.

Enfoques críticos a las teorías psicológicas sobre la infancia

El intercambio que se ha generado entre la antropología y la psico-
logía ha sido fuente de cuestionamientos significativos para ambas 
disciplinas. Uno de ellos se refiere a la manera en que se ha abordado 
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la socialización, categoría fundamental en los estudios de la niñez. 
Mediante este concepto se ha tratado de explicar la manera en que 
niñas y niños se ven inmersos en el conocimiento, los símbolos, valo-
res y actitudes de su grupo social, haciéndolos suyos. Por lo general, 
los enfoques psicológicos abordan el estudio de la socialización bajo 
la perspectiva de que la base del desarrollo está arraigada en una 
sociedad homogénea y sin conflictos, lo que da como resultado la 
idea de que los contenidos cognitivos que los niños aprenden es-
tán organizados en sistemas integrados de símbolos y son motivados 
emocionalmente por modos apropiados de transmisión, en especial 
dentro del contexto familiar.

Sin embargo, lo más común es que el desarrollo esté inserto en 
realidades sociales y culturales sumamente complejas e internamen-
te contradictorias que presentan múltiples diferencias al interior de 
los grupos y cuyas características también incluyen los conflictos y 
la ambivalencia en los contenidos emocionales. Si la visión armónica 
de la sociedad no se sostiene, eso implica que los científicos sociales 
deben buscar descripciones de prácticas culturalmente situadas en 
el desarrollo infantil. Por ello, Modell (2001) afirma que es proble-
mático plantear un enfoque normativo del desarrollo y pone en duda 
la noción de direccionalidad basada en lo que los teóricos consideran 
los cambios y “el progreso” en el desarrollo.

Damon (2002), enfatiza la importancia de las interacciones so-
ciales en la construcción del conocimiento y propone que es impo-
sible no utilizar hipótesis de progreso y dirección cuando se quiere 
profundizar en el entendimiento de la subjetividad de la niñez y 
juventud. Según sus palabras, “uno debe iniciar postulando la direc-
ción que considera que representa el progreso y entonces determinar 
cómo, dónde y bajo qué circunstancias las personas gravitan hacia 
esa dirección”. Aun cuando aclara que la dirección de desarrollo no 
es independiente del contexto social del que surge, y acepta que es 
posible aplicar estándares y formas de evaluación distintas de acuer-
do con el contexto en que se dan, afirma que es inevitable postular 
una direccionalidad, ya que “dentro de cualquier contexto los resul-
tados no son iguales, algunos implican una mejor adaptación, un 
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entendimiento más profundo, valores más finos, conocimiento más 
preciso, mejores habilidades. El desarrollo significa gravitar hacia es-
tos resultados”.

Su crítica a los enfoques etnográficos es que no toman en cuenta 
la historicidad individual en términos del desarrollo de los sujetos, 
ya que su mirada se centra en los cambios históricos y sociales que 
los rodean. Además, considera que los antropólogos y etnógrafos con 
frecuencia idealizan las condiciones de vida de poblaciones margina-
les o de diferentes culturas, negándose a ver la terrible situación que 
el mundo moderno impone a la mayoría de niños y jóvenes.

Sin embargo, los antropólogos e historiadores contemporáneos 
critican el hecho de que las descripciones del desarrollo individual 
dentro de la psicología todavía están vinculadas con la teoría darwi-
niana de la evolución de las especies. Estos asumen un enfoque inhe-
rentemente normativo e ignoran que la fuente de sus normas no se 
encuentra en la naturaleza sino en la cultura y que, por lo tanto, está 
abierta a profundos cuestionamientos. Una posición común a estos 
teóricos de la cultura es considerar que cualquier conjunto de estadios 
dado no es cultural u ontogenéticamente necesario.

Desde la psicología, Carol Gilligan (1982) cuestiona también la 
validez de los sistemas teóricos que son ciegos a los contextos culturales 
y a las determinaciones ideológicas que los generan. Específicamente, 
pone a prueba la noción evolutiva de la psicología aplicada a la mora-
lidad, desarrollada por Kohlberg, siguiendo el enfoque psicogenético. 
Este último autor postula que el desarrollo de la moralidad va evolu-
cionando por diferentes estadios hasta llegar a los niveles más altos, a 
los cuales, según los marcos teórico-metodológicos utilizados en su 
investigación, resultaba que las mujeres llegaban pocas veces.

Gilligan realizó una investigación exhaustiva sobre la manera en 
que dilucidaban las mujeres que enfrentaban un conflicto moral real, 
por ejemplo, la decisión de abortar o no. En los resultados de su 
investigación con mujeres de diferentes edades observó que sus vo-
ces sonaban muy diferente de las descripciones teóricas que desde 
la psicología se habían construido para pensar en la identidad y el 
desarrollo moral. La conclusión a la que llega es la siguiente:
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La disparidad entre la experiencia de las mujeres y la representación del 
desarrollo humano, que se ha notado a través de la literatura psicológi-
ca, ha sido vista por lo general como un problema en el desarrollo de las 
mujeres. Sin embargo, la dificultad para que las mujeres quepan en los 
modelos teóricos existentes sobre el crecimiento humano puede apun-
tar a un problema en la representación, una limitación en la noción de 
la condición humana y una omisión de ciertas verdades de la vida.

Sharon Stephens hace un cuestionamiento más radical todavía 
al plantear que la solidificación de la dicotomía niño-adulto —así 
como la de mujer-hombre en la sociedad— es crucial para establecer 
relaciones jerárquicas en distintos dominios de la vida, como lo priva-
do y lo público, la producción y el consumo, las necesidades objetivas 
y los “deseos subjetivos” que constituyen referentes asumidos sobre 
los cuales está construida la sociedad moderna y los Estados-nación. 
En décadas recientes, estudios significativos han explorado la impor-
tancia de las construcciones históricas relacionadas específicamente 
con la categoría de género articulada a estructuras del capital, la vida 
urbana, las formas culturales, pero todavía falta desarrollar estudios 
sobre la niñez y el papel que juega en la sociedad moderna.

Por ello, la problemática acerca de la manera en que las teorías 
construyen modelos que sirven para excluir o estigmatizar a cier-
tos sectores de la población es mucho más evidente en el caso de la 
infancia. En la mayoría de las condiciones experimentales o de las 
entrevistas realizadas a los niños, se han utilizado situaciones hipoté-
ticas que poco tienen que ver con las experiencias reales y vivencias 
más significativas para ellos. Se trata, por tanto, de una construcción 
centrada en lo que a los adultos les parece relevante para la teoría y 
se omiten los matices culturales y subjetivos de los actores, con un 
enfoque metodológico que explícitamente reduce, limita y controla 
el contexto donde estas interacciones se desarrollan y que necesaria-
mente excluyen aspectos esenciales de la realidad infantil.

Leiderman (1977) y Strauss (1984) señalan que un problema con 
los datos obtenidos para la construcción del conocimiento sobre la 
infancia fue el enfoque basado en valores de la cultura occidental, 
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tanto en los presupuestos teóricos como en las técnicas e interpre-
taciones, cuyo punto de referencia eran niños europeos o estadou-
nidenses de clase media, que difícilmente daban cuenta de lo que 
significaba la experiencia y el papel de la niñez en otras culturas. 
Esto propició lo que Owen (1985) denomina una “crisis de autori-
dad cultural, específicamente de la que se había apropiado la cultura 
europea occidental y sus instituciones”.

A esta misma línea etnocéntrica pertenecen los enfoques que 
comparan los procesos mentales infantiles con los de los “adultos 
primitivos”, los cuales establecen una similitud entre ambos por la 
supuesta falta de experiencias complejas. Los rasgos que de acuerdo 
con esta visión comparten los adultos primitivos con los niños son 
un pensamiento animista, la incapacidad de controlar las emociones, 
de razonar acerca de las causas o planear para el futuro y su amor por 
la analogía y el simbolismo.

Actualmente existe todavía la tendencia a creer que el pensamien-
to evoluciona de procesos inferiores a superiores. Sin embargo, ya 
la mayoría de los estudios antropológicos asume, siguiendo a Levy 
Bruhl, que las diferencias cualitativas encontradas en otros grupos 
sociales no occidentales tienen que ver con cosmovisiones distintas, 
más que con visiones incompletas por una falta de evolución de los 
procesos de pensamiento.

En términos de la construcción del discurso sobre el desarrollo 
infantil, persisten también profundas limitaciones para comprender 
las condiciones y la subjetividad de la niñez, entendiéndola como 
un objeto de estudio en sí mismo, más que un objeto analítico com-
parativo, cuyos puntos de llegada y de medida necesariamente son 
los logros de adultos occidentales. Ello ha provocado un cuestiona-
miento más radical hacia las teorías sobre la infancia dentro de las 
ciencias sociales. Las propuestas de autores como Qvortrup (1998) 
y de Boyden, Ling y Myers (1998) van hacia la deconstrucción de 
los modelos teóricos que hasta ahora se han construido, bajo el ar-
gumento de que fueron realizados desde una visión prejuiciada por 
las estructuras mentales de los adultos que asumen como medida su 
propia condición, por lo que la infancia se ve solamente como “un 
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periodo de preparación” para el mundo adulto. Esto condiciona que 
las ideas, creencias y construcciones mentales de niños y niñas se 
juzguen desde un punto de vista que necesariamente revela una ca-
rencia o una “inmadurez”, evitando el estudio real de la subjetividad 
que les caracteriza.

Aunque la postura de estos autores abre una serie de problemas 
interesantes que se deben afrontar, sería imposible soslayar la gran 
cantidad de conocimiento que se ha generado en este tema desde 
diversas perspectivas. Sin embargo, los cuestionamientos mencio-
nados nos obligan también a adoptar una distancia crítica sobre la 
aportación de las ciencias que tomaron a la infancia como su objeto 
de estudio en el siglo xx.

Reflexiones finales

La fuerte expansión en los campos del saber orientados hacia la 
infancia permitieron generar una gran cantidad de conocimiento 
durante el siglo pasado. La información que circula actualmente 
nos hace ver que las condiciones en que la niñez se desarrolla en la 
actualidad son muy diferentes de las que dieron lugar a las teorías 
psicológicas del pasado. El gran número de niños víctimas de la 
guerra, las condiciones de pobreza extrema y miseria de los países 
en desarrollo, la prostitución y el tráfico de menores, la discrimina-
ción de los niños de comunidades indígenas y la vida migratoria a 
la que se ven obli gados son algunos de los efectos de los procesos de 
transformación tan vertiginosos que están ocurriendo en el sistema 
mundial.

Otro aspecto preocupante del nuevo orden global es el control de 
los espacios infantiles. En el presente existen cada vez menos posibi-
lidades para que niñas y niños puedan dedicarse a una de las activi-
dades que desde tiempo inmemorial está vinculada con ese periodo 
de la vida humana y que obsesivamente ellos defienden, aun dentro de 
las condiciones más adversas: el juego. Por un lado, las condiciones 
económicas de marginalidad y exclusión han incrementado el núme-
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ro de niños trabajadores no sólo en América Latina, sino en todos los 
países mayoritarios, provocando cambios internos en la organización 
familiar, donde cada vez es mayor el número de niños “jefes de casa”, 
que deben encargarse de cuidar y proveer sustento a sus hermanos 
porque los padres los abandonan o emigran en busca de mejores 
condiciones de sobrevivencia. Por el otro, se puede observar en los 
países industrializados una imposición creciente de regímenes inten-
sos de preparación y estudio para los niños desde la edad maternal. 
Son los mismos padres quienes se encargan de controlar los tiempos 
y espacios que los niños deben dedicar a estudiar y prepararse para la 
competencia laboral a la que se van a enfrentar de adultos, en nom-
bre de “su propio bienestar”, ya que las oportunidades de empleo en 
los últimos años están cada vez más vinculadas con el currículum 
y los antecedentes académicos de las personas. De esta manera, las 
horas dedicadas a la recreación y al juego van disminuyendo dramá-
ticamente en la medida que aumentan los horarios escolares, las cla-
ses extracurriculares y también el tiempo pasado frente a la televisión 
como uno de los principales satisfactores infantiles en los reducidos 
espacios domésticos.

La psicología reconoce que el juego es uno de los espacios privi-
legiados para ensayar y aprender conocimientos complejos y esen-
ciales no sólo para el niño sino para la humanidad en su conjunto. 
Linaza (1994) plantea que tener más tiempo para jugar en la niñez 
está vincu lado con una mayor posibilidad de adaptación a un medio 
como el actual, cada vez más complejo e incierto.

Ante esta situación, ha surgido un interés creciente, sobre todo en 
sectores de la sociedad civil, para revertir esta tendencia y crear espa-
cios para escuchar lo que niños y niñas tienen que decir, de manera 
que pueda existir una mejor comprensión de sus necesidades, de las 
formas particulares que ellos tienen de apropiarse de la realidad y 
de construir sentidos dentro de los contextos sociales y culturales 
que les toca vivir. Esto se vincula con un movimiento global que 
promueve la visión de los niños como sujetos sociales, capaces de 
pensar, proponer y actuar con un perfil propio y, por lo tanto, con la 
capacidad de participar en los asuntos que les conciernen.
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Me parece que dentro de la academia también es necesario hacer 
eco de la demanda de una mayor apertura a las voces de los niños, 
por lo que quienes nos dedicamos a trabajar en el tema de la infancia 
debemos buscar formas de construir conocimiento que incluya las 
perspectivas de los sujetos con los que trabajamos.

En este sentido, uno de los retos de la psicología es desarrollar un 
enfoque que permita recuperar a los niños como actores y que incor-
pore el significado de su experiencia y la intención de sus actos a la 
vez que describa el desarrollo y la propia historicidad del sujeto. El 
enfoque etnográfico puede ser de gran ayuda para observar, describir 
y situar la vida de los niños y jóvenes en los contextos culturales y 
dentro de los cambios históricos y sociales que los rodean, ya que 
su trayectoria ha sido por muchos años la de describir la enorme 
diversidad de la experiencia humana. La gran complejidad de la vida 
de la infancia en el momento actual exige un enfoque que permita 
recuperar sus vivencias dentro de los graves problemas sociales que 
enfrentan.

El mundo de los niños es opaco a los mayores  
porque está lleno de historias, de oscuras, mágicas,  

poéticas historias que ellos no pueden contar, porque las viven.
María Zambrano
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Los discursos y modelos producidos por los profesionales dedica-
dos al estudio de la niñez estimulan la necesidad de entender a este 
sector de la sociedad y tienen la función de sugerir vínculos que no 
son tan fáciles de observar; sin embargo, también es  importante con-
siderar lo que los modelos ocultan, deforman o interpretan inade-
cuadamente, sobre todo cuando limitan las posibilidades de los 
niños como seres humanos.

Aun cuando el discurso sobre la infancia sea esencial para los aca-
démicos, hay que recordar que la infancia es mucho más importante 
para los propios niños y niñas.
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Comentario 
“Calidades y tiempos del vínculo: identidad, reflexividad y experiencia 
en la génesis de la acción social”, de Raymundo Mier Garza

Verónica Alvarado Tejeda* 

Para hablar de las calidades del vínculo, Raymundo Mier reflexiona 
sobre sus modos e intensidades, sus componentes, sus dimensiones 
y sus impactos tanto en los procesos sociales como en el sujeto, al 
que considera siempre en una tensión relacional con el otro, como una 
condición necesaria para la conformación de sí. El primer abordaje 
que el autor propone es para las formas y las prácticas, así como los 
parámetros con que suelen analizarse los procesos sociales; esa re-
flexión social sobre la organización social siempre está permeada por 
elementos históricos y sociales que dan forma (hacen aparecer, inclu-
so) eso que se da en llamar “realidad social” y apunta que es necesario 
abrir las perspectivas teóricas que pretenden análisis unívocos, para 
comprender de manera más profunda fenómenos complejos, no re-
ductibles al plano físico.

Si el análisis de los procesos sociales requiere de distintas ópticas 
teóricas que abarquen su multidimensionalidad, los vínculos tam-
bién requieren de un discernimiento que considere sus múltiples 
dimensiones. Raymundo Mier plantea que la transformación de los 
procesos sociales impacta y moldea los vínculos, sus modos y formas, 
ya que son de alguna manera correspondientes en tanto los vínculos 
se producen en un contexto histórico, en una coyuntura, pero, una 
vez consolidados, adquieren una nueva historicidad, una identidad 
emergente porque los distingue su infinita capacidad de creación, 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: veroalvarado@gmail.com
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de configuración y creación de sentidos e identidades, tanto en lo 
individual como en lo colectivo.

Para reflexionar sobre lo histórico y lo político, Raymundo Mier 
destaca tres experiencias radicales del fundamento de la experiencia 
de lo colectivo: la finitud del propio sujeto, de sus potencias, de su 
acción; la intersubjetividad como vínculo constitutivo de la propia 
identidad, y la singularidad del vínculo como la garantía de mutua 
inteligibilidad, como seña de la afección recíproca. De estas expe-
riencias radicales surge la experiencia de totalidad de lo colectivo, es 
decir, de la totalidad sin identidad que no sea construida en la extra-
ñeza y la confirmación del otro; momento de visibilidad del régimen 
normativo, su arbitrariedad y su temporalidad social, que es lo que le 
otorga sentido incluso en la ausencia de los otros, porque el vínculo 
se distingue por no requerir de la presencia sino de su significación, 
de la apropiación de sí que le permite al sujeto en su duración y en 
su memoria.

Mier señala tres modalidades del vínculo para pensar la norma-
tividad: la interacción, el intercambio y la solidaridad; son formas 
diferenciales que repercuten tanto en la identidad del sujeto como en 
el sentido y destino de los vínculos, ya que revelan aspectos diversos 
de la normatividad, como la totalidad, el sentido de temporalidad y 
la fuerza de la significación, pero también la transgresión, la extrañe-
za, el sometimiento. A cada una de estas modalidades el autor dedica 
un apartado para desarrollar sus cualidades y la manera en que resul-
tan constitutivas y, al tiempo que se distinguen entre sí, se enlazan 
en los funcionamientos institucionales; pero antes de desarrollarlas 
se detiene en una calidad doble del vínculo de estructuración sim-
bólica: la experiencia como acontecimiento en sí, en una dimensión 
que no se refleja en lo simbólico, y la materialización de ésta por 
medio de la palabra, de la significación expuesta, medio por el cual la 
experiencia (cargada de afectos) puede ser transmitida y conformar 
subjetividades.

La interacción es la concurrencia de acciones articuladas entre 
sí “a través de una mediación simbólica, externa, destinadas a una 
mutua inteligibilidad” (p. 155); la interacción reclama la creación, la 
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puesta en acto, así como criterios de pertinencia para estructurar la 
experiencia y la significación. Además de la pertinencia, Raymundo 
Mier destaca la relevancia, ligada al intercambio, “vínculo duradero, 
secuencia alternada de prestaciones obligatorias” (p. 160) y recurre a 
Mauss para aludir a la relación entre don e intercambio; el don hace 
surgir en cada sujeto un vínculo creador de reciprocidad, de obliga-
toriedad moral; la relevancia, en este contexto, se refiere a la capa-
cidad de orientación diferencial y de conjunto de las significaciones 
que se ponen en juego durante el intercambio.

Para hablar de la solidaridad, el autor retoma a Durkheim y a 
Duvignaud, y plantea: “La experiencia de la solidaridad está entera-
mente apuntalada sobre otra experiencia: la que surge en el sujeto de 
la invención dialógica de sus propios vínculos” (p. 163), esto supone 
un fundamento ético basado en la experiencia de la finitud y una 
apertura al advenimiento surgido del vínculo y su duración. 

La solidaridad aparece como el sustento del impulso creador del víncu-
lo social, momento de reinvención de memoria, de la construcción de 
la metáfora sobre la comunidad tácita —imaginaria— de horizontes, 
de experiencias de amplitud de la acción potencial. Involucra una vo-
luntad orientada localmente tanto a sí mismo, y a los otros, como al 
vínculo mismo admitido como un valor en sí, un objeto de deseo en sí, 
un objeto de exploración y de abandono, una expresión tangible de la 
colectividad, pero también su línea de fuga (p. 165).

Termino este comentario con una reflexión propia sobre la vi-
gencia de este artículo, a 15 años de su publicación: en días recientes 
(noviembre de 2018) se ha producido un éxodo de centroamerica-
nos que cruzarán México con la intención de llegar a Estados Uni-
dos; son originarios de Honduras y Guatemala, principalmente, es 
decir, países sumidos en una violencia política, económica y social 
indescriptible. Desde los medios de comunicación, que nombraron 
a esta migración como “caravana”, minimizando su sentido político, 
se ha producido la idea de que México debía cerrar su frontera sur 
e impedirles el libre tránsito; más allá de la conveniencia que este 
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éxodo de migrantes centroamericanos significó para Donald Trump 
(actual presidente de Estados Unidos) en las elecciones intermedias 
recientemente celebradas, es urgente analizar cómo se generó en al-
gunos sectores de la sociedad mexicana la misma idea de alarma que 
se popularizó en Estados Unidos: los migrantes son peligrosos, nos 
van a robar, son violentos, son inferiores, y por otro lado, las voces 
que señalaban que debíamos recibirlos para no tratarlos como el go-
bierno estadounidense trata a los mexicanos, como si destacar que a 
los mexicanos se les trata mal nos hiciera empáticos. Yo me pregunto 
si es necesario argüir la similitud del maltrato en la frontera norte 
para ser solidarios, si no basta la conciencia del derecho humano a la 
migración y al libre tránsito, si no nos basta saber que el otro es tan 
humano como yo para establecer vínculos. ¿De qué estaremos he-
chos, qué estaremos perdiendo, si no somos capaces de reconocernos 
en los otros, por el mero hecho de ser?
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Calidades y tiempos del vínculo:  
identidad, reflexividad y experiencia 
en la génesis de la acción social*

Raymundo Mier Garza**

El análisis de los vínculos colectivos: la dispersión de las certezas

La exigencia del análisis de los procesos sociales ha sufrido una perma-
nente transformación, tanto en sus expectativas como en sus alcances. 
La noción misma de realidad social ha sido objeto de innumerables 
aproximaciones, espejismos y desencantos. Lo mismo ha ocurrido 
con la noción de análisis: sus ámbitos disciplinarios, variaciones, ob-
jetos e incluso las estrategias de conceptualización, construcción dis-
cursiva y andamiaje argumentativos, a partir de los diversos puntos 
de vista teóricos y políticos, han experimentado una incesante trans-
formación. Se han limitado o expandido, se han confrontado en sus 
presupuestos o en sus expectativas o sus secuelas interpretativas, o, 
incluso, se han conjugado en sus rechazos, sus silencios y sus abando-
nos. El espectro de sus variaciones hace imposible una mirada capaz 
de englobar estas diferentes perspectivas en corrientes o tendencias 
nítidamente señaladas por concordancias conceptuales. Frente a este 
espectro es difícil trazar los linderos internos y reconocer los relieves, 
los vacíos o las diferencias en un régimen integrado. No hay síntesis 
para tal congregación de perspectivas. Cada vez es más evidente que 
los procesos sociales y políticos exigen para su inteligibilidad algo más 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 21, El devenir de los 
grupos, julio-diciembre, 2003, pp. 123-159.

** Profesor-investigador, uam-Xochimilco. Profesor para las asignaturas de Teoría an-
tropológica y Filosofía del lenguaje en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. 
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que las usuales y cómodas referencias a perspectivas teóricas unívocas 
y nítidamente delineadas en sus categorías y objetos. Se hace patente 
la fatiga de las visiones unificadoras que se enfrentaban a la comple-
jidad de las acciones sociales y a su dinámica con la expectativa de 
ar ticularlas en un solo modelo o en un conjunto de postulados unita-
rios, a la manera de quien se aproxima, irreflexivamente, a la descrip-
ción de un fenómeno físico elemental. No hay alguna certeza ni un 
asomo de confianza en la posibilidad de una comprensión inmediata, 
a partir de claves inequívocas, de la génesis de las identidades sociales, 
de la capacidad de acción de los diversos movimientos sociales, de 
los obstáculos y las estrategias adecuadas para enfrentar las complejas 
redes y los mecanismos del poder político.

Al mismo tiempo que se ha hecho cada vez más patente la comple-
jidad del fenómeno social, las condiciones singulares de su causalidad 
y su radical indecidibilidad, se ha puesto de relieve la precariedad de 
las teorías. Es patente la fragilidad de las tentativas de interpretación 
de las estrategias y relaciones de poder, su dinámica, la mutación es-
tratégica de las identidades sociales, las discontinuidades simbólicas 
que actúan en la génesis, preservación y transformación de la me-
moria histórica de las colectividades. También se han multiplicado 
las expectativas teóricas, los puntos de vista, las alternativas de in-
tervención, las aproximaciones para la comprensión de las secuelas 
políticas, éticas y cognitivas de esos procesos.

Hablar de crisis de paradigmas formula una analogía desafor-
tunada con las ciencias naturales y básicas para comprender las trans-
for maciones disciplinarias en las llamadas ciencias sociales. Es  una 
designación abusiva, una metáfora engañosa y cómoda, o bien, 
una re ferencia analógica y radicalmente equívoca de un largo proceso 
de confrontación, desplazamiento, reconstrucción, reformulación 
conceptual y discursiva de las tentativas de comprensión de los pro-
cesos históricos. Incluso los umbrales entre periodos, entre culturas, 
entre dominios globales y configuraciones sociales locales, dejan sólo 
índices, trazas, soportes conjeturales y evidencias desdibujadas difí-
cilmente aparentes a la mirada autorreflexiva. En la historia europea 
reciente —más precisamente en los últimos doscientos años— esta 

tramas 50.4.indb   138 06/09/19   10:46



C A L I D A D E S  Y  T I E M P O S

139139

mirada ponderada, esta tentativa de aprehensión plena, fidedigna de 
los procesos sociales parece encontrar sus puntos de emergencia, su 
viraje hacia una visibilidad crucial solamente desde el Renacimiento. 
Así, el análisis social y la apreciación política de los procesos históri-
cos es, en cierta medida, una invención reciente de nuestras socieda-
des; ahondada, enmarcada y transformada en urgencia o necesidad 
por la inminencia de la modernidad y posteriormente por la plena 
expansión de las sociedades postindustriales. Su edad no alcanza a 
extenderse mucho más allá de 600 años y durante este tiempo han 
surgido y han declinado, se han implantado para después ser olvida-
das y sólo reaparecer después de inflexiones drásticas o mutaciones 
míticas, una enorme cantidad de categorías, denominaciones, me-
táforas, estrategias descriptivas, planteamientos comprensivos, guías 
de interpretación y recursos inferenciales destinados a enfrentar y 
aprehender estos procesos sociales.

Unas veces de forma tácita, otras explícita, todas estas tentati-
vas apuntan a esclarecer, en principio, el surgimiento, el arraigo, la 
diseminación y la visibilidad del poder, pero también a iluminar 
la fuerza imperativa, la duración y la violencia de las normas, las 
alternativas de la invención de sí que se revela tanto en los indivi-
duos como en las colectividades. La tentativa ha sufrido incesantes 
decaimientos. La miramos crecer exacerbadamente sin poder ocultar 
sus desfallecimientos y sus ficciones. En ocasiones se ha ganado en la 
amplitud y la agudeza de la comprensión —parecen comprenderse 
mejor algunos fenómenos: las masas, la burocracia, el Estado, las 
clases, los sectores, el parentesco, los vínculos, los intercambios, la re-
ligión, las estructuras económicas, las condiciones de los movimientos 
sociales, las estrategias de sometimiento, las estructuras que soportan 
y alimentan la tiranía. Pero las más de las veces los recursos concep-
tuales, las aproximaciones sistemáticas, los procedimientos de obser-
vación, los procedimientos de registro y las pautas de interpretación 
instauradas canónicamente se han mostrado incapaces de reconocer 
y analizar la amplitud y la diversidad de los fenómenos.

Nos enfrentamos a la imposibilidad de abarcar y comprender la 
vasta red de relaciones entre los procesos, y la gama sutil de sus re-
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percusiones recíprocas, sus impulsos paralelos, sus confrontaciones 
diferenciales, sus encadenamientos seriales, sus mecanismos de crea-
ción, sus incitaciones, la extraña resonancia que los hechos pasados 
proyectan sobre el presente y sobre la anticipación del futuro y su 
invención. Pero a esto también se añade la extrañeza del lenguaje, la 
singularidad introducida en los comportamientos por la naturaleza 
simbólica de la acción: existe una incesante interferencia, desplaza-
miento e inflexión entre los actos sociales y su repercusión en la ló-
gica de los símbolos y en los juegos, actos y metáforas del lenguaje: 
los actos se modelan según el tiempo, el ritmo, la síntesis, la compo-
sición formal y la capacidad de figuración del lenguaje, los alcances 
figurativos y evocativos de las narraciones, la persistencia y el extra-
vío que imponen a los saberes las imágenes sociales y la memoria. Las 
figuraciones del tiempo en su resguardo simbólico cobran vigencia 
en el trayecto de los procesos para dar su forma y su vigor a los mo-
vimientos colectivos, a las identidades de los actores que surgen en 
momentos decisivos para la transformación de las expresiones y los 
sustentos del poder político.

La comprensión de lo social y lo político en toda su densidad 
histórica ha puesto de relieve muy paulatinamente los procesos de 
creación, conformación y disolución de los vínculos sociales y ha 
revelado el carácter crucial de éstos en la comprensión de lo social: lo 
político involucra cardinalmente los enigmas de su persistencia, de 
su capacidad de invención —lo que Mauss, muy tempranamente en 
la historia de la reflexión sociológica y antropológica contemporánea 
expresa, recogiendo las trazas del lenguaje de su propio universo, 
como el “impulso vital” de la cultura— y los ritmos, los antecedentes 
y las secuelas de su decaimiento, de su desaparición o de su perse-
verancia o exaltación. La exploración del vínculo social reclama una 
elucidación: reconocer los márgenes de su duración y los linderos en 
los que se acuñan sus fantasías, sus delirios, sus creencias, sus convic-
ciones, sus desempeños habituales o sus arrebatos.

Kant ya había señalado una condición esencial del vínculo cons-
tituido por dos impulsos antagónicos, irreconciliables: la gregariedad 
y el aislamiento. Esos dos impulsos son los que dan su fuerza singular 
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al deseo como energía motora del vínculo: la raíz extrínseca del de-
seo —su anclaje siempre en un objeto inasimilable, ajeno, extraño y 
cuyo sentido proviene de su significación colectiva— y su absoluta 
singularidad. El deseo como lo que constituye el rasgo irreductible 
de la singularidad del sujeto. Esta condición dual e inalterable del 
vínculo —expresado por la experiencia de deseo— revela su esencia 
temporal: a la vez actual y postergada, reminiscencia y espera, acto 
y repetición, promesa de sentido y confirmación de los hábitos. Dos 
enigmas se bosquejan una y otra vez, sin encontrar una respuesta 
consistente: el primero se expresa en la pregunta por las condiciones 
cognitivas de la acción, el segundo en la pregunta por los regíme-
nes de la afección involucrados tanto en el vínculo colectivo como 
en los apegos a un orden colectivo, sus índices y símbolos. Ambos 
derivan en la tentativa de comprensión de las estructuras de la expe-
riencia que se expresan en los tonos singulares de la expresión propia 
—los acentos, los marcos y ejes de pertinencia para el acto simbóli-
co, los impulsos de la repetición, las adhesiones a patrones de signi-
ficación, los juegos y riesgos elegidos por el sujeto para la experiencia 
del vértigo y el abandono a la deriva de sus procesos y andamiajes 
simbólicos—, y en la implantación de esa experiencia en el marco 
de la comprensión colectiva, sus formas de duración, sus tradiciones, 
sus lagunas, sus olvidos y silencios, sus imposiciones figurativas y 
los determinantes de su cohesión. Ambas interrogantes se refieren a 
facetas complementarias que dan forma a la inquietud sobre los fac-
tores, estrategias y mecanismos que preservan los equilibrios sociales, 
y las múltiples temporalidades, ritmos, mutaciones de lo social y las 
experiencias —colectivas e individuales— que subyacen a la génesis 
y preservación de toda regulación colectiva.

Por momentos, la reflexión social —cualquier disciplina que 
toma al hombre y la cultura como objetos históricos susceptibles de 
comprensión— ha reconocido la composición estratificada y seg-
mentada de la organización social y, no obstante, sólo ha podido 
vislumbrar vagamente la conformación dinámica de surgimiento, 
diferenciación, mutación, subordinación y destrucción de esas figu-
ras estratificadas y fisuradas de los vínculos sociales, su propia lógica 
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de jerarquización, la derivación formal —la fuerza regulada— de 
esa trama de silencios, inconsistencias, vacíos que pueblan los uni-
versos regulatorios de un dominio social cualquiera. El sentido de 
totalidad que experimentan los miembros de un grupo o una ins-
titución —y con ello la experiencia de “pertenencia”— involucra la 
aprehensión del grupo social o de la colectividad bajo la metáfora del 
propio  cuerpo, su visibilidad como organismo, como dominio unita-
rio, como conglomerado de identidades recíprocamente sustentado. 
Pero esta condición de totalidad no aparece sino bajo el olvido, la 
suspensión imaginaria de la red intrincada de rupturas, diferencias, 
silencios y bordes que articulan los vínculos colectivos. Más aún —lo 
que es quizás más determinante—, se cancela toda visibilidad de la 
potencia propia de esas diferencias, silencios y exclusiones, su capaci-
dad de trastocar la propia identidad de los sujetos, de los segmentos 
sociales, de los estratos, de la experiencia misma de totalidad. Para 
comprender este fenómeno de “pliegue”, de incidencia recursiva de 
un olvido o de un silencio sobre la propia identidad colectiva o indi-
vidual es preciso ahondar en las características de la creación concep-
tual y afectiva, o de la fijación y recreación de las regulaciones y los 
impulsos en el dominio del relato mítico y la escenificación ritual.

Así, en la tentativa de dar a estos procesos una figura sintética, 
se delinean las estructuras sociales, los campos de relaciones, los có-
digos legales, las tramas normativas y las figuras regulatorias1 como 
dominios privilegiados para las disciplinas de “lo social”: éstas han 
corroborado y reconstruido la trama y la cohesión de las identidades, 
sus diálogos y sus equilibrios ante distintos horizontes históricos y 
entornos materiales y culturales incomparables.

1 Distingo los códigos jurídicos, las tramas normativas y las figuras regulatorias por cua-
tro rasgos fundamentales: el grado de obligatoriedad decreciente; la articulación y consistencia 
sistémica del conjunto de las normas —una consistencia exhaustiva en los ordenamientos 
legales, una articulación estable y completa en las tramas normativas y un régimen de concu-
rrencia estratégica en las figuras regulatorias; la positividad y exhaustividad del perfil prescrito 
para la conducta, que es máximo para las prescripciones y prohibiciones legales y apenas 
determinado en el de las regulaciones estratégicas, y finalmente, el rigor de la exigencia de 
adecuación entre la descripción normativa y la conducta que es también determinante para 
el ordenamiento legal hasta volverse radicalmente indeterminado en las figuras regulatorias.
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No obstante, las disciplinas de lo social no se desarrollan simple-
mente impulsadas por un mero afán cognitivo. Son en sí mismas 
instrumentos de intervención históricos y políticos, recursos para 
la creación de valores, de alternativas, de visiones, de mecanismos 
de control, mecánicas de objetivación de los procesos, son proce-
sos de visibilidad, de interferencia, factores de diferenciación y de 
creación de confrontaciones locales entre actores políticos movidos 
por expectativas de poder determinadas localmente. Interpretar lo 
histórico y lo social reclama de por sí recursos capaces de crear polos 
de enrarecimiento de las normas comúnmente admitidas, de ahí el 
extraño desafío que esto supone a la mirada. La reflexión sobre la 
normatividad se enfrenta a una visibilidad diferencial de las prescrip-
ciones, prohibiciones, exclusiones y supresiones de las acciones, los 
valores y los objetos. Los fundamentos de la obligatoriedad o de la 
prohibición escapan a la conciencia, a la mirada, ejercen su eficacia 
desde el silencio, la diferenciación tácita y los imperativos intangi-
bles que moldean la intimidad, la memoria y los vínculos.

Toda reflexión sobre la normatividad conlleva, implícita o explí-
citamente, una concepción de conflicto, de ruptura; involucra tiem-
pos, condiciones de identidad, momentos de creación, la génesis de 
polos de divergencia, de confrontación, de discordia. La noción mis-
ma de legalidad, de norma, de regulación, alude tácitamente a una 
concepción cifrada o explícita de la ruptura, la guerra, la exclusión, 
el sometimiento o, incluso, de exterminio. No hay concepción de lo 
social sin la exigencia intrínseca de una comprensión de la discordia 
y del aniquilamiento. Emergen en contornos difusos aunque rele-
vantes tres modalidades incomparables del vínculo: la interacción, 
el intercambio y la solidaridad. Se trata de formas diferenciales en 
que se expresan la obligatoriedad, la experiencia de totalidad —con 
la violencia tácita de la exclusión—, el sentido de la temporalidad 
y la fuerza de la significación; pero se expresan también las figuras 
negativas de la normatividad: la transgresión, la extrañeza, la dife-
rencia, la supremacía y el sometimiento. Éstas repercuten no sólo 
en la identidad de los sujetos, sino en el sentido y el destino de los 
vínculos, los umbrales institucionales y regulativos, y los momentos 
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de la instauración y destrucción de las estructuras generales de la 
norma, de su transformación en hábito, su consolidación en creen-
cia (Peirce), en la evidencia o implantación tácita de sus lógicas, su 
articulación en tejidos “orgánicos”, su fuerza imperativa abstracta.

Historicidad de las miradas 
sobre lo social: lo intrínsecamente político

La reflexión sobre lo social y lo político ha comprometido muy 
distintas inclinaciones, objetivos y finalidades; ha estado también 
orientada por distintos proyectos de acción colectiva, empujado por 
distintas memorias, fruto de distintas expectativas que involucran 
desde su propia génesis y en su propio fundamento tres experiencias 
radicales: la finitud del sujeto, de sus potencias, de su acción; la in-
tersubjetividad como vínculo constitutivo de la propia identidad —y 
su exigencia ontológica como responsabilidad— determinada plena-
mente por la presenda del otro, y la singularidad del vínculo como 
la afirmación irrevocable de la mutua inteligibilidad, pero también 
como disponibilidad a la afección recíproca. Estas experiencias, sin 
embargo, se expresan como la evidencia de los linderos intransigen-
tes de lo simbólico, la opacidad del lenguaje y la ina prehensibilidad 
radical de la evidencia de la propia muerte que se revela en la muerte 
del otro.

De la concurrencia de estas tres experiencias radicales emerge la 
experiencia de totalidad de lo colectivo. Se trata del momento radi-
cal de la experiencia, la experiencia de lo social como totalidad sin 
identidad, como duración ajena a la cronología; es el momento de 
reco nocimiento y de extrañeza de sí, momento de creación de la 
identidad de sí mismo a partir del enigma de lo otro; es también el 
momento de plena visibilidad del régimen normativo, de su arbi-
trariedad, su temporalidad social. Surge la posibilidad de una acción 
autónoma sobre el campo normativo, sobre sus recursos de control, 
sobre la mutación de los vínculos, de prescripciones y de exclusio-
nes en permanente transformación. Es la experiencia misma de lo 
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político, de la realidad de la acción colectiva como potencia. Esta 
experiencia radical es la experiencia de la historia como totalidad, 
la experiencia de una duración del vínculo que conjuga las alianzas 
con los presentes y los ausentes, una experiencia de lo comunitario 
como instante al mismo tiempo absoluto e intemporal y singular, 
transitorio, que lo incorpora todo y que, al mismo tiempo, no es sino 
el producto de una restricción incalculable de la experiencia. Esta 
experiencia fundamenta, condiciona y desborda la propia condición 
del saber sobre sí mismo y sobre lo social, pero suspende también la 
vigencia de lo normativo y las gamas de su fuerza obligatoria o su 
exigencia de cohesión. La experiencia de la fuerza y la precariedad 
visible de lo normativo abre también la posibilidad de vislumbrar lo 
que ha sido excluido, y lo que ha quedado más allá de los márgenes 
de lo admisible. Se advierte lo intolerable, lo inaudito, como po-
tencia y como amenaza. Así, el vínculo social se aprecia en toda su 
capacidad de mantenerse más allá de la presencia. Es el pacto con 
los ausentes   — muertos y aún no nacidos—, que se expresa como 
un instante, una memoria, una espera y una duración. No obstante, 
la experiencia del vínculo es el reconocimiento, la significación de la 
temporalidad en sí misma —la finitud, la ausencia, la intensidad, la du-
ración— y de la condición temporal y memorable de toda  identidad.

Así, la identidad —toda identidad— aparece siempre extrínse-
ca. Proviene del carácter extrínseco del vínculo, de un “afuera” cuyo 
tiempo, fuerza y evidencia es ajena al imperativo de lo presente. La 
identidad de sí radica única y estrictamente en la calidad dinámica 
del vínculo. Intrínseca y extrínseca, la experiencia del vínculo se des-
pliega a partir de esa tensión persistente, del dualismo inherente a la 
experiencia: el sí mismo como centro, como origen, como referencia 
absoluta y como una figura transitoria, delineada por la dinámica de 
los otros y sus vínculos. Así, la identidad de lo propio es al mismo 
tiempo primordial y derivada; no sólo es la secuela de la experiencia 
del otro, sino de la extinción misma de esa otredad.

De ahí la relevancia de la naturaleza cambiante del vínculo y su 
significación, la revitalización incesante de su figuración narrativa 
—de las modalidades particulares de la memoria y la reflexión sobre 
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el pasado y el futuro— como momento determinante de la constitu-
ción de “lo social”, de la autonomía, del carácter propiamente polí-
tico de toda acción colectiva. Así, la evidencia de la cohesión grupal, 
los regímenes y los patrones que dan sustento a la identidad colectiva 
y personal, así como las formas de lo político, no pueden estar fun-
dadas en la noción de sujeto —noción derivada, secundaria, efecto 
corpóreo, visible de la fuerza de creación—, sino en la experiencia 
de la calidad intrínseca del vínculo y sus incesantes metamorfosis. La 
historia —es decir, la experiencia de los tiempos del vínculo realizada 
narrativa y simbólicamente— no es menos ajena a esta transfigura-
ción del sujeto. La historia no es la crónica de una sucesión de iden-
tidades, sino la expresión narrativa de la trama densa de los vínculos: 
su movimiento, su realización en acciones y desenlaces simbólicos. 
La experiencia narrada de esa densidad temporal precede al mismo 
tiempo a los vínculos y los constituye pero, asimismo, emana de 
ellos. La experiencia del vínculo no es nunca derivada, sino origi-
naria, aparece con el deseo y se expresa en el reconocimiento de sí 
como potencia, como capacidad de acción. Dicha experiencia revela 
un tiempo primordial para el que no existe sino una narración, un 
mito íntimo —es decir, en la esfera de lo propio como esfera intrans-
ferible de su singularidad imaginaria. Lo íntimo se engendra a partir 
de las operaciones sintéticas de la experiencia, no es lo inefable sino 
lo recóndito, aquello cuya derivación y edificación ha seguido reglas 
estratégicas, circunstanciales, cuyas determinaciones se hallan per-
didas, o bien olvidadas o irreconstruibles. La trama de los vínculos 
se da al mismo tiempo como resultado del trabajo de esa memoria 
y como su diferenciación permanente. El único lazo de continuidad 
entre un vínculo y las condiciones que lo precedieron es su articu-
lación simbólica, y esto no es sino la ruptura de toda determina-
ción causal en la génesis del vínculo. El vínculo como creación pura. 
Consecuentemente, pensar la historia reclama como fundamento 
esa experiencia primordial en la que se conjugan la duración pura del 
víncu lo y su experiencia de creación autónoma como condición de 
todo reconocimiento de la memoria, de la historicidad de lo vivido 
y de la figura del deseo como condición intrínseca del vínculo. 
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La condición dual de la experiencia del vínculo revela también la 
calidad del poder como fuerza surgida localmente y de las instancias 
jerárquicas de la organización social. El poder no existe de manera 
extrínseca al vínculo, se crea en él, es el nombre de la singularidad 
del deseo como reclamo del vínculo, como una acción que involucra 
siempre al otro, que reclama también una significación diferencial 
de las identidades —a veces creadora de supremacías, de jerarquías, de 
subordinaciones, pero también creadora de apegos, fidelidades, identi-
ficaciones, linajes, arraigos; la diferencia emerge asimismo como ex-
trañeza, distanciamiento, disyuntivas y confrontaciones, exigencias 
de fusión, de persistencia o de separación, incluso el deseo extremo de 
exterminio de los otros y de sí mismo. Así, el poder no es sólo un efec-
to de subordinación producido por la confrontación de experiencias 
diferenciadas en una condición local —como podría concluirse de 
cierta lectura de Foucault— sino que compromete simultáneamen-
te todas las vertientes del vínculo social: involucra los marcos ins-
titucionales, se apuntala en ellos, su fuerza deriva también de los 
regímenes verticales, normativos, legales y estatales, pero al mismo 
tiempo emerge con su rostro propio de las condiciones locales, de los 
acontecimientos de la confrontación, del momento particular de la 
afección anclada en los cuerpos, la situación y el momento singular 
del vínculo. Su dinámica no es entonces única sino polimorfa, obe-
dece a tiempos, determinaciones, causalidades distintos, orientada 
también a objetos y afectos diferenciados.

Si bien las determinaciones son múltiples y diferenciadas, el de-
seo y la acción son orientados y sus duraciones y objetos se disponen 
serialmente. Estos definen figuras en movimiento, capaces de crear 
sus propios espacios de sentido: aparecen como creación inaudita, 
invención de vínculos y de regularidades, pero también reaparecen 
como confirmación, ratificación y validación de la norma. Acción 
y deseo se expresan entonces en el vínculo como formaciones estra-
tégicas pero carentes de un vértice único, incluso cuando ocurren 
acotados por andamiajes legales y sistemas normativos. Sus senti-
dos introducen también puntos incesantes de divergencia, de incer-
tidumbre, composiciones contradictorias y paradójicas, referencias 
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constitutivas a dilemas inherentes a la conformación ética de las ac-
ciones. En esta condición densa, la acción se orienta a partir del 
discernimiento estratégico de ejes de sentido: una selección —dentro 
de ese régimen de concurrencia múltiple de marcos regulatorios y de 
exigencias de acción— que responde a la aprehensión de la experien-
cia constituida y narrada desde las exigencias del deseo y los vínculos, 
proyectada desde el cuerpo de hábitos significados y expresada como 
finalidad y destino de los actos. La teleología de los actos, tan nítida-
mente explorada por Weber, parece revelar esta dinámica turbulenta. 
Está vinculada a la génesis singular y al mismo tiempo normativa de 
los ejes de relevancia para la acción significativa. El vínculo involu-
cra entonces la apreciación estratégica de los marcos orientadores 
de acción y deseo y de la creación de su fundamento significativo 
derivado de la concurrencia de condiciones y situaciones al mismo 
tiempo locales y globales.

El vínculo, a pesar de estar orientado en apariencia, regido por 
un marco reconocible y criterios estructurantes propios, está lejos de 
restringirse a un objeto, un destinatario, un valor o una finalidad es-
pecífica: compromete, de manera contrastante, la referencia a una 
multiplicidad simultánea de objetos, el espectro simultáneo de los 
actos alude no sólo a los otros —como individuos y como colec-
tividad—, sino a sí mismo en un movimiento de reconocimiento, 
continuidad y recreación incesante de la propia identidad. Los actos 
revelan una concurrencia de tensiones en el proceso de síntesis: una 
primera, se expresa en la propuesta del dualismo cognitivo —de esa 
especie de double binding propuesta por Norbert Elias.2 La visión de 
las normas, las rutinas, las respuestas reiterativas, los imperativos, los 
códigos y las categorías recurrentes y la comprensión de la persisten-
cia de los marcos regulativos involucra una particular perspectiva de 
observación, reclama una aparente delimitación explícita de las ca-
tegorías, una atención y reconocimiento no sólo de los patrones, los 
contextos, sino de la singularidad de los tiempos, de las experiencias 

2 Cfr. Norbert Elias, Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wissensoziologie I, 2a. 
edición, Frankfurt, Suhrkamp, 1990.
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de la duración, de las expectativas y de las memorias que se congregan 
en los procesos colectivos. Sin embargo, estas visiones y reconoci-
mientos, al involucrar al mismo tiempo patrones y figuras cognitivos 
y configuraciones afectivas —en especial deseos, expectativas, ansie-
dades— en permanente interferencia o concurrencia, en una tensión 
diferencial más o menos acentuada o reconocible, señalan con un 
rasgo singular cada momento del proceso de acción recíproca.

Lo colectivo como figuración múltiple de los actos corresponde 
también a una permanente afirmación y desestimación de la acción 
autorreflexiva y constructiva: el sujeto aprehende y excluye, ignora e 
imagina, evoca y olvida, involucra y suspende las condiciones cogni-
tivas y afectivas que concurren en las situaciones del vínculo; acentúa 
y disipa los perfiles de los objetos, las tensiones y fragmentaciones 
que caracterizan las situaciones, crea nuevos sentidos y categorías 
mientras restaura patrones ya adquiridos y cancela la relevancia de 
sus propios procesos de creación. Ocurre una estrategia compren-
siva, un desplazamiento y una síntesis diferencial 3 cambiante que 
conjuga una apreciación de las afecciones —propias y ajenas— y 
una atención a la significación colectiva y recurrente de los actos. 
Así, el vínculo involucra estrategias, marcos normativos, formas de 
obligatoriedad, criterios de significatividad y figuraciones diferencia-
das de la afección que es posible reconocer a partir de ciertos per-
files de identidad autónomos. El vínculo como interacción, como 
intercambio, como alianza o como solidaridad, pero, sin duda, en 
la realización específica, en condiciones y situaciones determinantes, 
en ámbitos reconocibles de afección y experiencia, el vínculo aparece 
como una conjugación de esta multiplicidad de determinaciones.

3 Asumimos la distinción entre diversos tipos de síntesis. En el marco de la presente re-
flexión destacamos dos órdenes específicas de la síntesis: la que distingue síntesis  relacionales 
—que conjuga en una sola entidad categorial un conjunto de relaciones concurrentes—, 
y síntesis identitarias —que lo hace con un conjunto de variaciones afectivas y perceptivas 
de un mismo rasgo—, y la que distingue síntesis conjuntivas —las que incorporan rasgos 
 diferenciados en un solo conjunto a partir de un rasgo— y las síntesis diferenciales —las 
que determinan conjuntos abiertos configurados por la concurrencia existencial y situacio-
nal de la aparición de un acontecimiento.
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Las vicisitudes del vínculo: interacción, intercambio, solidaridad

El vínculo: el acto hacia el otro, 
los universos del deseo, los destinos de la afección recíproca

Los vínculos humanos no se crean ni se preservan a partir de es-
tructuras simbólicas de validez incondicional y unívoca; tampoco 
se sostienen y se condicionan por regulaciones o códigos homogé-
neos, no responden a marcos normativos determinados, unívocos 
y explícitos. Junto a la manifestación corpórea, material, patente, 
de un panorama explícito de leyes, normas y reglas inciden sobre 
la acción tramas múltiples y simultáneas de regímenes apenas re-
conocibles por medio de trazas, indicaciones, huellas, referencias, 
evocaciones calladas de condiciones de alianzas o memorias mutuas. 
Una zona cardinal del vínculo, particularmente cuando se encuentra 
sometido a la modelación normativa, es el imperio de lo jurídico el 
cual moldea cuerpos y hábitos; imperativos invisibles, intangibles, 
ajenos a la reflexividad. Se trata de vastas estructuras normativas que 
imperan en el silencio, modelan desde una eficacia tácita, reposan 
sobre lo consabido, lo implícito que se confunde con la evidencia 
muda de la naturaleza. Es la coexistencia del juicio tangible y la fuer-
za de lo cifrado —lo que es accesible sólo mediante largos rituales 
de iniciación— o la intervención silenciosa, la irrupción inadvertida 
del secreto, de las alianzas y las complicidades a veces apenas recono-
cibles; es la primacía de lo recóndito, lo sepultado o lo inconfesable. 
Pero esa eficacia del silencio no involucra solamente lo tácito, sino 
también lo ausente, lo extinto, lo que se funde y se eclipsa en las 
síntesis y en las invenciones de la memoria. La eficacia de las normas 
tácitas no radica sólo en lo silencioso de sus prescripciones sino en lo 
inadvertido de sus exclusiones. En el silencio, en los intersticios de 
la visibilidad de lenguajes y normas se agolpan todas las presencias 
extinguidas, excluidas, reprimidas, inadmisibles, intolerables; pero 
también todas las incitaciones y los movimientos del deseo, todas 
las alianzas y la potencia apenas presentida de la acción y el vínculo. 
Estos múltiples silencios inciden sobre el vínculo para dar su sentido 
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a la experiencia, fundan la certeza y conforman los relieves significa-
tivos y afectivos del entorno desde su condición siempre limítrofe. 
Lo tácito, lo silencioso, preserva, a pesar de su densidad intangi-
ble, una eficacia simbólica radical, una fuerza efectiva, una presión 
 modeladora sobre las acciones y sobre la raíz imaginaria del vínculo. 
La norma conjuga estratégicamente esas zonas de visibilidad y de 
silencio, su eficacia se constituye en esa doble eficacia: lo explícito, 
lo destinado al control abierto, pero también las estrategias oblicuas 
del control, la incidencia de lo no dicho, la particular obligatoriedad 
que se expresa en lo indecible, la fuerza modeladora de lo excluido, 
esas fisuras de lo simbólico alientan la violencia conjetural del orden 
normativo, su capacidad para insinuar la amenaza, el riesgo, el mie-
do, las gamas difusas de lo fatal.

Esta calidad tácita de las estrategias se expresa, sin embargo, de 
manera evidente, abierta, su fuerza compulsiva; los efectos parásito 
de sus repeticiones y su recurrencia dan lugar a inflexiones intempes-
tivas y ecos indeterminados de la acción. En cada acción se advierte 
no sólo la regularidad, sino el silencio. El silencio no es sólo un signo 
de lo presente sino del acontecimiento inminente o de la certeza de 
lo ineludible por venir, así como de la presencia tangible de la desapa-
rición, es por consiguiente el signo temporal del horror, de lo atemori-
zante que se extiende desde el pasado hacia el futuro. Ahí donde la 
acción alienta lo indecible, lo meramente conjetural de toda significa-
ción aparece una ambigüedad esencial: se significa al mismo tiempo 
la ausencia, lo prohibido, lo amenazante, y también lo potencial, lo 
inimaginable, la realización de la promesa abierta de las redenciones, 
alienta la plenitud de la realización siempre postergada de los deseos. 
Es el dominio de las metáforas que se sustentan en el pasado, el vis-
lumbre de lo que advendrá como una experiencia, como una forma 
de edificar el sentido de la acción presente. Así, el silencio abre la vía 
a la multiplicación de lo metafórico de la presencia. Cada gesto se 
convierte en secuencia potencial del cuerpo, cada rasgo incierto de la 
acción es tácitamente una promesa, el signo truncado de un deseo, 
la consagración de la espera. La espera es el tiempo de la metáfora 
que no es otra cosa que la promesa del advenimiento de sentido. Es 
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en esta tensión inherente del silencio donde se engendra la estratifi-
cación y la diversificación de las normas tácitas.

No solamente las significaciones, también los tiempos de la regu-
lación son inciertos. El efecto restrictivo de la regulación se abre a la 
incertidumbre al ofrecerse siempre, implícitamente, como una pro-
mesa de continuidad, de homogeneidad del espectro de los vínculos 
de la acción. La regulación allana la espera, la sofoca, la convierte en 
la primacía de un saber: se sabe lo que ocurrirá, es posible anticipar 
las conductas, los valores seguirán siendo reconocibles. La promesa 
de que el sentido de los actos se proyectará sobre el tiempo para can-
celar la experiencia, para extinguir el acontecimiento. Resguarda en 
apariencia la duración del vínculo. Toda regulación es promesa de su 
propia duración, de su perseverancia, de su repetición. No obstante, 
la vigencia de la norma implica una universalidad sin tiempo. Su 
validez futura borra la contingencia de su pasado. Cancela su propia 
historicidad. La norma aparece ajena a los acontecimientos y a los 
cuerpos. Sin vicisitudes ni azares, sin anclajes, sin origen ni destino. 
Las normas reclaman la invención de su propia temporalidad nega-
tiva. El vértigo de la violencia regulativa y eficaz, en el instante, hoy, 
como una garantía de la identidad sin caducidad y sin fractura. La 
validez de la norma parece cancelar la experiencia de la extinción, 
aniquilar el deseo sin suprimir la experiencia de la precariedad, de 
lo finito. Disipando incesantemente su origen, borrando los signos 
de la condición azarosa de su aparición, la norma cancela también 
la certeza de su fragilidad, de su fuerza arbitraria. Así, la regulación 
cancela la experiencia de su propia duración, de su memoria. Apela 
necesariamente a la afirmación inobjetable del relato mítico.

La compleja articulación de las acciones individuales y colectivas 
no responde sólo a condiciones extrínsecas, a patrones instituidos 
de control, a cánones o estructuras simbólicas estables o códigos de 
significación. No desemboca en modos de comprensión preestable-
cidos. Tampoco se sustentan solamente en procesos cognitivos o en 
deliberaciones lógicas individualizadas, o en decisiones orientadas 
por valores nítidamente discernibles mediante algoritmos cognitivos 
consistentes. Los fundamentos de la acción no se sostienen sólo en 
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andamiajes legales o normativos, directamente accesibles al análisis 
o a la aprehensión autorreflexiva, articulados en ciclos o secuencias 
lógicas patentes y formalmente estructuradas. La acción se despla-
za incesantemente entre zonas de normatividad visible y territorios 
nocturnos, silenciosos, parcialmente iluminados, certidumbres frag-
mentarias, arraigos restringidos para la significación, juegos de de-
seo, pendientes de la interpretación y gobernados por las afecciones 
surgidas de la constelación de los vínculos.

Es preciso situar el vínculo en una doble estructuración simbó-
lica: intrínseca y extrínseca. Los símbolos operan íntimamente, in-
corporados temprana e irreversiblemente en la primera infancia al 
acto mismo de aprehensión. La inscripción íntima de la estructura 
simbólica revela su nexo complejo con la experiencia: ésta es la que 
engendra, en su incesante movimiento de síntesis, el relieve afectivo 
y las constelaciones propias de lo simbólico; pero, a su vez, es la 
incorporación singular, subjetiva, del mundo refractado y multipli-
cado por el régimen simbólico, lo que conforma como juego, como 
instancia de regulación íntima, la conformación de la experiencia. La 
dimensión íntima de lo simbólico no “reproduce” o “refleja” el or-
den discursivo o simbólico expresado en la materia de los signos 
socialmente reconocibles. Por el contrario, lo refracta, lo trastoca, lo 
reinventa incesantemente, lo modela desde la propia experiencia del 
pasado y de la duración, lo disipa o lo acentúa a partir de la fijeza 
y la mutación potencial de propios hábitos y del régimen intem-
pestivo de la afección. Por otra parte, en su disposición extrínseca, 
lo simbólico no aparece sino como manifestación discursiva, como 
materia expuesta de significación, como régimen de interacción co-
municativo. Aparece ante la experiencia subjetiva como un objeto 
singular, materia de identidad abierta, inacabada, opacidad potencial 
pura. Irrelevante en sí mismo, el signo carece de otra identidad que 
la potencia de referir a otra cosa; no es sino apertura, advenimiento 
permanente, punto de disgregación o confirmación de certidumbre. 
Así, en su calidad de pura potencia la materia simbólica interviene en 
la conformación de las subjetividades, inherente a los patrones de in-
teligibilidad de sí; ordena también inadvertidamente la percepción, 
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pondera las afecciones, permite reconocer los patrones y regímenes 
recurrentes de la trama de acciones, configura los tiempos, establece 
las colindancias y las proximidades de los otros y del mundo, edifi-
ca un andamiaje que revela las relaciones y potencias intrínsecas a 
toda atribución de identidades. No obstante, la materia simbólica no 
conlleva solamente la inteligibilidad del mundo sino relaciones com-
plejas con las acciones: las identifica, señala sus secuencias, fija sus 
concatenaciones, las transforma en historia o en proyecto, fija también 
su relación con el deseo, las presenta como el tejido de las fantasías, 
las recupera como el eje ordenador de la memoria o como el domi-
nio de la realización potencial de los afectos.

La dimensión íntima de lo simbólico no involucra una mera asi-
milación del simbolismo externo, no hay introyección como mera 
incorporación de una regulación externa. La introyección no es una 
implantación mecánica de formas simbólicas en la subjetividad, ni 
mera adquisición de patrones. Incluso en Freud, la introyección de-
signa la modelación de la subjetividad a partir de sombras, ausen-
cias, afecciones, energías, desde la experiencia de la presencia o de 
la extinción como sedimento —azaroso, como todo sedimento—, 
de las voces y la relevancia de las voces originadas en una multitud de 
ámbitos y proyectadas desde distintos universos simbólicos. No hay 
“lo simbólico” como un régimen o una lógica unificante de los pro-
cesos de significación, ni como designación de su intervención en la 
génesis de la experiencia o de los vínculos. La conformación simbólica 
de los esquemas de inteligibilidad surge intrínsecamente diversifica-
da, como una congregación de “estructuras singulares” en composi-
ción dinámica, siempre referida a operaciones singulares de síntesis 
e irreductible a las formas externas de regulación y el control de las 
interacciones. Así, lo simbólico designa no sólo la constelación de 
regulaciones, sino la serie de sus incontables interferencias, de los 
desplazamientos incesantes de las identidades y las diferencias entre 
los ámbitos simbólicos.

Es imposible ignorar que la constelación eficaz de los vínculos res-
ponde a condiciones extrínsecas a su propia naturaleza. Las figuras de 
la afección y los trayectos significativos del vínculo son objeto de los 
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patrones distintos de regulación explícita que modelan extrínseca-
mente las acciones y de patrones de sentido que emergen del vínculo 
mismo, de su devenir tangible, de su devenir signo y afección, incluso, 
en los marcos de una rígida normatividad, de un ordenamiento legal 
invariante, la mutación incesante del vínculo surgida de la irrupción 
afectiva, de las expresiones pulsionales de los participantes.

Las morfologías de la interacción

La interacción aparece en sí misma como una concurrencia de ac-
ciones articuladas a través de una mediación simbólica externa, 
destinadas a una mutua inteligibilidad, a una inscripción compar-
tida en campos normativos conmensurables, al margen de toda exi-
gencia de afección recíproca, ajenas a los imperativos del deseo y 
a sus despliegues potenciales, sometida a las estrategias habituales 
de génesis, preservación y mutación regulada de la identidad, bajo 
la fuerza de gravitación de las formas estereotípicas de la expresión 
normada, orientadas al automatismo. Las pautas de la interacción es-
tán sometidas a la firmeza de los hábitos, a los márgenes estrictos 
de la creencia y los apegos, condicionadas por los márgenes estric-
tos de lo verosímil, de la significación sistemática. La interacción 
es una articulación serial que se despliega en el tiempo, sólo que 
los tiempos de la interacción son en sí mismos una constelación 
abierta de secuencias temporales: involucran los tiempos de los ac-
tores, los tiempos del marco regulatorio (leyes, normas, reglas), los 
tiempos de las memorias congregadas y en creación, los tiempos 
de los vínculos y sus exigencias, sus promesas, sus reminiscencias. 
No obstante, los tiempos múltiples de la interacción se despliegan 
en los marcos de situaciones plenamente inteligibles, en expresio-
nes normadas, en la negación, la suspensión, la postergación o la 
desestimación de la singularidad. La interacción es el vínculo apre-
hendido desde la primacía de las regulaciones, bajo el presupuesto 
de la fijación de los horizontes de la regulación, una legalidad sin 
origen ni término. 
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Ese despliegue de la interacción en el tiempo, si bien se manifies-
ta como un entrelazamiento de tensiones, un juego de evidencias y 
de signos capaces de suscitar una afección propia, toma su sentido 
al orientarse según determinaciones sistemáticas, de responder a la 
persistencia de las tramas regulativas y a los patrones de significación 
estables. La interacción admite el acontecimiento, lo inusitado y la 
extrañeza, pero siempre bajo la exigencia de su inteligibilidad intrín-
seca, de la posibilidad de instaurar una estrategia particular del con-
trol. En la interacción, el sentido del diálogo entre acción y reacción 
se orienta enteramente según convenciones e identidades prescritas, 
nítidamente normadas. Su duración se edifica sobre la promesa de 
purificación de lo incalificable, la estructuración de lo eventual, la 
exclusión de lo radicalmente contingente, el olvido de la irrupción 
de la experiencia. La interacción no puede sino apelar a los criterios de 
legitimidad, a los hábitos fijos, a las pautas de creencia instituciona-
lizadas, a los criterios públicos de validez —en término de patrones 
de inteligibilidad incuestionables, de garantías de preservación de un 
canon regulatorio, que se ofrece como un sistema dotado de su pro-
pia “razón”. No obstante, a pesar de su carácter a un tiempo mutable, 
aunque absolutamente previsible, la interacción está sometida a la 
tensión engendrada de su propio impulso constructivo. La interac-
ción no puede eludir que es en el desempeño de la interacción como 
se alienta la condición intrínsecamente abierta de toda significa-
ción, se involucra el juego de derivaciones potenciales de lo significado 
y sus interpretaciones. La propia acción reclama en ocasiones para su 
propia inteligibilidad la invención de un juego metafórico para dar un 
sentido aprehensible a su multiplicidad intrínseca. Incluso la acción 
aparentemente más elemental, más reiterativa o más habitual —un 
encuentro en un espacio claramente identificado y regulado, una in-
teracción comercial, una confrontación administrativa, o una plática 
cualquiera en el marco de una institución— involucra en sí misma 
una multiplicidad de acciones orientadas hacia objetos y finalidades 
disyuntivas.

La interacción engendra una síntesis o una desagregación de esa 
conjugación de acciones simultáneas y delinea el perfil de las iden-
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tidades —aunque permanezca sólo como una mera posibilidad—, 
recompone potencialmente el sentido de los lenguajes, hace posi-
ble iluminar con otros matices la identidad de los sujetos y confiere 
significación —ratificándola o transformándola— a la experiencia 
recíproca, a los tiempos de la experiencia, a la memoria, a las expec-
tativas. Incluso permite vislumbrar eventual y transitoriamente su 
destino.

Por la composición articulada, simultánea y compleja de ese con-
junto de diversas acciones, por la secuencia dinámicas de acciones 
que se despliegan en el tiempo con sentidos diversos, incluso dis-
cordantes, por la identidad mutable y diferencial de los actores, los 
márgenes borrosos de las convenciones, por las secuelas e implícitos, 
tácitos e inaccesibles de la obligatoriedad, la evidencia incierta de 
las afecciones y el bosquejo disruptivo de los deseos, la interacción 
reclama asimismo un repertorio exhaustivo de estrategias de con-
trol, control externo y autocontrol. No obstante, el control no es 
sino un conjunto de acciones articuladas sistemáticamente, todas 
ellas derivadas de patrones simbólicos fijos, que suscitan acciones 
que a su vez acotan, contrarrestan, suspenden y descartan el sen-
tido de otras acciones: juego de recurrencias, de retroacciones, de 
reiteraciones. Son acciones cuya derivación normativa, claramente 
discernible, disipa la ambigüedad y apuntala las correspondencias 
entre norma, aceptabilidad, legitimidad e identidades. La interacción 
 compromete intrínsecamente el ejercicio deliberado o no conscien-
te de la exclusión, fija condiciones de pertinencia para la presencia, 
define los umbrales de fuerza y de significación de los actos, revela 
la latitud admisible de las identidades, determina el espectro de las 
expectativas y hace posible vislumbrar los fracasos y los riesgos de la 
acción recíproca. Así, en el contexto de la interacción donde se acota 
un repertorio de señalamientos con los que se aprehende el entorno 
y el diálogo con los otros, se bosqueja el territorio desigual de acentos y 
pertinencias que rigen las acciones y se suscitan las pautas inteligibles 
de su reconocimiento.

Pero esta inteligibilidad involucra una construcción cognitiva 
—operaciones sobre las concepciones y sobre el hacer— de los otros 
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y de sí mismo, tanto como una asimilación y reconocimiento de los 
saberes, su asunción parcial y fragmentaria, la aprehensión de su fiso-
nomía siempre trastocada por el juego y la interferencia discursivos. 
En el marco de las operaciones cognitivas de la interacción se norman 
los desplazamientos y los entornos afectivos, las tensiones se fun-
den en síntesis conjuntivas o se reducen a patrones de argumentación 
habituales. Pero también, en el marco de la interacción se ordenan 
y acotan las facetas de la afección, se confinan sus intensidades, se 
definen sus márgenes, se ofrecen los nombres y las taxonomías que 
rigen las distintas calidades del vínculo.

Así, la interacción reclama la creación, el reconocimiento, la 
puesta en acto, la transformación y el descarte incesante de criterios 
de pertinencia para estructurar la experiencia y la significación. Estos 
criterios modelan los distintos dominios de la afección y comprome-
ten patrones diferenciados, aunque canónicos, de categorías cogniti-
vas. Involucran a los sujetos, tanto en su identidad íntima, como en 
sus procesos colectivos y presuponen la presencia ordenadora de lo 
narrativo como evocación, como reminiscencia, como atribución de 
sentido de las acciones y estrategia de la atribución de identidad. Dos 
figuras radicales del vínculo se hacen patentes: los vínculos mediados 
por la presencia mediata o inmediata, por la interacción corporal y 
afección mutua, y los vínculos regulativos configurados por la media-
ción puramente simbólica —ámbitos normativos y saberes, enuncia-
dos prescriptivos y prohibitivos, modos discursivos de la inclusión 
o la exclusión en un horizonte de significaciones, ajenos a cualquier 
afección pasada y cualquier memoria de otro vínculo. Se trata de un 
vínculo ajeno a cualquier acontecimiento, a cualquier conmoción 
afectiva corpórea, a cualquier situación dialógica que comprometa el 
aquí y ahora de los cuerpos.

Este vínculo regulativo es la dimensión primordial —aunque no 
exclusiva— de lo que habremos de llamar la comunidad imagina-
ria, que se constituye como sujeto, destino de la acción, entidad 
moral dotada de una fisonomía, una capacidad de respuesta y un 
contorno que le otorga los rasgos de un carácter también singular 
sobre bases de una operación de los discursos de saber y normati-
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vos. No obstante, la comunidad imaginaria involucra una relación 
compleja, equívoca, con el ámbito de la experiencia y el diálogo de 
mutua afección corporal entre sujetos. Tal como la proponemos, la 
noción de comunidad imaginaria —no estrictamente en el sentido 
que lo propuso Benedict Anderson o más tarde elaboró Eric Wolf—4 
se refiere a la aprehensión afectiva y cognitiva de una identidad de 
sí mismo constituida en y por una extrañeza de sí a partir de una 
inscripción en la trama de los vínculos regulativos. Esta comunidad 
surge de una síntesis conjuntiva que involucra afectiva y cognitiva-
mente —semiótica— todos los afectos, las relaciones y los vínculos 
engendrados por cada sujeto y asumidos por éste como un horizonte 
común, una atribución de identidad para toda interacción. Es una 
evidencia íntima, singular aunque sustentada en la experiencia de in-
teligibilidad colectiva, que da forma y sentido a la experiencia de cada 
sujeto en las condiciones y situaciones específicas de la interacción, y que 
se expresa como serie de acciones propias, corporizadas. Las identi-
dades aparecen entonces, a la luz de la mediación simbólica, como 
una referencia “objetivada”, apuntalada en la significación y vigencia 
colectiva de los discursos, los ordenamientos, las expresiones de la 
normatividad institucional. Esa comunidad surge así de una apre-
hensión conjugada, aunque inconmensurable en cada sujeto, de la 
situación, la trama determinada de valores, el destino conjetural y 
la finalidad imaginada de las acciones colectivas.

No obstante, la interacción no revela por sí misma la calidad sin-
gular de las experiencias de la obligatoriedad, los procesos de apre-
hensión de la singularidad de la afección, la metamorfosis de las 
significaciones, la incesante exploración, ampliación y distorsión 
—incluso el quebrantamiento o la extrañeza de las normas y los há-
bitos— de las formas expresivas y de los distintos regímenes jurí-
dicos —entendiendo jurídico en el sentido amplio como la esfera 
que conjuga legalidad, normatividad y regularidad. La interacción 

4 Cfr. Benedict Anderson, lmagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, edición ampliada y corregida, Londres, Verso, 1991, y Eric 
R. Wolf, Pathways of Power, Berkeley, University of California Press, 2001.
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no comprende las pautas de la aprehensión singular, la constelación 
y las composiciones de afectos en situaciones inauditas, los desplaza-
mientos metafóricos e interpretativos, la dinámica de la creación de 
significaciones en los espacios colectivos. Más bien, la interacción se 
conforma y toma su eficacia a partir de determinar los ejes duraderos 
de pertinencia para las significaciones, orienta sistemáticamente la ac-
ción, instaura y confirma las esferas normativas, fija el perfil y la iden-
tidad de patrones así como de figuras estereotípicas y taxonómicas de 
sujetos y acciones; regula y atribuye sus valores específicos al vínculo 
en el entorno institucional. En la interacción, esta pertinencia, la 
experiencia de obligatoriedad y sus correlatos de exclusión conven-
cional, se conforma en estrategias complejas de control —creación 
de lógicas diferenciales de visibilidad y de silencio, aunada a series 
articuladas de implantación disciplinaria— que involucran distin-
tas instancias de significación: la interacción requiere y sustenta una 
ética de la acción constituida a partir de los criterios de pertinencia.

El intercambio: la génesis de la obligatoriedad. Juegos agonísticos 

En el marco mismo de los procesos de interacción, se engendra un 
juego de intercambio: vínculo duradero, secuencia alternada de pres-
taciones obligatorias, incesantes, invención de identidades y parida-
des, engendramiento de estratos, diferencias, desigualdades, formas 
asimétricas del reconocimiento. Quizá la forma canónica del inter-
cambio surge con la composición de tensiones, de procesos, de afec-
ciones y de desplazamientos dinámicos planteados por Marcel Mauss 
en su visión del don. Es la condición que revela las fuerzas creadoras, 
imperativas, conjuntivas y diferenciadoras del vínculo, la capacidad 
de éste tanto para la preservación como para la disrupción, la ins-
tauración y la transformación de los marcos de la experiencia. En el 
don atestiguamos la creación y la ratificación simultáneas de atribu-
tos de identidad y de prestigio, la génesis de ejes de relación jurídica 
previamente inexistentes, la firmeza de las obligaciones y el efecto 
agonístico de los ordenamientos, la creación de potencias y calidades 
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diferenciales de la acción, el desplazamiento y la firmeza de los com-
promisos y las identificaciones, la consolidación de lazos afectivos y 
exigencia incesante de la afección recíproca. La conjugación singular 
de todos estos dominios engendra entre cada sujeto, en situaciones 
particulares de don, la exigencia de reciprocidad entendida como un 
vínculo singular, creador de obligatoriedad moral, de imperativos ju-
rídicos, de fisonomías de identidad, de esferas de valor, de metáforas 
cosmogónicas, de conjugación de afectos, pero también de asime-
trías, de tensiones, de jerarquías, de sometimientos, de exclusiones 
engendradas por la propia creación del vínculo. El intercambio se 
estructura a partir de ejes de relevancia que surgen del orden jurídico 
del don, de las identidades engendradas y de la fuerza imperativa de la 
reciprocidad. El intercambio marca identidades: quien da y quien reci-
be, quien habla y quien escucha, quien actúa y quien reacciona, quien 
solicita y quien responde. Marca también identidades y valores de lo 
que está en juego y que define los tiempos, las expectativas, los desa-
fíos y la significación de los intercambios y las jerarquías diferenciales 
en conformación. La relevancia involucra el marco de los criterios de 
diferenciación que fijan los linderos y las exclusiones, los órdenes y los 
valores que intervienen en estos ejes estructurales del intercambio.

Interacción e intercambio se conjugan, imponen condiciones ex-
céntricas al vínculo. Los ejes de pertinencia y relevancia se interfie-
ren, se confunden, se confrontan, incluso se excluyen o se cancelan 
recíprocamente en situaciones específicas.

A diferencia de la pertinencia, que surge de la composición nor-
mativa, general, estereotípica y habitual de los marcos de acción, la 
relevancia subraya la capacidad de orientación diferencial y conjun-
tiva de las significaciones en juego durante el intercambio. Rige los 
umbrales, establece los marcos específicos para la interpretación de 
valores, significaciones y finalidades, fija los tiempos y ritmos de la 
acción recíproca, hace patente el sentido del vínculo específico y las 
condiciones locales en que encuentra su validez. A través de los ejes 
de relevancia, se proyecta en categorías lógicas articuladas al tiem-
po que se vuelve imperceptible la tensión entre esferas de valores 
concurrentes en el intercambio; su violencia se aplaza, dominan las 

tramas 50.4.indb   161 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

162

T E M Á T I C A

162

significaciones estructuradas a partir de la confrontación de valores. 
Durante el intercambio, la concurrencia de diferencias jurídicas y 
de identidad entre los participantes y la creación de diferenciación 
y comunidad simultánea da lugar a la aprehensión sintética de una 
totalidad sistémica. Se engendra la convicción —la afección, la efica-
cia imaginaria— de una identidad, de una comunidad de afecciones 
recíprocas. La relevancia engendrada en el intercambio hace posible 
la experiencia de una significación común, compartida, de las cosas 
y de los otros, una significación estructurada en términos locales y 
relativamente excéntrica respecto de los códigos generales, las pres-
cripciones uniformes, los hábitos reiterativos que parecen encuadrar 
la conducta entera de una comunidad imaginaria. Así, el intercam-
bio da forma corpórea a la exigencia de los requerimientos éticos y 
afectivos propios de la situación local.

Por otra parte, la relevancia no sólo establece un marco estructuran-
te de la significación local, situacional, hace también evidente el régi-
men de tensión, las disyuntivas apenas veladas de la acción recíproca, 
de apertura potencial de las expectativas en el momento singular del 
vínculo. En el intercambio ocurre el devenir corpóreo, determinante, 
de la tensión diferencial que distancia y conjunta las identidades, que 
confunde en un impulso común de síntesis —no de identidad— los 
valores disyuntivos y la confrontación de finalidades discordantes inhe-
rentes a la eficacia normativa. Pero también, y quizás es ese su más drás-
tico efecto, la relevancia funda la experiencia colectiva del tiempo, de 
la edad, de la duración, de la mutación de los vínculos y de los signos.

La solidaridad: el vínculo como experiencia  
de potencia colectiva de acción. La preeminencia de la gratuidad 

A partir de la distinción crucial establecida por Durkheim entre so-
lidaridad mecánica y solidaridad orgánica,5 se hace patente la exi-
gencia de pensar la solidaridad como una condición radical para la 

5 Cfr. Émile Durkheim, De la division du travail social, 4a ed., París, puf, 
1996, pp. 177-209.
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comprensión del vínculo y la constitución de lo social. Es posible 
pensar la solidaridad en un régimen situado en los límites de la ex-
periencia del intercambio, en una zona de lo inadmisible como un 
ordenamiento social, más bien, en su aparición como mero aconteci-
miento: en el ámbito de la gratuidad, la generosidad, la hospitalidad, 
la gestación de la disponibilidad ante el acontecimiento, la apertura 
del vínculo y su duración al devenir, a lo intempestivo. La solidari-
dad quedaría en un dominio cercano al de las secuelas de la anomia, 
momento en el que el vínculo exige un esfuerzo radical de creación 
sin otra finalidad que la posibilidad de experimentar el vínculo mis-
mo como potencia de realización de deseo, en el acrecentamiento de 
la capacidad de acción colectiva. Así, la solidaridad se inscribiría en 
un dominio que desborda la polaridad expresa de interacción e inter-
cambio, de pertinencia y relevancia, de generalidad y singularidad, 
de formaciones estereotípicas y creación de identidades singulares, de 
ejercicio de la exclusión y de creación de las calidades sintéticas, iden-
titarias y conjuntivas del vínculo. La experiencia de solidaridad está 
enteramente apuntalada sobre otra experiencia: la que surge en el 
sujeto de la invención dialógica de sus propios vínculos. Es un mo-
mento en un proceso de recreación incesante del vínculo y supone 
un fundamento ético enteramente modelado sobre la experiencia de la 
finitud, sobre las afecciones de la presencia y la desaparición, sobre 
la calidad del duelo y de la espera, sobre la experiencia de la fragili-
dad de la estructura y las finalidades del deseo, sobre el asombro ante 
los acontecimientos y sobre los reclamos cambiantes de la mutua 
asimilación de las experiencias. Involucra de manera dominante la 
fuerza de afección suscitada por los signos, las ausencias, las presen-
cias, los imperativos, los tiempos y los ritmos. Es la forma misma de 
una disponibilidad abierta, una espera sin objeto, una pura apertura 
al advenimiento surgido del vínculo y de su duración y su calidad 
punzante. La solidaridad se revela como una experiencia que incor-
pora en el vínculo imágenes, identificaciones y calidades afectivas 
primordiales e irreductibles, desplegadas en la invención metafórica 
y narrativa propia de la alianza, al margen de las vicisitudes y acci-
dentes de la identidad, en un vínculo enteramente dominado con 
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una ética íntima, que desmiente, refunda y desplaza los imperativos 
de los hábitos impersonales, los códigos institucionales y las conven-
ciones legitimadoras de “lo social”.

La experiencia de la solidaridad es al mismo tiempo comunita-
ria, singular e incalculable: opaca, reticente a la mirada autorreflexi-
va, sometida al trazo singularizante de la afección, y, sin embargo, 
enteramente sustentada en un proceso simbólico, autorreflexivo, 
radicalmente autónomo, plenamente comunicable. Sólo que esta 
comunicación plena, esta comprensión común, mutua, se da sobre 
una trama de certezas tácitas, sustentada sobre la afección mutua, la 
metáfora, la fuerza ritual, formas tácitas de mitos edificados en co-
mún, y un régimen cognitivo apuntalado sobre la concordancia de la 
espera. Surge plenamente y toma forma de las condiciones inciertas 
de la situación de encuentro, pero, al mismo tiempo, es ajena a la 
fragilidad de los acontecimientos cotidianos, cancela el sentido de su 
contingencia. La solidaridad incita la certeza de la suspensión de la 
finitud del vínculo. La solidaridad se experimenta como un vínculo 
intemporal. En ella se eclipsa la violencia de su transitoriedad y ad-
vierte la invención de una historia común, como tierra compartida, 
como sustrato de una duración abierta del vínculo. Sin embargo, a 
pesar de esta certeza común, de este fundamento mítico compartido, 
de esta incondicionalidad que orienta las acciones recíprocas a la pre-
servación del propio vínculo, de su intemporalidad ritualizada, la so-
lidaridad compromete al mismo tiempo procesos dispares —incluso 
incompatibles— y concurrentes de conocimiento, de atribución de 
identidades; instaura regímenes distintos pero compartidos de di-
ferenciación afectiva, tiempos y memorias autónomos, experiencias 
incomparables aunque fundidas en una situación de mutua con-
currencia. La solidaridad no puede sobrevivir sin una incesante crea-
ción de una experiencia narrativa común levantada sobre diálogos 
fáticos, sobre coincidencias rituales, sobre identificaciones corporales 
y concordias disciplinarias. Destinada a encontrar su expresión en 
un juego narrativo —verbal o corporal— el vínculo de solidaridad 
enlaza de manera inextricable la experiencia de los participantes en 
tiempos y edades míticos, en súbitas y transitorias cosmogonías. 
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La solidaridad aparece como el sustento del impulso creador del 
vínculo social, momento de reinvención de memoria, de la cons-
trucción de la metáfora sobre la comunidad tácita —imaginaria— 
de horizontes, de experiencias de amplitud de la acción potencial. 
Involucra una voluntad orientada localmente tanto a sí mismo, y a 
los otros, como al vínculo mismo admitido como un valor en sí, un 
objeto de deseo en sí, un objeto de exploración y de abandono, una 
expresión tangible de la colectividad, pero también su línea de fuga. 
No es ajena a los ámbitos normativos compartidos, pero los hace 
visibles únicamente como trasfondo, como una condición difusa. En 
el contexto del vínculo solidario, se hace insignificante la visibilidad 
de las discordias, los conflictos de relevancia, la incompatibilidad de 
los ejes de pertinencia. La experiencia de comunidad consagra la ex-
periencia de obligatoriedad común sobre la base de una experiencia 
excepcional de identidad colectiva. La noción de norma se revela in-
corpórea y se borran sus determinaciones expresas. Se posterga toda 
aprehensión y toda acción expresa sobre condiciones de conflicto y 
se conjura la experiencia disruptiva de la finitud. 

No obstante, la solidaridad no suprime ni suspende las condicio-
nes y eficacias de las entidades regulatorias, no suprime ni suspende 
las condiciones y eficacias del intercambio. Éstas persisten en su in-
tervención. La solidaridad es más una interferencia en su dominio 
irrestricto que se ejerce desde una condición anómala aunque intrín-
seca al vínculo mismo. Así, las calidades de la solidaridad parecen 
experimentar una historicidad que les es propia. Jean Duvignaud 
advierte la transfiguración histórica, la multiplicación y la invención 
de las propias experiencias de solidaridad y la mutación de su signi-
ficatividad en distintos momentos sociales.6 Sería posible reconocer 
una periodicidad del carácter significativo de la solidaridad en distin-
tos momentos y procesos históricos. La solidaridad se apuntala, en 
distintos momentos, sobre distintas estructuras regulatorias a modo 
de intercambio: parentesco, interacción jurídica, identificación reli-
giosa, participación institucional orgánica, estructuras cooperativas. 

6 Cfr. Jean Duvignaud, La solidarité, París, Fayard, 1986.
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Duvignaud pone explícitamente de relieve la solidaridad surgida de 
las estrictas regulaciones normativas impuesta por el linaje, o la que 
se engendra en la experiencia limítrofe de los hábitos o del sentido 
común, en los impulsos negativos que conmueven los regímenes de 
certidumbre compartida, o aquellas que aparecen en la súbita opaci-
dad de las acciones en los momentos de exacerbación de la afección 
—exacerbación exultante o producto del abatimiento— o, finalmen-
te, aquellas que emergen como resonancias, como desbordamientos 
de las formas orgánicas de la regulación y de institucionalidad. Du-
vignaud advierte la condición singular de la solidaridad que germina 
en el momento de la afirmación exhausta de la individualidad, en la 
docilidad de las racionalidades edificadas sobre el andamiaje de las 
instituciones y sus reclamos. La solidaridad adquiere también una 
presencia equívoca en el dominio institucional y se expresa como un 
régimen de “solidaridades jurídicas”, aquellas que surgen en virtud 
de la posición compartida en un régimen jurídico determinado. Sin 
embargo, son especialmente significativas las solidaridades errantes, 
inscritas en las zonas de enrarecimiento de la norma, en los lugares 
extraños a las determinaciones inamovibles de la alianza, a las pres-
cripciones y las prohibiciones de la primacía de lo jurídico, o a todo 
intercambio nítidamente codificado —ahí donde concurren la here-
jía, el juego, la ironía, la consagración colectiva de la generosidad, la 
primacía del “don de nada” (Duvignaud) como una salvaguarda del 
vínculo colectivo afincado sobre la alianza conmovedora, crucial, de 
los deseos, la desaparición, la anticipación y la memoria de los otros.

No hay trascendencia de la solidaridad sólo, acaso, su memoria: 
no hay otro imperativo de solidaridad que la del deseo de preserva-
ción surgido del vínculo mismo. Esa condición hace patente su na-
turaleza al mismo tiempo histórica —pero cuya fisonomía singular 
emerge siempre como acontecimiento— y local, pero sobre el tras-
fondo de una exigencia particular de aprehender los tiempos colec-
tivos del vínculo. Esa exigencia particular, esa comprensión de todas 
las facetas de la historicidad se exacerba con la exigencia de edificar la 
solidaridad siempre en un régimen ético y significativo, estrictamen-
te local, ligado irreparablemente a la duración o la evanescencia de 
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las situaciones vividas. Interacción e intercambio, pertinencia y rele-
vancia como condiciones estructurantes del vínculo adquieren en la 
solidaridad la forma simbólica de la experiencia crucial de la memoria, 
se dan como un monumento tácito de viraje en las formas de vida, 
una súbita densidad del lenguaje, una particular marca indeleble de 
la presencia y de la alianza decantada en la superficie imperceptible 
de las palabras, las imágenes y las potencias de la evocación.

La historia aparece al mismo tiempo legible y cifrada —íntimo, 
secreto, o bien, abierto, testimonial— en los relatos comunitarios; 
pone en escena una memoria a la vez propia, intransferible y colecti-
va, una respuesta a la exigencia de respeto y comunidad, de singula-
ridad y confluencia, de fusión y excepcionalidad de las identidades 
en la constitución del vínculo solidario. Esas narraciones despliegan 
un espectro de reminiscencias, huellas sin valor, propiamente invalua-
ble, de la memoria —propia y de quienes participan del vínculo—, 
hecha de la densidad de lo vivido y de la iluminación súbita de la 
alianza comunitaria y la inminencia de su fractura, de su disipación, 
de su derrota, dan forma y sentido a esas acciones en las que se fi-
jan como un germen de una significación singular, al mismo tiempo 
irreductible a la orientación pragmática, e indiferentes a las formas 
intercambiables y a las equiparaciones del universo normativo, de las 
formas instituidas del pensamiento. Pertinencia y relevancia se con-
frontan y se conjugan así con la memoria liminar de la solidaridad. 
Es la imaginación crucial de esa iluminación lo que, acaso, Benjamin 
reconoció en la experiencia radical de la historia. Súbita imaginación, 
integración intempestiva del vínculo vivido, con la alianza sacrificial 
y creadora con los ausentes, con los muertos y con quienes figuran 
el porvenir. Pertinencia y relevancia se conjugan con los relatos de la 
solidaridad para hacer posible la historicidad como experiencia, como 
significación —proceso de sentido y afirmación potencial de lo signi-
ficado— y como valor, como aprehensión de la relevancia potencia de 
los signos como realización colectiva. Esa experiencia de historicidad da 
lugar a una racionalidad propia pero ajena a los marcos instituidos, es 
la racionalidad misma de aquello que confronta de manera irremisi-
ble a la racionalidad normativa y la revela en su espectro tiránico, en 
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su violencia avasalladora aunque naturalizada, en la expresión a veces 
mimética del control, impregnada como una condición natural en 
el despliegue de la vida colectiva. La experiencia de historicidad no 
puede ser una condición o un significado específico, enunciado, sino 
sólo un vislumbre, un juego de alegorías y metáforas, una manera de 
apuntar y dar forma a la memoria de lo otro de la colectividad —y 
de sí mismo en esa colectividad. Testimonia la experiencia de una 
posibilidad de fusión, de identidad colectiva, de memoria de los orí-
genes y de pacto abierto, insospechado pero significativo de destino. 
La solidaridad crea, sin embargo, también un juego de imperativos, 
una esfera de valor propia, un dominio regulatorio relativamente 
autónomo en el seno de un régimen de múltiples entornos de iden-
tidades, taxonomías, denominaciones, conceptos y formas de enun-
ciación —en el régimen simbólico del sujeto para dar cabida a toda 
alianza identificatoria. Pero la experiencia de reciprocidad es sólo un 
juego de expectativas y promesas indeterminadas, impronunciadas, 
inatestiguables, un juego en sí mismo complejo y equívoco: se ins-
cribe en el pleno dominio de la afección, pero reclama el juego del 
deseo y la cognición, la generalización, los conceptos y la interpre-
tación; da su lugar al régimen expresivo de la ficción narrativa con 
toda la impronta de la expectativa estética y la fuerza imperativa de 
una moral primordial. Esa experiencia —la reciprocidad singular del 
régimen de solidaridad: reciprocidad enrarecida siempre aunque ina-
pelable de una responsabilidad ante lo que no admite respuesta, un 
compromiso ante la acción libre, ante la generosidad del otro, ante 
su vínculo inmotivado, incondicionado y gratuito—, marca al otro 
con un sentido suplementario al de la mera interacción. La reciproci-
dad de la solidaridad es inconmensurable con el mero juego regulado 
del intercambio o la correspondencia entre acción y marco jurídico 
o simbólico que rige la interacción. Conjuga la experiencia primor-
dial de desvalimiento —de la impotencia, la fínitud y la pérdida, 
propio de la experiencia subjetiva del miedo— con una experiencia 
del deseo como despliegue de la voluntad de potencia, que no es 
otra cosa que la exigencia de restauración de sí mismo como sujeto 
creador y destinatario del vínculo.
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Así, la solidaridad revela dos tiempos: por una parte, el que señala 
la excepcionalidad del acontecimiento —la visión extrema, casi exte-
nuante de la historicidad—, un ejercicio de creación de un vínculo 
simbólico absolutamente singular, una ruptura de todo el reclamo 
mimético de las identidades y, por otra parte, el de la duración del 
vínculo —casi una intemporalidad, expresada también en la inven-
ción narrativa de una memoria, de un origen y de un destino co-
munitarios. Es una calidad de vínculo capaz de dar identidad, lugar, 
duración a ese lazo que se revela en su plena aparición inaudita; es 
la experiencia al mismo tiempo de lo común y lo inconmensurable 
de la comunidad. El vínculo se orienta entonces según un horizonte 
disyuntivo: por una parte, el vínculo de solidaridad se afirma más 
allá de la mutación de las identidades; es una consagración de la 
alianza más allá de toda adhesión mimética, mecánica u orgánica. 
Pero el vínculo de solidaridad rompe la homogeneidad reguladora de 
lo jurídico y lo normado, introduce una zona incalificable y discon-
tinua de las relaciones; es una ruptura de la certeza. Es también un 
desapego ante la significación inequívoca de los actos. Por la otra, la 
afirmación de un universo incierto aunque evidente de imperativos, 
un juego singular de las afinidades, las alianzas, las complicidades 
o las fidelidades reticentes a toda forma sedimentada de reglamen-
tación, un juego en el límite de lo absolutamente determinado y lo 
radicalmente incondicional. Es la consagración indeterminada de las 
identidades locales, la salvaguardia de la norma inherente, circuns-
crita en su validez al espacio mutuo y al universo acotado del víncu-
lo. La solidaridad crea una interioridad que inscribe la experiencia de 
identidad íntima al espacio de “lo colectivo” —el vínculo de solida-
ridad como tierra originaria, como territorio de referencia para toda 
evidencia de lo colectivo. Pero lo colectivo no traza fronteras nítidas 
con las otras dimensiones de la experiencia íntima y colectiva. Siem-
pre se inscribe en la confluencia de otros múltiples espacios, otras so-
lidaridades, en una constelación de esferas, cada una de ellas también 
singular, en una trama inextinguible e irreconocible de resonancias, 
ecos, impregnaciones recíprocas. La solidaridad aparece, no obstan-
te, como el fundamento de una profunda y permanente refundación 
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ética, una invención del compromiso y de la responsabilidad, pero es 
al mismo tiempo una experiencia permanente de la indeterminación 
de los actos, de la expresión de la significación como potencia pero 
también como riesgo, la historia como precariedad y como garantía 
de la persistencia de lo humano.

La institución como trama y espectro normativo: 
la forma de la regulación sistémica

A partir de la propuesta crucial de Durkheim, es posible admitir que 
la noción de institución se refiere al conjunto de procesos, acciones, 
patrones de significación, condiciones de intercambio, rejillas taxo-
nómicas y ordenamientos materiales y simbólicos —estratificaciones 
de redes de relaciones, actos admitidos y excluidos, sentidos reales y 
potenciales e identidades— que dan cuerpo y significación material 
a la experiencia de obligatoriedad. Es a partir de la cohesión de hábi-
tos y argumentaciones —una cohesión definida a partir de criterios 
surgidos de la teleología y la trama de atributos de la acción eficaz 
en la institución—, el entorno institucional cobra fuerza, presencia 
y eficacia. La institución existe como una identidad articulada, un 
sistema regulativo que se impone como una evidencia y una impreg-
nación tangible de los espacios y los cuerpos. Cobra también una 
edad y asume una historia y un conjunto de mitos, de relatos de 
memoria. Fija también lo deseable en los confines de esa regulación, 
define la calidad y el destino de los vínculos, codifica las acciones y 
las afecciones, funda tiempos y define las disciplinas. Esas regulacio-
nes asumen entonces autonomía, definen su propia teleología y su 
propia temporalidad, su extrañeza. Sus regulaciones escapan a toda 
acción metarregulatoria que no involucre la propia regulación. La 
estabilidad institucional requiere de una operación regulatoria circu-
lar, estrategias duraderas y recurrentes del equilibrio que permiten 
la fijeza de las formas de vida. La institución se confunde entonces 
con la naturaleza, la regulación se convierte en una atmósfera, en un 
peso intangible, en una necesidad que reposa en la serenidad de las 
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imágenes especulares, en los reflejos, en la certeza de sí, de los otros, 
en el reposo que se ampara en lo indeleble y lo inmutable. Una ex-
traña persistencia tácita de lo invariable acota la tensión vacilante 
de toda confrontación, de toda disyuntiva, de la tensión incurable de 
lo inconmensurable cotidiano. El riesgo y la inminencia de los que-
brantamientos se extinguen en los márgenes de la normatividad, en 
los ritmos reiterativos de los cuerpos y las palabras disciplinadas y 
en los rostros recuperados cotidianamente. Los significados adoptan 
las secuelas consistentes de una causalidad adecuada a las finalida-
des, los tiempos y los valores amparados por la regulación. Acaso, 
la fuerza de la institución se sustenta también en su propia finitud, 
en la validez restringida de la obligatoriedad. Incluso ahí donde 
Goffman7 reconoce la pretensión totalizante, sofocante, densa de los 
mecanismos regulatorios —eso que llamó “instituciones totales”—, 
la institución toma su fuerza. Ésta se arraiga, paradójicamente, me-
nos en la normatividad y su operación sistemática, consistente, reite-
rativa e intemporal, que en la exhibición de lo finito, del riesgo, 
de la fragilidad, de la fractura inminente. Miedo e incertidumbre 
se conjugan con seguridad y perseverancia: la institución funda su 
eficacia por igual en los alcances limitados, en sus vínculos entre-
cortados, en sus vacíos y silencios, en su historia acotada, que de su 
promesa de intemporalidad. Así, la institución se finca en esas zonas 
de sombra que lo delimitan, fijan sus linderos internos y externos, 
bosquejan territorios interiores y figuran sus entornos, confirman la 
consistencia, la eficacia, lo ineludible de los órdenes, las jerarquías, 
segmentaciones y clasificaciones, sustentan la severidad de sus pres-
cripciones y prohibiciones, alimentan la tolerancia de su arbitrarie-
dad, engendran expectativas y memorias, transforman en estrategias 
de control los juegos especulares de reconocimiento recíproco, los 
rituales de confirmación de identidades, jerarquías, valores, pautas 
de reconocimiento para la eficacia de la acción discontinua de cada 
uno de sus miembros. Involucra, por consiguiente, una condición 
polivalente, aunque prescrita, de la presencia de los otros: como in-

7 Cfr. Erving Goffman, Asylums, Harmonsworth, Penguin, 1961.
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dividuos, como miembros sometidos a un mismo universo regulato-
rio, como sujetos sometidos a condiciones equiparables de validez de 
un campo simbólico que articula uniformemente todos los procesos, 
los tiempos y las identidades.

Una condición singular de la institución es la posibilidad de 
trastocar la experiencia fragmentaria de la acción y transformar los 
conceptos relevantes, acotados de la interacción, los juegos signifi-
cativos, momentáneos, de la situación, para presentar el universo de 
las relaciones y sus secuelas como una continuidad o una invariancia, 
como el efecto de una racionalidad. La institución provee los códigos 
para interpretar las conductas, derivarlas de un mismo cuerpo nor-
mativo que trasciende todos los ejes de la experiencia de historicidad 
e incluso todas las pautas de relevancia. La institución crea una expe-
riencia de totalidad en la que encuentra cabida y sentido la acción. 
Esta pierde sus rasgos singulares, su anclaje en el aquí y ahora, y se 
hace inteligible únicamente mediante patrones de continuidad, de 
generalidad, de intemporalidad, propios de una totalidad colectiva. 
Su inscripción jurídica se torna dual —o bien adecuada a la trama 
normativa o violatoria de ésta: desaparece de la memoria a partir de 
su “disipación” normativa o queda como la figura testimonial de la 
desviación y como objeto de castigo. Por otra parte, la institución 
aparece como marco para una percepción singular, aunque habitual, 
de acciones, sentidos, identidades. Satura el horizonte de las expec-
tativas. Los juegos de la exclusión se hacen imperceptibles o bien 
legítimos.

Sin embargo, la “razón” institucional no se restringe a este alla-
namiento de la experiencia: la institución es también una promesa 
de vínculo, de eficacia, de realización de la potencia conjugada en la 
acción recíproca, promesa de eficiencia cooperativa. Es también un 
amparo contra la virulencia arbitraria de lo intempestivo, lo “irra-
cional”, lo incierto, es la garantía —inevitablemente equívoca pero 
tangible— de la eficacia de la acción fragmentaria. La institución 
ofrece la invariancia imaginaria —la síntesis conjuntiva y la significa-
ción generalizada— la promesa de la vigencia ininterrumpida de una 
reciprocidad privada de la ansiedad de lo singular. En la institución, 
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la duración precaria del universo de los valores, articulado en un ca-
non de significaciones, da lugar a rutinas de acción que escenifican el 
régimen de valor incesantemente refrendado y cuya lógica se inscribe 
más allá del alcance de toda acción singular.

En el espacio institucional, la exclusión y el impulso vinculatorio 
del deseo se funden en un mismo proceso ambiguo, regido por la 
exigencia de identificación, la convergencia imaginaria de la acción 
según los valores uniformes, satisfacciones racionalmente atribui-
das según el orden, la jerarquía y conformación sistemática de las 
identidades. Mediante las instituciones se experimenta y se hace in-
teligible socialmente el vínculo como realización, visibilidad y vigen-
cia de la insistencia repetitiva, de la recurrencia potencial y la fijeza 
tiránica y circular de las pasiones: la eficacia que engendra eficacia, 
los equilibrios que engendran equilibrios, la información que en-
gendra información, pero también los deseos que engendran deseo, 
la realización de la potencia que reclama la afección expansiva de la 
potencia: la promesa de una circularidad en permanente refrendo y 
expansión de su propia existencia. Pero es también el ámbito don-
de se sofoca su singularidad, su fuerza disruptiva, su potencialidad de 
creación. Esta antinomia de la institución reposa sobre una exigencia 
del sistema normativo institucional, de su racionalidad —entendida 
como el efecto que tiene la articulación sistémica de la normatividad 
sobre los procesos de inteligibilidad de la acción y de las propias nor-
mas: ésta aparece como una condición fatal, autónoma y extrínseca a 
la acción. Incluso la significación aparece como ajena a la incidencia 
local de los actos: la cohesión de la acción colectiva se apuntala sobre 
significaciones convencionales, generalizadas, uniformes e intercam-
biables que dan sentido a las identidades individuales y colectivas, 
afirman un tiempo y un trabajo narrativo comunes, hacen equipara-
bles todas las experiencias.

No obstante, la institución no es una trama estable de normas, 
salvo como un “efecto” imaginario. La institución da cabida a los 
juegos múltiples de la interpretación, a sus vacilaciones, a sus dis-
persiones, al juego conjetural, pero sólo para exigir una adecuación 
de los patrones de control, de identidad, reclamar nuevos equilibrios 
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para las tensiones. En ese proceso se excluye de toda representación 
simbólica la radical singular de la experiencia de historicidad. Ésta 
queda incesantemente diferida, amortiguada. 

Lejos de un efecto pleno y coherente, de una racionalidad sin 
fracturas, la institución es la expresión y la tentativa de acotación y 
de control de una gama incesante de tensiones y de una permanente 
segmentación ordenada de los vínculos colectivos. Paradójicamen-
te, las exigencias de cohesión reflexiva de la normatividad suspenden 
la visibilidad de la segmentación y fragmentariedad de los actos. Los 
segmentos son explícitos o virtuales, normados o tácitos: las accio-
nes revelan edades, sexos, capacidades, potencias diferenciadas, las 
identidades sociales, maneras, estilos, salarios, los espacios producen 
segmentaciones reales y simbólicas, eficaces o latentes, patentes o 
implícitas, generadas por la norma interna de la instituciones o pro-
yectada desde fuera por otros procesos normativos. Pero la uniformi-
dad de la institución y su cohesión sistémica no suprimen su tensión 
paradójica. Cada segmento da lugar a márgenes de racionalidad pro-
pios, orienta las acciones de sus miembros hacia ciertas finalidades 
intrínsecas, se confronta con los miembros de otros segmentos, des-
plaza sus categorías o las arraiga, infunde vacilaciones, sugiere mu-
taciones a las taxonomías aparentemente indelebles, inamovibles. La 
operación de un segmento sobre otro engendra claroscuros, zonas de 
indeterminación y riesgo inherente a la difuminación de las taxono-
mías. Hace surgir zonas de incertidumbre y reclamos de elucidación, 
pero también nuevos márgenes para el ensombrecimiento y la ima-
ginación de los alcances potenciales de la acción propia.

Estas tensiones se ahondan en la trama generalizada del vínculo, 
dan cuerpo y vida a la institución, al mismo tiempo que alimen-
tan su capacidad mortífera, sus estrategias eficaces de exclusión y 
de control. En esa constelación de tensiones, la obligatoriedad de la 
norma encuentra su sentido en acciones estratégicas, en la génesis 
de situaciones diferenciales que consagran las relaciones veladas de 
poder —ambiguas y opacas la mayor parte de las veces. La eficacia 
normativa de las instituciones tiene un carácter incierto, abre la vía 
equívoca e irresoluble, intrínsecamente irresuelta de una fuerza a su 
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vez negativa y positiva —capaz de imponer el silencio, la exclusión, 
la aparente fijeza de los horizontes de la acción recíproca— al precio 
de una experiencia de totalización y de cohesión de la acción y los 
tiempos colectivos. Así, el marco de obligatoriedad de las institu-
ciones no tiene una visibilidad, su trama jamás es explícita y reco-
nocible: a la trama tangible de imperativos se añade el conjunto de 
procesos y regulaciones tácitas, el mapa cambiante de los silencios, 
de las diferencias mudas del poder, la sofocación incesante de la fuer-
za de creación del vínculo, la transformación de la experiencia de 
historicidad en el dominio de las formas dominantes de la pertinen-
cia. Pero esta misma invisibilidad, estas zonas implícitas de fractura, 
estas condiciones paradójicas y estas tensiones inextinguibles aunque 
desplazadas a los márgenes de la experiencia, acogen y alimentan 
también silenciosamente el juego de los vínculos singulares, las fiso-
nomías incalculables de la experiencia de historicidad.

Sin embargo, sólo en el seno de las instituciones, en su juego 
siempre irresuelto de síntesis, se hace posible la inflexión incesan-
te de las identidades, de los vínculos y del sentido de las acciones. 
En el fracaso de las acciones, en su insuficiencia y su fragilidad cir-
cunstancial, en la visibilidad “coyuntural” de las fracturas, tensiones 
y conflictos inherentes a la interacción colectiva, se hace posible la 
imaginación propia de la experiencia de historicidad, donde se susci-
ta el espectro de los vínculos, donde coexisten los ejes de pertinencia, 
relevancia y la experiencia de historicidad. El marco institucional in-
duce y cancela, exacerba y agota las condiciones de solidaridad, pro-
paga la pasividad y el sometimiento, pero hace posible vislumbrar o 
recrear la densidad temporal de los vínculos, impone y da cuerpo a 
la prohibición pero hace posible también la aprehensión negativa de 
los límites, exhibe la capacidad creadora y la fuerza de negatividad 
de la acción colectiva, cierra los cauces disruptivos de la acción po-
sitiva pero, a su vez, revela las figura fértiles de la desviación, hace 
patente el fracaso de la acción fragmentaria pero también la fuerza 
cohesiva de las identidades singulares surgidas de la solidaridad.
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Comentario
“Facebook: una subjetividad evanescente”,  
de Enrique Hernández García Rebollo

Uriel Nahum Hernández Puebla* 

El anterior artículo tiene como objetivo abrir una discusión con 
respecto al fenómeno social que representa Facebook, al ser una pla-
taforma capaz de dar visibilidad a la superficialidad que caracteriza 
la sensibilidad actual.

Actualmente, internet es un fenómeno que el autor considera un 
dispositivo social que ha revolucionado la forma en que interactua-
mos, pues las redes sociales se han difundido a tal grado que parecie-
ran poner en peligro las formas tradicionales de socialización, pero, 
paradójicamente, abren otras vías de interacción nunca antes vistas 
que posibilitan la producción de nuevas subjetividades. A lo largo 
del artículo, la discusión gira en torno a ambas posturas haciendo 
hincapié en que lo importante no es pensar en si una es “buena” y la 
otra “mala”, sino de reflexionar el uso que como sujetos les damos.

Asimismo, el autor señala que realizar un escrito sobre redes so-
ciales también apunta a considerar los cambios que se dan en las 
formas actuales de subjetivación, por ello, su interés radica en la sub-
jetividad y las lógicas de alteridad que surgen en un momento his-
tórico social dado, que permea aún en nuestros días, del cual somos 
testigos y partícipes al mismo tiempo.

Con respecto a lo anterior, Facebook representa el paradigma ac-
tual de las redes sociales dada la sensación de libertad de expresión 
que proporciona, pero, ¿qué es la libertad en nuestro mundo con-

* Licenciado en psicología por la uam-Xochimilco, correo electrónico: uriel.nahu.hp@
gmail.com
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temporáneo y cómo es percibida por los usuarios? El texto hace po-
sible pensar que el tema de la libertad en sí mismo se ha difuminado 
por un lado, mientras que por el otro se le ha dado un “uso práctico” 
conforme a las necesidades del mercado y los discursos publicitarios, 
cuya intención es proporcionar un efecto banal pero a su vez inme-
diato que estimula un tipo de subjetividad evanescente.

La lógica de la inmediatez es el eje sobre el cual gira la mayor 
parte de las formas de expresión que se dan en las redes sociales, y 
más concretamente en Facebook, donde se publican millones de tri-
vialidades en un solo día, dejando de lado la posibilidad de un pen-
samiento reflexivo. Así, la noción de libertad queda reducida al acto 
de publicar cualquier cosa que se nos viene a la cabeza sin necesidad de 
pasar por un filtro crítico.

Finalmente, en lo que respecta a lo que el autor llama sensibilidad 
actual, ésta representa el punto donde convergen las dimensiones de 
lo social y lo individual, por ende, Facebook, al ser una de las redes 
sociales más importantes incluso seis años después de que el presente 
artículo fuera escrito, resulta “una especie de dispositivo subjetivo 
que permite expresar y vivenciar de múltiples maneras esta sensi-
bilidad actual” (p. 188), pues parece que cada vez es más necesario 
permanecer conectados a internet para así estar —de manera similar 
a nuestro Smartphone— “actualizados”.
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Facebook: una subjetividad evanescente* 

Enrique Hernández García Rebollo** 

Resumen

En este artículo se hace una reflexión sobre los conceptos de subjetividad y 
alteridad en las ciencias sociales, tomando como objeto de análisis tanto el 
fenómeno de internet en general, como la página de Facebook en particu-
lar, intentando mostrar cómo existe una sensibilidad actual que, en síntesis, 
refleja superficialidad, como puede verse claramente en dichos dispositivos 
de comunicación. 

Palabras clave: subjetividad, alteridad, identidad, virtual, Facebook. 

Abstract

In this paper, I reflect upon concepts such as subjectivity and alterity in social 
sciences. Considering as objects of that reflection the internet phenomenon 
in general terms, and Facebook in particular, trying to show how there is a 
current sensibility which, in brief, shows a lot of superficiality. This can   be 
seen in the aforementioned communication devices. 

Keywords: subjectivity, alterity, identity, virtual, Facebook. 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 36, Nuevas subjetividades, 
junio, 2012, pp. 99-125.

** Profesor titular de tiempo parcial del Departamento de Educación y Comunicación, 
uam-Xochimilco, kykoatl@yahoo.com.mx.
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Introducción 

Internet es un fenómeno que no se limita al ámbito de la tecnología 
y las comunicaciones: es un dispositivo social que ha revolucionado 
la forma en que nos entendemos a nosotros mismos a partir de la 
percepción de los otros. La creciente complejidad y difusión que han 
tenido en nuestros días las llamadas “redes sociales”, cuyo paradigma 
actual es Facebook, nos plantea un horizonte en el que el poderío de 
la imagen y de la virtualidad pareciera amenazar con destruir gran 
parte de las maneras tradicionales de socialización de la historia de la 
humanidad —en la que el contacto físico ha sido una constante. Es-
cribí “pareciera” con pleno uso de conciencia, ya que considero, junto 
con otros (Morduchowicz, 2008), que pese a que, en efecto, algo de 
eso habita en las lógicas de la red, también, al mismo tiempo, se han 
liberado formas de interacción, comunicación y expresión humanas 
que de otra forma no serían posibles. 

En las siguientes páginas intentaré transitar por ambas esferas, 
que aquí llamamos, de forma muy simplificada e incluso burda, a 
la primera fatalista y a la segunda optimista, aunque no necesaria-
mente estos adjetivos describan con total precisión dichos enfoques. 
Pese a ello, resulta ilustrativa una tendencia muy presente en los se-
res humanos a percibir muchos fenómenos sociales, y en especial lo 
novedoso, como los avances tecnológicos, con lógicas binarias ex-
cluyentes: bueno vs. malo, útil vs. inútil. Al respecto, concordamos 
plenamente con la visión de algunos historiadores de la tecnología 
en que ésta no es ni “buena” ni “mala” en sí misma, aunque tampoco 
podamos afirmar que es neutral,1 ya que responde a una compleja 
red de interacciones donde lo social, lo histórico y lo político entran 
en escena. Desde esta perspectiva, lo fundamental es el uso que le 

1 Al respecto, traemos a colación la primera de las seis leyes de la tecnología de Kranz-
berg, uno de los historiadores de la tecnología con mayor reconocimiento: “la tecnología 
no es ni buena ni mala, ni tampoco neutral”. Nosotros, difiriendo un poco, nos inclinamos 
a pensar que en sí misma la tecnología es más bien neutral, y concordamos plenamente en 
que el peso recae en el uso que le damos los seres humanos, aunque no es este el espacio 
para entrar en dicha polémica.
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damos los seres humanos. Este enfoque nos posiciona correctamente 
como agentes responsables de nuestros actos en tanto apunta a una 
faceta muy importante: la ética del sujeto. Las posturas optimista y 
fatalista, sobra decirlo, obnubilan nuestra cabal comprensión de un 
fenómeno y caen en reduccionismos simplistas que tienden a par-
cializar los fenómenos; de suerte que, más que una real invitación a 
la reflexión y al análisis, parecieran una especie de toma de postura 
ideológica tajante. 

Ahora bien, al escribir sobre internet y las redes sociales es 
 inevitable hablar de los cambios que conllevan en esferas como la 
socialización, la política, la estética y la ética (por mencionar las más 
importantes), así como de las posibles implicaciones que esto tiene 
en las formas de subjetivación (Foucault, 2003) que existen en la 
actualidad. En este trabajo, mi interés se centra en la subjetividad 
en general y en las lógicas de alteridad que emergen en un contexto 
así en particular. Para ello, primero establezco una serie de compa-
raciones socio-históricas, antropológicas y filosóficas respecto de lo 
que hemos conocido como modernidad (Berman, 2001), de cara a 
lo que a últimas fechas se ha conceptualizado como posmodernidad. 
Sin entrar de lleno en este polémico debate —de cuya fecundidad 
intelectual, no obstante, no dudamos— respecto de la manera más 
adecuada de entender nuestro mundo actual, denominándolo posmo-
dernidad (Lipovetsky, 1986), modernidad tardía (Habermas, 1993), 
o simplemente modernidad (Berman, 2001), pensamos que estamos 
asistiendo, sin duda alguna, a una serie de transformaciones en nues-
tras sociedades (sobre todo, aunque no exclusivamente, occidentales) 
que implican un cambio radical en nuestra forma de relacionarnos 
con los otros, los que nos rodean, así como con fenómenos como la 
política, la estética y la ética. En pocas palabras, somos partícipes de 
una mutación en las formas de alteridad y subjetividad que predo-
minaban hace tan sólo unos cuantos años. 
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Subjetividad y libertad en el mundo actual 

Ser libre sin saberlo puede parecer amarga ironía, pero si un 
hombre descubre retrospectivamente que las puertas estaban 
abiertas y que no se enteró, su amarga reflexión será no acer-
ca de su falta de libertad sino sobre su ignorancia [...] La 
 ignorancia bloquea caminos, y el conocimiento los abre. Pero 
esta tautología no implica que la libertad sea conciencia de 
libertad y mucho menos que sean idénticas. 

(Berlin, 2004:311). 

En este apartado deseo dar un breve rodeo para tocar el tema de la 
libertad en el mundo contemporáneo, pues considero que internet 
en general, y las redes sociales y Facebook en particular, son perci-
bidas por muchos como una forma de libertad de expresión inédi-
ta en épocas anteriores. De hecho concuerdo con esta idea en su 
generalidad, pero me gustaría hacer un preámbulo que nos lleve a 
pensar más detenidamente qué tipo de libertad en particular es así 
expresada, o bien, cómo es percibida en amplias capas de usuarios 
de dichas redes sociales, para posteriormente analizar cómo eso que 
muchos experimentan como libertad en la inmediatez de sus vidas 
cotidianas puede ser cualitativamente muy pobre, o incluso pensarse 
como un dispositivo subjetivo o cultural de control político, social y 
hasta psicológico de muchos usuarios de dichas redes. 

Hace un par de décadas era todavía común que el tema de la liber-
tad predominara de forma sustantiva en manifiestos políticos, mesas 
de debate académicas o congresos de especialistas en ciencias sociales 
y humanidades. Incluso también en medios de comunicación, como 
la televisión, la radio y los periódicos, órganos tan importantes en la 
construcción de una ciudadanía crítica, pensante y más exigente en 
la etapa moderna. Me parece que en nuestro mundo contemporáneo 
el tema de la libertad se ha disipado de forma brumosa, hasta cierto 
punto, aunque al mismo tiempo se ha expandido su “uso práctico”, 
por decirlo de algún modo, por ejemplo, en el uso de una página 
como Facebook. Sin embargo, como argumento más adelante, este 
tipo de libertad puede también ser vista como una forma de control 
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que no implicaría sujeciones externas, sino que desde las formas de 
sensibilidad actuales incentiva un tipo de subjetividad evanescente, 
plástica, ad hoc a las necesidades de las empresas multinacionales, 
medios de comunicación masivos y poderes fácticos en general. No 
afirmo, desde luego, que se haya extinguido radicalmente el “tema” 
de la libertad, cosa por demás imposible. Menos aún en un mundo 
en donde la multiplicidad de “opciones” es una de las características 
que más ha penetrado en el universo de la publicidad y la merca-
dotecnia, así como en la variedad de opciones que promueve una 
página como Facebook precisamente. Lipovetsky define este tipo de 
hechos sociales muy acertadamente como “la vida a la carta”, fe-
nómeno que puede llevarnos al absurdo, tan cotidiano en ciertas 
esferas sociales actuales, de que una persona se autodeclare budista 
y al mismo tiempo sea un alcohólico, no habiendo ningún tipo de 
contradicción ideológica ni ética en ello. Obviamente, lo que aquí 
brilla por su ausencia es siquiera una brevísima reflexión filosófica 
sobre lo que implican ambas condiciones de vida. El mercado acaba 
por vender lo que sea, simplificando en demasía lo que implica una 
cosa u otra. En la Ciudad de México, en pleno Centro Histórico, 
por ejemplo, existió hace poco un bar llamado Buda que, pese a la 
contradicción en los términos, funcionó como un excelente gancho 
mediático (publicidad) para captar clientela ávida de sentir una ex-
periencia novedosa y original, cosa que se logró muy bien, por cierto. 

Es importante aclarar que no estoy en contra de la libertad de 
nombrar un bar como se desee, e incluso puedo percibir el grado 
de creatividad en este tipo de juegos semióticos, ya que de hecho 
funcio nan muy bien en términos de rentabilidad; simplemente seña-
lo con este ejemplo las interesantes formas de mezclar realidades so-
cio-históricas en un aquí y ahora que queda muy simplificado. En 
este sentido, el tema de la libertad está presente de una u otra forma, 
y de hecho en los discursos publicitarios se le presenta como una 
especie de valor que se adquiere con el uso del dinero, por ejemplo, 
comprando una camioneta “todo terreno”. Estos spots publicitarios 
se caracterizan por un ejercicio semiótico que está pensado para 
transmitir, de forma inmediata, una sensación de libertad. Buena fra-
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se que sintetiza lo que hay en el fondo: sensación de libertad y plena 
ausencia de su conceptualización abstracta. Hay múltiples ejemplos 
de ello en la publicidad de autos. “Sin límites”, es el eslogan de un 
comercial de la Ford Explorer, y así podríamos pensar en un sinfín 
de ejemplos en el ámbito de la mercadotecnia actual, cuyos domi-
nios se han extendido de forma tan impresionante no sólo en cuanto 
a productos, sino en la creciente rama de los llamados “servicios”: 
televisión de paga, teléfono e internet. Estas lógicas, en las que lo 
banal, evanescente e inmediato es un eje importante, habitan todas, 
de una u otra manera, en las formas de expresión que se concretan 
en Facebook mediante frases como las siguientes: “Mmm, qué rico, 
al Starbucks por mi café preferido”; “qué mal día... todo gris y llu-
vioso”; “extraño el fin de semana pasado... ahora en la chamba, ni 
modo”. Además de esto, algo interesante es que en efecto dicha red 
social se usa cada vez más para ofrecer servicios diversos, vincular 
ligas de productos y una amplia gama que apunta al uso comercial 
de Facebook, sin embargo, lo que parece aún más fundamental es 
que así instauran constantemente esquemas cognitivos en los que la 
inmediatez es la regla, el pensamiento carece de crítica y reflexión, y 
el espacio queda constreñido a una pantalla. En cierto modo, Face-
book y otras páginas, como YouTube y cada vez más Twitter, acaban 
siendo una especie de termómetro temático, en el sentido de que 
fijan una agenda de temas que los usuarios consideran importantes 
(y a cuya creación, además, contribuyen). 

Ahora bien, parece que uno de los temas centrales en la actuali-
dad es, precisamente, qué hacer con la libertad supuestamente lo-
grada en muchos sentidos. Digo “supuestamente” porque es obvio 
que el concepto de libertad ampliamente popularizado es tan banal 
y simple que se reduce, en una gran mayoría de personas, al acto de 
comprar más y más, o bien “publicar” cualquier ocurrencia en las 
redes sociales. Ante la pregunta de qué hacer con nuestra “libertad”, 
las posibles respuestas son en muchos casos opciones comerciales: 
¿ir por una café al Starbucks o ver una película en el centro comer-
cial? Además de esto, el mundo contemporáneo ha construido esta 
percepción de que es indispensable estar “conectado” todo el tiempo 
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mediante planes tarifarios supuestamente cada vez más accesibles de 
acuerdo con las empresas, aunque muy elevados si hacemos caso a 
los especialistas en telecomunicaciones. No obstante, lo más impor-
tante es que sí se ha generado un mercado creciente, inoculando la 
idea de que a mayor conexión mayores posibilidades, mayor libertad 
e incluso, me atrevería a decir, mayor felicidad. Los usuarios olvidan 
que mayor conexión también significa más ataduras, es decir, asisti-
mos a la creación de nuevas necesidades de consumo que son amplia 
y acríticamente aceptadas. 

También es muy interesante observar cómo en este mismo movi-
miento, y sobre todo con el dispositivo cultural de Facebook, se ha 
logrado crear una ideología en torno a la vida privada de las personas 
y los temas públicos, de interés general, son tratados con una lógica 
banal, efímera y superficial. Con este breve rodeo intento mostrar 
cómo el fenómeno de la libertad se ha popularizado tanto, y en ge-
neral ha sido tan aceptado por las capas mayoritarias de la sociedad, 
que esta idea reduccionista de la misma ha acabado por reflejarse no 
sólo en los discursos publicitarios, sino también en la opinión pú-
blica y en lo que aquí podemos llamar un cierto tipo de sensibilidad 
actual. 

Si contrastamos este panorama con lo que se vivió en distintas 
regiones de Occidente en la década de 1960, la cual se caracterizó 
precisamente por una búsqueda de libertad, encontramos que ac-
tualmente estamos lejos de manifestaciones como las de los hippies, 
cuyas críticas y consignas se dirigían al autoritarismo tanto político 
(en la esfera social), como patriarcal (dentro de las familias), pasando 
por la exigencia de una sexualidad mucho más abierta. El fenómeno 
subyacente en esas críticas atañía precisamente al tema de la libertad 
en varias esferas de la vida social y de la praxis de los individuos. 
El tono emocional de la subjetividad actual parece más enfocado a 
temas como la incertidumbre laboral y fenómenos ecológicos cuyas 
consecuencias empezamos a padecer, como el calentamiento global. 
Mediante el triunfo de las fuerzas del mercado capitalista, gracias al 
efectismo inmediato e impactante que poseen las herramientas pu-
blicitarias, los ciudadanos han sido reducidos a meros consumidores 
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(García Canclini, 1995). En todo este movimiento, la realidad misma 
y nuestras formas de entender conceptos como identidad y alteridad 
se han visto radicalmente transformadas, subrayándose cada vez más 
la importancia de esferas como los hábitos de consumo cultural. Al 
respecto, en su libro Consumidores y ciudadanos García Canclini men-
ciona algunos procesos que permiten comprender mejor los profun-
dos cambios socioculturales actuales. Aquí rescatamos uno de ellos: 

La consiguiente redefinición del sentido de pertenencia e identidad, 
organizada cada vez menos por lealtades locales o nacionales y más por 
la participación en comunidades transnacionales o desterritorializadas 
de consumidores (los jóvenes en torno del rock, los televidentes que 
siguen los programas de cnn, mtv y otras cadenas transmitidas por 
satélite) (García Canclini, 1995:40). 

Prevalece toda una serie de características muy diferentes que de-
finen el tipo de sujeto actual, el cual Lipovetsky ha descrito con una 
agudeza impresionante. Si bien es cierto que el tipo de sujeto que él 
describe emerge de lo que aquí podemos llamar las “clases medias 
urbanas”, y en este sentido no generalizarse a todas las capas de la po-
blación —y menos a los sectores más castigados económicamente—, 
sí pensamos que muchas de sus ideas ayudan a visualizar algunos 
fenómenos que nos proponemos analizar en este escrito. Además, es 
importante subrayar el papel que han desempeñado algunas esferas 
de las clases medias más críticas en la configuración del sistema po-
lítico y económico contemporáneo: estudiantes, académicos, profe-
sionistas, etcétera. 

Existe una lectura un tanto inmediatista de la obra de  Lipovetsky 
en el sentido de que el sujeto de la posmodernidad, cómo él lo anali-
za, es un sujeto “desujetado”, valga la paradoja. El concepto de sujeto, 
construcción interdisciplinaria dentro de las ciencias sociales, parte 
de una premisa central que, desde mi perspectiva, está nutrida por 
lo menos de dos vertientes epistemológicas clásicas: el marxismo y 
el psicoanálisis. Gracias a Marx pudimos darnos cuenta del papel 
casi determinante que tienen las estructuras económicas en nues-
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tras formas de pensar, sentir y ser. El gran peso del determinismo 
sociohistórico que describió Marx marcó el siglo xx de una manera 
radical, lo mismo en amplias esferas políticas que usaron el discurso 
marxista para implantar y legitimar dictaduras totalitarias, que en 
sectores académicos que explotaron ampliamente las herramientas 
teóricas que este original pensador produjo. Por otro lado, con un 
tipo de discurso mucho más intimista y que apuntaba más que a las 
esferas sociales, a las de las profundidades psicológicas individuales, 
hace acto de presencia en el siglo xx occidental otro gran personaje: 
Sigmund Freud. Muchas de las tesis del llamado “padre del psicoa-
nálisis” han sido también introducidas en los círculos académicos, ya 
que resultaron esenciales para explicar muchos de los cambios que 
empezaban a brotar en diversas áreas: la política, la estética y, en ge-
neral, el tipo de “individuo” de las sociedades occidentales urbanas. 
Entrecomillé la palabra individuo porque es precisamente gracias a 
la teoría psicoanalítica y al discurso marxista que se puede realizar el 
viraje que va de la idea burguesa de individuo al concepto teórico de 
sujeto dentro de las ciencias sociales, con todas las implicaciones que 
esto conlleva a nivel epistemológico. 

Si el marxismo postulaba una clara sujeción de los “individuos” 
a una serie de determinismos de índole social, política, histórica y 
económica, el psicoanálisis cuestionaba el carácter presuntamente 
unitario de dicho individuo: la idea de un yo indivisible y conscien-
te, incluso autónomo y racional, legado de la Ilustración (la famosa 
Aufklärung kantiana). El mismo que, simplificado en exceso y ex-
plotado con fines comerciales, nos venden de forma muy efectiva 
los discursos publicitarios y los medios de comunicación masivos. 
El mismo que, por desgracia, “compra”, acepta y experimenta la ma-
yoría de los sectores poblacionales de las sociedades occidentales; es 
decir, una idea cuya vacuidad y plasticidad ha acabado por invadir 
las formas de pensar, sentir y ser que podemos presenciar actualmen-
te, justo como puede verse en las manifestaciones de la subjetividad 
emergente en una red como Facebook. 

El panorama de nuestro mundo contemporáneo no es compren-
sible sin la ayuda de todas esas determinantes en el tipo de subje-
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tividad que predomina actualmente. Me gustaría proponer aquí el 
concepto de sensibilidad actual, es decir, una red de elementos que 
se atraviesan y determinan entre sí, hasta cierto punto, generando 
pensamientos, conductas y actitudes que permiten explicar no sólo 
la gran eclosión de las redes sociales en particular y de internet en ge-
neral —posibilitada por el gran desarrollo y comercialización de las 
llamadas tic (tecnologías de la información y la comunicación)—, 
sino, sobre todo, la extensión que la aplicación de dichas tecnolo-
gías tiene en nuestros días, lo que es cada vez más una especie de 
prioridad para “estar al día”. Los elementos que compondrían esta 
sensibilidad actual corresponden a herramientas teóricas aportadas 
por disciplinas como el psicoanálisis y la antropología, ya que preci-
samente existe un entrecruzamiento entre lo individual y lo social en 
las formas de apropiación que muchos grupos realizan en las redes 
sociales posibilitadas por internet. Sabemos que el concepto de sub-
jetividad cuestiona esta separación entre las esferas de lo social y lo 
individual, resaltando un cierto grado de continuidad entre dichas 
esferas que de otra forma pueden ser percibidas como separadas.2 De 
cualquier manera, visualizarlas de forma separada nos es útil para 
realizar un análisis (fragmentar un todo) que permita abarcar, en un 
primer momento, una serie de fenómenos y posteriormente intentar 
una integración que los incluya y explique las formas en que se dan 
estos entramados complejos. 

En este sentido, es interesante pensar cómo internet, más que 
una herramienta tecnológica que ha posibilitado el surgimiento de 
nuevas formas de comunicación, es una especie de dispositivo sub-
jetivo que permite expresar y vivenciar de múltiples maneras esta 
sensibilidad actual de la que hablamos. Internet sirve como un ex-
celente puente mediático para realizar una conexión entre las esferas 
que el concepto de subjetividad contiene dentro de sí: lo individual 
y lo social. No queremos caer en la paradoja simple de pensar que, 

2 Queremos rescatar aquí la famosa frase de Freud al principio de su libro Psicología 
de las masas y análisis del yo: “por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es 
simultáneamente psicología social en este sentido lato” (Freud, 2001:67).
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una vez adheridos al concepto de subjetividad mencionado, el cual 
precisamente funciona también como puente conector, renuncia-
remos a ver ambas esferas solamente con fines analíticos para pen-
sar dicho fenómeno que en la realidad se nos presenta mezclado de 
formas caóticas, incomprensibles si no nos detenemos a pensar un 
poco en ellas, ya que se nos imponen como experiencias que vivi-
mos y que nos sumergen en la realidad de formas imprevistas. He 
ahí uno de los grandes poderes de internet y de las redes sociales 
facilitadas con estos sistemas de comunicación: su gran capacidad 
de seducción. 

Facebook: una subjetividad evanescente 

La volatilidad de las identidades, por así decirlo, es el desafío 
que deben enfrentar los residentes de la modernidad líquida. 

(Bauman, 2003:189). 

Al imponerse como experiencia poderosa de vida, al estimular de for-
ma sintética la vista y el oído, y al propiciar un sentimiento de co-
nexión con muchas otras personas al mismo tiempo, algunas de las 
aplicaciones de internet, como el chat y los blogs, por ejemplo, se han 
visto magnificadas en la cantidad de usuarios que se registran y gozan 
de dichos servicios. Facebook es actualmente uno de los sitios web 
que ha obtenido gran fuerza y popularidad. Ha tenido un crecimiento 
exponencial en países de habla hispana recientemente, y parece seguir 
en crecimiento. Algo que llama la atención de Facebook es la for-
ma en que se ha posicionado como una especie de termómetro social 
para saber qué es lo que pasa en el día a día de los usuarios, muchos 
de los cuales dedican bastante tiempo a aplicaciones que van del chat 
al cultivo de granjas virtuales. Facebook permite, además, jugar con 
varias de sus aplicaciones, realizando cuestionarios sobre los usuarios 
que pueden ser reenviados como cadenas a sus contactos, generando 
así una serie de lógicas que queremos llamar aquí virales no sólo en 
cuanto a transmisión de información, sino también por lo que toca 
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a la interacción. Este tipo de interacción, hay que subrayarlo, es de 
naturaleza virtual. 

La importancia de la cultura virtual adquiere así un predominio en 
las formas de socialización actuales. Una vez más, puntualizo, esto no 
significa que la mayoría de las personas renuncien por esto al contac-
to cara a cara;3 lo que quiero destacar es cómo este tipo de lógicas vi-
rales y virtuales de interacción social forma parte muy importante de 
eso que entendemos como sensibilidad actual. Para muchos cada vez 
es más importante en sus vidas estar constantemente conectados a 
internet, ya no basta con revisar una vez al día su correo electrónico, 
Facebook o Twitter; día a día crece el mercado de usuarios que están 
conectados permanentemente, no sólo frente a una computadora, de 
preferencia portátil, sino mediante dispositivos cuyo mercado ha au-
mentado en forma exponencial a últimas fechas: Blackberry, iPhones 
y otros smartphones que posibilitan un mayor grado de movilidad y 
conexión a internet. 

Si entendemos el término virtual como algo “que tiene existencia 
aparente y no real”,4 nos percatamos de que este tipo de cultura5 se 
caracteriza por tener una especie de volatilidad de la materia en aras 
de una búsqueda incesante de representación en la imagen, es decir, 
una subjetividad cuya cualidad es la evanescencia de lo virtual. Una 
vez más, como decíamos al iniciar estas líneas, el poder de la imagen, 
cuya seducción es de fundamental importancia para entender las for-
mas de sensibilidad actual, se centra en la capacidad de transmisión 
de ideas y emociones sin pasar por el filtro de la racionalidad crítica. 
La publicidad, como decíamos, ha sabido inocular formas de sensi-
bilidad en las que la esfera emocional es hiperestimulada y la dimen-

3 En este sentido, recomendamos ampliamente el estudio que Roxana Morduchowicz 
(2008) realizó con población adolescente en Argentina; una de sus conclusiones, fuerte-
mente sustentada, es que no por los usos de la tecnología que aquí mostramos los jóvenes 
renuncian a salir con sus amigos y verlos “cara a cara”.

4 Según el Diccionario de la Real Academia Española en internet.
5 En otros contextos de la modernidad —cuya similitud, no obstante, converge con 

esta sensibilidad actual—, algunos autores han relacionado lo virtual con las características 
de un simulacro (Baudrillard, 1978) en múltiples vertientes semánticas y diversos escenarios 
sociales. 
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sión de lo intelectual se anestesia mediante lógicas virales y virtuales 
que apuntan a una misma dimensión: la seducción constante. En 
varios perfiles de Facebook se aprecia de forma contundente cómo la 
emocionalidad es una constante tanto en los discursos como en las 
fotografías: gente sonriendo, posando para la cámara, intentando se-
ducir y obtener likes6 para escalar posiciones en la especie de ranking 
de popularidad que resalta esta red social. 

En su excelente estudio sobre lo que él denomina “la era de la in-
formación”, Manuel Castells se pregunta acerca de las características 
que tienen nuestros sistemas de comunicación contemporáneos: 

¿Qué sistema de comunicación es entonces el que, en contraste con la 
experiencia histórica previa, genera virtualidad real? Es un sistema en 
el que la misma realidad (esto es, la existencia material-simbólica de la 
gente) es capturada por completo, sumergida de lleno en un escenario 
de imágenes virtuales, en el mundo de hacer creer, en el que las aparien-
cias no están sólo en la pantalla a través de la cual se comunica la expe-
riencia, sino que se convierten en la experiencia (Castells, 2000:406). 

Por mi parte, creo que esto se aplica muy bien al fenómeno de 
las redes sociales, cuyo paradigma actual encontramos en Facebook. 
Además, al establecer una tipología de interacción en la que la ima-
gen es primordial, este tipo de sensibilidad actual nos lleva de nuevo 
a plantear esta predominancia de lo visual y lo auditivo en una cul-
tura como la nuestra. Norbert Bilbeny, en La revolución en la ética 
(1997), realizó un análisis muy fino acerca de las relaciones entre el 
uso de los sentidos y el surgimiento de un tipo de ética en particular 
(el subtítulo de su libro es Hábitos y creencias en la sociedad digital). 
En la también llamada sociedad digital (Lévy, 2007) existe una forma 
de percibir el entorno en la que las formas simbólicas encuentran una 
realización cuya diversificación es tan amplia como usuarios existan, 

6 Like, que en inglés significa “gustar”, es una aplicación que activan los usuarios ante 
fotografías, posts o comentarios de otros usuarios para obtener popularidad, ser aceptados y 
estar “presentes” en comunidades de amigos.
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sólo que predomina en el fondo una sensación de fragmentación de 
las identidades que, más que angustia, como tal vez podría esperarse 
de acuerdo con una ética, una sensibilidad y una subjetividad previas 
(históricamente hablando) produce una exaltación de las emociones 
y una excitación que se evapora fácilmente en la pantalla, sin llevar, 
por lo general, este tipo de actitudes al mundo externo, “real”. 

En este sentido, al problematizar nuestra concepción moderna 
de lo que es “real”, el cambio histórico al que asistimos —y en el 
que estamos envueltos tal vez de formas un tanto evanescentes—, 
tiene un impacto directo en todos los niveles que conforman nues-
tra subjetividad. Dos conceptos muy significativos para entrar a una 
problematización de lo que entendemos y percibimos como real son 
las categorías de espacio y tiempo, las cuales Castells también aborda. 
Él nos habla de un espacio de los flujos y de un tiempo atemporal, con-
ceptos que rompen con las nociones tradicionales que la física impu-
so sobre nuestras percepciones de tiempo y espacio. No está de más 
recordar que hay una gran distancia entre las conceptualizaciones de 
espacio-tiempo que plantea Newton en el siglo xviii, y aquellas que 
Einstein teoriza más cerca de nuestros días, por citar dos ejemplos 
canónicos dentro del área de la física. 

Otro autor contemporáneo, el sociólogo Zygmunt Bauman (2003), 
ha planteado en su obra homónima una modernidad líquida, en donde 
la volatilidad de las instituciones, ideas, conceptos y, sobre todo, rela-
ciones humanas, así como la liberación de muchas fuerzas sociales que 
la modernidad trajo consigo, muestran una especie de incertidumbre 
por la plasticidad que las caracteriza, es decir, por la fluidez de nuestra 
vida actual, contraponiendo como metáfora el comportamiento de los 
líquidos versus los sólidos, como son entendidos en la física. Uno de 
los temas en torno a los cuales Bauman ha reflexionado es el de los 
temores y las incertidumbres que se están generando en sociedades 
como la nuestra: 

El tipo de incertidumbre, de oscuras premoniciones y temores respecto 
al futuro que acosan a hombres y mujeres en el entorno social fluido, en 
perpetuo cambio, en el que las reglas del juego cambian a mitad de la 
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partida sin previo aviso o sin una pauta legible, no une a los que sufren: 
los separa y los aísla (Bauman, 2003:42). 

Es interesante pensar en las consecuencias que todas estas lógi-
cas tienen en las formas de interacción con los otros, así como con 
las modalidades de relación que establecemos con nosotros mismos, 
es decir, en el tipo de subjetividades que están emergiendo y en la 
relación dialéctica que se establece con el concepto de alteridad, los 
cuales van de la mano, como podemos ver claramente. Estas carac-
terísticas son muy aplicables a este tipo de sensibilidad actual que se 
manifiesta en Facebook. Por un lado, nuestra cultura se caracteriza 
por una superficialidad que ni siquiera podemos llamar epidérmica, 
ya que el contacto físico, “real”, con los otros tiende a quedar, si no 
totalmente anulado, sí en un segundo plano en muchas circunstan-
cias. Otro punto importante aquí es la búsqueda incesante de canti-
dades abrumadoras, por ejemplo, en la cantidad de amigos que uno 
puede acumular en una red social como Facebook. Algunos usuarios 
llegan a tener más de mil amigos.7 Es importante subrayar que este 
tipo de amistad, más que implicar una cercanía y unión, como se en-
tendía en un pasado no muy remoto, conlleva una fuerte tendencia, 
justo como señala Bauman, al aislamiento social real, es decir, que 
implica un contacto físico. 

Es importante mencionar que investigaciones más específicas po-
drán arrojar datos más que interesantes, ya que, como decíamos, hay 
tendencias en las que los usuarios no sustituyen el “estar afuera” con 
amigos por el estar “adentro con la computadora” (Morduchowickz, 
2008). Es decir, hay que cuidarse de no generalizar en un fenómeno 
cuya capacidad de plasticidad y dinamismo es verdaderamente abru-
madora. Aunque, otras veces dicho aislamiento sí sucede, como es el 
caso extremo de los hikikomori en Japón: “La intensa virtualidad de 

7 Al respecto, en su libro Eros. La super producción de los afectos, Eloy Fernández Porta 
analiza la “obsesión relacional” que comportan este tipo de “lógicas reticulares virtuales”, 
por llamarles de algún modo, así como la gran importancia de la capitalización y explota-
ción comercial de las emociones en nichos de mercados facilitados por redes sociales como 
Facebook, precisamente.

tramas 50.4.indb   193 06/09/19   10:46



T E M Á T I C A

194

la vida japonesa ha producido los hikikomori, sustantivo que viene 
de ‘apartarse’ o ‘recluirse’. Se trata de adolescentes que se encierran 
en una habitación por tiempo indefinido, sin más contacto que su 
computadora” (Villoro, 2009:131). 

El hecho de poder tener muchos amigos virtuales los convierte 
en una especie de posesión de objetos simbólicos que puede crecer 
día con día. Esta lógica de la acumulación, una de las características 
del sistema económico capitalista, necesaria para su desarrollo y exten-
sión, parece encontrar plena resonancia en otras esferas de Facebook: 
sus múltiples aplicaciones, cuestionarios, juegos, etcétera. Es como si 
todo entrara en una dinámica que explota al máximo las posibili-
dades de acumular pequeños datos, muchos amigos, información 
y “relaciones” insospechadas entre el tipo de interacción entre los 
usuarios. Algunos ejemplos al respecto: 

Quiz 1:8 ¿Le donarías un órgano a Carlos?...
Quiz 2: ¿Cual es tu psicopatología?...
Quiz 3: ¿Tu ex todavía te quiere?... 

A partir de preguntas como éstas se generan cadenas virales en 
las que se participa con respuestas cortas, muy superficiales y con 
un ánimo de broma jocosa en la mayor parte de los casos. Se refleja 
así un sentimiento de inmediatez en la experiencia, una especie de 
anulación de la reflexión, así como una exaltación de la ocurrencia 
instantánea: una evanescencia en las formas de las subjetividades que 
van emergiendo de forma constante. 

Las posibilidades de representación de varios temas, como la 
amistad, el amor o intereses se ve “engrandecida” con los recursos, 
la implementación y la explotación de este tipo de lógicas virales y 
virtuales. Si atendemos al concepto de virus y lo relacionamos con 
dichas representaciones, emulaciones (simulacros) y tipos de interac-

8 Quiz significa varias cosas: preguntar o interrogar en un concurso, por ejemplo, Quiz 
show, que sería como un espectáculo de televisión con preguntas. Creemos que en efecto 
encaja muy bien con este tipo de sensibilidad actual que refleja Facebook y pensamos en las 
ideas de Guy Debord en su clásico La sociedad del espectáculo (2000).
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ción, comprenderemos la capacidad de penetración y expansión que 
Facebook ha tenido últimamente. 

Ahora bien, si en la dimensión de las representaciones predo-
mina esta plasticidad para jugar con los temas y generar relaciones 
insospechadas, en la esfera de la autorrepresentación predomina una 
estetización superficial de la figura de uno mismo. La mayoría de las 
fotografías en donde aparecen personas en Facebook apunta a un 
tono emocional de felicidad muy vanidoso: por un lado, todos viven 
felices, contentos y sin conflictos, y por el otro, hay una extrema 
preo cupación por “verse bien” en todo momento y contexto. Se “rea-
liza” así una de las aspiraciones centrales del sistema capitalista: ofre-
cer la satisfacción de las necesidades de los individuos. Por supuesto, 
al entrecomillar la palabra “realiza” quiero hacer alusión a lo ficticio 
de dicha ejecución, cuya realidad es más de índole simbólica que 
real, con todo lo que implica. Además, lo que vemos claramente es la 
confirmación de una idea plenamente marxista: la creación de nue-
vas necesidades, como lo es la obsesión relacional. El carácter ficticio 
de dicha realización apunta a la eclosión (o, tal vez, conclusión) de 
esta sensibilidad actual en la que predomina lo light,9 lo superficial 
y una concepción de simbolismo que encuentra muchas formas de 
materialización electrónica en la esfera de la representación, mas no 
una conciencia profunda de lo que significa este prototipo de satis-
facción de necesidades simbólicas en su complejidad y amplia exten-
sión social y, sobre todo, psicológica. Algunos autores han atribuido 
un narcisismo extremo (patológico) en breves estudios realizados con 
usuarios de Facebook: tanto la megalomanía que expresan algunos 
perfiles como la reclusión en un lugar cerrado con una computadora 
por periodos prolongados respondería a personalidades narcisistas 
en el fondo (Rosen, 2011). La excesiva preocupación por actualizar 

9 Light, en inglés “ligero”, “liviano”, no sólo alude a un conjunto de productos bajos 
en grasa. Aquí lo entendemos como una cara más de esta sensibilidad actual, en la que las 
ideas de conflicto, tensión y complejidad quedan prácticamente anuladas en aras de lo 
simple, lo fácil de digerir en términos intelectuales, lo poco elaborado y que no requiere 
gran capacidad de atención y abstracción, justamente como el tipo de manifestaciones de la 
subjetividad y alteridad que en Facebook se expresan.
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sus perfiles y lograr una imagen perfecta de sus identidades en un 
soporte material, se nos ocurre, satisface también uno de los deseos 
más profundos de los seres humanos: la trascendencia. Sabemos que 
ésta se satisface en la mayoría de las personas con la procreación 
de hijos, en la que la dimensión de lo biológico es un argumento 
central. Podemos pensar así en un deseo de inmortalidad, de tras-
cendencia virtual mediante la permanencia, siquiera evanescente, de 
imágenes en la pantalla de una computadora. Imágenes, en el caso 
de Facebook, cuya “perfección” aludiría a una absoluta negación de 
la realidad circundante: “imperfecta”, dolorosa y gris muchas veces, 
pero “real” al fin y al cabo. En palabras de Baudrillard, que no fueron 
escritas específicamente en este contexto pero nos parece apuntan a 
este tipo de sensibilidad actual: 

Esta compulsión de inmortalidad, de una inmortalidad definitiva, gira 
en torno a una locura singular: la locura de lo que ha alcanzado su 
objetivo. La locura identitaria, locura de saturación, de compleción, de 
repleción. La ilusión mortífera de la perfección: como son esos objetos 
cuyo desgaste, muerte y envejecimiento han quedado erradicados por 
la técnica. El disco láser compacto. No se desgasta, ni aunque se utilice. 
Es terrorífico. Es como si jamás lo hubiéramos utilizado. Es como si no 
existiéramos. Si los objetos ya no envejecen con nuestro trato, es que 
estamos muertos (Baudrillard, 1993:153). 

Por otro lado, una fuerte tendencia en toda la lógica subyacente 
en esta red social es una ausencia muy significativa de pensamiento 
crítico, que concuerda plenamente con el tono emocional y tipo de 
sensibilidad que caracteriza a los grandes medios de comunicación 
masiva, cuyo paradigma encontramos en la televisión comercial. 
¿Entrenamiento mental inoculado por intereses ocultos o simple di-
versión de una cada vez más relevante cantidad de “individuos” (es 
decir, subjetividades que se piensan, se creen plenamente “individua-
les”) ejerciendo su “libertad” de opinión y unas supuestas capacidades 
de inserción política, social y estética en el mundo contemporáneo? 
Obviamente, me inclino por la segunda opción, sólo que, una vez 
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más, poniendo en entredicho las concepciones que predominan en 
Facebook acerca de conceptos como libertad, política, estética y ética. 
Señalado este matiz, también es cierto que podemos observar algo 
de lo implícito en estas lógicas en la primera pregunta,10 pero sobre 
todo en el tipo de sensibilidad actual predominante en estos círculos. 

Un punto fundamental en todo esto es que asistimos, ya sea 
como espectadores, críticos o simplemente usuarios pasivos (aunque 
parezca paradójica la expresión), a una serie de metamorfosis que han 
revolucionado las formas en que vivimos el ambiente que nos rodea, 
las interacciones con los otros y la relación que establecemos con 
nosotros mismos, es decir, el tipo de subjetividades contemporáneas 
emergentes. Desde esta perspectiva, es interesante pensar que coinci-
dimos también con Foucault, no necesariamente contraponiéndolo 
con lo que hemos dicho sobre Lipovetsky, como otros lo han hecho 
ya acertadamente, sino en tanto creemos que existen también ciertas 
convergencias que nos pueden ayudar a pensar más a fondo, desde 
perspectivas más plurales, los fenómenos sociales que en estas pági-
nas abordamos. Las siguientes palabras de Foucault de hecho se re-
fieren a una etapa histórica que él señala como la modernidad, cuyas 
raíces intelectuales localiza en la Aufklärung kantiana, y en donde 
Foucault, rescatando la parte del pensamiento crítico que Kant ins-
taura en el discurso filosófico moderno, propone tres esferas de con-
juntos de prácticas en las cuales recaería el interés de la investigación 
filosófica contemporánea: “Estos conjuntos prácticos corresponden 
a tres grandes ámbitos: el de las relaciones de dominio sobre las co-
sas, el de las relaciones de acción sobre los otros, el de las relaciones 
consigo mismo” (Foucault, 2003:95). 

Foucault hace hincapié en tres niveles muy específicos de la “rea-
lidad”: la relación con nuestro entorno, con los otros y con uno 
mismo. Me parece pertinente traer a colación las ideas del filósofo 
francés cuya muerte en 1984 ya no le permitió vislumbrar el fenó-

10 Al respecto, es importante no olvidar los usos comerciales que hacen de Facebook 
una página que compite, si no es que ya supera, a páginas como Google. El libro El efecto 
Facebook, del periodista David Kirkpatrick, indaga en ese y otros sentidos, mismos que no 
son elementos centrales para la reflexión de este ensayo.
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meno que la expansión de internet trajo consigo años después. Sólo 
queda imaginar lo enriquecedora que habría sido su lectura de dicho 
fenómeno. Ahora bien, Foucault en este texto hace una especie de 
reivindicación de un sujeto cuya autonomía reconoce hasta cierto 
punto, subrayando como siempre una serie de limitantes que la mo-
dernidad impuso mediante variadas técnicas de subjetivación que 
él mismo analizó muy profundamente en su obra en general, des-
tacando las implicaciones que la lectura de Kant dejó en él (lectura 
muy particular, muy crítica e ilustrada), y señalando la radical im-
portancia que la crítica, como papel activo, debe fungir por parte de 
los sujetos habitantes de la modernidad. Poner en cuestionamiento 
lo que hacemos y las razones a las que aludimos al hacerlo, así como 
desentrañar lo que pensamos y exteriorizarlo mediante algún mé-
todo introspectivo que permita primero identificarlo para después 
poderlo hablar, pensar y analizar es una tarea muy significativa. En 
palabras de Foucault, al realizar un recuento de las tareas críticas que 
el sujeto de la modernidad se debe imponer, sobre todo dentro de 
una tradición filosófica crítica en la que él mismo se inscribe: 

Se trata de tomar como dominio homogéneo de referencia no las repre-
sentaciones que los hombres se forman de sí mismos, ni las condiciones 
que los determinan sin que ellos lo sepan, sino lo que hacen y la manera 
en que lo hacen. Es decir, las formas de racionalidad que organizan las 
maneras de hacer (lo que podría llamarse su aspecto tecnológico); y la 
libertad con que actúan en estos sistemas prácticos, reaccionando a lo 
que hacen los otros, modificando hasta cierto punto las reglas del juego 
(es lo que podría llamarse la vertiente estratégica de estas prácticas) 
(Foucault, 2003:94-95). 

Así, encontramos cierta resonancia en las ideas que el filósofo 
francés se plantea cuando analiza los aspectos éticos que el sujeto de 
la modernidad debe realizar. La exportación, y sobre todo la apropia-
ción de sus ideas al ámbito del mundo actual y a este tipo de sensibili-
dad actual que hemos traído a colación, nos parecen enriquecedoras 
para analizar algunos fundamentos históricos, políticos y sociales 
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que subyacen en este tipo de subjetividades emergentes, justo como 
está pasando en las redes sociales virtuales como Facebook. 

Por mi parte, el interés en el tema de internet y la forma en que 
afecta la conformación de la subjetividad data de hace poco más de 
una década, cuando concluía mis estudios universitarios, con una 
investigación acerca de las expresiones de la subjetividad en el chat, 
cuando éstas se hacían mediante diversas “salas temáticas”, y no por 
el popular y extendido Messenger actual. Encontramos (fue una in-
vestigación en coautoría) que el papel que desempeñaba el anoni-
mato era esencial en la seducción que implicaba el uso del chat, y 
que empleando dicho dispositivo mediático los sujetos daban rienda 
suelta a su imaginación, tomándose a sí mismos como objetos de 
ésta: un narcisismo facilitado por un otro anónimo, vía una pantalla 
de computadora. Al respecto escribíamos: 

Con la condición anónima del chat la fantasía se desata de una manera 
muy diferente a aquella que sucede en las relaciones cara a cara de la 
vida cotidiana. Al no existir un cuerpo físico delante de nosotros, al no 
haber rostros, ni olores, ni presencias materiales de los sujetos, la fanta-
sía llena todos los vacíos que plantea esta situación virtual (Hernández 
y Padilla, 2001:38). 

La población con la que trabajamos en ese entonces eran adoles-
centes de entre 15 y 19 años, porque veíamos con claridad que en 
esa población joven el internet y el chat tenían un fuerte impacto. 
Actualmente, muchos niños tienen acceso a computadoras conecta-
das vía internet y esta población crece día con día. Hay perfiles de 
Facebook cuyos usuarios son niños que gustan mucho de jugar con 
las famosas granjas, en donde alimentan animales y organizan la vida 
social de estos en una pantalla. Además, en algunas ocasiones, esto 
sí implica una pérdida de contacto cara a cara con otros, fenómeno 
que tendrá que ser estudiado en investigaciones de corte empírico. 

Si retomamos la última cita de Foucault, será necesario realizar 
investigaciones que incluyan trabajo de campo con población en 
nuestro país para acotar más este tipo de sensibilidad actual y precisar 
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así varias ideas que aquí quedan no como conclusiones, sino como 
una invitación a la reflexión y a la investigación a posteriori. 

Reflexiones finales: las mutaciones necesarias del pensamiento 

Los conceptos de subjetividad y alteridad, legados en cierto modo 
por la modernidad, pero al mismo tiempo los cuestionamientos crí-
ticos de su concepción de individuo en su corte burgués y liberal, 
han sido y seguirán siendo un tema esencial y una herramienta indis-
pensable en años venideros dentro de las ciencias sociales. Un tema 
esencial porque ha permitido vislumbrar muchos cambios en la vida 
psíquica y social que actualmente nos apabullan con su implacable 
y fuerte presencia en la vida cotidiana; una herramienta porque, al 
estar impregnada de la plasticidad del objeto que se propone estudiar, 
ha sido, es y será capaz de adquirir formas diversas conforme pasa el 
tiempo, así como podrá adquirir nuevos enriquecimientos de otras 
disciplinas —una de sus características sustanciales es su interdiscipli-
naridad—. La sustancia de la que están constituidas la subjetividad 
y la alteridad responde a todos estos cambios vertiginosos que la era 
moderna trajo consigo. 

En los tiempos actuales asistimos a una serie impresionante de 
cambios en las formas de pensar y actuar de muchas personas, sobre 
todo la gente joven, que son los principales usuarios no sólo de in-
ternet, sino de las tic en general. La apropiación cotidiana de estos 
dispositivos tecnológicos comunicacionales es un signo de su con-
cepción del mundo social, del mundo que los rodea, así como de las 
formas de interacción que tienen con otros y con ellos mismos: un 
claro indicador de las modalidades de subjetividad contemporánea 
emergente. El panorama contemporáneo es interesante porque nos 
confronta con fenómenos cuya novedad muchas veces rebasa nues-
tra capacidad de comprensión e, incluso, de asombro. Cada vez es 
menos fácil que el desarrollo de un nuevo invento o producto llame 
poderosamente nuestra atención y sea una chispa para producir re-
flexión, sumergidos como estamos en un mundo en donde el cambio 
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incesante nos arrastra en sus corrientes. El carácter fluido de la vida 
social actual adquiere mayor poderío aun si no poseemos un desa-
rrollo del pensamiento crítico, contraponiendo éste a la mera senso-
rialidad excitada por los discursos publicitarios o bien por las lógicas 
virales y virtuales de comunicación e interacción que, como hemos 
afirmado, seducen y anestesian la racionalidad y el pensamiento crí-
tico; los inscriben en una lógica que nos recuerda a la idea famosa de 
Hume respecto de cómo la razón suele ser esclava de la pasión. 

En un mundo como el actual, donde convergen factores como la 
facilitación de comunicación vía electrónica con muchas personas de 
muchos lugares, la gran predominancia de la imagen sobre el discur-
so hablado y, sobre todo, el gran papel que ejercen las emociones so-
bre la cada vez más anestesiada razón y el aniquilamiento progresivo 
del pensamiento crítico, se entiende que surjan fenómenos como el de 
la identidad emo,11 la cual, desde el nombre, se adscribe al mundo 
de las emociones. 

Al replantearnos lo que somos y las formas en que nos relaciona-
mos con el mundo que nos rodea mediante la implantación de las tic 
y los dispositivos tecnológicos de comunicación —cuyo paradigma 
encontramos en internet—, la concepción del otro, tan significativa 
en la estructuración de uno mismo como sujeto, es de radical impor-
tancia. Una característica que salta inmediatamente aquí es que ese 
otro cada vez se virtualiza más en la experiencia cotidiana que tenemos 
de él. El otro como un ente reducido a imagen y palabras, signos, 
colores y un par de ideas, la mayor parte de las veces superficiales 
en su contenido y en su forma, como lo refleja un rápido vistazo a 
Facebook y a esta sensibilidad actual cuyas características predomi-
nantes están centradas precisamente en una sensorialidad exaltada. 
Es decir, una alteridad en la que las experiencias “sociales” son cada 
vez más epidérmicas, virtuales y, literalmente, a distancia, en donde 
muchas veces no se “conoce” realmente al otro, sino que la relación 
es fría y se queda en un número más en la popularidad y cantidad de 
amigos que se posee en Facebook, desconociéndolo en su profunda 

11 Respecto del fenómeno emo, véase Hernández (2009:115-136).
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otredad humana, subjetiva.12 Una vez más, acotamos aquí que la 
exaltación queda reducida a dos sentidos: vista y oído. El tacto y el 
olfato, de por sí ya bastante reprimidos en la era moderna al cobijo 
de un discurso que para bloquearlos apeló a la higiene médica y a 
evitar una erotización percibida como peligrosa, quedan ahora re-
legados al limbo de lo inexistente en el contacto virtual. Éste es un 
gran logro de los dispositivos de poder implantados en la moderni-
dad, a diferencia de lo planteado por Lipovetsky y en concordancia 
plena con muchas de las ideas de Foucault: una especie de régimen 
de videovigilancia promovida por poderes fácticos e implementada 
por la extensión en la comercialización de las aplicaciones de las tic; 
ejercida cada vez más por sujetos pasivos en la realidad social y polí-
tica, aunque muy activos en redes sociales en donde manifiestan su 
“libertad” mediante posts y actualizaciones constantes, algunas veces 
verdaderamente obsesionados por sus perfiles de Facebook. 

Históricamente hablando es muy pronto para llegar a conclusio-
nes en este sentido. También parecería erróneo contraponer las dos 
posturas pensando que el sujeto de los tiempos actuales está más 
sujetado que antes, o bien que está experimentando una mayor li-
beración. Más bien parece que, como cuando se plantean ideas con 
lógicas binarias y excluyentes, es muy fácil caer en trampas concep-
tuales y en ilusiones de totalización, justo como muchas consecuen-
cias del pensamiento de la modernidad. Las lógicas y las dinámicas 
de la vida social contemporánea responden más a procesos fluidos 
y circulares que a tendencias lineales y mecánicas, como muchos 

12 Algunos autores como Ricoeur y Honneth han hablado de “políticas del reconoci-
miento” (García Canclini, 2011): no solamente la “tolerancia” de los otros, sino una acep-
tación más cercana, profunda y necesariamente compleja, visualizando el conflicto cultural 
y las tensiones sociales que engendran el contacto con los otros. García Canclini reflexiona 
acerca de una “sociedad del desconocimiento”, contraponiéndola con la noción más ex-
tendida de “sociedad del conocimiento”, problematizando temas como las diferencias y 
las desigualdades que el mundo actual trae consigo y haciendo una crítica política, social, 
económica y antropológica de las implicaciones de fondo que conlleva un planteamiento 
simple de una sociedad “conectada” (del conocimiento), cuando sólo se toman en cuenta 
factores cuantitativos, informáticos y tecnológicos en bruto sin una amplia contextualiza-
ción sociocultural.
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todavía de hecho piensan. Conceptos como subjetividad, identidad 
y alteridad tendrán que ser replanteados, reformulados y puestos en 
cuestionamiento crítico conforme el futuro nos alcance, sólo que, 
desde nuestra perspectiva, inscribiéndonos en un discurso crítico 
que, a diferencia de lo que pasa en redes sociales como Facebook, 
plantee preguntas e introduzca complejidad sin dejarse arrastrar por 
el carácter fluido y vertiginoso de la vida social actual. En este senti-
do, deseamos cerrar estas líneas con unas palabras de Paul Ricoeur, 
quien plantea una serie de preguntas que nos parecen pertinentes 
para seguir pensando fenómenos como Facebook y el posible im-
pacto que tiene en la conformación de las nuevas subjetividades, las 
cuales habitamos en un aquí y ahora que parece disiparse de forma 
acrítica en pantallas de computadoras, bajo lógicas de interacción 
virales y virtuales en donde un factor esencial es la anestesia del in-
telecto y la seducción de la imagen, aniquilando así la posibilidad de 
preguntarnos qué y quiénes somos: 

Al introducir la problemática del sí por medio de la pregunta ¿quién?, 
hemos abierto al mismo tiempo el campo de una verdadera polisemia 
inherente a esta misma pregunta: ¿quién habla de qué?; ¿quién hace 
qué?; ¿acerca de qué y de quién se narra?; ¿quién es moralmente respon-
sable de qué? (Ricoeur, 1996:32). 

Preguntas todas que, por el momento, no serán planteadas en 
una red social como Facebook, al menos no en México por lo que 
se puede ver, aunque no podemos afirmarlo tajantemente, ya que el 
potencial de sorpresa que tiene este interesante dispositivo tal vez 
apenas empieza a manifestarse de formas que no estamos logrando 
comprender con esquemas cognitivos y herramientas conceptuales 
que son a veces rebasados por lógicas cuya velocidad produce vérti-
go. Por todo esto, es importante mantenerse atentos a este tipo de 
fenómenos sociales en el futuro cercano, antes de que éste nos rebase 
cegándonos con su movimiento... 
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Comentario
“Ejército, subjetividades y memoria colectiva en Ayutla de los Libres, 
Guerrero”, de Marcela Orraca Corona

Martha Gabriela Rivas Zivy* 

Este número 50 de la revista Tramas desea realzar algunos temas 
y contenidos sugerentes en la nutrida numeralia de esta revista. El 
artículo elegido muestra una conjunción interesante del engranaje 
psicosocial, así como de creaciones subjetivas que devienen en las 
distintas narraciones de dos colectivos que se tornan discursos irre-
conciliables; todo ello a partir del cruce del poder y violencia del Es-
tado y las respuestas políticas de estos grupos en cuestión. El recorte 
problemático del texto y su modo de abordaje metodológico es uno 
de los caminos que se discuten y sustentan tanto en la licenciatura 
en Psicología como los posgrados en Psicología de Grupos e Institu-
ciones y sus Interrelaciones de esta casa de estudios. 

La hipótesis de la autora es sugerente en tanto revive y actualiza, 
en el contexto histórico-social del México rural, desigual pero efer-
vescente de Guerrero, la antigua y contundente frase de Julio César: 
“divide y vencerás”; “fragmenta y derrota”. Esta idea tan manida co-
bra su fuerza, en este trabajo, en razón del análisis y la descripción de 
las estrategias de división de la comunidad de El Camalote en Ayutla 
de los Libres, Guerrero. De acuerdo con Walter Benjamin la violen-
cia legítima, como una de las herramientas y medios fuertes del de-
recho y cuyos fines no siempre están al servicio de la ética sino del 
mantenimiento y conservación del Estado, se expresa en este texto 
en las tácticas combinadas entre el gobierno local y el ejército: por un 

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: rizy95@gmail.com
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lado, la operación de los caciques que benefician, discrecionalmente, 
a sectores de la comunidad y se distancian de los críticos, y por el 
otro, la infiltración de elementos del ejército que participan en la 
distorsión y ruptura de los lazos de la memoria colectiva que emana 
en las etapas de consolidación y solidaridad comunitaria, pero tam-
bién de las agresiones, de la coerción y de inducción del temor en 
las personas. 

La presencia del ejército en estas comunidades de Guerrero tiene 
su origen en la década de 1960 con relación al combate de la guerri-
lla y la emergencia de movimientos sociales y ahora, con la presencia 
del crimen organizado. El temor a los levantamientos se gesta en la 
connivencia del ejército con los cacicazgos quienes, de distinta ma-
nera, participan en el fortalecimiento de los grupos que se acomodan 
a las condiciones oficiales y se arremete contra quienes no están de 
acuerdo con ellos. Las prácticas cotidianas que ensalzan y benefician 
a unos y denuestan o sancionan a otros ha fisurado la colectividad. 
Este es un fuerte recurso que provoca, en boca de los colectivos, 
narraciones yuxtapuestas, es decir, historias plenas de insidia, prejui-
cios de unos frente a otros y, por tanto, de identidades fracturadas y 
en oposición. Sabemos que la creación de las narraciones colectivas 
es el soporte de las identidades y que en este caso ya emergen con 
diferencias insalvables y denegadas. Ya no es sólo la “ley del garrote” 
que el ejército impone en la realización del trabajo duro, sino la 
combinación de las prácticas anteriores y la distorsión de sentidos y 
significados, claramente yuxtapuestos, en sus historias e identidades; 
como lo señala la autora: la creación y el enfrentamiento entre “no-
sotros y ellos”. 

Es importante destacar que a la par del trastocamiento de las 
identidades colectivas, de las historias y las narraciones el orden de 
la subjetividad resalta aquí por su importancia. Esta puede ser la 
noción que da otra luz al texto que, aunque suscrita, no se desarrolla 
con una explicación específica. En el interés de pensarla y debatir con 
este término me atrevo a señalarla como un proceso eminentemente 
simbólico, permanente y cambiante que se da simultáneamente en 
el orden de lo colectivo y lo individual; una suerte de espiral o bucle 
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en donde se transita de lo colectivo a lo individual y viceversa, el 
cual ocurre en el ámbito del intercambio intersubjetivo. A partir del 
desarrollo del lenguaje, del habla, de los significados y los signos que 
devienen una síntesis individual por el proceso de socialización y a 
la luz de las diferencias psíquicas, constitucionales, disposicionales y 
experienciales de cada persona. Es decir, lo subjetivo se da en el cruce 
simultáneo de lo psíquico, lo personal y lo social: soy yo y soy otro; 
somos nosotros y somos otros. 

Con estas ideas en mente, podemos imaginar también los trasto-
camientos personales y grupales que derivaron en estos antagonismos 
colectivos: la desconfianza hacia “ellos”, el enojo de “nosotros”, los pre-
juicios construidos contra unos y otros. Las historias convenidas para 
desacreditar a unos o a otros, el malestar de su presencia. La visión 
de los buenos y los malos, la idea de los favoritos y los rechazados, en 
fin, una serie de sensaciones, percepciones, emociones, imaginarios y 
sentidos que nacen con los significados y refuerzan el peso de éstos 
y de las prácticas, las cuales, en este caso, llevan al debilitamiento de la 
colectividad y de su fuerza de transformación y empuje. 

Desafortunadamente, lo reseñado son condiciones de muchas co-
munidades en México que abrevan de estas estrategias, especialmen-
te cuando emerge la insurgencia, el desacuerdo, la reivindicación, la 
lucha por los derechos, la crítica a la inequidad y las propuestas que 
desacatan los límites de lo establecido. 

Por último, este es un artículo que motiva al debate sobre el uso 
de la violencia legítima, el poder del Estado, el poder del derecho, la 
destrucción de los lazos y vínculos comunitarios, la distorsión de las 
narrativas, las historias y las expresiones de la subjetividad. 

Agradecemos a la autora esta posibilidad de reflexión a la luz de 
sus hallazgos y conceptos. 

tramas 50.4.indb   209 06/09/19   10:46



TRAMAS 50 • UAM-X • MÉXICO • 2018 • PP. 211-229

Ejército, subjetividades y memoria 
colectiva en Ayutla de los Libres, Guerrero*

Marcela Orraca Corona**

Resumen

En Ayutla de los Libres, Guerrero, la presencia del ejército ha sido fun-
damental en los procesos de construcción de subjetividades y memorias 
colectivas. Dicha presencia se ha intensificado a raíz de la guerra contra 
el narcotráfico, la cual se ha infiltrado en el tejido social y ha conducido 
a la formación de dos bandos en algunas comunidades, cada uno con sus 
propios ejercicios de memoria colectiva. Aunque el origen de la división 
radica en una estrategia estatal para debilitar la organización local, los mo-
vimientos sociales se apropian de ella y utilizan selectivamente la memoria 
para construir las identidades de los ellos y los nosotros para fortalecer los 
sustentos de su lucha. El riesgo reside en que este ejercicio, que resulta en 
dos subjetividades antagónicas, diluya los elementos compartidos y desdi-
buje la capacidad organizativa de la población y con ello la posibilidad de 
concebir futuros en común.

Palabras clave: militarización, organización, memoria colectiva, identidad.

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 38, Memoria social y 
subjetividades, diciembre, 2012, pp. 105-122.

Las reflexiones presentadas en este texto se basan en la investigación realizada por la 
autora en Ayutla de los Libres, entre 2009 y 2010, para la elaboración de su tesis de licen-
ciatura: “Narrativas en torno a la presencia del ejército mexicano en Ayutla de los Libres, 
Guerrero, impacto en el tejido social y reacciones de la sociedad civil”.

** Licenciada en Relaciones Internacionales por la Universidad de las Américas. Estu-
diante de la maestría en Desarrollo Rural, uam-Xochimilco, [marce.orraca@gmail.com].
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Abstract

In Ayutla de los Libres, Guerrero, the army’s role throughout history 
has been a key element in the construction of subjectivities and social 
 memories. The war against drugs has strengthened the presence of the 
armed forces and their infiltration into the social fabric, leading in some 
communities to the formation of two factions, each with its own  exercises 
of collective memory. Although these fractures have their origin in a 
 government strategy to weaken local organization, certain social movements 
have learnt to use the fissures for their own purposes. In an exercise of 
selective memory, “us” and “them” are outlined within the community, 
which help strengthen the movements’ identities and their struggles. In 
this context of violence, references to the present and the immediate past 
substitute the allusions to the distant past, which now seems drowned 
in silence. The risk is that this exercise, which leads to two antagonistic 
subjectivities, ends up diluting the common elements, and blurring the 
possibility of imagining shared futures.

Keywords: militarization, organization, collective memory, identity.

Introducción

En las historias que cuentan las personas de Ayutla de los Libres,1 
aparecen constantemente una serie de personajes a los que la gente 
identifica como los guachos. Estos personajes, que al parecer im-
pactan de manera directa o indirecta la vida de gran cantidad de 
 ayutlenses, son quienes en otras historias se identifican como sol-
dados. Sin embargo, las dos palabras no son sinónimos: así como 
cambia el nombre, parece que cambiara también la figura, o lo que 
ésta representa. Los soldados en México, según la encuesta de Ipsos 
Bimsa y El Universal (2007), son solidarios (80%), honestos (68%), 

1 La información sobre las opiniones de integrantes de la Organización del Pueblo 
Indígena Mepha’a (opim) se obtuvo en entrevistas realizadas por la autora en Ayutla de los 
Libres en 2009 y 2010.
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tolerantes (63%) y respetuosos de los derechos humanos (64%). Los 
guachos en Ayutla, según algunos sectores de la población, son abu-
sivos, represores y perversos, e incurren en graves violaciones a los 
derechos humanos. De esto se deriva que gran parte de la población 
siente miedo y desconfianza hacia los integrantes del ejército. ¿De 
dónde vienen estas interpretaciones?, ¿qué tipo de subjetividades se 
construyen en una comunidad en torno a la presencia del ejército?, 
¿qué sucede cuando la utilización de la memoria por parte de un 
grupo resulta en subjetividades que excluyen a otros grupos dentro 
de la misma comunidad?

En este artículo, reflexiono sobre el impacto de la presencia del 
ejército en la construcción de identidades al interior de una comu-
nidad indígena rural ubicada en Ayutla de los Libres, Guerrero. Sos-
tengo que la violencia generada por el ejército, así como la estrategia 
de infiltración en las comunidades, deriva en la construcción de co-
munidades políticas antagónicas al interior de una misma comuni-
dad geográfica. Las narrativas en torno de estas comunidades políticas 
pueden ser tan poderosas que desdibujan algunos de los elementos 
en las memorias colectivas que constituyen un referente común para 
la mayoría de la población. Aunque el conflicto entre ambos bandos 
pudiese ser una situación coyuntural o pasajera, la repetición de es-
tas narrativas implica un riesgo para la capacidad organizativa de la 
población actual y futura. Sobre todo porque las generaciones más 
jóvenes están heredando una memoria colectiva que incorpora este 
antagonismo, en el cual los referentes comunes parecieran no tener 
un lugar. Si bien la militarización de esta región responde a una es-
trategia estatal para debilitar la organización social, los propios mo-
vimientos locales han profundizado las divisiones al apropiarse de un 
discurso antagónico para justificar o fortalecer sus causas.

El texto está dividido en cuatro secciones: la primera se refiere a la 
presencia histórica del ejército en la región de la Costa Chica de Gue-
rrero, así como al surgimiento de grupos guerrilleros. Dicha presencia 
se remonta a la década de 1960, durante la Guerra sucia pero se ha 
intensificado en el último sexenio a raíz de la guerra contra el narco-
tráfico emprendida por el expresidente Felipe Calderón. En la segunda 
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sección, describo la manera en que ciertos sectores de la población 
ayutlense incorporan la figura de los soldados en sus narrativas, en 
un ejercicio de memoria selectiva, a partir del cual surgen dos bandos 
opuestos. Si bien el origen de la división radica en una estrategia estatal 
para debilitar la organización local, los movimientos sociales locales se 
apropian de ella y utilizan selectivamente la memoria para construir las 
identidades de ellos y nosotros, y así fortalecer los sustentos de su lucha. 
En la tercera sección, con el caso de la comunidad de El Camalote 
ejemplifico el rompimiento del tejido social como consecuencia de la 
violencia del ejército en la comunidad. Destaco la manera en la que el 
conflicto se está heredando a las generaciones más jóvenes. En la últi-
ma sección, presento algunas reflexiones sobre las implicaciones que 
este proceso de construcción y transmisión de la memoria colectiva 
tiene sobre la capacidad organizativa de la población.

Para la conceptualización, recurro a Carlos Zambrano quien con-
cibe la memoria colectiva como “construcción reflexiva de referentes 
para la acción colectiva y no la huella de los recuerdos y los olvidos 
de una sociedad. Su efecto se relaciona con la experiencia colectiva 
que construye comunidades políticas” (2006:34). Así, la racionali-
dad de la colectividad moldea la memoria, a partir de un proceso 
inacabado y selectivo en el que se asocian distintos fenómenos para 
producir referentes, los cuales se actualizan constantemente. A pesar 
de que la memoria colectiva incluye memorias distintas, “la inclu-
sión del ‘todos’ no significa, necesariamente, la construcción de un 
nosotros colectivo”. La memoria colectiva engendra el poder de cons-
truir, reelaborar o inventar un referente, para redefinir una comunidad 
política, para ser y seguir siendo. “La memoria es producto de la ac-
ción del pensamiento histórico, como liberación de acciones colecti-
vas […] es posibilidad emancipatoria” (Zambrano, 2006:39). Así, la 
memoria redefine y es redefinida por la comunidad política, la que 
“existe cuando un número importante de miembros […] consideran 
que forman parte de un mismo grupo e imaginan una semejanza de 
origen y un destino común, y que […] buscan dominar entre ellos 
mismos las actividades que tienen por objeto el control de las deci-
siones grupales” (Zambrano, 2006:40).
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Ejército, guerrilla y la guerra contra el narco

La presencia del ejército mexicano en Guerrero se remonta a varias 
décadas atrás y no puede entenderse sin dos factores: el narcotráfico 
y los movimientos guerrilleros. Aunque los levantamientos armados 
del pueblo surgen durante la lucha de Independencia en 1810, Jorge 
Luis Sierra (2007) argumenta que el asalto al Cuartel Madera en 
Chihuahua por un grupo de jóvenes, el 23 de septiembre de 1965, 
marca el inicio de la tradición guerrillera socialista en México. A par-
tir de entonces se da una proliferación de movimientos guerrilleros, 
algunos de los más relevantes con sede en Guerrero, que el gobierno 
ha combatido con acciones de contrainsurgencia enmarcadas en el 
Plan DN-II. Bajo este mismo plan, el ejército se ha involucrado de 
manera creciente en el combate al narcotráfico, con el argumento 
de que representa una amenaza a la seguridad nacional (sre, 2007).

Por lo que respecta a los movimientos guerrilleros en Guerrero, 
Armando Bartra argumenta que las fuertes pugnas caudillistas por el 
poder han creado una inestabilidad política que se ha acompañado 
por escasa inversión, nacional y extranjera, en el desarrollo econó-
mico, la producción y la infraestructura del estado. Las injusticias 
socioeconómicas, en un contexto de despotismo gubernamental, se 
enfrentaron a una intransigencia que reprimió cualquier posibilidad 
de negociar “y empujó a la oposición política al maximalismo revo-
lucionario” (1996:15).

De acuerdo con el informe de la Fiscalía Especial para Movimien-
tos Sociales y Políticos del Pasado (femospp, 2004) “cuando el campe-
sinado percibió este uso faccioso del poder en su contra y a favor sólo 
de los caciques, fue cuando su lucha social se convirtió en política”. 
Durante la década de 1960, esta oposición política encarnó en los 
movimientos de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. La reacción del 
gobierno se enmarcó en una lógica de contrainsurgencia bajo el Plan 
DN-II, que dio lugar a la “guerra sucia” de la década de 1970. La repre-
sión violenta y sistemática a la que fueron sometidos los movimientos 
sociales de este tiempo incluía la utilización de grupos paramilitares, 
detenciones, tortura, patrullaje y desapariciones tanto de miembros de 
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los movimientos como de personas sospechosas de apoyarlos (su base 
social). En 1968, la Dirección Federal de Seguridad (dfs) estableció 
la estrategia que se utilizaría para combatir a las guerrillas, o “gavillas”. 
De acuerdo con Julio Aranda, el informe pretendía:

formar primero una buena red de información entre los campesinos y 
pobladores de la región, en los cuales interviene una brigada que sea inte-
gradora con elementos de salubridad, despensas alimenticias, auxilios en 
técnica agraria, etcétera, que corra los pobladores en la sierra quitándoles 
las banderas a los gavilleros incrustándoles entre la brigada una o dos 
personas, muy discretas, dedicadas a lograr la información (1999:11).

Mediante esquemas como Operación Amistad2 y Operación Tela-
raña,3 la región se militarizó intensamente y de manera creciente. Para 
1971, se calculaba “que el ejército tenía concentrado en Guerrero 
24,000 soldados, una tercera parte de todos sus efectivos” (femospp, 
2004:48). Dos años después, la estrategia del gobierno se transforma 
“de política de contrainsurgencia a política de genocidio” (femospp, 
2004:69), y para 1973 las desapariciones forzadas se convirtieron en 
política de Estado. Cuando el ejército derrotó al movimiento de Ca-
bañas, “su objetivo fundamental en la zona se centró en la aniquila-
ción total de los vestigios de la guerrilla” (femospp, 2004:120).

Tras la derrota de los movimientos de Vázquez y Cabañas, conti-
nuaron las acciones de insurgencia en la zona. Los enfrentamientos 
con el gobierno se mantuvieron y el ejército siguió involucrado en 
la contrainsurgencia. El Ejército Popular Revolucionario (epr) apa-

2 De acuerdo con el informe de la femospp, “la Operación Amistad se realizó del 25 
de julio de 1970 al 13 de agosto siguiente, con la participación conjunta de la 35ª y la 27ª 
Zonas Militares. Oficialmente, la Operación Amistad tuvo una duración de apenas dos se-
manas y media. Sin embargo, por información recogida en la zona, esta operación se realizó 
durante mayor tiempo, en una región más amplia y con estrategias y tácticas de contrague-
rrilla que después se emplearían en la Costa Grande”(femospp, 2004).

3 Cuando Luis Echeverría asumió la presidencia, en 1970, presentó el Plan Telaraña, el 
cual especificaba que “la actuación de los elementos militares se regirá por la observancia y 
la aplicación de procedimientos de operaciones irregulares en su aspecto relativo a contra-
guerrillas” (femospp, 2004:48).
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reció en 1996, con el Manifiesto de Aguas Blancas, a un año de la 
matanza de 17 campesinos en Aguas Blancas, donde la policía de 
Guerrero agredió a los integrantes de la Organización Campesina de la 
Sierra del Sur (pdpr y epr, 1996). Posteriormente se da una ruptura 
al interior del epr y surge el Ejército Revolucionario del Pueblo In-
surgente (erpi). Al igual que el epr, el erpi nace como respuesta del 
pueblo ante la violencia de las autoridades. En el último caso se trató 
de la masacre de El Charco, en el municipio de Ayutla, en 1998. 
A partir de nuevas escisiones en el epr y el erpi, surge otra serie de 
organismos y movimientos guerrilleros,4 y el ejército mantiene una 
guerra irregular en la región. 

Ante el levantamiento del ezln, por primera vez el gobierno 
mexicano invoca el Plan DN-II y abiertamente las Fuerzas Armadas 
adquieren la misión de combatir la insurgencia civil. El fortaleci-
miento del ejército continúa durante la administración de Ernes-
to Zedillo (Ambriz, 1996). Este ejército fortalecido queda a cargo 
de combatir la insurgencia en todo el país, pero principalmente en 
Guerrero, con métodos parecidos a los utilizados durante la Guerra 
sucia (Gutiérrez, 1998). 

En el último sexenio, la militarización en Guerrero y en todo 
el país se ha intensificado a raíz de la guerra contra el narcotráfico 
emprendida por Felipe Calderón (Benítez, 2000; Becerril, 2009),5 

4 Algunos de estos grupos son: Comando Justiciero de Liberación Nacional 28 de ju-
nio (cjln 28 de junio) y el Comité Clandestino Revolucionario de los Pobres (ccrp). Para 
2000 se forman las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (farp), el Ejército Villista 
Revolucionario del Pueblo (evrp), Tendencia Democrática Revolucionaria (tdr), Coman-
do Clandestino Insurgente en Guerrero, Ejército Justiciero del Pueblo Indefenso, Frente 
Armado para la Liberación de los Pueblos Oprimidos, entre otros. Aunque estos movimien-
tos actúan en diversos estados, “su epicentro se encuentra en Guerrero” (Lofredo, 2007).

5 La militarización, entendida como el aumento en la participación del ejército en 
tareas de seguridad pública y orden interno, no es una política exclusiva de este sexenio. 
Desde mediados de la década de 1980 se observa un proceso de remilitarización, después 
de varias décadas de desmilitarización que siguen a la revolución. A partir de 1994, diversos 
analistas detectan una “remilitarización” en términos de números de efectivos desplegados y 
sus funciones en el interior del país. En el último sexenio, el incremento en la participación 
del ejército en funciones de seguridad pública se ha visto reflejado en el número de tropas 
desplegadas, así como en iniciativas de reforma de ley propuestas por el poder ejecutivo.
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quien toma esta estrategia como su principal bandera, con el argu-
mento de que “las actividades del narcotráfico plantean una ame-
naza a la seguridad de México y de los mexicanos. Por esta razón el 
Gobierno de la República lo combate de manera decidida” (sedena, 
2009). Bajo el esquema del Combate Frontal contra el Narcotráfico 
y la Delincuencia Organizada, las Fuerzas Armadas participan en 
distintas vertientes. Por un lado, continúa el intento de erradicar los 
cultivos de estupefacientes con las “Operaciones de Alto Impacto”. 
Por otro, la “intercepción”, busca evitar el uso del territorio nacio-
nal en el tráfico de drogas: “Para el efecto, se despliegan tropas […] 
sobre diversas vías de comunicación, estaciones ferroviarias, termi-
nales aéreas y de autobuses” (sedena, 2009:104). Simultáneamen-
te, ha habido una reestructuración de las Fuerzas Armadas (Laguna, 
2008), un aumento en los recursos destinados a la sedena y un in-
cremento en la presencia del ejército en el país. Todo esto apoyado 
en la Iniciativa Mérida, firmada en 2007, que asegura la colabora-
ción estadounidense en términos de recursos financieros, equipo y 
entrenamiento.

Detrás del despliegue de tropas en el territorio mexicano se en-
cuentra una serie de razones políticas y económicas. Independiente-
mente de éstas, Roderic Ai afirma que “a través de la campaña 
antidroga, el poder militar se ha convertido en la autoridad suprema 
en algunos estados mexicanos, como Guerrero” (1992:92). Según 
Aleida Ferreyra y Renata Segura (2000), la existencia de grupos de 
interés locales y su influencia sobre el ejército en la región explica en 
gran medida los abusos de autoridad y las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por militares en algunas zonas. De ser cierto este 
argumento, la influencia de los narcotraficantes en las divisiones mi-
litares regionales podría ser incluso mayor que la de las autoridades 
políticas. Adicionalmente, hay que considerar a los otros actores que, 
de acuerdo con estas investigadoras, están involucrados con el ejér-
cito a nivel regional, como los gobiernos municipales y estatales, los 
caciques, los empresarios y los grupos de delincuencia organizada. 
La consecuencia de esto es que, a nivel local, el ejército no obedece 
únicamente a un mandato central, sino que se ve implicado en un 
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complejo entramado de relaciones entre distintos actores y grupos de 
interés, se vuelve parte del tejido social de una comunidad y resulta 
prácticamente imposible mantener un control central que evite el 
involucramiento de las tropas en las luchas de poder locales.

Bajo este sistema, los integrantes de las Fuerzas Armadas se invo-
lucran con las comunidades del municipio de Ayutla de los Libres 
e impactan de distintas maneras el tejido social, la construcción de 
subjetividades y la capacidad organizativa. Al menos algunos grupos 
dentro de las comunidades, por medio de un proceso selectivo y 
reflexivo, incorporan o excluyen los recuerdos de distinta manera en 
la construcción de la memoria colectiva que define a determinada 
comunidad política.

Los guachos en las historias de Ayutla

A pesar del antecedente histórico de la Guerra sucia en Guerrero y la 
violenta participación que el ejército tuvo en contra de la población 
de la región, la manera en que los habitantes incorporan estos refe-
rentes en sus narrativas no siempre es tan evidente. Las referencias 
explícitas a esta época en las historias de los entrevistados son escasas. 
En sus discursos, pocas veces se distingue una conexión manifiesta 
entre la militarización de la zona en la década de 1970 y la ocupación 
actual, o entre la lógica contrainsurgente del gobierno en ese enton-
ces y las estrategias actuales de mantenimiento del orden público. En 
lo que sí coinciden los entrevistados es en que la tendencia general 
del papel de las Fuerzas Armadas en la región, al menos desde 1998, 
ha sido expansiva, y que esto ha elevado el contacto entre los miem-
bros de las Fuerzas Armadas y los habitantes de la región. La mayoría 
de los entrevistados, cuando habla de los guachos, hace referencia 
exclusivamente a los últimos diez o quince años.

En otras palabras, la desconfianza de la población civil ayutlense 
hacia las Fuerzas Armadas no tiene un origen puramente histórico, o 
no parece estar basada primordialmente en las referencias a la memo-
ria colectiva. La autobiografía es el patrón más fuerte para evaluar la 
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amenaza de este actor externo. Si el ejército genera en los habitantes 
de Ayutla miedo y sospecha, esto se debe a que durante su vida lo 
han percibido como institución abusiva y temible. Esta interpreta-
ción no proviene, al menos no únicamente, de una memoria social 
heredada, sino que es una construcción basada en los numerosos 
abusos que los miembros del ejército han cometido en contra de la 
población civil.

Debido a estos abusos, en las historias recolectadas, los guachos 
aparecen como perpetuadores de tres tipos de violencia: física, laten-
te y simbólica (Galindo, 2009). En dichas historias, estos actos no 
son excepciones individuales o sucesos ocasionales. El ejército no está 
en Ayutla fortuitamente, los abusos que comete no son accidentales 
y las víctimas no son azarosas. La interpretación de estas personas es 
que el gobierno, en sus distintos niveles, está desarrollando una guerra 
irregular en la región con el objetivo de desarticular movimientos 
sociales que amenazan los intereses de élites poderosas. 

La percepción de que en la región existe una guerra irregular da 
lugar a la concepción de una otredad, una división entre ellos y no-
sotros. Esto se refleja en el surgimiento de dos grupos al interior de 
las comunidades, no necesariamente unitarios, pero en mutua oposi-
ción. La pertenencia a un grupo u otro está en función de la manera 
en que una persona concibe el ejército y se define con respecto a él. 
Entre los entrevistados, quienes conciben las Fuerzas Armadas como 
los victimarios y se definen como víctimas o defensores entran en la 
categoría nosotros. Por su parte, ellos son el gobierno en sus distintos 
niveles, los militares y cualquiera que los apoye en su estrategia de 
represión y criminalización de los movimientos sociales.

La mera existencia de un agente represor puede traer consecuen-
cias negativas para una comunidad. Estos efectos se multiplican 
cuando el agente represor deja de ser un intruso y logra entreverarse 
en las redes sociales con actores dentro de la comunidad. Esto es, 
precisamente, lo que ha sucedido en Ayutla. En muchas comunida-
des el ejército se ha imbricado en el tejido social, vinculándose con 
caciques, empresarios o grupos locales. Ante los ojos de la población 
entrevistada, estos grupos funcionan como paramilitares que traba-
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jan con el ejército como apoyo en su guerra irregular en contra de 
algunos movimientos sociales.

La presencia del ejército y los grupos paramilitares, y las acciones 
que cometen en contra de la población, tienen efectos claros en la 
construcción de las subjetividades. Estos efectos se perciben en las 
narrativas individuales de las personas que se sienten avergonzadas y 
excluidas, o que viven con miedo de lo que los guachos puedan hacer 
a ellos o a sus familiares, también se percibe en la construcción de co-
munidades políticas a partir de las subjetividades de la mitad de los 
habitantes de un poblado, quienes se describen como pertenecientes 
a un grupo distinto y moralmente superior que el resto.

Se ha argumentado que la memoria colectiva es capaz de dar ca-
bida a memorias distintas, pero esto no implica que se construya 
un nosotros colectivo (Zambrano, 2006). El problema de Ayutla es 
que está dando lugar al surgimiento de al menos dos comunidades 
políticas que dividen a la población en bandos antagónicos, en lugar 
de un nosotros colectivo que permita imaginar un futuro común. Si 
bien se podría decir que la disputa entre ambos bandos es coyun-
tural y reciente, vale la pena preguntarse si existe el riesgo de que el 
impacto de la separación trascienda lo inmediato. Es decir, que en 
el proceso selectivo de asociación de los fenómenos por parte de un 
grupo —en el que se retoman ciertos recuerdos y otros se dejan de 
lado— se cree una narrativa de antagonismo que prevalezca sobre las 
referencias comunes, desdibujándolas en el tiempo. Rasgos de este 
tipo de procesos pueden verse ya en algunas comunidades en Ayutla 
de los Libres, donde las rupturas en el tejido social son tan fuertes 
que las personas parecen incapaces de ver más allá de los conflictos 
recientes para encontrar elementos que los unan como integrantes 
de una misma cultura.

Ejército, subjetividades y memoria

La comunidad de El Camalote, en el municipio de Ayutla de los 
Libres, tiene 450 habitantes, todos ellos tlapanecos, y se fundó hace 
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casi 40 años por las mismas familias que actualmente la habitan. 
Esta comunidad ha sido una de las más afectadas por la presencia del 
ejército, la cual ha producido profundos cambios en el tejido social, 
particularmente relacionados con la división de la totalidad de la 
población en dos bandos antagónicos.

En uno de los bandos están todos los pertenecientes a la opim, 
quienes desde 2002 están organizados para combatir la impunidad y 
exigir justicia ante las violaciones de los derechos humanos, en mu-
chos casos por parte de servidores públicos y fuerzas de seguridad. 
El otro bando está conformado por la gente cercana a Romualdo 
Remigio Cantú, cacique local, quien en las historias recreadas para 
esta investigación aparece invariablemente vinculado al ejército. 
En esta comunidad, eres opim o eres Remigio. La confrontación no 
existe exclusivamente en el discurso: ha habido enfrentamientos físi-
cos, que en algunos casos han terminado en la muerte de integrantes 
de alguno de los bandos.

La separación entre los dos bandos ha sido un proceso gradual 
que se ha ido expandiendo hacia diversos ámbitos. Empezó por ser 
un problema de desconfianza, derivado de la sospecha de que uno 
de los bandos tenía vínculos con los militares de la región. La sospe-
cha provenía de la percepción de cierto favoritismo por parte de las 
Fuerzas Armadas hacia el cacique local y la gente cercana a él. En 
las narrativas de los entrevistados, los remigios han recibido tierras, 
puestos políticos, armas y dinero, a cambio de dar información y 
“hacer el trabajo sucio” para el ejército. Son acusados de intimidar, 
amenazar e incluso lastimar a integrantes de la opim y sus familiares. 
El conflicto pronto se acrecentó y causó enfrentamientos violentos. 
Para finales de 2009, la ruptura se reflejaba en el territorio, el cual 
había quedado partido:

La comunidad ha cambiado mucho. Antes éramos más unidos. Ahora la 
separación ha llegado a reflejarse en asuntos tangibles y cotidianos. Vivi-
mos cerca, compartimos los mismos caminos. Pero claro que ya no vas 
a caminar por el mismo para no pasar por donde están ellos […] No 
importa que demos la vuelta, con tal de no verlos, porque si los vemos 
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así de frente puede haber problemas. Ya los ha habido, que luego sacan 
la pistola o el machete (entrevista a Serafín García, 2010).

No sólo los caminos están divididos: las tiendas de abarrotes es-
tán reservadas para clientes de uno u otro bando y de las dos canchas 
de básquetbol en una se reúnen los remigios, en la otra, los de la 
opim. No se mezclan ni por equivocación.

Más allá de la evasión mutua en los espacios públicos, la divi-
sión ha alcanzado niveles más profundos. En un grupo de enfoque 
con varios integrantes de la opim en 2009, se preguntó qué es lo 
que tienen en común todos los habitantes de El Camalote durante 
los conflictos. A pesar de que todos son tlapanecos, que compar-
ten al menos 38 años de historia, que hablan el mismo idioma y 
celebran las mismas fechas, la respuesta, por unanimidad, fue que 
actualmente no hay nada que los una. Como puede verse, la división 
surgida entre los dos bandos representa cambios profundos en las 
interacciones entre las personas. Las mismas familias que hace cuatro 
décadas fundaron la comunidad de El Camalote, y que hasta hace 
poco compartían no sólo espacios públicos, sino incluso sus vidas 
privadas, hoy buscan a toda costa evitar que sus niños vayan a la 
misma escuela.

En enero de 2010, los padres de familia pertenecientes a la opim 
dejaron de llevar a sus niños al preescolar y a la primaria bajo el 
argumento de que los maestros y directores pertenecen al bando de 
los remigios, han cometido actos discriminatorios en contra de sus 
hijos, y generan una politización al interior de la escuela que afecta la 
educación de los niños. A partir de este conflicto, algunos niños de 
la comunidad han empezado a apropiarse del discurso antagónico 
de sus padres, refiriéndose a otros niños como remigios. Incluso ha 
habido casos en los que los propios niños, hijos de integrantes de la 
opim, han levantado denuncias en contra de sus maestros por discri-
minación y abuso de autoridad.

La situación escolar en El Camalote tiene una implicación impor-
tante en términos intergeneracionales. Las generaciones adultas están 
heredando a sus hijos una historia en la cual El Camalote no es una co-
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munidad, sino dos comunidades políticas en constante enfrentamien-
to. Los rompimientos se están transmitiendo a una nueva generación 
cuyas subjetividades se construyen sobre la premisa de que nosotros y 
ellos son dos grupos enemigos. Los niños, al menos los más jóvenes, 
no tienen una historia propia en la cual existe el antes y el después de 
las divisiones. Muchos quizá no recuerden cómo era su comunidad 
cinco años atrás. Lo único que tienen son los recuerdos narrados por 
sus padres. Si para los adultos es difícil mirar atrás para recordar los 
tiempos en los que todos se comportaban como una comunidad, para 
estos niños será imposible. La fractura en el tejido social se profundiza, 
la transmisión de la memoria colectiva de la comunidad se interrumpe 
y las memorias de los niños son hilos demasiado cortos como para 
volver a entretejerse. Las nuevas generaciones están creciendo en una 
comunidad en la cual la separación interna es parte de la subjetividad, 
de la memoria colectiva transmitida por sus padres. De continuar así, 
esto puede resultar peligroso si uno piensa en la posibilidad de resarcir 
los daños en el futuro y restablecer las relaciones comunitarias lo que 
eran antes de la aparición de los soldados.

Es necesario destacar que esta división es consecuencia directa 
de la presencia del ejército en El Camalote y de las acciones de sus 
miembros de cara a la comunidad. Es el resultado intencional de 
una estrategia de gobierno para desarticular los movimientos sociales 
potencialmente subversivos, en la cual el ejército se alía con ciertos 
grupos locales de poder para generar conflictos y coartar la capacidad 
organizativa de la población.

Sin embargo, la situación es más complicada que una mera im-
posición por parte de un actor externo. Los mismos miembros de la 
comunidad, al menos los integrantes de la opim, se han apropiado 
de esta división y han acuñado las categorías de ellos y nosotros, pa-
ramilitares y defensores de derechos humanos, y han fortalecido los 
estereotipos de unos y otros en los discursos cotidianos. La imagen 
maniquea de dos bandos en oposición (los buenos y los malos, según 
uno pertenezca a un lado o el otro del conflicto), se convierte en una 
narrativa convincente, fácil de transmitir y útil para sustentar deter-
minadas posiciones políticas.
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La construcción de estas comunidades políticas se hace a partir 
de un ejercicio consciente y reflexivo de asociación de referentes. 
Ciertos grupos de población dentro de El Camalote llevan a cabo 
un ejercicio de asociación selectiva de referentes históricos, mediante 
el cual se redefinen como parte de una comunidad política, distin-
ta y en oposición a otra comunidad política, e imaginan un origen 
semejante y un destino común, el cual no es compartido con los 
miembros de la otra comunidad política. De este modo, se construye 
una memoria colectiva que redefine las identidades políticas y que, 
según Zambrano, permite a la comunidad seguir siendo a partir del 
impulso a las acciones colectivas y de la posibilidad emancipatoria 
que representa. Sin embargo, cuando los dos grupos pertenecen a 
un mismo territorio, a un mismo espacio social, su supervivencia 
como comunidades políticas depende de que se mantenga la relación 
antagónica.

El riesgo está, desde luego, en que los referentes comunes —que, 
de momento han sido relegados al silencio— se desdibujen a tal gra-
do que en unos años pierdan su carácter de comunes y, por lo tanto, 
la comunidad pierda su capacidad de imaginar y construir un futuro 
compartido.

Reflexiones finales

En este texto presenté algunas reflexiones sobre el impacto de la pre-
sencia del ejército en la construcción de subjetividades y memoria 
colectiva en una comunidad indígena rural. Con el caso de una co-
munidad en Ayutla de los Libres ejemplifiqué la manera en que la 
violencia generada por el ejército, así como la estrategia de infiltra-
ción en el tejido social, deriva en la construcción de subjetividades 
antagónicas dentro de la misma comunidad. Algunos grupos de la 
comunidad contribuyen a la redefinición de la memoria colectiva a 
partir de una reflexión selectiva del pasado, que a su vez redefine las 
identidades colectivas. Así, el ejército y sus aliados son incorporados 
en algunas narrativas de manera que se permite la construcción de 
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un ellos y un nosotros. La repetición de estas narrativas por parte de 
diferentes actores implica un riesgo para la capacidad organizativa 
de la población actual y futura. Sobre todo porque las generaciones 
más jóvenes están heredando una memoria colectiva que incorpora 
este antagonismo entre comunidades políticas, y en la cual los refe-
rentes comunes parecieran no tener un lugar.

Lo anterior resulta particularmente riesgoso en un contexto de re-
presión por parte del Estado, debido a que los actos violentos tienen 
la capacidad de desplazar, al menos en lo inmediato, otros recuerdos 
o formas de reflexionar sobre el pasado. Las historias no se narran 
en orden cronológico (la memoria no almacena así los hechos), se 
narran con base en la significación otorgada a los hechos por el na-
rrador (Hinchman y Hinchman, 1997). Así se construye también la 
memoria colectiva, por lo que la violencia perpetrada por los solda-
dos es, claramente, de enorme peso en la construcción de las memo-
rias. Cuando en la mente de las víctimas esta violencia se relaciona 
con otra persona de su comunidad, las memorias colectivas estarán 
definidas en la división de la comunidad en dos bandos antagónicos.

La división de una población en un contexto como el presentado 
aquí es resultado de una estrategia del Estado planeada para desar-
ticular movimientos sociales que resultan incómodos para ciertos 
grupos de poder. Al igual que durante la Guerra sucia en la década 
de 1970, la cooptación por parte del ejército de ciertos grupos den-
tro de las comunidades, como informantes o incluso como parami-
litares, tiene como uno de sus objetivos debilitar las comunidades 
potencialmente subversivas. En otras palabras, esta división en dos 
bandos no es un “efecto secundario” de la presencia militar en la 
región, sino que es parte de sus objetivos. Pero, como se destacó 
en este texto, los integrantes de la comunidad tienen un papel en 
la reproducción de estos discursos: su voz en el diálogo construye 
y reconstruye la memoria colectiva y la transmite a las siguientes 
generaciones. Por lo tanto, también tienen el poder de la memoria 
colectiva para moldear los referentes de forma que catalicen las ac-
ciones colectivas y transformativas, y de liberarse “de una historia 
que enajena toda capacidad de acción” (Zambrano, 2006:39).

tramas 50.4.indb   226 06/09/19   10:46



E J É R C I T O ,  S U B J E T I V I D A D E S  Y  M E M O R I A

227

Más allá del caso específico de Ayutla, si el siguiente gobierno 
continúa con una estrategia de militarización de la vida pública, la 
situación en la Costa Chica de Guerrero puede servir como adver-
tencia. En el siguiente sexenio es posible que el ejército mantenga 
su presencia o, en el peor de los casos, la incremente, en distintas 
regiones del país, probablemente acompañada de actos de violencia 
en un intento por reducir la capacidad organizativa de ciertos grupos 
de la sociedad. Es labor de la sociedad trabajar en la reconstrucción 
de memorias colectivas que sean capaces de trascender los choques 
coyunturales y los problemas inmediatos, para reencontrar el sentido 
de comunidad que se esconde en los recuerdos que a veces elegimos 
no recordar.
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Comentario
“Remembranzas culinarias: sobre los encuentros y desencuentros  
de lo cotidiano y sus sabores”, de Anvy Guzmán Romero

Flor Itzel Fuentes Paniagua*

Del número 29 de nuestra querida Tramas. Subjetividad y procesos 
sociales, con temática “Los placeres de la vida cotidiana”, publicado 
en diciembre de 2008; el artículo que gustosamente comento es un 
recordatorio etnográfico de los detalles culinarios que llenan de sa-
bor una escena antropológica y su relato. 

Prestar atención a estos detalles, como el aroma de un puestito 
callejero, el sonido de la comida preparándose y las cantaletas de los 
vendedores que ofrecen botanas; no sólo completa una descripción 
densa de Clifford Geertz, también son anotaciones que hablan del 
lugar y de su gente, de su cotidianidad: los sabores y aromas que la 
conforman. Las catexias simbólicas que envisten a la comida remiten 
a lo local, lo que el antropólogo clásico pretendiera conocer; pero 
hay una riqueza mayor en ellas: la significación compartida que hil-
vana comunidad y cuya potencia se subestima.

Recuerdo aquel gran aforismo de Nietzsche, que es reiterado en 
diferentes de sus libros en el que expone que los movimientos socia-
les no convocan comunidad tal como las festividades, la música y las 
tradiciones lo hacen. Lo que él dice es que los movimientos sociales, 
en tanto pasajeros, no son tan importantes y relevantes como los 
otros mencionados, y que es en éstos donde se debe buscar y poten-
ciar la unión más genuina y auténtica de los pueblos, después de la 
cual la convocatoria para causas sociales sería intrínseca.

En las festividades, la comida y la música, encontramos el común 
denominador del placer y el deseo a flor de piel, el eros de una comu-

* Licenciada en psicología por la uam-Xochimilco, correo electrónico: florf.paniagua@
gmail.com
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nidad dirigido al mismo objeto, lo cual les hace sujetos del mismo 
deseo. Sin embargo, son cualidades comunitarias que se han subesti-
mado y trabajado desde un lente romanticista y folkloricista. Valdría 
la pena recordar el legado de Nietzsche en sus interpretaciones de 
lo apolíneo y lo dionisíaco, enriquecer la antropología y las ciencias 
políticas con la estética en el análisis comunitario.

¿A caso no hay una razón muy específica del porqué en la plaza 
de Buenos Aires, que Anvy Romero describe, se venden cacahuates 
y nueces garapiñadas? Los bailadores de tango que hacen de la vista, 
los órganos y el oído partícipes del paisaje cultural portan en sus pies 
y en su vestimenta la historia de una conquista, un sincretismo y una 
mezcla cultural fruto de la migración y la colonización de América 
Latina. La música regional que incentivan el éxtasis colectivo y las 
artes visuales que incitan a la contemplación. Rescatar los sentidos, 
la razón y las significaciones en encuentro con las expresiones culina-
rias darían un vasto corpus analítico para la antropología y la psico-
logía social, al tiempo de dinamizar la interdisciplina entre saberes 
tan cercanos como lo son los anteriores y la filosofía.

Lamentablemente, en nuestro contexto escolar no existe una agenda 
para educar los placeres, las pasiones y la contemplación. No me refiero 
a una educación en régimen como lo plantea Foucault en el arte de sí; 
sino a una epistemología y política de las pasiones, del sujeto deseante 
y reflexivo. La subjetividad social emerge cohesionada por los placeres, 
sus objetos y la comprensión histórica y epistemológica de ellos.

Retomar a Nietzsche y sus sabios apuntes acerca de la unión hu-
mana y repuntar una epistemología del placer, los sentidos y la razón 
desde una perspectiva histórica y cultural, no como dicotomía, sino 
como complejidad.
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Remembranzas culinarias
Sobre los encuentros y desencuentros de lo cotidiano y sus sabores*

Anvy Guzmán Romero*

Resumen

Los sabores, al igual que las ciudades, nos generan sentimientos indelebles 
al revelar el estado del alma y evocar el pasado. Quizás por eso, al estar den-
tro de las prácticas cotidianas, busquemos hilar un acto y otro, un sabor y 
otro, un recuerdo y otro, para con ello volver a momentos, a instantáneas 
de la vida, simplemente a través de un olor, un sonido o un sabor. Porque 
mediante la comida los recuerdos se conectan con actos cotidianos, con 
actos de rememorar personas, objetos y sueños que han sido separados en 
una temporalidad espacial. Así, pareciera que los sabores pueden borrar 
distancias geográficas al identificarlos, o creer hacerlo, en platos propios de 
una región. Cocinar y comer son actos cotidianos, ahí radica su esencia y 
su importancia en lo habitual que representan.

Palabras clave: cotidiano, culinario, sabor, encuentro.

Abstract

Flavours, just like cities, generate us indelible feelings that reveal the  state 
of the soul and evoke the past. Probably because of been inside the  daily 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 29, Los placeres de la vida 
cotidiana, diciembre, 2008, pp. 143-153.

** Profesora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, Universidad de Buenos 
Aires.
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practices, people seek to spin an act and another one, a flavour with 
 another one, a recollection with another one, in order to go back into 
moments, into instantaneous of daily life. This can be possible, simply 
trough a  smell, a sound or a flavour. Because trough food, memories 
 connect with daily acts, with acts of recalling persons, objects and dreams 
that have been separated in a spatial temporality. By doing so, flavours 
seemed to erase geographical distances with me identify them into regional 
meals. Cooking and eating are daily acts, that’s the important place they 
occupy.

Keywords: daily, cooking, flavor, encounter.

Debemos llevar siempre un bolsillo vacío. Y
conservarlo así, sin poner nada en él. Llevar con

nosotros un recorte de nada, es el único modo
de poder llevar algo en los otros bolsillos.

Roberto Juarroz

Cito de memoria lo que Robert Musil dijo alguna vez, que a las ciu-
dades se las conoce como a las personas en el andar. Así, a través de 
caminarlas podemos reconocerlas por sus sonidos. Las campanadas 
de la Giralda en Sevilla, los arrullos del Río de la Plata, lo ruidoso de 
los ejes viales del Distrito Federal y ese silencio increíble del periféri-
co en horas pico, los pasos presurosos de los peatones en Londres, las 
sirenas intermitentes de Roma.

De igual forma podemos conocerlas por sus aromas. El olor de 
café bañado con sal del puerto de Veracruz, el aroma a humedad y 
pimienta de Cuetzalan, Puebla, la cautivadora fragancia de las crepas 
de Mont Martre. También, con tan sólo mirar una fotografía, una 
postal o unos trazos dibujados podemos con la mente crear y recrear 
los colores nocturnos de Times Square en Nueva York, el bullicio de 
las personas frente a la Fontana di Trevi en Roma, las risas de niñas y 
niños en una visita escolar a las pirámides de Teotihuacán.

Podemos recrear el clima por la observación del encalado de los 
muros, la presencia de chimeneas, la dimensión de las ventanas o las 
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puertas entornadas o abiertas de par en par. De igual forma com-
poner, con una mezcla de canciones y oberturas, la banda sonora 
que acompañe esa especie de filme que recreamos en la mente. Y, 
especialmente, reflexionar y preguntarnos acerca de las muchas si-
militudes que guardan con las ciudades propias y con las adoptadas, 
con las ciudades prestadas y con las robadas o acaso con aquellas que 
nos roban el corazón.

La fotografía corresponde a la plaza Dorrego en San Telmo, uno 
de los barrios más antiguos de Buenos Aires. Parecieran las 5:30 de 
la tarde, con la visita primaveral saludando a los transeúntes quienes 
deambulan en sábado a pasos más lentos que los habituales de los 
días hábiles. Los olores a comida provenientes de los varios bares que 
rodean esta plaza se entremezclan con los del tabaco que fuman los 
vendedores de artesanías y antigüedades, con los diversos perfumes 
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y colonias que utilizan quienes la visitan y con los vapores que salen 
de las coladeras.

A lo lejos se escucha, o se antoja escucharlo, uno de los tangos 
más conocidos. Ese que narra el amor a esta ciudad porteña. Sopla 
un viento fresco que, al compás de los arpegios tangueros, permite 
danzar a los primeros retoños color verde tierno de los árboles y que 
en su brisa carga un dulce y cálido aroma a garapiñados.

Durante el invierno las calles de esta ciudad se llenan de puestitos 
de “garrapiñadas calentitas”, como los nombran los lugareños, que 
con su inconfundible aroma transportan a la infancia, sea ésta chi-
langa, madrileña o porteña.1 Estos puestos, ahora que ha cambiado 
la estación, es menos frecuente encontrarlos acaso por varios moti-
vos. Uno que advirtiera el Marcovaldo de Calvino porque “la publi-
cidad al igual que las flores y los frutos, va por temporadas” (1999: 
117), otro necesariamente cercano a ello, según me relatan algunos 
viejos de México quienes recuerdan que junto a los mangos, en el 
mercado, los chabacanos anunciaban la llegada del verano llenando 
la ciudad con el juego de “los huesitos”, así como los perfumes de 
lima y tejocote marcaban las posadas en el mes con que el invierno 
anunciaba su llegada.

De igual forma, ese Marcovaldo observador puntilloso de cada 
detalle hubiera sido víctima del embrujo ocasionado por el aroma 
del azúcar derretido a fuego lento en recipientes de cobre, con el que 
se cubren cacahuates, nueces o almendras. Porque los recuerdos, 
que no pueden permanecer encerrados, se hacen presentes a veces su-
brepticiamente a través de un aroma que corresponde a un sabor, ya 
que ¿acaso puede negarse?, los sabores representan un vínculo con 
nuestras historias y nuestras memorias siempre plagadas de recuer-
dos y de registros. 

Al igual que las ciudades, por la omnipresencia en las rutinas y 
en las actividades cotidianas que llegamos a sacralizar como esen-
ciales para el desarrollo ontológico que nos da seguridad y colma 
nuestro mundo de significados simbólicos, los sabores nos generan 

1 Gentilicio de las personas oriundas del puerto de Buenos Aires.
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sentimientos indelebles al revelar el estado del alma y evocar el pa-
sado. Esa evocación apela al estado de conciencia que, a decir de 
Bachelard (2002), todo lo rejuvenece al descubrirnos la magia poé-
tica del entorno espacial donde nos movemos. Así, al estar alertas 
tomando conciencia, a menos que sólo se deje a la libre el senti-
miento gozoso sin esperar más recompensa, descubrimos el estado 
del alma en recuerdos afincados en ciudades, casas, cocinas, calles, 
mares. Como evidencia de la dicotomía tradición-modernidad, la 
toma de conciencia en estos tiempos actuales llenos de imágenes, 
sonidos, información, movimiento, caos, esperanza —todo eso y 
nada a la vez que puebla nuestro interior—, pareciera cada vez más 
dificultoso. Frente a esto, y como un ejercicio consciente, las perso-
nas deberíamos concedernos la oportunidad de pasar algunos ins-
tantes pensándonos, sumergiéndonos en nuestros muchos pasados 
y presentes para poder llegar a interpretaciones que posiblemente 
sirvan para enfrentar un futuro incierto en su forma pero finalmen-
te seguro en su contenido.

Por grande que sea la cantidad de nuestras noches y nuestros días, 
¿por qué no aprovechar toda oportunidad gozosa encarnada en la 
vivencia de lo irrepetible de cada atardecer? Acaso así no permitamos 
que la vida pase a nuestro lado y nos tome desprevenidos en su an-
dar, posiblemente no consintamos más realizar acciones cotidianas 
sin darles su merecido reconocimiento, y en cambio podamos pre-
tender que es la primera vez que suceden. ¿Acaso estamos a tiempo 
de recuperar el sentido valorativo del mundo de la vida, de la coti-
dianidad que nos rodea sin representar la misma carne para todos? 
Tal vez sea hora de compartir el significado común que nunca debió 
ser soslayado. 

Me pregunto si no será hora de comenzar a reconstruir nuestra 
cotidianidad, en la que como un ejercicio consciente resignifique-
mos la forma de percibir y asimilar los acontecimientos cotidianos y 
establecer así un enamoramiento constante manteniendo incólume 
el deseo. Un enamoramiento en el que lo nuevo se conecta necesa-
riamente con lo conocido, con lo que muchas veces se añora, se re-
memora. Por ello, ya que el deseo es quimérico, celoso, absorbente 
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y a veces engañoso, el secreto radica en no dejar que se consuma, o 
nos consuma.

Al adentrarse en esas añoranzas siempre existe la posibilidad de 
pisar un terreno resbaladizo, condición que no aleja a quien quiere 
acercárseles, sino que paradójicamente cautiva y atrae dada su na-
turaleza. Eso que llamamos “remembranzas” consiste en reunir per-
sonas, objetos y sueños que fueron separados. Es, a decir de John 
Berger (2006), una condición intrínseca de la identidad humana. 
Quizás por eso al estar inmersos en las prácticas cotidianas estemos 
buscando hilar un acto y otro, un sabor y otro, un recuerdo y otro. 

Y por ello es probable, también, que la vida sea una expresión 
sinestésica permanente de posibilidades. Sin embargo, diría Roberto 
Juarroz (2005), nada debe reemplazar a lo ausente. Como si una 
presencia pudiera suplir una ausencia o una copresencia: como cuan-
do estamos aun sin estar o cuando el recuerdo nos apela, y también 
cuando la crítica o las sombras fervorosas rodean a nuestros recor-
dantes. Quizás por eso podamos volver a momentos, a instantáneas 
de la vida, simplemente por medio de un olor, un sonido o un sabor. 
Si nada debe remplazar a lo ausente, es porque eso que no está es 
independiente de lo que sí está, ya que si tratamos de equiparar un 
recuerdo con algo tangible, corremos el riesgo de olvidar su verdade-
ra esencia. Esto sucede con frecuencia en varios momentos de nues-
tra vida cotidiana, momentos en que al no estar alertas, tomando 
conciencia, olvidamos asir con el corazón las sorpresas que nos da la 
existencia como si aparentemente olvidáramos que vivimos.2

La vida es un discurso de tiempos fragmentarios que componen 
los diversos actos que nos dan sentido y a los que damos sentido. 
Dentro de ellos, el baño diario, el constante deambular de las per-
sonas entre los espacios privado y público, el dulce aroma de las 
panaderías (recordando a López Velarde), mirar la ciudad desde la 
óptica de una terraza, compartir una cena o preparar un almuerzo, 
dejarse ir con la llegada y la partida de los aviones, mojarse con la 

2 Mientras escribo esto, afuera en la ciudad recién llovida, el momento me regala un 
hermoso arco iris. Ningún arpegio colorido más lindo que ése para acompañar estas líneas.
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lluvia inesperada que baña una ciudad al caer el sol... ¿a cuántos de 
esos momentos les damos la apreciación que merecen? La comida, 
por ejemplo, que es de los placeres más grandes de la vida cotidiana 
como acto y sustantivo a la vez y que radica no sólo en el hecho de 
degustar algún platillo, sino en la acción más sublime de prepararlo. 
Porque a través de ella los recuerdos se conectan con actos cotidia-
nos, con actos de rememorar personas, objetos y sueños que han sido 
separados en una temporalidad espacial. Tal es el sentido por el cual 
la comida no sólo alimenta, nutre eso que De Certeau (1996) llamó 
“sensibilidad estética”.

Por otro lado, a pesar del avance tecnológico, del mejoramiento 
genético de los alimentos y de la ingeniería agrícola, la comida si-
gue siendo un símbolo cultural. Los alimentos y el acto de comer, 
en tanto que práctica cotidiana, aportan una excelente fuente para 
describir los usos y costumbres de una cultura y una sociedad dadas 
y a través de ello tender puentes con otras localizadas en latitudes es-
pacio-temporales diversas. Por ejemplo, y retomando nuevamente la 
primera imagen de la plaza Dorrego, podemos observar que dentro 
de la sociedad porteña de inicios del siglo xxi, así como de la mexi-
cana, permanece la costumbre de comer garapiñados en la vía pú-
blica. Acaso como una suerte de reminiscencias del pasado hispano, 
del pasado compartido por estas naciones hermanas, de ese pasado 
que pareciéramos encontrar en algunos cuadros de María Izquierdo, 
donde las imágenes circenses, al igual que las nueces garapiñadas, 
remontan a los recuerdos de nuestra niñez. Ese aroma a garapiñados 
no está presente en otra escena que retomo de la misma plaza, la cual 
siendo el mismo sitio, por la ausencia del olor melosos de los garapi-
ñados, se siente como otro lugar. Los espacios en general y las plazas 
particularmente parecieran mimetizase como la mantis religiosa lo 
hace con su entorno, de modo que la plaza se mimetiza con los espí-
ritus de quienes la visitan.
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Fotografía: “Sueño de una tarde dominical
en una calurosa plaza central de San Telmo”.

La imagen de esta plaza fue captada en una calurosa y húmeda 
tarde de domingo veraniega en el mes de febrero. Ahí se pueden 
observar varios elementos que se vinculan con el imaginario de una 
cotidianidad argentina. Por ejemplo, el uso del espacio público para 
compartir con las y los amigos, el disfrute de bailar y ver bailar tan-
go, ese volcarse de la vida hacia afuera. El afuera que en verano se 
tiñe de un color parecido al rosa mexicano de las flores de los palos 
borrachos (árbol que aparece en el último plano). El afuera que sirve 
de escenario para que mujeres y hombres de diversas edades y nacio-
nalidades “saquen brillo” a las baldosas de la plaza con sus más expe-
rimentados pasos de baile. El afuera que representa la oportunidad 
para que los mosquitos se deleiten con la sangre de los asistentes.

De igual modo, aparece en primer plano otro elemento propio 
de la cotidianidad argentina: el mate. El cual resulta ser una de las 
bebidas favoritas que las y los argentinos eligen para compartir mo-
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mentos, para hermanarse a través de su amargo sabor, acaso por ser 
un líquido que podríamos decir “infusiona” afecto, amistad, solidari-
dad, complicidad. El mate es una bebida cuya preparación, denomi-
nada cebar, demanda un estricto ritual que va desde la temperatura 
a la cual debe estar caliente el agua, hasta el “gracias” utilizado como 
sinónimo de “no quiero más”. La yerba3 mate, recordando la sensi-
bilidad estética mencionada por De Certeau, sería el elemento que 
detona la activación de los sentidos que se ven motivados tanto por 
el sabor como por el ritual que conlleva y que, se antoja pensarlo 
así, cautiva de a poco a los extraños al conferirles cierto sentido de 
identificación y por ende, familiaridad y pertenencia. 

Dicha familiaridad está relacionada con el contexto como cons-
trucción social que expresa su correspondencia con lo físico, y con 
ello le otorga una resignificación a gustos que son ajenos a otras co-
tidianidades. Mientras un sabor puede resultar chocante en un lado, 
el mismo es indispensable en otro. Ahí radica la conexión del sabor 
amargo del mate con el uso que conlleva su consumo. Algo semejan-
te podría observarse con la utilización del chile o insectos, así como 
la ausencia de cocción de algunos alimentos de otras latitudes.

Los sabores nos remontan a nuestros recuerdos más antiguos, nos 
llevan de la mano a los sueños, a los juegos, a los deseos. Los sabo-
res, pareciera, pueden borrar distancias geográficas al identificarlos, o 
creer hacerlo, en platos propios de una región. Así, por analogía o por 
contraste, es posible que una persona de Salta, al norte de Argentina, 
al degustar un tamal mexicano —sin picante, eso sí—, pudiera viajar 
a través de su sabor hacia latitudes sureñas de nuestro continente 
americano. O bien una persona de El Salvador, encontraría similitu-
des entre las quesadillas de México y las pupusas. En cualquier caso, 
lo hermoso radica en comenzar a labrar el reto personal a través del 
encuentro con lo desconocido, descifrar los significados sensoriales 
armonizando o enfrentando los elementos familiares con lo extraño 
y, de ese modo, abrirse a la construcción de nuevas formas identi-
tarias acordes al paisaje sensorial en el que nos movamos dentro de 

3 Llama la atención incluso el modo como se escribe la palabra.
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una cotidianidad distinta y novedosa y, con ello, comenzar a formar 
parte, a establecer lazos de pertenencia. La apertura consciente es 
una vía para lograrlo.

Los sabores llevan, lo mismo de la casa materna a los intersticios 
de la vieja escuela, de los de la plaza o la ciudad a los de un país 
o nuestra propia cultura. A través de ellos se puede emprender un 
viaje como “metáfora de enriquecimiento individual o retirada del 
mundo”, diría Renato Ortiz (1996:27-46). Los sabores son boletos 
de avión, de tren o autobús que permiten viajar a través de culturas 
diferentes y con ello franquean, a la vez que definen, límites sociales; 
borran y construyen fronteras geográficas y culturales. Nos conce-
den emprender un periplo hacia sociedades diversas que otorguen a 
ciertos alimentos un carácter ritual, o que utilicen ingredientes que 
de sólo nombrarlos pongan los pelos de punta a quienes les sean ex-
traños. Los sabores responden a la combinación como de alquimista, 
que realizan las personas expertas en el tema o quienes simplemente 
gustan de innovar, a través de los ingredientes que utilizan. Porque 
los ingredientes incluso en los platillos más sencillos, como las ave-
nidas de una ciudad cuando llueve, abandonan su forma habitual, 
se fusionan en una masa indistinta, en colores resplandecientes. Es 
como si danzaran o trazaran rasgos que evocaran una colorida esce-
na pintada por Chagall en donde danza y trazo realizaran un ritual 
tamizado por el corazón en el cual las regiones de la lengua instruye-
ran a las papilas, llegaran a detonar a las retinas y motivaran, con el 
chocar de las copas, a los oídos.4

Tanto cocinar como comer son actos cotidianos, ahí radica su 
esencia, en lo habitual que representan. En el placer que deberíamos 
encontrar en los actos que realizamos día a día, en esos en donde 
deberíamos prestar atención vigilante a los pensamientos propios y a 
los de la otredad, sin juzgar ni criticar, acaso autocriticarnos, y recor-
dar la sensación prodigiosa de que vivir comienza a cada instante. De 
ese modo, lograr sintonizar la sensibilidad con la receptividad, con 

4 Se sabe que se chocan las copas cuando brindamos para que también el sen-
tido del oído participe activamente del acto.
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la conciencia de que cada momento es único e irrepetible, así como 
cada sabor proviene de ingredientes que aunque iguales en la forma 
nunca serán los mismos, como el agua de un río. 

Esa debería ser una tarea de cada instante de nuestra existencia. 
Esa debería ser la consigna la próxima vez que “morfemos”5 o coci-
nemos algún plato, por sencillo que éste sea. Deberíamos darnos la 
oportunidad de preguntarnos si existen las razones razonables de ver 
la vida de modo contemplativo, conscientes y alertas de asir cada 
momento por lo nuevo que representa, deberíamos otorgarnos que-
rer guardar ese olor propio de lo nuevo en un frasquito, para desta-
parlo y rememorar a través de su fragancia los momentos hermosos 
que conlleva.

A modo de corolario, y para invitar a compartir un placer culina-
rio, quisiera acompañar estas líneas con una receta para ser preparada 
para las personas amadas, porque el de cocinar es un acto de amor. 
Ya que quizás además de alimentar, quienes cocinamos para los otros, 
queramos hacer que el sabor de nuestra cocina logre que ciertas luces 
apagadas iluminen más que otras encendidas. Luces que necesaria-
mente alumbren nuestros recuerdos acaso aderezados con las tiernas 
notas del Nonino de Piazzolla. 

Combinar el jugo de una naranja, una toronja y un limón, cortar 
rodajas de cebolla morada, picar finitos ajo, echalotte, cilantro, pe-
rejil y jengibre peladito. Marinar ahí filetes de atún, salmón, robalo 
o huachinango. Sellar cada filete en poco aceite de oliva. Retirar los 
sólidos de la salsa y ponerla a fuego muy bajo. Freír los sólidos hasta 
que estén crocantes. Mezclar todo y hornear. Servir, acompañado de 
cilantro frito, en un lindo plato. Acaso descorchar un albariño bien 
frío y contemplar, teniéndola como telón de fondo, a la ciudad que 
se ame. Descubrir en ella a las ciudades propias o las prestadas. De-
sear encontrar en su reflejo a las que nos roban el corazón y a las que, 
como toda esperanza, están aguardándonos con los brazos abiertos.

5 Palabra usada coloquialmente en las regiones de Argentina y Uruguay, que 
refiere a comer (tomar alimentos).
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Comentario
“Notas psicosociales sobre la migración y el exilio.
El colectivo de las Mujeres Monarcas”, de Mariana Robles Rendón,  
Aida Robles Rendón y Carlos Humberto Elizalde Castillo

Javier de Jesús Calderón*

Es interesante la metáfora que una mujer perteneciente al colectivo 
de las Mujeres Monarcas utiliza para describir por qué eligieron este 
nombre, “pongámosle Monarcas, por las mariposas Monarcas que 
llegan a Michoacán, que vienen frontereando”, ¿qué entienden ellas 
por fronterear? Este texto nos permite leer el discurso de lo que 
ellas viven, así como los sentidos que construyen desde la violencia 
de Estado, la discriminación, la ayuda entre mujeres, creación de 
cuerpos colectivos y construcción de una nueva identidad. Leer so-
bre la experiencia de la gente que migra nos da la posibilidad de ser 
empáticos con sus discursos y tener nuevos puntos de vista.

En este texto se reflexiona sobre el carácter psicosocial del exilio, a 
través del análisis de sus cotidianidades, implicaciones familiares, iden-
tidad y lenguaje. El texto nos ofrece la posibilidad de entrever cómo el 
grupo colectivo de Mujeres Monarcas impacta en la vida de quienes lo 
integran, como también nos permite escuchar los significados que se 
construyen sobre la migración y el exilio, sus diferencias y similitudes.

No es lo mismo encontrarte en el extranjero en situación de mi-
grante que en situación de exiliado, los significados que se construyen 
en ocasiones coinciden y en otras se bifurcan; la realidad es que en el 
texto se puede leer cómo el colectivo Mujeres Monarcas crea un es-
pacio de refugio, compañía, acción política, expresión, convivencia, 

* Licenciado en psicología por la uam-Xochimilco, correo electrónico: conciencia-
jung@gmail.com
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apoyo entre ellas, solidaridad, o tal vez sea mejor decir sororidad: apo-
yo entre mujeres. Se pueden leer los significados que se construyen en 
la experiencia de pertenecer a esta forma de “comunidad en el exilio”. 

Las autoras se preguntan: ¿Qué impulsa la migración y el exilio? 
A través de la lectura de los testimonios recogidos en la sistematiza-
ción de la experiencia del grupo Monarcas se deja ver cómo la inse-
guridad, la violencia económica y de Estado son impactantes y los 
motivos de la migración. En este trabajo encontramos los motivos 
por los cuales las diferentes violencias que describen las mujeres mi-
grantes las orillan a aventurarse en esta riesgosa experiencia y al mis-
mo tiempo se lee como el grupo Mujeres Monarcas crea un espacio 
de convivencia y refugio entre personas con experiencias similares.

Las mujeres de este grupo, algunas de ellas activistas políticas, 
luchan por los derechos universales, de los migrantes, por una vi-
vienda, por el derecho a la salud, a la libertad, o a la paz (interna y 
externa) como ellas lo mencionan. Ellas se ven obligadas a desplazar-
se por razones políticas, lo cual tiene como consecuencia lo que las 
autoras llaman sufrir un doble desgarramiento, de un horizonte polí-
tico y uno familiar; son personas con voluntad, convencidas al grado 
de arriesgar la vida, “poner el cuerpo”, por su lucha. Al escuchar sus 
testimonios, es evidente el valor que se requiere para vivir la migra-
ción y en este sentido nos permite escuchar su experiencia directa.

El espacio que construye este grupo de mujeres permite articular 
colectividades en las que se resignifica la experiencia de migrar, se 
trabaja el desenraizamiento forzoso, la percepción de sí mismo y del 
mundo, se construye memoria colectiva al mismo tiempo que se 
cuestionan por los referentes que marca nuestra identidad.

Por último, es importante mencionar que el documento abre la 
posibilidad de reconocernos en el relato del otro, escuchar al grupo 
de mujeres en situación de guerra, persecución, violencia política y 
falta de justicia social, posibilita analizar de manera crítica la situa-
ción que vive nuestro país en relación a este tema. El texto es muy 
amable y respetuoso con los testimonios de las Mujeres Monarcas, 
no juzga las situaciones sino a través de ellas ayuda a construir ima-
ginarios colectivos sobre la migración y el exilio.
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Mariana Robles Rendón** 
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Carlos Humberto Elizalde Castillo****

Algún día aquí lejos
se llamará aquí cerca,

y entonces el país,
este país secreto,

será un secreto a voces.
Mario Benedetti

El presente escrito recoge un conjunto de reflexiones en torno a 
los procesos psicosociales involucrados con la migración y el exilio 
hechas a la luz de una experiencia concreta, la de un peculiar grupo 
de mujeres: el Grupo Monarcas.

El Grupo Monarcas es un colectivo de mujeres migrantes, refu-
giadas y exiliadas en México. Provenientes de América Central y del 
Sur, se vieron forzadas por distintas razones a abandonar solas o con 
sus familias su país de origen. Los difíciles y dolorosos vuelos de estas 
mujeres-mariposas las llevaron a constituir un grupo (apoyado por 
Amnistía Internacional) que les ayudara a enfrentar las dificultades 
de su extranjería, sanar los dolores de sus pérdidas y construir su vida 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 34, Comunidad: aproxi-
maciones teóricas y experiencias comunitarias, junio, 2011, pp. 227-243.

** Maestra en Psicología Social de Grupos e Instituciones, estudiante de posgrado 
en el doctorado en Desarrollo Rural, uam-Xochimilco; [marianarobles79@hotmail.com].

*** Licenciada en Psicología, estudiante de posgrado en la maestría en Psicología So-
cial de Grupos e Instituciones, uam-Xochimilco; [teotl13@hotmail.com].

**** Licenciado en Psicología, área de Psicología Social, uam-Xochimilco; [celizalde1 
@gmail.com].
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lejos de la siempre añorada patria. De este modo, el Grupo  Monarcas 
representa para sus integrantes un espacio de refugio donde, después 
de largas travesías, dolor e injusticia, encuentran un lugar de escu-
cha, compañía, trabajo y futuro.

Nos preguntábamos: ¿cómo le pondremos al grupo, cómo le pondremos? 
Y una dijo: “Pongámosle Monarcas, por las mariposas monarcas que lle-
gan a Michoacán, que vienen frontereando”. Ésas que vienen pasando 
por la selva, como nos tocó a muchísimas, ¿verdad? No nos vinimos por 
avión, tuvimos que escondernos de la migra entonces, nos pasó lo de las 
mariposas, muchas quedaron en la selva de un lugar a otro, o en la mon-
taña, o los federales les robaban y todo, o las metían presas en la frontera, 
o las regresaron, entonces no lograban llegar a ese lugar […] Igual a las 
mariposas que vienen y muchas quedan en las montañas, se golpean y 
mueren, y no llegan a su destino. Por eso le pusimos Monarcas, porque 
venimos migrando como las mariposas (testimonio recogido en la siste-
matización de la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010).

Pero también el Grupo Monarcas se constituye como un espacio 
para la acción política y el apoyo a otras personas que atraviesan por 
las vicisitudes de ser migrante o exiliado: 

Somos mujeres activistas por los derechos de los migrantes, sobre todo 
de las mujeres y los niños, y que estamos dispuestas a apoyarnos entre 
nosotras y apoyar a cualquiera que venga en las mismas condiciones de 
vulnerabilidad o experiencias que también nosotras hayamos vivido, 
que es justamente el principal objetivo que nos hizo unir y por lo cual 
lo formamos. Eso es algo primordial y también aparte del activismo por 
los derechos de los migrantes, como son los derechos universales, como 
el derecho a una vivienda, a la salud, a estar libre, a la paz, a la paz inter-
na y a la paz en su entorno (testimonio recogido en la sistematización 
de la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010).

Así, el trabajo en el que basamos estas reflexiones surge de la co-
laboración que establecimos con el Grupo Monarcas en el marco 
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de una iniciativa de las mujeres integrantes del grupo, apoyada por 
la Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad para las Comunidades 
(sederec) del Gobierno del Distrito Federal. Dicha iniciativa tuvo 
como objetivo central identificar, resaltar, difundir y fortalecer la 
función del Grupo Monarcas para las mujeres migrantes y refugia-
das en condiciones de vulnerabilidad, así como conocer el impacto 
que tiene en las formas de vida de sus integrantes. Para ello, nos 
dimos a la tarea de recoger, por medio de dispositivos grupales, los 
significados que para las Mujeres Monarcas ha tenido la experiencia 
de pertenecer a esta forma de “comunidad en el exilio”.

De la migración y el exilio

En principio, cabe recordar que cuando hablamos de los fenómenos de 
la migración y el exilio estamos obligados a referirnos a múltiples de-
terminantes encuadrados por diversos campos disciplinarios, que van 
de lo geopolítico a lo cultural, de lo socioeconómico a lo psíquico. La 
condición del extranjero, ya se trate de migrantes o exiliados, es intem-
pestiva, atraviesa los procesos de conformación de las identidades na-
cionales y colectivas, rearticula los modos del vínculo y las pertenencias 
territoriales, configura memorias y arraigos múltiples, compartidos, 
marcados por la distancia. Las formas de su presencia se convierten en 
un cuestionamiento a nuestras certezas, legalidades e historias.

Sin dejar de lado la complejidad de estos procesos, en el presente 
trabajo nos centraremos en comprender y elucidar el carácter psico-
social de la migración y el exilio, poniendo el acento en las conse-
cuencias psicosociales que tienen en los sujetos que las viven, en sus 
familias, sus relaciones y sus prácticas cotidianas. Asimismo, interesa 
resaltar cómo, en un proceso subjetivo complejo, los sujetos migran-
tes y exiliados construyen en el día a día estrategias y espacios para 
entrelazar el pasado y el futuro: un pasado continuo que se prolonga 
y da sentido al presente y dirección al porvenir. En el caso concreto 
de las mujeres que integran el Grupo Monarcas, varias estrategias se 
dan dentro del colectivo, al calor de la experiencia grupal: ahí donde 

tramas 50.4.indb   253 06/09/19   10:46



D O C U M E N T O S

254

lo individual se socializa y lo social se particulariza, donde ambos 
adquieren rostro y nombre propio.

Los fenómenos de la migración y el exilio tienen siempre raíces 
políticas y económicas que no deben obviarse. Las personas se ven 
obligadas a desplazarse y abandonar su lugar de origen o residencia 
en busca de mejores condiciones de vida, espacios para la libertad 
política y de expresión, etcétera; es decir, en sentido amplio, van en 
busca de posibilidades para la vida, con todo lo que ella encierra. El 
siguiente relato de una mujer migrante nos muestra esto claramente:

Yo llegué aquí muy niña, yo casi no he sufrido la guerra. Los que sí la 
sufrieron fueron mis papás. Yo lo único que me acuerdo de cuando 
estábamos chiquitos es que llegaron a sacarnos de la casa, allá en El 
Salvador, todos andábamos en calzoncitos y nos sacaron con las manos 
arriba, manos arriba, porque nos querían esculcar, pero ¿qué nos escul-
caban, si nada más andábamos en puros chones? No tenían que esculcar-
nos, buscaban dinero, armas, voltearon la casa de cabeza, me acuerdo 
de eso. Fueron como dos o tres veces. Corríamos mucho peligro, íba-
mos a dormir en otra casa que no era nuestra porque nada más iban a 
buscar a mi papá, a mi papá y a mi hermano más chiquito, que ya los 
andaban buscando los que andaban matando a la gente. Entonces mi 
papá y mi mamá no querían que tuviéramos esos peligros y por eso nos 
venimos a vivir a México (testimonio recogido en la sistematización de 
la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010).

Aunque los exilios impuestos de forma explícita por determina-
dos regímenes políticos son cada vez menos comunes, en contraste 
crecen los exilios a los que se ven forzadas las personas que no están 
dispuestas a seguir padeciendo consecuencias de diversa índole si se 
quedaran en su país, como la persecución política, la tortura, la cár-
cel, la muerte propia y de los suyos. Es por ello que coincidimos con 
Guinsberg cuando afirma que 

[...] una de las definiciones posibles sería que exiliado es aquel que está 
obligado a expatriarse por imposición (ya sea ésta declarada o no, ele-
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gida o no) del poder político dominante, so pena de ser detenido o 
permanecer indefinidamente en prisión, o ser torturado o eliminado (él 
y/o sus familiares, allegados o amigos) (2005:162).

Nos atrevemos a añadir que, en el caso de las migraciones por 
razones económicas, la definición del fenómeno no es muy distinta 
de la que ofrece Guinsberg para el caso del exilio. A pesar de que 
normalmente las migraciones no tienen un acento explícito y pre-
dominantemente político, millones de personas en todo el mundo 
se ven obligadas a desplazarse para poder sobrevivir a los estragos de 
las políticas socioeconómicas impuestas desde las esferas del poder 
dominante. En este sentido, consideramos que tanto la migración 
como el exilio son fenómenos vinculados desde su origen a razones 
de diverso orden, pero todas ellas políticas. La migración y el exi-
lio deben entonces entenderse como una necesidad vital, material 
y subjetiva; no como una moda, tradición o “gusto”, sino como un 
desplazamiento impulsado por la necesidad de resolver, en principio 
las condiciones más básicas para la vida.

Entramos a México obligadamente, porque no podíamos de otra forma 
salvaguardar nuestra vida, la vida de nuestros hijos. Yo vine a luchar, 
vine a trabajar y me costó abrirme camino en esta vida, yo sentí que 
la ciudad era un monstruo que me absorbía, contaba las calles para 
empezarme a mover, para no perderme cargando a mis hijos, sin am-
paro alguno, sin suéter, sin nada. Yo lloraba en las calles, yo me decía: 
¿por qué dejé mi país?, ¿por qué estoy aquí, en este país? (testimonio 
recogido en la sistematización de la experiencia del Grupo Monarcas, 
febrero de 2010).

En la migración y el exilio, las personas se ven obligadas a des-
plazarse en condiciones de mucha inseguridad, riesgo y, en algunos 
casos, clandestinidad, lo que los convierte en grupos vulnerables a 
todo tipo de maltrato en su trayecto a un nuevo lugar de residencia 
o, incluso, ya en éste. Dicho maltrato va desde el abuso de poder, 
precarias condiciones laborales y de vivienda, hasta el rechazo y la 
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discriminación social y de clase. Se expresa así la terrible paradoja de 
la llamada globalización neoliberal: al tiempo que se abren las fron-
teras y se promueve la libertad casi ilimitada para la entrada y salida 
de capitales y productos, las fronteras de todos los países del mundo 
limitan, regulan y criminalizan cada vez más la entrada de personas 
provenientes de otros países. Una refugiada guatemalteca nos relata 
lo siguiente:

Yo me vine con una niña de tres años, llegué aquí en el 84 [1984] por 
la misma situación de la guerra. No queríamos morir, yo vine porque 
no quería morir. Teníamos que buscar un refugio […] Hemos podido 
salir adelante, yo soy artesana, pero la situación ilegal aquí en México es 
muy difícil, porque en el caso mío, yo no sé hablar bien el español, no 
sé hablarlo. Iba al mercado a comprar unas cosas, pero le doy gracias a 
Dios que aprendí a hablar el español, porque hablaba mi dialecto nada 
más y era todo muy difícil para mí (testimonio recogido en la sistema-
tización de la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010). 

Así como las condiciones en las que se producen y desarrollan los 
procesos de la migración y el exilio tienen tanto diferencias como 
similitudes, los efectos psicosociales de ambos fenómenos encuen-
tran coincidencias importantes, pero también diferencias que vale la 
pena enunciar. Evidentemente, salir forzosamente del país de origen 
por la persecución política que desencadena una posición ideológica 
divergente a la dominante implica vivencias y significados distintos 
de los que puede tener el desplazamiento obligado por la búsqueda de 
empleo y alimento. Ambas condiciones producen efectos vinculados 
a un desarraigo obligado y doloroso, pero tienen implicaciones dis-
tintas:

[el desplazamiento] no significa lo mismo para quienes lo viven y su-
fren como consecuencia de su práctica ideológico-política, que para 
quienes están obligados a ello por razones económicas y que no siempre 
entienden a qué se debe el forzado desarraigo de una sociedad en la que 
se formaron, a la cual estaban integrados y en la que tenían su familia, 
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etcétera […] En muchos casos esto dificulta o imposibilita la integra-
ción al país de refugio, al no tenerse los elementos que provocan una 
convicción o una práctica política (Guinsberg, 2005:165).

En el caso de las personas que se ven obligadas a desplazarse por 
razones explícitamente políticas, es común ver (paralelo al dolor pro-
vocado por el forzoso desarraigo cultural) el desgarramiento de un 
horizonte político que, en la mayoría de los casos, forma parte tam-
bién del proyecto de vida de las personas. En este sentido, quienes 
no logran articularse a iniciativas que mantengan vivo dicho proyec-
to —aun desde el país de residencia— viven una especie de doble 
duelo difícil de resolver: el primero, por la pérdida del país de origen 
y los referentes culturales y afectivos que este conlleva; el segundo, 
por ver coartada la posibilidad para reconstruir un horizonte viable 
para la acción política. Lo anterior se expresa de manera clara en 
el testimonio de una integrante del Grupo Monarcas, exiliada por 
razones políticas:

Cuando llegué a México venía precisamente porque había luchado por 
los derechos de los trabajadores. Yo pertenecía al sindicato de la Univer-
sidad Central San Carlos; catorce años estuve allí. Entonces llegué aquí, 
pero al llegar aquí me sentía con pesar; fueron llegando mis hijos, mi 
mamá; se reunió la familia después de casi dos años. Casi logré reunir a 
la familia completa, pero sentía un vacío, sentía que no estaba haciendo 
nada por el pueblo. Cuando nació este grupo, aunque realmente no es 
un sindicato o no es un lucha de este tipo, yo me sentí que ese vacío que 
había se llenó en mi vida (testimonio recogido en la sistematización de 
la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010).

En este sentido, la posibilidad de articularse en espacios colecti-
vos abre un campo de oportunidades para reinsertarse en el ámbito 
de la lucha política y recuperar un eje del proyecto de vida funda-
mental para quienes se ven obligados a desplazarse por su participa-
ción política en sus países de origen. La emergencia de los distintos 
aspectos que conforman la identidad del Grupo Monarcas, como 
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son sus vínculos, sus historias, el aporte de sus culturas, su trabajo 
y su lucha, contribuye a la recuperación y resignificación de ciertos 
espacios para la acción; delinea un proyecto político, una visión, y 
establece un compromiso en la construcción de un mundo y un fu-
turo distintos, no solamente para sus integrantes, sino también para 
los otros:

Mi sueño de estar aquí es colaborar en otro mundo posible más justo 
y de respeto. Entonces, ese es mi deseo de venir aquí, porque creemos 
que el grupo en mínima medida puede colaborar hacia el cambio del 
mundo, participando en las actividades que se presenten, como cuando 
el 8 de marzo nos invitan a eventos en Inmujeres, vamos, conocemos, 
porque antes la mujer no conocía nada de sus derechos. Con los talleres 
que nos han venido a dar aquí, hemos abierto los ojos, con los dere-
chos que tenemos. Y nos vamos dando cuenta de muchas cosas, y eso 
se lo contamos a los demás, entonces, así va caminando este cambio 
(testimonio recogido en la sistematización de la experiencia del Grupo 
Monarcas, febrero de 2010).

Las identidades y el sentido de pertenencia

La identidad es una construcción sociohistórica que se apoya en las 
condiciones en que se desarrolla la vida de una persona y en cómo 
esta forma parte de un contexto más amplio, social, espacial y tem-
poralmente determinado. Así, la que llamamos “nuestra identidad” 
es también una identidad creada por los otros con los que construi-
mos y habitamos nuestro pueblo, nuestra ciudad, nuestra patria. 

Esta identidad, por tanto, se construye también con base en ele-
mentos espaciales que son dotados de sentido por las prácticas cultu-
rales que en ellos se desarrollan y los involucran: la fiesta del pueblo, 
la peregrinación, el paisaje, el clima, la vestimenta y la comida. De 
este modo, sin olvidar las particularidades y la heterogeneidad de 
los sujetos sociales, “nuestra identidad” es simultáneamente de uno 
y de todos los que comparten determinadas coordenadas espaciales, 
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temporales y culturales: “Nuestra vida cotidiana se entreteje sobre 
las nociones de tiempo y espacio. Es sobre estas variables que ela-
boramos internamente nuestras relaciones de objeto, es decir, nues-
tras relaciones con los otros” (Aresti, 1989:153). El sujeto que se ve 
obligado a desplazarse a otro país, tendrá que revivir en un espacio y 
tiempo nuevos las experiencias vividas en otras coordenadas, “trans-
firiendo del pasado perdido experiencias a un presente que aún está 
por construirse” (Aresti, 1989:153).

Evidentemente, esta forma de desenraizamiento forzoso priva 
a los sujetos de los referentes espaciales, cultural y simbólicamente 
construidos, en los cuales se asienta cotidianamente su identidad y 
su percepción de sí mismos y el mundo. Esta privación produce una 
fractura violenta que no pocas veces se traduce en una depresión 
prolongada por la pérdida de los elementos cotidianos que refuerzan 
y actualizan la identidad:

Desde el punto de vista psíquico, el exilio puede ser entendido como 
una vivencia profunda de pérdida y como el quiebre compulsivo y casi 
total de la cotidianeidad. El exiliado vivirá de manera dramática un 
sentimiento de despojo y usurpación. Lo han metido forzosamente en 
otro mundo, se le han arrancado de manera súbita y violenta todos los 
referentes externos que marcaban su mundo y que le daban una sensa-
ción de lo conocido, de mismidad y cotidianeidad (Aresti, 1989:152).

Esto obliga a muchas personas a mantener otros elementos de su 
cultura que pueden seguir reproduciendo en el nuevo lugar de re-
sidencia, como la gastronomía, elementos de la vestimenta, el len-
guaje, las tradiciones. La posibilidad de construir vínculos con el 
otro representa para el sujeto la oportunidad de crear y recrear una 
identidad que ve reflejada y sostenida en los diferentes espacios de 
acción colectiva.

En el caso particular de la migración y el exilio, la pérdida de 
los espacios en los que era posible la constante reafirmación de esta 
identidad (las fiestas típicas, las tradiciones, la comida, etcétera) hace 
que se busquen otros distintos en los que se puedan revivir estas ex-
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periencias. En la construcción de este espacio, se articulan estrategias 
que posibilitan la continuidad de las diversas manifestaciones cultu-
rales, donde se actualizan las tradiciones, los rituales y los mitos.

Sin embargo, este proceso complejo de duelo involucra la difi-
cultad para sentirse parte del nuevo paisaje, es decir, se vive en una 
nostalgia por lo perdido que dificulta la asimilación de lo nuevo e 
imposibilita el sentido de pertenencia: se vive siendo permanente-
mente “otro”, que no está en el lugar de donde es y tampoco es del 
lugar en donde está. En este contexto, se hace necesaria una reelabo-
ración de la identidad, lo cual implica un proceso de reconstrucción 
de otra percepción de sí mismo que permita al sujeto integrar los ele-
mentos de una nueva experiencia cotidiana que se reproduce a partir 
de referentes diversos que habrá que aprehender. Este es un proceso 
sumamente complejo, doloroso, que involucra no sólo sensaciones 
de nostalgia y pérdida, sino también de temor y soledad.

El desplazamiento constituye una experiencia muy grave de impotencia 
frente a las circunstancias y de pérdida de control sobre la propia exis-
tencia, unida por lo general a una vivencia desbordante de miedo y aun 
terror. Aunque la persona sepa cuál es su destino y aun cuando en el 
lugar de destino se reúna con familiares o conocidos, no puede menos 
que experimentar su total dependencia respecto a fuerzas e instancias 
fuera de su control (Martín-Baró, 1989:40).

Aunado a esto, las Mujeres Monarcas han tenido que enfrentar 
el dolor ocasionado por la guerra, la pobreza, la persecución política 
y diversos elementos sociales y familiares que las obligaron a exiliar-
se para poder sobrevivir. Una refugiada guatemalteca nos cuenta su 
experiencia:

Traemos muchas tristezas, muchísimo dolor. Nosotras también fuimos 
perseguidas por los militares. Yo con mi hija de tres años caminaba de 
noche; cargando a mi hija de tres años caminaba a buscar dónde refu-
giarnos, porque si nos encuentran los militares nos matan. Sufrimos 
mucho, teníamos hambre, no podíamos cargar agua; yo cargaba dos 
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limones para chuparlos y caminar en la noche y para llegar al lugar 
donde me escondía durante el día. Dos meses así. Luego nos encontra-
mos con mi esposo y vivimos juntos aquí. Y pues como muchos que 
estamos aquí ahorita, todos venimos con una carga de cruz, tristezas y 
todo, pero estamos aquí (testimonio recogido en la sistematización de 
la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010).

El regreso del “nosotros”: la creación de un espacio para sanar

Algunas formas de superación de estos dolores implican la posibi-
lidad de compartir la experiencia con otros que se encuentran en 
circunstancias similares a la propia. Aunque, en principio, estos 
grupos pueden parecer cerrados a individuos y elementos culturales 
del país receptor, en realidad constituyen un mecanismo necesario 
para elaborar el sentimiento de pérdida y construir, en colectivo, 
una nueva forma de identidad y pertenencia. Para las Mujeres Mo-
narcas, el colectivo representa, entre otras cosas, un espacio donde 
se pueden construir vínculos con otras mujeres que han vivido ex-
periencias similares, todas marcadas por el sentimiento de soledad 
que trae consigo abandonar su tierra. Experiencias y dificultades de 
la vida cotidiana encuentran un eco en el grupo que les devuelve 
el sentimiento de pertenecer a una familia, una comunidad que se 
construye por medio de una vivencia en común —la extranjería— y 
de las situaciones de vida que ellas comparten. Es la posibilidad de 
constituir un espacio donde puedan encontrarse y reconocerse:

[...] algunas nos sentimos más solas que nunca aunque estemos reunidas 
con muchas personas. Entonces, ¿qué pasa aquí? Pues es que en el grupo 
todas compartimos muchos puntos en común, el hecho de que hayamos 
tenido que salir de nuestros países de origen por “n” cantidad de circuns-
tancias, que a lo mejor para cada una de nosotras esa circunstancia que 
nos obligó a salir de nuestro país era tan horrible, que fue más grande ese 
dolor o esa angustia que poder decir: “nos quedamos aquí a costa de lo 
que sea”. Pero tuvimos que salir con nuestros propios dolores.

tramas 50.4.indb   261 06/09/19   10:46



D O C U M E N T O S

262

 Para mí el grupo ha sido de gran bendición puesto que perso-
nalmente yo he tenido como la formación de una familia, una familia 
que nada tiene que ver con sangre, mas sí con los puntos en común que 
manejamos cada una de nosotras. El hecho de ser extranjero es, di-
gamos, un punto que a lo mejor sólo lo entiende quien lo vive, nadie 
más (testimonios recogidos en la sistematización de la experiencia del 
Grupo Monarcas, febrero de 2010).

En la experiencia del Grupo Monarcas, al conjugarse la condición 
de migrante o exiliada con la de mujer, los lazos de identificación se 
fortalecen y se traducen en espacios que les confieren un sentido de 
pertenencia y seguridad, así como en estrategias de acción para apo-
yar a otras mujeres en condiciones similares:

[...] en el grupo compartimos el mismo dolor, angustias, compartiendo 
mucha soledad, falta de afecto, mucha falta de amor que a lo mejor en 
nuestros países de origen nos la brindaba nuestra familia o a lo mejor ni 
eso. Entonces se ven tantas cosas horrorosas que vivimos nosotras las 
mujeres a través de una migración que, como le digo, entre nosotras 
mismas nos damos valor, nos damos ánimo, protección, nos apoyamos. 
Tratas de ver la oportunidad de apoyar a otras, y esa es la misión del 
Grupo Monarcas. Uno de los objetivos primordiales del grupo es apo-
yarnos entre nosotras mismas y apoyar a otras mujeres que estén en las 
mismas condiciones, eso es lo que más me gusta del grupo (testimonio 
recogido en la sistematización de la experiencia del Grupo Monarcas, 
febrero de 2010).

El Grupo Monarcas es también un espacio en donde constan-
temente se hacen evidentes los testimonios que dan cuenta del origen 
de sus integrantes y de las circunstancias que las llevaron a abandonar 
sus países, tradiciones, familias, etcétera. La posibilidad de enunciar 
y compartir un testimonio conlleva un trabajo de recuperación de 
la memoria, la cual es un elemento fundamental para la elaboración 
psicosocial de la experiencia dolorosa y parte importante del proceso 
de construcción de nuevas identidades y proyectos colectivos. Este 
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proceso normalmente deriva en una especie de adaptación crítica a 
los elementos del entorno, la búsqueda de una reconstrucción de la 
vida que integre nuevos elementos sin que esto implique la renuncia 
a lo que se ha sido y a los valores nacionales propios. En este sentido,

El exilio produce entonces, indefectiblemente, efectos de distinto tipo, 
y una imperiosa reacomodación del sujeto a la nueva realidad. El im-
pacto que se causa a la imagen de sí mismo se vincula tanto a lo ante-
riormente indicado —relaciones con el proyecto político causante del 
exilio— como a las posibilidades que se abren de desarrollo en el país 
receptor (Guinsberg, 1989:24).

Esta reacomodación del sujeto a la nueva realidad tiene como 
forma privilegiada la posibilidad de recuperar la pertenencia a un co-
lectivo y que llamamos experiencia de grupalidad, circunstancia que 
comúnmente se pierde a consecuencia del desplazamiento.1

Al centrarnos en el vínculo, estamos llevando la argumentación de la 
grupalidad a calidades del vínculo que tienen que ver con la acción 
social y el compromiso, con acoger al otro semejante y extraño a la vez, 
con responsabilidad por los otros presentes y ausentes, con alteridad y 
diferenciación, con el flujo de la creación y la lucha por la vida (Baz, 
2006:72). 

Las historias de las mujeres que forman el Grupo Monarcas, que 
lo hacen posible y que le otorgan su fuerza, tejen un espacio no 
sólo para la convivencia, el apoyo y la solidaridad, sino también un 

1 Con experiencia de grupalidad queremos referirnos a lo grupal como experiencia 
social constitutiva de la subjetividad y los sujetos sociales. Alude al proceso por el cual 
los atravesamientos sociales (que, a la par de las vivencias particulares de los sujetos) van 
configurando una experiencia colectiva, cuyos vínculos afectivos, como la identificación, la 
solidaridad y la pertenencia (tan vitales para la constitución psíquica, como para la acción 
colectiva deliberada) se recrean y adquieren nuevos sentidos para los sujetos, según sus con-
diciones sociales e históricas. Es decir, cómo en lo grupal se crean y recrean significaciones 
sociales que producen una realidad
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escenario para el proceso de la identidad, en la construcción de per-
tenencias, arraigos y vínculos, los cuales se han visto transformados 
en los avatares de la migración y del exilio. Por ello, consideramos 
que la importancia de la grupalidad no sólo radica en que constituye 
un elemento fundamental en el proceso de subjetivación, sino que 
además es en ese espacio intersubjetivo donde el sujeto, junto con 
los otros, se halla en posibilidad de articularse con otros en pro de 
la transformación de sus condiciones de vida y la adaptación a las 
nuevas circunstancias.

La importancia de recordar

Esta posibilidad de articulación con los otros y el entorno está me-
diada por la posibilidad de compartir y verbalizar la experiencia 
vivida, la cual nos remite también a la importancia que, para las 
personas obligadas a desplazarse, tiene la oportunidad de hacer me-
moria y enunciar su historia. Por una parte, poder hacer memoria 
con otros y para otros sitúa a los sujetos en la posibilidad de resigni-
ficar la experiencia a partir del discurso y la escucha que otros hacen 
de la vivencia propia. Por otra, la experiencia de grupalidad unida a 
la posibilidad de recordar en voz alta ofrecen un campo terapéutico 
en el que los sujetos desgarrados por la migración forzosa y el exilio 
pueden reconfigurarse y construir nuevos espacios para la vida.

La importancia de estos procesos vinculados a la memoria colec-
tiva incide de manera contundente en el fortalecimiento de los gru-
pos, abriendo las posibilidades para la acción colectiva en beneficio 
de sus integrantes.

Las memorias colectivas pueden identificarse con un tipo de historia 
que describe y ordena los hechos pasados y presentes sobre la base de un 
sistema de tradiciones […] sin embargo, las memorias colectivas son un 
elemento fundamental en las sociedades dada su relación con la cons-
trucción de formas de identidad culturales que fortalecen la cohesión al 
interior de las comunidades (Robles y Soto, 2009:13).
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Así, lejos de pretender traer el pasado al presente de manera fiel, 
comprobable y precisa, el ejercicio de la memoria colectiva dota de 
sentido al pasado según las necesidades del presente; posibilita que la 
experiencia vivida dé sentido, fuerza y direccionalidad al sujeto que 
proyecta su vida hacia un mundo que está por construir.

Las causas y las condiciones en que las Mujeres Monarcas arriban 
a México son distintas, y cada una está marcada por valiosas particu-
laridades de la memoria. Sin embargo, en cada una de ellas podemos 
identificar el dolor, la soledad y la injusticia que llevan consigo la mi-
gración o el exilio. La fuerza del testimonio de cada una de estas mu-
jeres pone en evidencia su valor, su lucha constante y su amor a la vida 
ante las condiciones de inseguridad, riesgo y dolor que han vivido.

Como mencionábamos anteriormente, uno de los principales 
motivos que llevan a los sujetos a abandonar su país es la amenaza 
constante hacia su vida o la de sus familiares, a raíz de sus posturas 
políticas e ideológicas. En sus relatos se fraguan las distintas memo-
rias de la partida y el arribo, se hacen patentes las marcas de la trave-
sía, reaparecen las imágenes de la guerra, así como de las batallas (o 
resistencias), de las pérdidas y las recuperaciones:

[...] cada quien traemos cargando toda una historia, que dejamos en 
nuestro país. Yo entré a México en el 82 [1982], mamá soltera, venía con 
tres hijos, una de trece años, un niño de tres años y uno de once meses; 
yo vine a llorar a las calles de México. Venía adolorida, venía llorando, 
cuando me quedaba parada veía soldados en lugar de hojas en los árboles; 
los veía, porque fui perseguida por el gobierno militar. Dejé un hijo preso 
de dieciséis años, me lo capturaron (testimonio recogido en la sistemati-
zación de la experiencia del Grupo Monarcas, febrero de 2010). 

La posibilidad de reconocerse en el relato de las otras brinda a 
las Mujeres Monarcas un singular espejo que les devuelve constan-
temente imágenes que dan sentido a la experiencia por la que han 
tenido que pasar. Recordar juntas, aunque cada quien recuerde la 
historia propia, singular, abre un campo para asimilar que la expe-
riencia de la migración y el exilio sufrido se halla inserta en coor-
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denadas históricas, políticas y económicas que van más allá de sus 
circunstancias singulares y, ante las cuales el desplazamiento forzoso 
(sea vía la migración o el exilio) aparecía como la única posibilidad 
de seguir vivas. El reconocimiento de este hecho, que aparece refle-
jado en el espejo-rostro de las otras, funciona como un elemento 
fundamental para avanzar en un proceso de elaboración psicosocial 
de la experiencia dolorosa.

Reflexiones finales: del vínculo, la solidaridad y otros vuelos

Como hemos podido observar, las voces, los rostros y las historias 
han tramado múltiples espacios en el Grupo Monarcas. La posibili-
dad de narrar y compartir sus experiencias configura para las Mujeres 
Monarcas un espacio en donde múltiples vínculos son posibles. Y 
estos vínculos se dan en diversas direcciones: reconocerse en la ex-
periencia y sentir de aquellas compañeras que han andado, de algún 
modo, los mismos caminos. De este modo, el rostro de las otras se 
hace espejo que refleja el rostro propio.

Pero también se abre un espacio pensado para beneficiar a los 
otros que se encuentran en las mismas circunstancias que ellas; se 
establece, así, un lazo solidario como modalidad de un vínculo que 
en algún momento se concretará en los rostros de quien lo necesite. 

A raíz de estos espacios de solidaridad, donde la experiencia y la 
memoria colectiva han devenido una configuración de nuevas for-
mas de identidad y pertenencia, las Mujeres Monarcas han edificado 
lo que representaría un horizonte de esperanza para los otros, mu-
jeres y niños, migrantes o refugiados. Es la posibilidad de mirar a 
los otros, venideros, desde la experiencia radical del desplazamiento, 
con la promesa de su llegada; de vislumbrar el arribo de los otros que 
también han tenido que partir. Con esto se hace posible una hospi-
talidad que no está puesta y condicionada por el orden de lo jurídico 
y de las fronteras, sino que se efectúa en el refugio, en la ayuda y el 
vínculo incondicional, cuestionando discursos modernos, como el del 
derecho, la ciudadanía o la soberanía.
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Las historias narradas por las Mujeres Monarcas resaltan el hecho 
de que la experiencia humana en situación de guerra, persecución, 
violencia política y falta de justicia social es similar para todos, más 
allá de la nacionalidad. Esto nos obliga a pensar en la arbitrariedad 
de las fronteras delimitadas entre las naciones, y en la forma en que 
sentimientos tan profundos como el temor, la solidaridad y el amor 
a la vida hacen posible el reconocimiento de los demás y el estableci-
miento de sólidos vínculos que se ven enriquecidos por la diversidad 
cultural y vivencial.

Las Mujeres Monarcas nos han mostrado, a partir de la fuerza de 
su testimonio, lo que implica la situación del extranjero: una con-
dición que establece una distancia al interior de los marcos referen-
ciales y constitutivos de las distintas identidades; una separación que 
guarda en sí la potencia del cuestionamiento, de la alteración, pero 
también en la que nosotros, escuchas, receptores, podemos vislum-
brar el posible significado de nuestra propia alteridad, de nuestra 
propia extranjería.
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Comentario
“‘El futuro es ahora’. Reivindicación de la experiencia”, de Armando Bartra

Martha Gabriela Rivas Zivy*

El texto es un documento inspirador basado en un testimonio 
elocuente de una joven estudiante perteneciente al movimiento 
 #Yosoy132. En éste ya se anuncia la percepción de la fuerza que con-
lleva las manifestaciones colectivas y la sorpresa al reconocer cómo, 
a los jóvenes, se les ha escatimado o negado su valor, visibilidad y 
reconocimiento social. El testimonio resalta, también, lo nutricio de 
los vínculos colectivos que se desatan en estas movilizaciones espon-
táneas, marchas solidarias cargadas de deseos, expectativas y acciones 
políticas que les renuevan vínculos, trasforman las voces, los sentidos 
y las emociones. 

El autor parte de un vibrante y breve segmento testimonial, que es 
el epígrafe del texto, y con su mirada antropológica desteje los hilos, 
los tiempos y las palabras de la trama narrativa para recrear el conjunto 
de la vivencia. Además de sensible y lúcida la reflexión escrita es tre-
mendamente empática: se percibe como si dos personas en diálogo, 
frente a frente, tendieran lazos, se escucharan y acompañaran. 

A pesar de su brevedad, el relato testimonial es recuperado por el 
autor en elementos que son fundantes de la experiencia de moviliza-
ción: el tiempo, el espacio, la palabra y la transformación. Nos ha-
bla del tiempo de la experiencia política citando a Benjamin quien 
lo llama “tiempo de ahora” o “tiempo pleno”; tiempo que subsume 
el  pasado, el presente y el futuro en un momento único y fugaz, que 
recupera la fuerza y potencia de las acciones colectivas, como las mar-
chas y manifestaciones que buscan reivindicarse, resistirse y denunciar.

* Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, uam-Xochi-
milco, correo electrónico: rizy95@gmail.com 
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Si toda experiencia es transformadora es porque se historiza con 
nuestra presencia, con nuestras palabras, con la acción de nuestro 
cuerpo; una “experiencia trascendental” denominada así por Agam-
ben —citado por Bartra. Experiencia que impugna el conformismo 
de lo instituido y que quiere desvelar verdades a medias, o mentiras 
grandes; es una apuesta creativa y lúdica que, por un lado actualiza 
la fuerza de los mitos, y, simultáneamente, rompe el tiempo circular 
de la repetición vacua. Bartra nos señala como el pesaroso pasaje 
“del yo al nosotros” o el abrupto tránsito “de la calle a la plaza” son 
parte de tales “experiencias trascendentales”. Dice él, semejantes a 
un parto en el que el yo doméstico e íntimo se descentra y abre para 
tender vínculos exofamiliares y articularse con los “otros”, los no 
iguales; así nace la esperanza de unidad y unicidad, de comunidad 
y fraternidad. Estas fuerzas colectivas que se despegan de los conve-
nidos ritos oficiales puede trastocar mitos inamovibles; los cuerpos, 
que rompen las disciplinas del ritmo instituido y la vibración de las 
acciones, son una forma de resistencia al ejercicio de poder y auto-
ritarismo. Ahí se activa la recuperación de la dignidad, el despliegue 
de los afectos, la innovación de los sentidos-significados los cuales 
se lían en sus acciones o “performances” con la poiesis, entendida 
como forma de creación y arte. No hay duda de que en una marcha 
política, multitudinaria que busca resarcir sus identidades hay poesía 
en las consignas, en los carteles, las canciones, en los cuerpos, como 
también lo hay en este muy sentido testimonio y en la apreciación e 
interpretación del autor.

En mi opinión, la claridad de la reflexión, de las nociones y con-
ceptos, la fuerza de las convicciones y el optimismo pleno, no por 
ingenuo sino por esperanzador, afirman la visión de la “utopía vivi-
da” de Bartra, algo así como lo esperado ahora. El texto es un escrito 
brillante y reconfortante. Un agradecimiento al autor por compar-
tirlo con nosotros. 
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“El futuro es ahora”
Reivindicación de la experiencia*

Armando Bartra**

Cuando entraban los contingentes al Zócalo todos 
guardaban silencio. Volteabas a ver a las miles de per-
sonas en silencio y muchos estaban llorando. Era un 
silencio tan solemne... Pero luego se escuchó el grito 
 ¡#YoSoy132!, con tanta dignidad... Conmueve mucho...

Hay un compa que dice que este movimiento es lúdico 
y terapéutico, que sabemos que hay cosas inevitables, 
pero que cuando estamos juntos es menos peor. Una de 
las grandes aportaciones del movimiento fue sacarnos 
de la soledad... y darnos algo que nos habían negado a 
los jóvenes: tener comunidad.

Mariana
(Muñoz, 2011:95)

Preámbulo

Alguien lee que Walter Benjamin se refiere al “tiempo de ahora”, 
que Giorgio Agamben se ocupa de las “experiencias trascendentes” 
o que yo invoco las “utopías vividas” y quizá las fórmulas le resultan 
llamativas. Pero, bien a bien, ¿qué es lo que designan?, ¿de qué ha-
blan Benjamin y Agamben?, ¿de qué hablo yo? Para aclararlo pondré 
a dialogar esos conceptos con el testimonio de una participante en 
el movimiento juvenil de 2011 que se llamó #YoSoy132 y que bien 
merece ser revisitado así sea en un único, breve y fugaz episodio.

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 46, Experiencia, acción y 
palabra, diciembre, 2016, pp. 383-390.

** Profesor-investigador, Departamento de Relaciones Sociales, uam-Xochimilco.
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Mariana y el tiempo de ahora 

Ciertos testimonios son iluminaciones. Relatos que al actualizar vi-
vencias que he llamado utópicas (Bartra, 2015) convocan al “tiempo 
pleno”, al “tiempo de ahora” por el que clama Benjamin (2008). 
Recuperan experiencias inauditas de aquellas que Agamben (2010) 
considera “trascendentales” porque saltan fuera de la causalidad, por-
que interrumpen el curso necesario de las cosas. Momentos imposi-
bles, éxtasis, epifanías, raptos que nos tocan a todos porque remiten 
a la condición humana, que no es una esencia sino una experiencia, 
precisamente la que en esas ocasiones se actualiza. Y que importan 
porque los compartimos: porque estábamos ahí, porque podíamos 
haber estado ahí, porque quisiéramos haber estado ahí.

El relato de Mariana es de esos. Recogido con muchos otros por 
Marcela Salas, Adazaira Chávez, Jaime Quintana y Sergio Castro en 
el libro #YoSoy132. Voces del movimiento, coordinado por Gloria Mu-
ñoz, el testimonio tiene dos partes, la primera rememora lo vivido en 
una manifestación juvenil de protesta ocurrida a fines de 2011 en el 
contexto de la campaña de Peña Nieto por llegar a la presidencia de 
la República, la segunda reflexiona sobre ese mismo movimiento. Y 
en sus dos partes el discurso, parco y elocuente, le pone palabras a 
un suceso compartido que al ser dicho —y sólo al ser dicho— cobra 
sentido y se transforma en una verdadera experiencia, en un poten-
cial lugar común: punto de convergencia de los muchos que gracias 
al testimonio y lo que nos recuerda o lo que nos sugiere participamos 
de la iluminación.

El primer párrafo es también una alegoría. Freud quizá diría que 
el tránsito de la calle a la plaza equivale a salir llorando del útero 
materno. Pero no me refiero a eso. Quienes alguna vez, marchando en 
manifestación por la angosta calle Madero, hemos desembocado 
en la vertiginosa planicie del Zócalo sabemos de qué habla Mariana. 
 Sabemos que la estrechura de Madero disciplina e impone un ritmo 
y un lugar en la marcha, mientras que la amplitud del Zócalo te 
permite desplazarte y buscar libremente tu sitio y el de los tuyos. 
Sabemos que en Madero el eco devuelve las consignas a quienes las 
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gritamos, mientras que en el Zócalo el grito liberado se expande al 
infinito. Sabemos que la vieja calle de Plateros es un túnel, un curso 
oscuro y opresivo que, sin embargo, desemboca en la utopía: en la 
anchurosa plaza mayor donde nos espera la desfajada y bulliciosa 
multitud, donde comprobamos que sí, que somos muchos —un 
chingo— y que estamos juntos.

Y se llora Mariana. Claro que se llora. Porque en ese momento 
transitamos plenamente del “yo” al “nosotros”. Un pasaje que no es 
estructural ni psicogenético ni histórico sino ontológico; una expe-
riencia extática que nos confiere aquí y ahora —y mientras dure— la 
alucinante condición de seres humanos. Y es solemne, es conmove-
dor, es para llorar. 

Lo humano no nos viene del yo, tan descascarado durante los 
siglos que siguieron a Descartes, ni tampoco del invocado pero con 
frecuencia hueco e indeferenciado nosotros. Somos humanos porque 
vivimos a caballo entre dos órdenes de realidad, porque habitamos 
en el filo, porque transitamos permanentemente del yo provisional 
al nosotros en construcción y de regreso. Un tránsito que casi nunca 
es terso, sino doloroso, desgarrador, peligroso y a veces mortal. Y de 
estos tránsitos instantáneos, de esta inestabilidad constitutiva está 
hecha la historia. 

Hablo aquí de experiencias compartidas no de verdades racional-
mente convincentes o lógicamente demostrables. En este punto no 
importa si algo vivido, si una proverbialmente dudosa percepción, 
se incorpora a la verdad porque la pasamos por el tamiz de las for-
mas puras de la conciencia o porque puesta junto a otras la hemos 
procesado inductivamente para volverla ciencia. Lo que cuenta aquí 
es que el vértigo de una experiencia tenida sea compartible, sea co-
municable, se vuelva logos. Ser humanos es vivir historias que valga 
la pena contar... y contarlas; sucesos fractales que al ser narrados y 
compartidos nos ubican en la historia, no en la cadena causal sino 
en la historia de las rupturas, de la imaginación ontocreadora, de la 
libertad.
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Mito, rito, juego 

Pero pasar de la inmediatez preconceptual y preverbal de la experien-
cia al relato estructurado y significativo supone una construcción, 
una voluntad de forma que hace de lo experimentado no algo verda-
dero sino algo narrativamente verosímil, algo que parece verdadero o 
que merece ser verdadero. Lo que ya es mucho decir.

Los grandes relatos, esos que nos ubican en el “nosotros” y nos 
dan historicidad, son metáforas, parábolas, alegorías, mitos funda-
cionales. Discursos que acceden a la universalidad no a través de 
conceptos sino de imágenes y que, por tanto, son densos y polisé-
micos (Lévi-Strauss, 1972:11-59). Narraciones-invenciones que al 
revelarnos la estructura de las experiencias auráticas nos permiten 
repetirlas en el rito. Actualizarlas en representaciones donde el pasa-
do mítico —y todo pasado rememorado-estetizado es potencialmente 
mítico— se actualiza y por tanto deja de ser pasado; tiempo sagrado 
que es la experiencia más profunda del tiempo y a la vez la disolución 
provisional del tiempo en un presente absoluto: un aquí y ahora total 
que sin embargo no es eterno sino fugaz, efímero por su duración 
pero insondable por su profundidad. 

Las manifestaciones de protesta son performances que tienen 
una dimensión ritual en tanto que actualizan un mito. Las marchas 
contestatarias son historia y metáfora de la historia; recorridos en 
cuyo curso los muchos se hacen uno y se apropian efímeramente del 
espacio público y del tiempo de ahora, es decir, del mundo; trances 
extáticos donde se invierte el orden habitual de las cosas —que como 
sabemos están alrevesadas, de modo que se ponen sobre sus pies— y 
se hace posible lo imposible; carnavales societarios donde se profana 
lo sagrado, se burla al poder y se pierde el miedo; ceremonias por las 
que se restablece el orden cósmico fracturado por “el sistema”. Alain 
Badiou sostiene:

El siglo (xx) ha sido el de las manifestaciones [...] La insurrección es la 
fiesta final del cuerpo del que se ha dotado el “nosotros”, la acción últi-
ma de la… [De las proverbiales marchas dice que] es el nombre de un 
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cuerpo colectivo que utiliza el espacio público (la calle, la plaza) para 
mostrar el espectáculo de su propio poder. La manifestación es el sujeto 
colectivo, el sujeto “nosotros” [...] una fraternidad visible [...] “Noso-
tros” estamos ahí y “ellos” deben tener miedo [Y concluye, recuperando 
el sentido ontológico que “manifestación” tiene para Hegel, que] el 
“nosotros” no es otra cosa que el conjunto de sus manifestaciones. En 
este sentido lo real del “nosotros”, que es lo real a secas, es accesible a 
cada cual en y por la manifestación. A la pregunta: ¿qué hay de real?, 
el siglo responde: manifestar. Lo que no manifiesta no es (2005:139).

Lo dice Badiou y lo dice Mariana en la segunda parte de su testi-
monio. “Una de las grandes aportaciones del movimiento fue sacar-
nos de la soledad y darnos algo que se nos había negado a los jóvenes: 
tener comunidad”. Es decir darnos un “nosotros” bajo la forma de 
un cuerpo colectivo presente de bulto en las calles y las asambleas y 
no sólo de manera virtual en las “redes sociales”. Un nosotros con-
formado por irrenunciables individualidades, como se constata en el 
recurrente grito “¡#YoSoy132!”. Definición estrictamente personal 
que a la vez adscribe a un conjunto dado que después de los prime-
ros 131 todos y cada uno de los demás somos el sartreano “grupo 
en fusión”, somos El movimiento. Fórmula que sintetiza muy bien 
la dialéctica entre el “yo” y el “nosotros”, pero que a algunos no les 
gustó porque emplear la primera persona para enrolarse en una causa 
colectiva les parecía individualista (¿?). 

Pero Mariana, o un compa de Mariana, también dice que “este 
movimiento es lúdico y terapéutico”. Y si lo segundo es importante 
pues llama la atención sobre lo que la acción colectiva tiene de cura y 
sanación, lo primero lo es más, porque la faceta juguetona del movi-
miento es lo que hace estallar la camisa de fuerza de su faceta ritual.

Para los de izquierda marchar por Reforma y Juárez y desembo-
car en el Zócalo por Madero se volvió una ceremonia cívica, una 
manifestación que es todas las manifestaciones y ninguna, no un 
intenso tiempo de ahora sino un rutinario tiempo de siempre, una 
recurrencia que en su circularidad termina por vaciarse de sentido y 
por anular la historia. En cambio, el elemento lúdico, siempre pre-
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sente en las manifestaciones juveniles, mete el desorden, desacraliza, 
profana y por tanto re-temporaliza, hace de cada acción colectiva 
una verdadera experiencia, un performance, un acontecimiento sin-
gular e irrepetible. ¿Te acuerdas? fue la vez que la pinche Congelada 
se cagó en Peña Nieto... Y así.

Interrupción y continuidad 

Al reivindicar el tiempo de ahora, las experiencias trascendentales, 
los instantes fugaces habitados por la utopía, no le estoy sacando el 
bulto a la férrea cronología historiográfica. Claro que hay en la his-
toria secuencias causales ponderables y hasta patrones que a algunos 
les parecen leyes. Como los hay en el movimiento de las bolas en una 
mesa de billar. Pero en el juego la magia se produce en el instante 
imponderable en que el taco golpea la esfera de marfil. Y así la magia 
de la historia se produce gracias al evento creativo, al acontecimiento 
imprevisible, irreductible, imposible... 

Las vertiginosas interrupciones de la inerte secuencia cronológi-
ca, rupturas en las que se actualiza el “nosotros” y se hace la historia, 
son indispensables si no queremos ahogarnos en el torrente de la 
necesidad. Y es que, lo sabe Mariana, “hay cosas que son inevitables”: 
por ejemplo, que el sistema trastabille pero no caiga y que —pese al 
#YoSoy132— Peña Nieto haya llegado a la presidencia. Pero Ma-
riana también sabe que “cuando estamos juntos es mucho menos 
peor”. Es decir que la historia destino, la historia fatalidad, la historia 
locomotora, la historia inerte y cruel que nos impone “el sistema” 
puede ser descarrilada o cuando menos exorcizada por la irrupción 
del “nosotros”, por el estallido del tiempo presente. 

Ya lo había descubierto Benjamin (2010): los movimientos socia-
les marcados por la “violencia divina”, nunca medios para alcanzar 
fines sino “medios puros” que son fines en sí mismos, devienen éx-
tasis, instantes auráticos que reúnen “en una grandiosa abreviatura, 
la historia de toda de la humanidad”, son “la pequeña puerta por la 
que puede entrar el mesías” (Benjamin, 2008).

tramas 50.4.indb   278 06/09/19   10:46



“ E L  F U T U R O  E S  A H O R A ”

279

“El futuro es ahora” decía un grafiti del #YoSoy132. Y sí, el fu-
turo y el pasado se hacen presente absoluto en las marchas y otros 
momentos colectivos, pues lo que vincula el ayer con el mañana no 
es la causalidad sino la imaginación que se alimenta de uno y otro. 
Imaginación política y poética que es seña de identidad de los ver-
daderos movimientos. De unas acciones colectivas multitudinarias 
que, bien lo sabemos, no siempre son eficaces en cuanto a realizar los 
objetivos perseguidos, es decir que no siempre cambian el curso de la 
historia, que en apariencia sigue como si nada. Pero en vez de eso las 
insurgencias populares hacen posibles cosas de mayor trascendencia.

Al irrumpir, los movimientos auténticos interrumpen, fracturan 
el tiempo vacío del sistema y por un rato ponen en acto el tiempo 
pleno de la humanidad. Quizá participando en un movimiento no 
hacemos historia en el sentido causal y cronológico del término, pero 
nos hacemos historia, que es mucho más importante. Además, las 
fracturas, las grietas, aun las que al principio parecen insignificantes, 
por lo general corren y a la larga terminan por colapsar los monolitos 
sistémicos. 

Hay que atender a las “experiencias trascendentales”, dice Agam-
ben, porque hacernos historia es “detener el tiempo”. Y continúa: 

Las auténticas revoluciones [...] siempre fueron vividas como una in-
terrupción de la cronología; pero una revolución de la que surgiera no 
una nueva cronología sino una transformación cualitativa del tiempo 
[...] sería la de mayores consecuencias y la única que no podría ser ab-
sorbida por el reflujo de la restauración. Aquel que (sepa que) la historia 
es su patria original [...] exigirá en cada instante esa promesa; ese es el 
verdadero revolucionario y el verdadero vidente, liberado del tiempo 
no en el milenio sino ahora (Agamben, 2010:151-152). 

Tiempo pleno, tiempo de ahora, tiempo utópico, tiempo otro 
que esa tarde vivió Mariana y que vivimos todos cuando un día en-
tramos en silencio al Zócalo y descubrimos que éramos miles y que 
estábamos llorando.
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