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Sujeto político, autonomía y autogestión

Presentación

En este número de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales presen-
tamos una reflexión sobre la relevancia de los procesos políticos y 
las formas en que se construyen nuevas subjetividades, a la luz de 
diversas áreas de las ciencias sociales contemporáneas. El inexorable 
y constante tránsito de los fenómenos sociales nos obliga a repensar 
nuestro lugar ante los cambios que hemos vivido en los últimos años.

Para seguir con nuestra línea de discusión, los autores en este 
número denominado “Sujeto político, autonomía y autogestión” 
abordan temas que siguen siendo vigentes y son analizados desde 
nuevos horizontes de reflexión. Cultura, política, institucionalidad 
democrática, espacio público, cambio social, movimientos sociales, 
autonomías indígenas, lenguajes y discursos políticos aparecen como 
áreas de interés para pensar las perspectivas de los diversos actores 
políticos en la sociedad mexicana.

Más allá de las preocupaciones y ocupaciones que integran las 
propuestas de análisis en este número, pensamos que hay un inte-
rés común en problematizar las significaciones imaginarias que se 
desprenden de las diversas posturas de los actores involucrados. Es 
preeminente nuestra intención de tejer más fino y poner de relieve 
las producciones de subjetividades sociales implícitas en las diversas 
propuestas de cambio social.

El panorama de nuestro presente es complejo debido a las diver-
gencias entre los distintos actores sociales, al mismo tiempo, pensamos 
que pueden ser también esperanzadoras respecto a una propuesta de 
cambio social que, más allá de las diferencias, nos permita transitar 
hacia una verdadera democratización de la sociedad mexicana.

La perspectiva de un constante y continuo cambio ha sido per-
sistente en los últimos años, en relación con las propuestas de una 
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clase política que ha sido ajena a las demandas colectivas de amplios 
sectores sociales. La presencia inmanente de una voluntad popular 
que paulatinamente va asumiendo su propia responsabilidad de par-
ticipar en la construcción de una sociedad diferente y, con ello, ha 
transformado los escenarios convencionales, en condiciones en que 
los partidos políticos y gobernantes en turno han simulado tomar 
en cuenta la opinión de los ciudadanos para legitimar sus acciones. 
Actualmente, el tema de la ciudadanización, cada vez más presente 
en la producción de las ciencias sociales, tiene que ser discutido no 
sólo en el plano formal y teórico, sino que al mismo tiempo debe 
considerar una realidad difícil de soslayar, es decir, es una variable 
inevitable para cualquier análisis de las acciones de actores sociales o 
fuerzas políticas.

Las tareas pendientes tanto de gobiernos, como de la sociedad ci-
vil, apuntan precisamente a revisar y pensar los campos que abordan 
los temas propuestos en este número: Sujeto político, autonomía y 
autogestión; temas que sin lugar a duda necesitan repensarse a la luz 
de los cambios sugeridos por nuevos actores sociales. 

Una de las principales preguntas que se plantean en este número 
se relaciona con las condiciones de posibilidad para conjugar los in-
tereses manifiestos de gobiernos que se dicen incluyentes y una gran 
cantidad de ciudadanos que postulan la vigencia de autonomías y 
la autodeterminación en sus formas de organización social. Tal es el 
caso de las comunidades indígenas zapatistas, los bolivianos, ecua-
torianos que abiertamente difieren de los proyectos establecidos por 
gobiernos que se reivindican como transformadores. 

En este número nos parece importante analizar la relación que el 
nuevo régimen está planteando por medio de sus acciones concretas 
con agentes y actores no estatales, como son los ciudadanos y las or-
ganizaciones de la sociedad civil, las comunidades indígenas y otros 
actores políticos. Hay que reconocer que los logros de la sociedad 
civil para construir un proyecto de nación diferente y alternativo 
no han tenido la oportunidad de transformar significativamente las 
estructuras políticas en nuestro país porque ha quedado marginada 
de los procesos de toma de decisiones y de los espacios de poder. En 
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estos días, una buena parte de los mexicanos nos hemos dado cuenta 
de que es posible pensar en una sociedad diferente, pero esto sólo 
será viable si los gobernantes son sensibles para incorporar las voces 
de la sociedad civil, de las comunidades indígenas, así como la de los 
sectores obrero, campesino, magisterial y estudiantil.

A la ciudadanía le corresponde emprender el cambio desde las 
raíces. No se pueden cambiar los escenarios devastadores de México 
y América Latina si no empezamos hoy mismo a cambiar nuestras 
percepciones y acciones para entender nuestra propia capacidad de 
agencia como potencia, sobre todo a partir de asumir una responsa-
bilidad para la acción mediante la construcción de redes y relaciones 
que nos permitan caminar hacia objetivos comunes, tales como la 
seguridad, el derecho a la libertad de expresión y el mejoramiento de 
las condiciones económicas, cancelando los privilegios de los funcio-
narios y los abusos de algunos sectores sociales y grupos en el poder. 



TRAMAS 52 • UAM-X • MÉXICO • 2019 • PP. 15-48

Cultura política, institucionalidad  
democrática y resonancias transnacionales  
en el movimiento zapatista

Miguel Ángel Ramírez Zaragoza* 
Marco Antonio Aranda Andrade**

Resumen

Una parte de la importancia de los movimientos sociales radica en el 
cuestionamiento crítico del estado imperante de cosas, en la propuesta de 
proyectos alternativos y en la construcción de sujetos políticos colectivos. 
Junto con los aspectos organizacionales de estos actores colectivos, los tra-
bajos de intervención cultural juegan un papel fundamental en el cambio 
de ideas, valores, símbolos y prácticas que buscan asegurar la construcción 
y el sostenimiento de sus proyectos de transformación. Sostenemos que el 
caso del movimiento zapatista representa un ejemplo notable de estos es-
fuerzos. Las instituciones de la autonomía indígena, y los proyectos cons-
truidos a partir de su resonancia en otras partes del mundo, posibilitan 
puentes que permiten concretizar el principio democrático de los pueblos 
gobernándose a sí mismos. A través de la revisión del trabajo de las ver-
tientes interna y externa del movimiento, producto de la investigación de 
campo de los autores en los últimos años, sumaremos evidencias empíricas 
que buscan sostener los presupuestos enunciados aquí. 
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Abstract

One of the central aspects of the importance of social movements lies 
in the critical questioning of the prevailing state of affairs and in the 
proposal of alternative projects. Along with the organizational aspects 
of these collective actors, cultural interventions play a fundamental role 
in changing ideas, values, symbols and practices that seek to ensure the 
construction and sustainment of their transformational projects. Here, 
we affirm that the case of the Zapatista movement represents a notable 
example of these efforts. The institutions of indigenous autonomy and 
the projects constructed based on their resonance in other parts of the 
world, make possible ties that allow to concretize the democratic princi-
ple of the people governing itself. Through the study of the work made 
in the internal and external facets of the movement, product of the field 
research of the authors in recent years, we will add empirical evidence 
that seeks to sustain the presuppositions stated here.

Keywords: zapatism, political culture, institutionalization, transnational 
solidarity.

Introducción

El movimiento zapatista, tanto en su vertiente interna (proceso de 
construcción de su autonomía) como en su vertiente externa (con-
junto de iniciativas políticas más allá de sus territorios –en donde se 
ha aliado con distintos actores políticos y sociales nacionales y extran-
jeros–), ha tenido como una característica central luchar por la cons-
trucción de la democracia en todas sus vertientes, formas y espacios. 
El zapatismo ha sido un verdadero constructor de demodiversidad y un 
defensor de la democracia de alta intensidad (Santos y Mendes, 2017). 
Este importante movimiento social de matriz indígena ha sido un su-
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jeto político colectivo importante en los procesos de transformación 
política y social que ha vivido nuestro país y se ha convertido en una 
fuente de inspiración para la construcción de diversos sujetos políticos 
y sociales transformadores, tanto individuales como colectivos, que 
han contribuido, de diversas maneras, a la construcción de alternativas 
tanto al sistema capitalista como a la democracia de corte liberal. De 
ahí que la cultura política democrática que han construido con base 
en el “mandar obedeciendo” y que se ha materializado en una nueva 
institucionalidad democrática en sus territorios –como son los Muni-
cipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (marez) y las Juntas de Buen 
Gobierno (jbg)–, tuvo eco en otros actores y espacios sociales, tanto en 
nuestro país como más allá de sus fronteras.

En otros lugares hemos dado cuenta de la importancia del zapatis-
mo en el cambio político y social en cuestiones tales como las diversas 
iniciativas y aportaciones del movimiento zapatista en las distintas 
coyunturas políticas en las que ha sido protagonista (Aranda, 2014; 
Ramírez, 2008); la construcción de su autonomía y de instituciones 
democráticas, así como de la crítica al sistema político y sus aportes 
a la transición de un gobierno autoritario a uno más o menos de-
mocrático (Ramírez, 2010; Aranda, 2017a); la educación autónoma 
como piedra angular de su proyecto político autonómico (Ramírez, 
2011); los procesos de solidaridad e internacionalización de la lucha 
zapatista (Aranda, 2014 y 2017b); la conformación de una cultura 
política democrática basada en el mandar obedeciendo (Ramírez, 
2017 y 2019); así como la coyuntura electoral reciente en México, 
donde el zapatismo junto con sus aliados del Congreso Nacional In-
dígena lanzaron una iniciativa de candidatura independiente (Aran-
da y Ramírez, 2019). Ello nos permite profundizar en este trabajo 
en las dimensiones políticas y culturales del movimiento zapatista 
que han dado paso a una forma de organización política alternativa 
mediante la conformación de un sujeto político colectivo de carácter 
transformador que, a su vez, ha tenido diferentes expresiones y reso-
nancias culturales transnacionales.

En este artículo enfocamos la mirada teórica hacia la constata-
ción de ciertos elementos culturales considerados hasta ahora en la 
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trayectoria del movimiento zapatista, analizando tanto su vertien-
te interna –expresada en la organización cotidiana y en la cultura 
política de las comunidades indígenas bases de apoyo del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en Chiapas, México– como 
externa –que abarca las alianzas de estas comunidades con personas 
y colectivos solidarios fuera del territorio rebelde–. Veremos que el 
zapatismo ejemplifica el cuestionamiento y la ruptura con códigos 
dominantes, la resignificación y el cambio de valores, símbolos, ideas 
y prácticas, así como la construcción de instituciones democráticas 
que aseguran las transformaciones referidas y los proyectos alterna-
tivos emprendidos en sus dos vertientes. El respaldo de estas asevera-
ciones está en el trabajo de campo realizado por los investigadores a 
lo largo de varios años tanto en las comunidades indígenas zapatistas 
como con colectivos solidarios en México y Europa. Las charlas in-
formales, la convivencia, las entrevistas y la participación en distintos 
eventos solidarios cobijan este trabajo de corte cualitativo nutrido de 
un estudio etnográfico extenso en la comunidad de La Realidad y en 
investigaciones en las ciudades de México y varias del Estado español 
y Alemania. Nos mueve el objetivo de renovar un debate sobre las 
lecciones políticas del movimiento zapatista en sus aspectos políticos 
y culturales, así como en sus dimensiones locales y transnacionales. 

La dimensión cultural en el estudio  
de los movimientos sociales: notas introductorias

Existe un consenso en la literatura teórica acerca de los movimientos 
sociales que señala que las formas de acción colectiva contenciosa 
o conflictual son expresiones convencionales de la política. Como 
señalan Della Porta y Diani (2006), dada la naturaleza multidi-
mensional de los movimientos sociales, estos fenómenos colectivos 
convocan a un sinnúmero de preguntas que pueden agruparse en 
interrogantes concernientes a: las relaciones entre cambios estruc-
turales de la sociedad y transformaciones del conflicto social; el rol 
de las representaciones culturales en dicho conflicto; el proceso que 
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 mediante valores, intereses e ideas desemboca en acciones colec-
tivas; y la manera en que contextos sociales, políticos y culturales 
afectan las posibilidades de los movimientos en cuanto a sus logros 
y las formas que pueden tomar. Si bien este campo de estudios 
invita a ocuparse de todas estas interrogantes y de sus dimensiones 
asociadas (como aquellas del trabajo simbólico, identitario, organi-
zacional, de repertorios y ciclos, de alianzas y disputas o del apro-
vechamiento de oportunidades), en este trabajo nos limitaremos 
sólo a los aspectos enunciados en la introducción, de los cuales nos 
ocupamos a continuación. 

Della Porta y Diani (2006), tras una revisión exhaustiva de estu-
dios clásicos en el tema, señalan que los actores sociales contenciosos 
elaboran lecturas críticas de los contextos en los que se movilizan y 
organizan, conformados, en parte, por conflictos simbólicos y cul-
turales en los que toman parte. Los valores y las motivaciones para 
actuar y la atribución de significados en dichos contextos son ele-
mentos priorizados por distintas posturas teóricas, intervienen en la 
manipulación creativa de nuevos símbolos que estos actores realizan, 
así como en la reafirmación de memorias e historias culturales repre-
sentadas por ellos, de acuerdo con los autores. 

Después de las transformaciones impulsadas tanto por las protes-
tas político-culturales de la izquierda en distintas partes del mundo 
como por el propio sistema capitalista a raíz de los eventos de 1968, 
la dimensión cultural de la acción colectiva contestataria, conformada 
por la intervención política en los significados y símbolos dominan-
tes, cobró un nuevo valor en el papel de los movimientos sociales. De 
acuerdo con Alberto Melucci (1999), uno de los autores referentes en 
el campo,1 los movimientos sociales comenzaron con énfasis a cues-
tionar los códigos dominantes que estructuran la sociedad. Además 
de poner en entredicho las lecturas prevalecientes sobre la realidad, 
estos actores colectivos ofrecen nuevas interpretaciones y formas de 

1 En este texto no consideraremos la obra de Snow y Benford (1992) sobre el análisis 
de los marcos, clave también en el campo de estudios, por considerar que no se aviene 
ni a los propósitos de la investigación ni a la perspectiva metodológica mencionada más 
adelante.
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definir el significado de la vida individual y colectiva. Por medio de 
la exposición de la violencia e irracionalidad de dichos códigos, los 
movimientos se preguntan acerca de las direcciones alternativas a 
tomar como sociedad. 

Centrarse en la dimensión cultural de los movimientos implica 
también considerar aspectos organizacionales relacionados con ella 
de manera ineludible. Para James Jasper (2014) la gente protesta y, al 
manifestarse, pone en juego aspectos culturales y de organización po-
lítica que conforman los esfuerzos sostenibles, intencionales y colecti-
vos que persiguen cambios, cuya búsqueda toma normalmente cauce 
por fuera de los canales institucionales exigidos y permitidos por las 
autoridades. Al hacerlo, la acción de esta gente movilizada y organiza-
da, frágil y contingentemente, enfrenta distintos dilemas, referentes a 
una dicotomía clásica en el campo estructurada por la relación entre 
la vertiente interna de los movimientos (aquella de la sociabilidad de la 
vida cotidiana) y la externa (propia de la manifestación pública, de las 
alianzas y confrontaciones con los adversarios). Según Jasper (2014), 
los dilemas que enfrenta esta gente refieren a los debates y decisiones 
que en los movimientos ocurren, siendo el foco la discusión sobre la 
canalización de los esfuerzos en la parte de la motivación o la solidari-
dad (vertiente interna) o en aquella de las estrategias de confrontación 
pública o de alianzas (vertiente externa). Otro de los dilemas supone 
debates acerca de las reglas de comportamiento en los movimientos, 
mientras que otro más somete a tratamiento el tema de la jerarquiza-
ción y descentralización de la organización colectiva.

En un plano general, el cambio social que empujan los movi-
mientos sociales resulta ser la suma del cambio cultural y del cambio 
político, adición que crea nuevas formas de institucionalidad polí-
tica que materializa los valores reclamados por los actores colectivos 
(Castells, 2010); el producto de este esfuerzo es la práctica de nue-
vas relaciones sociales. Las instituciones y los valores que los movi-
mientos erigen tras la puesta en cuestión y ruptura de los códigos de 
estructuración social dominantes, regulan la vida de comunidades 
que tratan de asegurar su bienestar y participación en la planeación, 
toma y evaluación de las decisiones colectivas.
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La vertiente interna del movimiento zapatista:  
cultura política democrática, sujeto político  
transformador y construcción de autonomía2 

En sus 25 años de vida pública, el movimiento zapatista ha contri-
buido a la transformación social en México en la medida en que ha 
propiciado un cambio democrático en el régimen político mediante 
la crítica al sistema de partido hegemónico y el impulso al llama-
do proceso de transición democrática. En sus comunidades base, el 
cambio se ha visto en la construcción de una nueva institucionalidad 
política basada en la teoría y práctica del “mandar obedeciendo”. 
Con la irrupción del ezln, en 1994 –producto tanto de factores 
internos como externos a las comunidades–, su conversión en movi-
miento social mediante amplias alianzas nacionales e internacionales 
y con el inicio de la construcción de su proyecto de autonomía –que 
en lo político desembocó la creación de los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (marez) y las Juntas de Buen Gobierno (jbg)–, 
se inició la construcción de una cultura política que se caracteri-
za por seguir principios democráticos. Aquí, sostendremos que la 
cultura política implica la resignificación de ideas, principios y el 
cambio de valores, símbolos y prácticas de las que nos ocuparemos 
en adelante. 

La tendencia a la conformación de una cultura política participati-
va –basada en el principio normativo del “mandar obedeciendo”– ha 
permitido que las nuevas formas de organización y las estructuras 
políticas –marez y jbg– sean rápidamente aceptadas y adoptadas por 
la mayoría de los miembros de las comunidades indígenas zapatistas; 
esto se refuerza con la participación de los indígenas en diversas ini-
ciativas y estrategias de movilización que han impulsado y profundi-
zado conocimientos y relaciones democráticas de diálogo permanente 
con sus aliados y aliadas de la sociedad civil (Ramírez, 2010 y 2019). 
Podemos considerar que las autoridades de los marez y las jbg han 

2 Este apartado se basa en el trabajo de campo realizado por los autores y puede obser-
varse con mayor detalle en Aranda (2014) y Ramírez Zaragoza (2019).
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tratado de construir y fomentar –por medio de escuelas autónomas, 
campañas de difusión y otros medios– una cultura política que pro-
mueve la participación y corresponde con su estructura, organización 
y objetivos. La finalidad de estas acciones consiste en consolidar una 
cultura participativa que permita una mayor permanencia y legitimi-
dad de dichas instituciones y genere una cierta estabilidad política y 
grados de satisfacción en los habitantes de las comunidades. La cons-
trucción de autonomía en esta vertiente interna del movimiento, así 
como la conformación y consolidación de una cultura política parti-
cipativa, tiene como fin último modificar las condiciones sociales de 
la comunidad en aras de alcanzar un bienestar social, económico y 
cultural, como resultado del ejercicio de su libre determinación (Ba-
ronet, Mora y Stahler-Sholk, 2011; Romero, 2016; Ramírez, 2010 
y 2019).

La praxis política del movimiento se caracteriza por fundamen-
tarse en una concepción particular de la democracia que rompe con 
la idea dominante de una política autoritaria actualmente en crisis, 
de una democracia que se reduce sólo a la toma de decisiones y no 
toma en cuenta la mejora en las condiciones de vida de las poblacio-
nes a las que se dice representar (Santos y Mendes, 2017). Lo que 
los zapatistas llaman “otra forma de hacer política” y “otra forma de 
practicar la democracia”, tiene su sustento en el principio rector del 
“mandar obedeciendo”, en la supeditación de la actividad política a 
la ética, en la participación de todos o la mayoría en la toma de deci-
siones y en la idea de que en última instancia esas nuevas formas de 
hacer política, de gobernar y ejercer la democracia se traduzcan, tras 
la ruptura de códigos y prácticas dominantes, en mejores niveles de 
vida para las comunidades. Todo esto ha propiciado que el zapatis-
mo construya un sujeto político trasformador (revolucionario) que 
contribuye al cambio social mediante la creación de un poder popu-
lar, desde abajo, que persigue la transformación de las relaciones de 
dominación y que se fundamenta en principios y valores democrá-
ticos como la solidaridad, el diálogo, la tolerancia, la rotatividad, la 
revocación del mandato, la transparencia y la rendición de cuentas 
(Aguirre, 2019; Ramírez, 2017). 
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En este sentido, la cultura política democrática aplicada al caso 
zapatista es el conjunto de orientaciones, pautas, valores, actitudes y 
comportamientos políticos de los miembros de las comunidades hacia 
objetos políticos, como las instituciones y autoridades autónomas y 
sociales, como el trabajo colectivo y la cooperación cuyo fin es delinear 
las formas de conducta y participación política, para incidir en la toma 
de decisiones colectivas e influir y participar directamente en las ac-
ciones de gobierno bajo los principios del “mandar obedeciendo”. Las 
características generales que está tomando la participación política de 
los zapatistas nos dejan observar la conformación de un tipo de cultura 
política democrática sustentada precisamente en la participación en 
los asuntos políticos y sociales de la comunidad y en nuevas prácticas 
sociales basadas en la solidaridad, el respeto, el diálogo y la tolerancia, 
valores opuestos a la indiferencia, el autoritarismo y la corrupción, 
contrarios a los principios básicos del quehacer político democrático. 
Autonomía y democracia son dos conceptos que en la práctica son 
totalmente compatibles y complementarios. De acuerdo con Díaz y 
Sánchez, podemos afirmar que:

La autonomía es una de las virtudes de la democracia. La democracia 
puede garantizar la descentralización política y la creación de espacios 
de poder colectivo para la afirmación de los autogobiernos; por su par-
te, la autonomía favorece una participación democrática más directa y 
activa en la toma de decisiones, y un mayor control de los macropode-
res y del propio poder local (2002:43-44).

Como proyecto político y social, la autonomía implica el ejerci-
cio del autogobierno y requiere, por tanto, una cultura alternativa 
que esté acorde con esa capacidad del pueblo para gobernar su pro-
pia vida colectiva. Instituciones sociales como la escuela o la familia 
son fundamentales para la interiorización de valores, ideas y prác-
ticas. En la medida en que la escuela y la familia en las comunida-
des indígenas están involucradas en el proyecto político autonómico 
zapatista, el proceso de interiorización de las prácticas políticas se 
fortalece al permitir que el cambio social tenga que ver no sólo con el 
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ámbito privado sino, sobre todo, con la vida pública, léase política. 
De ahí que, como veremos, la educación autónoma zapatista puede 
ser considerada como uno de los elementos clave de la autonomía 
de la vertiente interna del movimiento, lo mismo que la asamblea 
como espacio de deliberación y decisión políticas (Ramírez, 2011; 
Romero, 2016).

El proyecto autonómico del zapatismo se basa en la democracia 
participativa, por lo que la asamblea es la institución base de la es-
tructura política y la toma de decisiones. Las comunidades indígenas 
constituyen la forma básica de organización política y social del mo-
vimiento, de ahí que su estructuración, composición, división del 
trabajo y organización resulten fundamentales para la construcción y 
el ejercicio de la autonomía de los pueblos zapatistas y para entender 
los impactos que ello tiene en la conformación de su cultura política. 
La Asamblea Comunal es la instancia central que crea y recrea todos 
los aspectos que afectan, benefician o involucran de manera gene-
ral a los elementos de la comunidad, con la finalidad de mantener 
la cohesión social y garantizar el espacio (territorio) y las relaciones 
sociales que regulan la vida de los miembros de la comunidad. En 
este sentido, la asamblea es una instancia formal y real de participa-
ción política y social, mediante la cual la comunidad dialoga, decide, 
actúa, analiza, piensa y resuelve sus problemas. Es un espacio donde 
comparten también los avances y los retos de vivir en comunidad y 
donde socializan experiencias adquiridas en sus comunidades y en 
el contacto con miembros de la sociedad civil externa. La religión y 
otras prácticas sociales, junto con la concepción y relación de los indí-
genas con la naturaleza, también forman parte importante de la cul-
tura política y del sostenimiento de la autonomía (Ramírez, 2019).

La elección de autoridades por asamblea, apegada a valores 
como la honradez y a criterios normativos como la posibilidad de 
que todos puedan formar parte de las instituciones autónomas, ha 
propiciado el involucramiento de la mayoría de las personas de las 
comunidades zapatistas en la toma de decisiones colectivas. La re-
vocación del mandato y la rendición de cuentas se han convertido 
en la base del mandar obedeciendo. La idea zapatista de la partici-
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pación va más allá del código dominante de levantar la mano en una 
asamblea o ejercer un cargo público; conlleva la responsabilidad por 
parte del que elige de estar siempre al pendiente de que su represen-
tante haga lo que le fue encomendado por la asamblea, siempre con 
apego a los principios del “mandar obedeciendo”; y del que es elegi-
do o elegida, de informar cotidianamente a sus representados acerca 
de sus actividades, desempeñándose en todo momento con com-
promiso y responsabilidad. Tanto la revocación de mandato como 
la rendición de cuentas vienen a ser dos mecanismos de democracia 
participativa que los indígenas han implementado para fortalecer su 
autonomía y la participación cotidiana de la comunidad. La cultura 
política democrática que ha sustentado la práctica política del zapa-
tismo y su proyecto autonómico tiene que ver también, en comple-
mento a estos mecanismos, con otros elementos, como, por ejemplo, 
la importancia de la comunicación para los trabajos de las ideas y 
prácticas autonómicas.

Como señalamos recién, la institución de la educación autónoma 
es imprescindible en todo este ejercicio de gobierno; por medio de ella 
se difunden nuevos valores, se construye y propaga una nueva versión 
de la historia del movimiento acorde con su realidad y consciencia co-
lectiva, se interiorizan nuevas prácticas y relaciones sociales más solida-
rias, se forman nuevos cuadros políticos y promotores de educación, se 
fortalecen los principios democráticos de la equidad, entre otras cues-
tiones importantes para el fortalecimiento de la comunalidad como 
forma de vida de los pueblos indígenas zapatistas (Baronet, Mora y 
Stahler-Sholk, 2011; Romero, 2016; Ramírez, 2011 y 2019).

Junto con la educación se encuentran otras instancias clave para 
el funcionamiento y fortalecimiento de la autonomía zapatista; las 
distintas comisiones organizativas forman parte de dichas instancias. 
La existencia de Comisiones de justicia, por ejemplo, propician una 
nueva cultura de la legalidad ajena al código imperante de la justi-
cia punitiva occidental. Esto es fundamental para establecer institu-
cionalidades políticas y jurídicas nuevas, que sientan las bases de 
normatividades alternativas basadas en usos y costumbres, y en sus 
propias necesidades. Las reglas para la regulación de las relaciones 
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sociales son uno de los elementos inherentes y constitutivos de toda 
comunidad; su conocimiento y su respeto por todos sus miembros 
es la primera condición para el mantenimiento de la cohesión so-
cial. Esta idea es conocida comúnmente como el principio de la 
legalidad en la medida en que todas las acciones poseen una regu-
lación, y el respeto de las reglas por todos facilita la convivencia, la 
adquisición de valores, así como la legitimidad de las instituciones. 
El nivel de conocimiento de estas normas es también un indicador 
del nivel de cultura política que se posee.

En otro ámbito autonómico están las Comisiones de vigilancia. 
Si bien éstas existen dentro de la organización formal de la autono-
mía, sus funciones no las desempeñan los miembros de las jbg ni 
los de los consejos autónomos, sino los habitantes de las distintas 
comunidades quienes se van rotando en los cargos. Las autoridades 
autónomas sólo coordinan sus funciones, es decir, que se cumplan 
los turnos, los roles y las actividades estipuladas. La Comisión de 
vigilancia interroga a los visitantes de otras comunidades y de la so-
ciedad civil nacional e internacional, así como a visitantes extraños a 
los pueblos. A las personas de la comisión les corresponde también 
cuidar el orden en las comunidades, vigilar que se obedezcan las re-
glas de uso de los espacios comunes, como las canchas deportivas o 
los dormitorios (en el caso de los visitantes que vayan a permanecer 
un tiempo prolongado). 

En la autonomía zapatista existe también el derecho de audien-
cia. La participación política de los zapatistas va más allá de la asis-
tencia a las asambleas y del desempeño de algún cargo; incluye la 
vigilancia constante de las autoridades y la exigencia de la rendición 
de cuentas. Cuando los miembros de la comunidad cumplen sus 
obligaciones, reafirman tanto su sentido de pertenencia a la comu-
nidad como el apoyo a su proyecto político, haciéndose acreedores 
también a una serie de derechos que pueden hacer valer en las dis-
tintas instancias de autoridad autónomas.

Para el cuidado de la naturaleza y el sostenimiento de la autono-
mía en términos productivos y financieros, existe una Comisión de 
asuntos agrarios (agroecología) que tiene relación con las disposicio-
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nes planteadas en la Ley Agraria Revolucionaria –que se publicó en 
El Despertador Mexicano en diciembre de 1993 y se menciona en la 
Primera Declaración de la Selva Lacandona el 1º de enero de 1994 
(Núñez et al., 2013:38-40)–, entre las cuales destacan las cuestio-
nes de recuperación de tierras y latifundios con el objetivo de ser 
repartidas en propiedad colectiva entre los indígenas que no poseen 
tierras. Otras disposiciones aluden a los asuntos más inmediatos de 
las comunidades, entre los que destacan los conflictos de propiedad, 
de límite de tierras o de resguardo de áreas naturales. Las principales 
funciones de la comisión consisten en vigilar el cumplimiento de la 
Ley Agraria, solucionar y mediar en los conflictos por la posesión de 
la tierra y sus límites, velar por el cuidado de la naturaleza (la madre 
tierra), expedir permisos para el uso de recursos naturales, promover 
la posesión y el trabajo colectivo de la tierra, preservar los bosques, 
prohibir cualquier cultivo ilegal de drogas o estupefacientes y evitar 
la tala. La comisión se encarga de vigilar y propiciar la siembra y la 
cosecha de café y maíz, principalmente, para lograr que todas las 
familias que trabajan en forma colectiva la tierra se beneficien y que 
el excedente se utilice en provecho de las comunidades.

Existe también una Comisión de tránsito y transporte que permi-
te la movilidad de personas y mercancías a bajo costo. Las principales 
funciones de esta instancia consisten en otorgar permisos a los trans-
portistas tanto de personas como de mercancías, que circulan por 
la zona zapatista (sean estos zapatistas o no); arreglar las carreteras y 
caminos; vigilar y controlar el paso de vehículos por las comunidades 
zapatistas; revisar los turnos y horarios del transporte público; coor-
dinar las cooperativas de transportistas zapatistas, y cobrar la cuota 
mínima de recuperación por la extensión de calcomanías para poder 
trabajar en una cooperativa de transporte. 

La sustentabilidad del proyecto autonómico no sólo depende de 
un adecuado proceso de toma de decisiones basado en principios y 
procedimientos democráticos, sino en mayor medida de la satisfac-
ción de las necesidades más apremiantes de las comunidades y de 
la generación de recursos que permitan la permanencia de su nueva 
forma de organización política, económica y social que garantice 
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la solución de los problemas de los indígenas, mientras posibilite 
una mejor distribución de los bienes. Recordemos que uno de los 
principales objetivos del proyecto político zapatista y de su con-
cepción de la democracia consiste en que debe generar un mayor y 
mejor nivel de bienestar para la población (democracia sustantiva). 
Para ello, el comercio justo debe ser la base de un intercambio más 
equitativo. La existencia de cooperativas de producción de café, de 
cooperativas de costura y de tiendas, es un factor muy importante 
para que los miembros de los pueblos practiquen el trabajo en equi-
po, la cooperación y generen recursos para el sostenimiento, tanto 
de sus familias como de la autonomía. En el caso, por ejemplo, de 
las tiendas cooperativas, es importante señalar que son atendidas 
por tres o cuatro familias, generalmente con un grado muy cercano 
de parentesco, que se turnan las actividades de despachar a quienes 
compran, acomodar la mercancía, surtirla, transportarla y llevar las 
cuentas para generar un reparto equitativo de las ganancias que se 
destinan tanto a las familias para su mantenimiento como al apoyo 
de aquellos miembros que desempeñan un cargo y necesitan dinero 
para transportarse.

Las mujeres de las comunidades zapatistas tienen cada vez más 
un papel fundamental en las distintas actividades de la vida política, 
económica, social y cultural en contra de la cultura patriarcal. Las 
mujeres han alcanzado importantes logros como un mayor respeto 
en su familia y la reducción de la violencia ejercida contra ellas por 
los hombres (Martínez, 2016). Han accedido casi en su totalidad a la 
escuela, se han desempeñado como promotoras de salud y educación 
y, hoy en día, son parte imprescindible de todos los niveles de auto-
ridad autónoma. El proyecto autonómico y sus distintas instancias 
democráticas de participación se están fortaleciendo en la actualidad 
por el involucramiento activo de los jóvenes de entre 14 y 20 años, 
a quienes podemos denominar como la nueva generación zapatista. 
En las comunidades indígenas zapatistas, la existencia de jóvenes es 
mayoritaria, y en ellos está cayendo la responsabilidad de asumir los 
cargos de la autonomía, como en su momento les tocó a otros jóve-
nes engrosar las filas del ezln.



C U L T U R A  P O L Í T I C A  ,  I N S T I T U C I O N A L I D A D

29

Un rasgo esencial que no debemos dejar pasar de la participación 
política de los indígenas zapatistas es su constante interés por los 
asuntos políticos de su comunidad, por la solución de sus problemas 
y por lo que está sucediendo en México y el mundo. La mayoría sue-
le saber qué se está haciendo en los marez o las jbg, si hay reunión 
de promotores de educación, si están tomando un curso para la ela-
boración de productos de limpieza, si hay reunión de coordinación 
de municipios autónomos, entre otras actividades. Dicho interés se 
traduce en la participación de los indígenas zapatistas en asambleas, 
reuniones de trabajo, reuniones con organizaciones, grupos o indivi-
duos de la sociedad civil, preparación de encuentros y participación 
en distintas actividades como talleres, círculos de estudio, conferen-
cias, marchas, mítines y otras movilizaciones convocadas para exigir 
el cese a la represión o para solidarizarse con algún otro grupo o 
movimiento social. Otro elemento que contribuye a la cultura polí-
tica democrática y a la autonomía es la cultura de la solidaridad; en 
términos generales, podemos entender la solidaridad característica 
de la forma de organización comunitaria, como la capacidad de sus 
miembros de preocuparse por los problemas de los demás y contri-
buir a su solución aun y cuando no los afecte directamente. 

Estas prácticas se encuentran en la cultura del respeto y la tole-
rancia, así como la cultura de la responsabilidad y el combate de la 
corrupción. Los indígenas practican estos valores mediante la con-
vicción del trabajo cooperativo y no del ánimo de lucro ni de la utili-
zación de cargos de representación para fines personales que atenten 
contra el bienestar de la comunidad. Asimismo, destaca la cultura 
del trabajo colectivo o en equipo que se da no sólo en la siembra co-
lectiva de la tierra y en el trabajo en las cooperativas de producción, 
distribución y venta, sino en el trabajo en beneficio de toda la comu-
nidad a través de faenas o del tequio. De igual manera, la experiencia 
obtenida por los indígenas zapatistas por medio de su participación, 
ya sea en la asistencia o en la organización, en los distintos encuen-
tros con la sociedad civil ha sido fundamental para generar actitudes 
favorables a la participación política y para reforzar sus principios 
democráticos basados en el mandar obedeciendo.
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La construcción del proyecto autonómico no ha estado, por su-
puesto, exenta de problemas y conflictos que no sólo lo cuestionan, 
sino que pueden poner en duda su viabilidad y con ello la posi-
bilidad de ser el sustento del proyecto político zapatista basado en 
la participación política democrática y en los principios y valores 
hasta ahora referidos. Se puede pensar que las diferencias culturales 
entre los propios indígenas zapatistas pueden ser un obstáculo para 
la consolidación de los proyectos autonómicos, en la medida que la 
autonomía requiere de la acción conjunta y coordinada de diferentes 
grupos étnicos en un mismo espacio territorial y administrativo. Sin 
embargo, en el proyecto zapatista se tiene una percepción diferen-
te acerca de estas diferencias culturales y étnicas. Ellos parten de la 
idea de que su proyecto no sólo debe respetar esas diferencias, sino 
nutrirse de ellas. El respeto a la diversidad cultural que exigen tanto 
al Estado como al resto de la sociedad tratan de reproducirlo en 
las distintas formas de organización social y política en sus distintos 
niveles. Así, la construcción de comunidades, marez y jbg autóno-
mos, no sólo toma en cuenta las distintas formas de expresión de 
la diversidad, sino que trata de sintetizarlas en un proyecto político 
más amplio. La existencia de comunidades tojolabales, tzeltales y 
tzotziles, en un mismo municipio autónomo, por ejemplo, no debe 
ser, a decir de los zapatistas, un obstáculo para el fortalecimiento de 
su organización política, sino por el contrario la posibilidad de seguir 
dialogando, compartiendo experiencias y resolviendo los conflictos 
propios de la vida en sociedad de una forma democrática, incluyen-
do el trato con los grupos disidentes que han decidido separarse de 
la organización autónoma zapatista. 

No obstante, la consolidación del proyecto autonómico sustentado 
en la participación constante, diaria y activa de los indígenas, puede 
ser obstaculizada o, incluso, revertida por algunos factores, tanto de 
carácter interno como externo. A continuación se mencionan breve-
mente algunos de ellos que consideramos significativos, derivados de 
nuestro acercamiento al fenómeno y de la observación participante en 
trabajo de campo (por cuestiones de espacio sólo se mencionan, pero 
se remite al lector a otros trabajos donde hemos podido abundar en 
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el tema y que se encuentran en las referencias). Como obstáculos 
internos, encontramos la falta de experiencia y de cierta capacitación 
técnica especializada de algunos miembros de las comunidades que 
desempeñan algún cargo, el divisionismo de las comunidades y la de-
serción, así como la intromisión del ezln en los asuntos de carácter 
civil, como lo ha señalado antes Estrada (2007) y Ramírez (2019). 
Otros problemas son la irregularidad o intermitencia en el funcio-
namiento de algunas instituciones como las escuelas autónomas en 
algunas comunidades, la migración de jóvenes en busca de trabajo, 
la insuficiente provisión de servicios públicos o su acceso restringido. 
En cuanto a los externos, cuentan la represión y el hostigamiento a 
las comunidades por el Ejército mexicano y grupos paramilitares, la 
división comunitaria provocada por los partidos políticos y las accio-
nes de los distintos niveles de gobierno a través de políticas públicas, 
sobre todo de carácter social.

A pesar de todo esto:

El proyecto autonómico zapatista, hasta ahora, representa un proceso 
de institucionalización que ha logrado estabilizarse con éxito, permi-
tiendo la continuidad de este actor colectivo en su diversidad y ampli-
tud […] a través de mecanismos de trabajo político que posibilitan la 
creación de nuevas identidades y subjetividades políticas que lo man-
tienen en pie (Aranda, 2017a:23-24).

Los siete principios que sustentan la teoría y la práctica política 
zapatista del “mandar obedeciendo” son, pues, la base de su proyec-
to; estos principios son: 1) obedecer y no mandar; 2) representar 
y no suplantar; 3) construir y no destruir; 4) servir y no servirse; 
5) bajar y no subir; 6) convencer y no vencer, y 7) proponer y no 
imponer. En este proceso de institucionalización del proyecto de-
mocrático zapatista destaca el papel solidario de la sociedad civil 
nacional y extranjera. El impacto que el zapatismo produjo a nivel 
mundial permitió la organización de diversos colectivos de apoyo 
en diversas partes del mundo que acudieron al llamado de poder 
crear un “mundo donde quepan muchos mundos”. Esa solidaridad 
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internacional dio paso a un conjunto de expresiones y resonancias 
políticas y culturales de carácter transnacional de las cuales daremos 
cuenta a continuación.

La vertiente externa del movimiento zapatista:  
expresiones y resonancias culturales transnacionales

En investigaciones previas se menciona que el zapatismo ha cons-
truido un proyecto político amplio, cuya institucionalización, a la 
fecha, permite que los valores, los ideales y las prácticas que este 
actor colectivo ha impulsado como producto de su organización e 
intervención política cultural, tengan lugar en distintas latitudes del 
mundo (Aranda, 2014, 2017a; Ramírez, 2019). Los ideales y prácti-
cas políticas provenientes de la historia y la memoria de distintas tra-
diciones de izquierda en el planeta, así como de las aportaciones de 
los pueblos indígenas, han dado forma tanto a los marez y a las jbg, 
como a las formas organizativas de colectivos solidarios socialistas, 
anarquistas, libertarios, cristianos de base, antimilitaristas, sindica-
listas y de la izquierda partidaria que se han involucrado en distintos 
momentos en el movimiento.

Las instituciones del zapatismo, levantadas no sin disputas por la 
dominación en la historia de este actor colectivo, han mostrado estar 
abiertas a las modificaciones de las personas y colectivos que partici-
pan de ellas. En la faceta externa del movimiento, conformada por 
las alianzas mantenidas por el ezln y las comunidades bases de apo-
yo con actores externos a ellas, los cuestionamientos y las rupturas 
con ordenamientos dominantes en cada contexto de movilización y 
organización, han permitido conectar luchas en distintas geografías. 
Los actores zapatistas rompen al denunciar las injusticias y las formas 
de opresión mientras buscan, al mismo tiempo, conectar con otras 
demandas e identidades en lucha (García Agustín, 2017). Romper 
en los distintos contextos contenciosos ha permitido establecer es-
tructuras materiales, construir nuevas historias o narraciones y desa-
tar prácticas políticas legitimadas por las comunidades que las hacen 
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posibles (García Agustín, 2013; Ramírez, 2017). Cabe decir que este 
proceso trasciende los marcos estatales para situarse en la confronta-
ción con un enemigo sistémico que posee un rostro difuso y múlti-
ple, de muchas cabezas según la caracterización del movimiento, que 
despoja, desprecia, reprime y oprime no sólo a los pueblos indígenas 
en todo el mundo, sino a las comunidades aliadas, mediante directri-
ces y acciones que provienen de instancias de dominación nacional 
y transnacional.

De manera particular, en la faceta externa, el esfuerzo del zapatis-
mo por crear, como movimiento antisistémico, una red laxa de alian-
zas negada a homogeneizar y hegemonizar las luchas (Pérez Ruiz, 
2005; Rovira, 2009; Aguirre Rojas, 2014, 2019), ha producido la 
formación de compromisos recíprocos entre actores aliados que van 
encontrando maneras tanto de concebir como de practicar la de-
mocracia radical en sus propios territorios o espacios de contienda 
(Cuninghame y Ballesteros, 1998; Martínez Torres, 2001; Olesen, 
2005), pese a las relaciones asimétricas dominantes presentes todavía 
en esta faceta trasnacional (Pleyers, 2010; Andrews, 2011; Aranda, 
2014).

En Europa, por ejemplo, desde las primeras acciones solidarias 
con el levantamiento armado indígena, a mediados de la década de 
1990, encontrarse y establecer un piso común para las distintas lu-
chas provenientes de diferentes geografías implicó el volver a reunirse 
y trabajar desde posiciones adversas. Estas convergencias detonaron 
esfuerzos locales, regionales y continentales manifiestos en la vincu-
lación con las comunidades de cada territorio, en el aprendizaje mu-
tuo, en la solidaridad económica y política, en el emprendimiento 
de proyectos sociales y de protesta, así como en la transformación y 
fortalecimiento de singularidades políticas, todo bajo la idea de que, 
apropiándose del proyecto desde la propia posición local e historia 
particular, se hiciera zapatismo en casa contra un enemigo común: 
el sistema capitalista (Aranda, 2017b). La formación y capacitación 
política, el desarrollo de habilidades organizativas, el fomento de 
la creatividad, el tejido de sentimientos de comunidad, la amistad 
y la horizontalidad, contribuyeron a formar la concepción acerca 
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de la puesta en marcha de valores expresos en “la digna rabia” o de 
prácticas políticas como el “mandar obedeciendo” (Aranda, 2017b; 
Aguirre, 2019).

La fuerza de las ideas zapatistas y la resonancia del proyecto 
brindaron un fuerte anclaje local a luchas que se han resignificado 
y diversificado según encaran sus propias agendas de lucha median-
te el involucramiento en nuevos conflictos y alianzas que permiten 
su perpetuación o sobrevivencia. La flexibilidad con la que se ha 
adoptado el proyecto en el propio contexto ha supuesto también la 
contribución a dinámicas que dieron lugar a la emergencia de gran-
des protestas y acciones colectivas de mayor alcance y organización, 
como lo ejemplifica la herencia zapatista en el caso de los movimien-
tos de ocupación de plazas en el Estado español o del Blockupy en 
Frankfurt (Aranda, 2014). Por supuesto, se debe también señalar 
que la construcción de esta red transcontinental de alianzas ha pre-
sentado sus problemas y distanciamientos, como lo muestran las crí-
ticas a las formas poco democráticas con las que en ocasiones actúa 
el ezln, ejemplificadas en la preferencia de éste por ciertas acciones 
o iniciativas que le han llevado a serios cuestionamientos, tales como 
la crítica realizada por vascos y catalanes a Marcos, dadas sus declara-
ciones no consultadas sobre la lucha histórica del pueblo vasco entre 
2002 y 2003 (Aranda, 2014). Asimismo, la capacidad del ezln de 
establecer y retirar relaciones preferenciales con sus aliados fue ob-
jeto también de crítica, al cortar relaciones en Barcelona a finales de 
la década de 2000, por ejemplo, lo que dio lugar a cuestionamientos 
acerca de este proceder entre colectivos solidarios (Aranda, 2014).

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la dimensión cultural de los 
movimientos, expresa en formas de intervención política en los códi-
gos dominantes que estructuran lo social? ¿Qué muestras se pueden 
ofrecer para ilustrar las alternativas que desde estos movimientos se 
levantan a pesar de sus desaciertos? Hemos anotado que las dimen-
siones de la organización política y la cultura están imbricadas en 
la historia y trayectoria de los movimientos sociales. Para realizar 
lecturas críticas de la realidad, proponer nuevas interpretaciones, así 
como construir formas alternativas de dar sentido a la vida indivi-
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dual y colectiva, tal y como vimos en el caso de la cultura política, 
la movilización de valores y el trabajo sobre las motivaciones para la 
acción conjunta deben basarse en esfuerzos organizativos que le otor-
guen continuidad. Esto ha sucedido a lo largo de décadas, tanto en la 
vertiente interna como externa del zapatismo. En el caso las organiza-
ciones y colectivos que en la Ciudad de México, por ejemplo, forman 
parte de este movimiento amplio, el trabajo organizativo ha dado 
como resultado intervenciones políticas que de manera constante han 
ofertado tanto críticas como alternativas societales expresas en actos 
político-culturales en distintas plazas públicas de la ciudad, en co-
lectas económicas, en el emprendimiento de jornadas nacionales e 
internacionales de apoyo, en la planeación de brigadas de solida-
ridad y en caravanas de acompañamiento a comunidades aliadas 
al movimiento. La fuerza de los símbolos movilizados, tanto en el 
discurso como en los actos performativos del ezln y las bases de apo-
yo –que manifiestan una potencia poética y de propuesta organizativa 
horizontal y contextual en cada espacio de lucha–, imprimieron a la 
izquierda capitalina un reforzamiento del trabajo local notable. Seña-
la un antiguo activista del movimiento:

Para mí, lo valioso es que ya desde la Primera Declaración de La Selva 
Lacandona el llamado era a localizarte en tu propio espacio, reivindicar 
la necesidad de que ante un sistema había que movilizarse de distintas 
formas. Había una universalización de su política en el llamado. Había 
que presionar todos en un solo sentido; como dice la vieja consigna: 
“Marchar separados, golpear juntos” (entrevista, octubre de 2012).

Como señalamos en el comienzo, el llamado zapatista resignificó 
memorias e historias, hizo repensar el contenido de la lucha a gente 
que tenía un camino bastante largo en temas tan variados como el 
arte, la cultura popular, la lucha por la vivienda, la militancia clan-
destina, la educación, el trabajo con víctimas sobrevivientes a la tor-
tura, los derechos humanos, así como aquellos nacidos alrededor del 
propio movimiento. En muchas ocasiones, las intervenciones po-
líticas no podían pensarse sin la movilización de símbolos con un 
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alcance internacional (la democracia, los derechos de los pueblos, 
la reivindicación de minorías políticas y culturales) que tenían un 
correlato en la denuncia constante del despojo, la represión, el des-
precio y la explotación atribuidos por los actores al capitalismo. El 
despliegue de repertorios tradicionales como las marchas, los mítines 
o plantones, se conjugaba con la escena cultural manifiesta en la 
organización de conciertos, tocadas o pintas de grafitis y esténciles. 
Toda esta labor ha suscitado una larga reflexión, expresa en la voz de 
una activista: “En los espacios de trabajo siempre tratamos de saber 
la importancia de un concierto, de una jornada de pintas. Hay que 
ver cómo hacer y qué buscamos impactar para que el trabajo sea más 
efectivo y lleguemos a más” (comunicación personal, abril de 2018). 

Como ya se señaló (Aranda, 2014), las acciones de estos colectivos 
se arman muchas veces a partir de la indignación que los integrantes 
manifiestan tras recibir noticias de agravio a los aliados, las cuales se 
trabajan para armar una situación moral problemática que se presenta 
en las reuniones y plenos como una cuestión a resolver o abordar. En 
estos espacios se definen entonces las acciones solidarias y de acom-
pañamiento en marcos tanto morales como estratégicos de sentido, 
que son el resultado del trabajo colaborativo. Y esto mismo sucede, de 
manera general, en la vertiente externa transnacional del movimiento. 
Una vez que se trabaja políticamente el agravio y se arman las estra-
tegias de acción, los colectivos y las personas solidarias participan de 
áreas de igualdad política en donde los puntos de vista y las posturas 
se encuentran. El trabajo con aliados, el surgimiento de amistades, la 
construcción de compromisos políticos, que en diversos grados de-
penden también de las tendencias jerárquicas o centralizadas presentes 
en los colectivos o redes de alianzas (Aranda, 2017b), se despliegan 
sobre la base de memorias de lucha, críticas contextuales e históricas 
y nuevas interpretaciones, que permiten atisbar alternativas al orden 
diferenciado con el que se rompe en cada sitio de acción.

En el Estado español, por ejemplo, las intervenciones políticas 
despegaron gracias al atractivo inicial del levantamiento armado, ex-
preso en la inspiración de un actor indígena organizado que renunció 
pronto a la toma del poder del Estado. El nuevo internacionalismo 
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zapatista tiene lugar una vez que se cae en cuenta que la escala de 
la lucha debe ser transnacional, en la medida en que el capitalismo 
cubre esa dimensión tras la caída del bloque soviético; menciona un 
activista madrileño: 

Yo creo que el tema del neoliberalismo, el tema de la antiglobalización, 
el tema de la red de luchas; yo creo que ahora se ven como algo muy 
normal, de que apoyes una lucha en Turquía o Brasil, pero hace 10 o 
15 años eso era muy específico de poquita gente. La gente no veía tan 
importante que tu lucha aquí era la lucha de allí o la lucha de otro lado; 
eso fue gracias al zapatismo (entrevista, junio de 2013).

El envío de campamentistas, la participación en actividades en 
el territorio rebelde chiapaneco para apoyar la vertiente interna del 
movimiento, la organización de eventos culturales para recaudar re-
cursos, los actos de protesta frente a las denuncias de agresión a las 
bases de apoyo zapatistas, la aparición mediática, la organización de 
giras europeas, las recogidas de firmas y las concentraciones en pla-
zas, edificios públicos y entidades privadas, la venta y distribución de 
materiales en mercadillos y ferias, las protestas contra funcionarios 
públicos mexicanos, siempre tuvieron como focos la denuncia y 
la difusión del proyecto zapatista. En el siguiente pasaje se observa la 
importancia de los eventos: 

Muchas veces les decía a los compas: “Ten en cuenta que con la fiesta 
del partido [Partido Comunista] nos mantenemos todo el año, aparte 
la difusión política”. Es que la fiesta del pc no era sólo para el pc, te va 
gente muy diversa, iba toda la gente de izquierdas, toda te la encontra-
bas ahí (activista madrileño, comunicación personal, enero de 2013).

Pese a que muchas veces la participación en estas acciones tendía 
a la romantización del movimiento, o a que la falta de reciprocidad 
desde la selva chiapaneca alentara la desarticulación de las alianzas 
(Aranda, 2014), las intervenciones políticas se reforzaban mientras 
trascendían al propio movimiento, aspecto que daba continuidad a 
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la proliferación de militancias y luchas en cada contexto. Señala una 
activista madrileña: 

Del zapatismo la gente se va no porque la cosa acabe, sino porque se van 
a trabajar a otro sitio y entonces eso se mantiene, y te encuentras gente 
que ha estado trabajando en un grupo y te lo encuentras un día en la ca-
lle y recuerda esa historia con mucho gusto y te dice que está trabajando 
en no sé qué historia, en no sé qué movida (entrevista, julio de 2013).

En el trabajo cotidiano, el cuidado de la historia y de la memoria 
atendía no sólo al movimiento en Chiapas, sino a la provisión de las 
lecturas críticas de los códigos dominantes que se buscaba romper en 
el propio contexto, como se ve en el siguiente pasaje:

Eso es un verdadero problema con la gente joven, a la que tienes que 
volver a explicar de dónde vienen, quiénes son y por qué están ahí [las 
y los zapatistas], como sucedía hace 20 años cuando empezó todo. Esto 
para que posteriormente les puedas explicar sus logros en autonomía 
y organización colectiva como un proyecto de mundo que, en vez de 
dividir en izquierda y derecha, recurre al abajo y el arriba para separar, 
de manera más fidedigna, la situación política y la dominación (entre-
vista, julio de 2013).

La red de alianzas que abarcaba en Europa a Grecia, Italia, Dina-
marca, Alemania, el Estado español, Francia, Noruega, Suecia, Ingla-
terra, por mencionar algunos países (Martínez, 2006; Rovira, 2009), 
permitió espacios de encuentro y aprendizaje entre esfuerzos conten-
ciosos a lo largo del continente. Un activista alemán menciona:

Para mí lo importante no es ir tanto difundiendo el zapatismo como 
escuchando a la gente en sus problemas, en sus luchas. Se trata, creo, 
de ir creando otra vez lo común en Europa y en el mundo. Nos damos 
cuenta que las peleas no nos ayudan, es eso lo que quiere el neoliberalis-
mo. Se trata de que todos participemos y hagamos luchas; yo creo que 
eso en la red sí se ha conseguido (entrevista, agosto de 2013).
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La resignificación de ideas y prácticas históricas de las distintas 
luchas de izquierda –como el trabajo en el propio contexto o la ela-
boración de programas internacionales de lucha– y la organización e 
intervención políticas salidas de las denuncias y del proyecto rebelde, 
permitieron que la historia y la acción política dieran lugar a alter-
nativas que comenzaron a estructurar las visiones de cambio de los 
participantes de esta parte de la vertiente externa del zapatismo, en 
un movimiento en espiral que mediante los símbolos producidos por 
este actor colectivo empujó nuevas identificaciones:

Si se me apura, incluso podría ser el destello y feliz ensayo de lo que 
daría consistencia a una sociedad alternativa y libertaria. Es decir, ese 
puente zapatista hacia un mundo nuevo y mejor que, inconsciente o 
muy conscientemente, se refleja y aproxima al proyecto anarquista (ac-
tivista madrileño, entrevista, junio de 2013).

Otro de los participantes del movimiento apunta:

Ponernos zapatistas de Barcelona, pero porque hacías una forma de 
política que la nombrabas y la gente la identificaba como zapatista. No-
sotros decíamos no nos vamos a poner a hacer el indio, bueno, eso sería 
hacer el ridículo, o sea, nosotros no somos indios, pero sí aspiramos, 
como los indios, a una democracia, a lo que persigue nuestra propia 
tradición de luchas (activista catalán, entrevista, mayo de 2013).

La flexibilidad y laxitud con las cuales se mantenía en Europa el 
compromiso con el zapatismo, debido a la pluralidad de luchas en 
las que se participaba, reforzaron la confianza en un proyecto que se 
sigue rehaciendo gracias a la creatividad de quienes en él participan. 
Además de las acciones relacionadas con Chiapas, se llevan a cabo 
emprendimientos solidarios con otras luchas en México, América 
Latina, África y el resto de Europa. En las ciudades, las acciones con-
tra los intentos de desalojo de espacios okupados, las acampadas, el 
apoyo a los migrantes y presos políticos, la participación en contra-
cumbres, el involucramiento en redes de comercio justo, la organi-
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zación de fiestas de barrio alternativas o el despliegue de actividades 
culturales como conciertos o teatro callejero, resultan ser no sólo 
esfuerzos de acompañamiento a personas y colectivos amenazados 
por la exclusión o la represión, sino espacios de aprendizaje políti-
co mutuo y enriquecimiento cultural. La confianza en el proyecto, 
un elemento clave que resaltaba sobre el trasfondo de pesimismo y 
desencanto político desencadenados por el discurso falaz del fin de 
la historia, fue fundamental para lanzar iniciativas con resonancia:

Ahora, nosotros sí lanzábamos cosas, siempre que dábamos una ini-
ciativa era muy participativa, era un copia y pega, pero recréalo a tu 
manera, entonces tú en tu pueblo, tú en tu espacio, tienes libertad para 
hacer lo que quieras, entonces ésa fue nuestra clave y, claro, nos funcio-
nó (activista catalán, entrevista, mayo de 2013).

Ya fuera en alianza con otras luchas o con el zapatismo en Chia-
pas, la construcción de puentes era fundamental:

El aprender a través de la contradicción, el aprender a que la distancia, 
que a lo mejor no es tanto la distancia en kilómetros, que a lo mejor 
podíamos estar más cerca de los zapatistas que de gente que estuviera 
aquí en el barrio, por ejemplo; que el tiempo y la distancia como que se 
acortan en cuanto hay algo que nos une y que va más allá de una bande-
ra, va más allá de una ideología concreta; es una forma de hacer que por 
alguna razón te conecta, es como una red invisible que te une con una 
cultura diferente a la tuya, con una lengua que no tiene nada que ver 
con la tuya, pero sí que hay un proceso que habla más de la comunidad 
 desde los valores básicos de la solidaridad, el apoyo mutuo, la comuni-
dad, el trabajo comunitario, la repartición de beneficios, si lo puedes 
llamar de alguna manera (activista catalana, entrevista, mayo de 2013).

En efecto, contra estas experiencias jugaban la centralización, 
la saturación de actividades, la preferencia en las alianzas con co-
lectivos que se plegaban más a la línea de acción del ezln, la falta 
de información sobre México o la poca reciprocidad del ezln y 
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sus comunidades bases de apoyo (Aranda, 2014). Sin embargo, la 
solidaridad y la intervención política continuaron durante un buen 
número de años; se lee en un testimonio:

Fui a Chiapas […] unos meses después de la masacre de Acteal. La pre-
sión de la sociedad civil hizo que el gobierno mexicano cediera […] Le-
vantamos actas de pueblos enteros desplazados y escondidos, conocimos 
las condiciones de vida de los campos de desplazados, nos impresionó el 
silencio profundo de los habitantes de Acteal. Las tensiones que se vivían 
en algunas comunidades hacían que la vida de algunos campamentistas 
corriera peligro. Un indígena fue asesinado un día después de realizar de-
nuncias […] Fueron días de trabajo intenso y de un gran compañerismo 
[…] Durante mi estancia palpé constantemente la complicidad de un 
montón de mexicanos que te hacía sentir uno más allí, con una función 
diferente pero en igualdad de condiciones (El Lokal, 2012:80).

Hoy en día, en el contexto de las luchas europeas, caracterizadas 
como en muchos lugares por, entre otras cosas, el desmantelamien-
to de las estructuras de bienestar, la financiarización y el endeuda-
miento, aspectos que conllevan a la consecuente precarización de la 
vida, la movilización, la organización y la resonancia del zapatismo 
perviven, aunque con menor fuerza que aquella que el movimiento 
logró hasta comienzos de la década del nuevo milenio. La confronta-
ción contenciosa y la negociación con estructuras gubernamentales 
siguen siendo elementos nodales de la trayectoria de los colectivos 
solidarios, guiados en parte por los valores del movimiento: la comu-
nidad, el territorio y la dignidad materializados en sus dos vertientes. 
Los puentes con otras luchas se manifiestan tanto en el fuerte anclaje 
e impacto local de las acciones contenciosas como en la confluen-
cia, la solidaridad y el acompañamiento a escala transnacional. Si 
el movimiento en Chiapas logró expandirse gracias a las acciones y 
visibilidad que le otorgaron los colectivos y las personas solidarias, 
tenemos que decir que el núcleo del zapatismo hizo lo propio con las 
luchas en otras geografías. La innovación y la creatividad, manifiestas 
en las acciones de la vertiente externa del zapatismo, permitieron 
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que mucha gente se sintiera atraída hacia la lucha, legitimándola y 
haciéndola crecer. Sin duda, después de la caída del muro de Berlín, 
el zapatismo fue el elemento que permitió renovar las luchas de la iz-
quierda mediante su reencuentro, del cual salieron códigos distintos 
de lectura de la realidad que abrieron la posibilidad para visiones y 
prácticas de cambio societal amplio. 

Si la dimensión cultural en los movimientos refiere a aquellos 
pensamientos, ideas, sentimientos o moralidades que otorgan signi-
ficado al mundo (Jasper, 2014), entonces hay que prestar atención 
empírica a las intervenciones político-culturales de las organizacio-
nes y colectivos de los movimientos sociales. Además de los actos 
explícitamente políticos, que como los culturales son producto de 
estructuras organizativas contingentes y frágiles, las actividades 
como la planeación de conciertos, las proyecciones cinematográfi-
cas, el teatro callejero, las jornadas de pintas, los talleres de serigrafía 
y las exposiciones, por mencionar algunas, se enfocan también en 
el cuestionamiento de los códigos dominantes del capitalismo.3 La 
influencia notable de este conjunto de intervenciones debe su fuer-
za en parte a las militancias múltiples y compartidas de colectivos 
diversos aliados, así como a los viajes, redes de contactos y expe-
riencias en otras latitudes geográficas. En este caso, los encuentros 
político-culturales como los denominados Encuentros de los pueblos 
zapatistas con los pueblos del mundo que se llevaron a cabo entre los 
años 2006 y 2007 en territorios zapatistas, son una clara muestra de la 
convergencia de las luchas locales y globales que permiten reforzar 
las dos vertientes del movimiento zapatista, así como las diversas 
luchas de los asistentes a dichos eventos.

Ahora bien, como elemento central de la intervención político- 
cultural, el trabajo sobre las emociones de las personas integrantes 
del movimiento es también una prioridad. En el caso de los colec-
tivos europeos, los talleres de trabajo emocional con personas que 

3 Una mención aparte merecen las actividades económicas alternativas (cooperativas, 
redes de comercio justo, librerías, talleres de proyectos productivos autogestivos, por men-
cionar algunas) que los colectivos llevan a cabo sobre las mismas bases organizacionales, en 
cuyo centro está igualmente el cuestionamiento de dichos códigos.
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perdieron el empleo, que fueron víctimas de la represión policial en 
las protestas o que en los colectivos sufren las violencias machistas al 
interior del movimiento, cuentan como ejemplos de esa parte vital 
de la cultura que señala Jasper (2014). En esta dimensión, la aper-
tura a otras experiencias por parte de los activistas del movimiento 
es fundamental: “En el colectivo aprendí sobre la represión en otros 
países, también a ser más tolerante y abierta. Debes olvidar los pre-
juicios que son normales en esta sociedad, debes aceptar otras formas 
y sentimientos extraños para ti” (activista alemana, entrevista, marzo  
de 2013). Finalmente, este tipo de intervenciones expone mucho del 
esfuerzo organizativo y del alcance de las propuestas que durante la 
trayectoria del movimiento se han lanzado:

Una vez teníamos un grupo de Israel y Palestina que han preguntado 
que si ellos podían hacer una ronda de charlas, información en Alema-
nia, y nosotros como red estuvimos organizando una gira. También 
hacemos muchas manifestaciones como ésta de la banda de rock que 
vino de México; también había tres grupos dentro de la red que lo han 
organizado, que estaban en Frankfurt, en Düsseldorf y en Hamburg. Y 
también hubo un festival o congress y hemos dicho que es un festigress, 
es como ambos, hay música, pero también hay muchas charlas que ya 
fueron como tres veces. Yo creo que empezó en 2009, 2010 y 2011. La 
primera vez fue en Frankfurt, después cerca de Hannover y luego en 
una ciudad entre Hamburg y Berlín, más o menos, donde hay un gran 
basurero nuclear (activista alemana, entrevista, agosto de 2013).

El zapatismo reactivó muchos procesos organizativos en distintos 
espacios nacionales e internacionales. La dimensión cultural del mo-
vimiento zapatista abona a las posibilidades y necesidades del cambio 
social, lo que ha permitido la construcción de su proyecto autonó-
mico (vertiente interna), así como la organización de una serie de 
formas organizativas y de lucha en diversas latitudes del mundo (ver-
tiente externa). Como movimiento político que apunta al cambio 
social –suma del cambio cultural y del cambio político-institucional 
como señala Castells (2010)– el zapatismo es, sin duda, un sujeto 
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político colectivo de carácter transformador con gran influencia y 
relevancia en México y en el mundo.

Consideraciones finales

El estudio de los cambios políticos y culturales que ha traído consigo 
el zapatismo, gracias al intenso trabajo tanto en su vertiente inter-
na como externa, nos muestra que el cuestionamiento de, y la rup-
tura con, los códigos dominantes es central para empujar cambios 
en los símbolos, ideas, motivaciones, valores y prácticas, sobre cuya 
base se continúan resignificando la historia y la memoria de las lu-
chas de los movimientos sociales. Por sólo mencionar dos ejemplos 
al respecto, es importante recordar el legado que el zapatismo tuvo 
en movimientos subsecuentes a su emergencia pública, como fue el 
caso del movimiento estudiantil popular de los estudiantes que en 
1999 se opusieron al cobro de cuotas y exigían la democratización 
de la universidad, quienes en su estructura organizativa intentaron 
implementar las ideas del mandar obedeciendo (Ramírez Zaragoza, 
2009, 2011); lo mismo sucede con la experiencia organizativa que 
representó el Congreso Nacional Indígena (cni) en 1996 y que conti-
nua organizando la resistencia de los pueblos indígenas y articulando 
sus demandas bajo los principios del mandar obedeciendo (Ramírez 
Zaragoza, 2019). 

La cultura política democrática sustentada en el mandar obedecien-
do ha dado lugar a nuevas instituciones políticas y sociales legitimadas 
por las personas y colectivos que las hacen posibles. El principio demo-
crático del pueblo que se gobierna a sí mismo, no sin contratiempos, 
se extiende no sólo al pueblo indígena zapatista, sino a esfuer zos 
 organizativos que emergen como otros pueblos en distintas geogra-
fías. Los compromisos, las concepciones y prácticas alternativas que 
son producto del cuestionamiento, la negociación y la ruptura, desa-
tan procesos de aprendizaje, solidaridad y transformación de subjeti-
vidades políticas y culturales en varias partes del mundo. El impacto 
local y transnacional del zapatismo ha estado renovando la esperanza 
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de cambio durante dos décadas y media, sobre el trabajo de esfuerzos 
y proyectos que hicieron de manera exitosa, precediéndole y luchan-
do por una mejor sociedad, buscando alternativas tanto al capitalis-
mo como a la democracia de corte liberal. 

Las instituciones de la autonomía zapatista son el producto con-
creto de una lucha larga, tal y como lo son el trabajo colaborativo y la 
solidaridad que siguen un proyecto alternativo que ha logrado cam-
bios notables en ámbitos locales, regionales y nacionales en México 
y distintas partes del mundo, basadas en la conformación de una 
cultura política democrática y democratizadora. En el plano trans-
nacional, si bien el zapatismo ha perdido presencia, aún persisten 
esfuerzos organizativos dirigidos a retomar y renovar los principios 
políticos de la práctica política zapatista que apunta a la conforma-
ción de más sujetos políticos transformadores. La lección zapatista, 
pese a las asimetrías que todavía perviven en el movimiento, muestra 
la posibilidad de construir puentes que se rehacen constantemente 
con base en nuevas lecturas, denuncias y propuestas de un mundo 
distinto. Y si esto no es así, queda abierto el debate que esperamos 
haber renovado aquí.
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Resumen 

El presente texto tiene el objetivo de problematizar el tema de la autono-
mía indígena mediante la discusión teórica. Para ello despliego un análisis 
crítico de los posicionamientos que han teorizado acerca del concepto, 
identificando dos macrodimensiones teóricas. Por un lado, una postura 
institucional (desde arriba) que aboga por el reconocimiento de la autono-
mía como derecho que fortalece la lógica del Estado; por el otro, donde la 
autonomía se entiende como proceso de construcción (desde abajo) y el 
énfasis se centra en el fortalecimiento del sujeto político indígena. Desa-
rrollo la multiplicidad de formas de entender la autonomía indígena como 
concepto polisémico y la necesidad de situar el análisis en contextos con-
cretos. Como conclusión, abogo por un posicionamiento epistemológico 
y político que sitúe a los actores como entes activos que recrean y dotan de 
sentido la idea de autonomía.
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Abstract

The aim of the next text is to problematize issue of indigenous autono-
my through theoretical discussion. To achieve this I will develop a critical 
ana lysis of the positions that have theorized about the concept, identifying 
two theoretical macro dimensions. The first one is an institutional posi-
tion (from above) that advocates the recognition of autonomy as a right 
that strengthens the logic of the State; and the second, where autonomy is 
understood as a construction process (from below) and the emphasis is on 
strengthening the indigenous political subject. I develop the multiplicity 
of ways of understanding indigenous autonomy as a polysemic concept and 
the need to place the analysis in concrete contexts. In conclusion, I advocate 
an epistemological and political position that places the actors as active enti-
ties that recreate and make sense of the idea of autonomy.

Keywords: autonomy, self-government, self-determination, uses and cus-
toms, democracy.

Introducción

La autonomía es un concepto polisémico que hilvana lo jurídico, lo 
político y lo histórico, por tanto, toda aquella argumentación que se 
desarrolle al respecto debe aclarar el sentido que le dará al concep-
to. Como fenómeno político-social la autonomía no es un aconteci-
miento novedoso porque ha existido desde tiempos inmemorables, 
aunque no se reconocía este término tal cual. La capacidad de los 
pueblos de reglarse1 por sí mismos ha constituido un constante recla-
mo intercultural, inclusive una demostración de valía, porque la au-
tonomía es más una cuestión de hecho (de praxis) que de derecho. 
Etimológicamente el término griego autonomía se refiere a “auto” que 
significa uno, algo mismo, y “nomos”, que quiere decir norma legal. 

1 Entiéndase por reglarse la facultad de un grupo humano o de un pueblo para estable-
cer reglas (normas) propias y de esta manera regular sus formas internas, ya sean políticas, 
económicas, sociales, así como la manera de relacionarse con otros.
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Éste adquiere un valor conceptual distintivo en la Ilustración y, más 
tarde, con la constitución de los Estado-nación, vino a designar un 
tipo de régimen jurídico que permitía a ciertos pueblos o etnias con-
quistadas por otras dictaminar sus leyes o escoger a sus gobernantes. 

En la terminología jurídica, los términos‚ “autonomía” y “autogobier-
no” generalmente se han tratado como sinónimos. Por esta razón, el 
titular del derecho a la autonomía puede ejercer cierto nivel de auto-
gobierno. Autonomía ha sido definida como mecanismo para permitir 
a grupos étnicos o a otros grupos reclamar una identidad propia para 
ejercer el control directo sobre asuntos relevantes para ellos, al mismo 
tiempo permitiendo a la entidad más amplia mantener los poderes so-
bre los asuntos de interés común (Kuppe, 2010:108).

Ahora bien, el tema de la autonomía indígena apenas cumple 
unas décadas de existencia. La declaración del Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (oit) en 1989, donde se 
reconoce que los pueblos indígenas son pueblos y por tanto tienen 
derecho a la libre determinación, fue precursora del fortalecimiento 
de las ideas emancipatorias en América Latina. Sin embargo, este 
“despertar” de ideales reivindicativos de los pueblos originarios no 
fue un golpe de concientización aislado; por el contrario, varios as-
pectos incidieron. Sin caer en determinismos, porque las causas que 
confluyeron en la concreción de dichas ideas son múltiples (polí-
ticas discriminatorias, situación económica miserable),2 sin duda, 

2 Otros antecedentes importantes fueron: en 1957, la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) dicta el Convenio 107 de los pueblos indígenas y tribales donde se reconoce 
el derecho a la propiedad, educación, empleo, seguridad social; en 1966, la onu reconoce el 
derecho a la libre determinación en el Pacto internacional de derechos civiles y políticos y en 
el Pacto internacional de derechos económicos, sociales y culturales. En 1987, en Nicaragua 
la Asamblea Nacional aprueba el Estatuto de Autonomía, primigenio en el continente, reor-
ganizando las relaciones entre el Estado nicaragüense y la Costa Atlántica. En 1990, en Bolivia 
surge la “Marcha por el Territorio y la Dignidad” y posteriormente cientos de movilizaciones 
indígenas que convocaron el Movimiento 500 Años de Resistencia Indígena a nivel conti-
nental. En 1990, México ratifica el Convenio 169; en 1990, en Ecuador se celebra el “Primer 
Encuentro Continental de Pueblos Indios” como resultado de otras “Cumbres Indígenas” y 
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el pronunciamiento de organismos internacionales fue un impulso 
decisivo, al igual que el levantamiento zapatista de 1994 en Méxi-
co. Debo mencionar que existían con anterioridad organizaciones 
regionales que posibilitaron la concreción de estas ideas, como los 
congresos indígenas y las acciones concretas de recuperación de tie-
rras y espacios.

La idea de autonomía comenzó a organizar a los pueblos y a ser 
pensada como un proyecto liberador que modifica la legislación de 
los estados y las políticas indigenistas multiculturalistas. Si bien se 
reconoce la importancia histórica-jurídica de la conceptualización 
de la autonomía desde su emergencia como derecho de segunda ge-
neración, también se debe comentar que dicha formulación no fue 
un “favor” realizado al sector indígena, fue y es fruto de la lucha de 
los pueblos originarios. La autonomía representa desde entonces un 
clamor del sujeto político indígena,3 en tanto pueblos que ostentan 
su libre determinación o autodeterminación.

En México la autonomía ocupa actualmente una posición cen-
tral en el debate intelectual y en la lucha política. Los movimientos 
populares, las organizaciones indígenas y los académicos compro-
metidos claman una transformación del estado de cosas y las rela-
ciones de poder que mantienen sojuzgados a los pueblos originarios. 
La autonomía deviene en “una nueva constelación semántica de la 
transformación social. Expresa en términos contemporáneos la vieja 

reuniones continentales que termina con la “Declaración de Quito”, la cual sitúa el derecho 
de libre determinación y a su realización mediante la autonomía como un eje de lucha. 
En 1992, México reforma los artículos 4 y 27 de la Carta Magna; el primero reconoce la 
pluriculturalidad y el segundo reconoce la protección de los grupos indígenas. Para 1993 el 
Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (Ecosoc) redacta la Declaración sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas.

3 Entiéndase por sujeto político indígena al titular colectivo de derechos cuya confi-
guración se enmarca en el componente étnico, traducido en valores, materialidades, subje-
tividades, capacidad de organización y transformación social, que se fortalece en el sentido 
de identidad. Un sujeto político es un ente consciente de sí y de su realidad inmediata que 
acontece en un momento histórico determinado y que actúa conforme a sus intereses me-
diante acciones (movilizaciones, actos de resistencia), motivado por metas colectivas refle-
xionadas que le permiten aunarse sobre la base de ideas, ideales e ideologías que responden 
a sus particulares modos de existencia.



D I S C U S I Ó N  T E Ó R I C A

53

disputa entre el proyecto de las élites y el popular” (Esteva, 1997:2). 
Por tanto, la autonomía no constituye una simple reforma, sino una 
alternativa de vida que plantea la necesidad de reestructurar el pacto 
social, y con él las condiciones por las cuales no se ejerce y tiene 
que ser exigida. No obstante, las ideas de autonomía siguen siendo 
difusas, suele confundirse con demandas de autogobierno o con es-
trategias de autogestión económica, lo que indica que las conceptua-
lizaciones resultan aún ambiguas.

Para entender las connotaciones del término, en el presente texto 
realizo un recorrido por el tema desde diversas posturas, partien-
do de una mirada global hasta el ejercicio autonómico práctico en 
contextos diversos, para dar a conocer las producciones teóricas y 
los principales enfoques. El tema requiere aclarar que no existe una 
sola concepción de autonomía; por tanto, no resulta adecuado suge-
rir una definición cerrada sin explicar desde dónde se expone. Así, 
cuando me refiero a autonomía no comparto la noción en singular, 
sino la existencia de las autonomías en plural, que se reisignifican en 
la medida que parten de sistemas de valores y construcciones disími-
les que dotan de sentido su construcción.

A continuación, desarrollo las dos macrodimensiones que vis-
lumbro del asunto: las posturas institucionales y las no-instituciona-
les. Esta clasificación responde al foco de atención sobre el cual recae 
la teorización respecto a las autonomías; es decir, algunas posturas se 
enfocan en analizar el fenómeno desde “arriba”, desde una mirada 
estatista e institucional (desde las leyes, las instituciones del Estado) 
y las otras desde la mirada de los actores, desde abajo, desviando el 
foco de atención de la legislación y el Estado para centrarse en la pro-
blematización desde quienes viven la autonomía. Debo precisar que 
no significa que al interior de éstas no existan perspectivas diferentes; 
esta manera de organizar las reflexiones es un ejercicio de aclaración 
teórica que permite ilustrar al lector, para que posteriormente erija 
su propio posicionamiento epistemológico y metodológico. 

En el primer grupo congrego aquellos estudios que corresponden 
con una postura “políticamente correcta”, ya que desarrollan el tema 
de la autonomía desde una mirada estatal que se traduce en el reco-
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nocimiento por parte de los Estados. En este sentido, la definición 
de autonomía, sus alcances y visión, dependen de lo que los Estados 
autoricen, legislen y conciban. En esta macropostura se encuentran di-
versas miradas, algunas más críticas que otras, pero que en sentido ge-
neral abogan por la exigencia de demandas dentro del marco jurídico 
y el correspondiente diálogo con los gobiernos, legitimando el sistema 
de producción capitalista y los modelos de Estado-nación coloniales.

Esta macrodimensión la divido en tres ramificaciones: en primer 
lugar, las posturas referidas al derecho como garantizador de la auto-
nomía; en segundo lugar, las que sin hacer demasiado hincapié, parten 
de la regulación jurídica para teorizar sobre modelos y paradigmas 
autonómicos preestablecidos legalmente; por último, aquellas más crí-
ticas que si bien apuestan por la reconstitución de los Estado-nación, 
continúan abogando por una solución dentro del régimen, es decir, 
ampliando y legitimando al Estado (capitalista) como aparato regula-
dor de la sociedad. Estas ramificaciones no son impermeables, algunos 
autores, como quedará expuesto más adelante, comparten la solución 
jurídica junto a la instauración de modelos o la realización de paradig-
mas en la práctica en función de una pluralidad del Estado.

La segunda macrodimensión del asunto, la no-institucional, re-
úne trabajos desde un posicionamiento político y ético diferente. 
Concentro en este conjunto las producciones teóricas que entien-
den las autonomías indígenas como procesos en construcción que 
no requieren autorización del Estado. La mirada general se enfoca no 
en las autonomías en función del mecanismo estatal, sino como re-
constitución del tejido político, económico, cultural y social de los 
pueblos originarios a su interior. En este macro espacio teórico se 
conglomeran trabajos de corte antisistémicos, es decir, anticapita-
listas, que conciben las autonomías como reivindicaciones legítimas 
que no requieren de diálogo con el Estado, sino de ejercicio práctico. 
En este sentido, encuentro que esta perspectiva cuestiona la eficacia 
de las normas jurídicas, argumentando fundamentalmente que las 
autonomías se construyen desde los actores.

Concibo tres ramificaciones en este último enfoque: en primer 
lugar, las posturas más radicales que apuestan por las autonomías de 
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facto, donde se encuentra una vasta producción de las autonomías za-
patistas; en segundo lugar, aquellas moderadas, por decirlo de alguna 
forma, que surgieron de las autodefensas y conjugan las autonomías 
de iure y de facto, como la autonomía del municipio de Cherán en 
Michoacán. Por último, presento aquellas producciones teóricas, que 
desde el margen conciben cada construcción autonómica a partir de la 
regeneración de los pueblos originarios como sujetos que construyen. 
Esta última perspectiva se orienta a tratar las autonomías desde las 
comunidades que las articulan, decantándose por comprender qué en-
tienden los pueblos concretos por autonomía, cómo las ejercen, hacia 
dónde caminan. Me afilio a la macrodimensión no institucional, es-
pecíficamente a la última óptica, donde se conceptualiza la autonomía 
desde el imaginario de los sujetos-actores. 

Desarrollo

La autonomía entendida sólo como un derecho colectivo

Desde la postura institucional jurídica se ha escrito mucho. Los au-
tores conceptualizan la autonomía desde su definición como derecho 
humano colectivo establecido en la normativa internacional. Como 
se mencionó, el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales, 
al reconocer a los grupos indígenas como pueblos, abre un debate 
aguijonado. La importancia de las perspectivas que parten de esta 
normativa recae en que se debe reconocer el derecho a la autodeter-
minación porque los organismos internacionales así lo establecen: 
“los derechos étnicos (entre ellos los derechos indígenas) se inscriben 
entonces en el marco de una ampliación y consolidación del núcleo 
básico de los derechos humanos” (Stavenhagen, 1992:128).

Se visibiliza la autonomía como una facultad que debe ser respe-
tada en los cuerpos normativos de los países, donde la democracia 
liberal debe garantizar las condiciones para su ejercicio organiza-
do. En este sentido, se teoriza acerca de la autonomía no como 
un rompimiento, sino como continuidad del aparato estatal: “la 
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autonomía repite la estructura política del Estado, y es estableci-
da para permitir la protección y el desarrollo auto determinado de 
una población dentro del Estado” (Kuppe, 2010:98). Desde esta 
mirada, la autonomía es una estrategia proteccionista de los rasgos 
culturales identitarios, pero no se comprende como un sistema nor-
mativo concomitante con el oficial. La autonomía como derecho 
se limita al establecimiento de un sistema normativo por usos y 
costumbres denominado autogobierno, pero al mismo tiempo esto 
implica no reconocer la capacidad de ejercer soberanía dentro de la 
nación, porque “actúa dentro del marco jurídico unitario del esta-
do” (Gutiérrez, 2003:25). 

Autonomía desde el Estado, hace referencia tanto a las políticas de los 
estados encaminadas a reconocer autonomías indígenas territoriales, 
como a los regímenes de gobierno legalmente reconocidos constitu-
cionalmente y que han alcanzado cierto nivel de funcionamiento […] 
establecer autonomías territoriales y regímenes autonómicos en benefi-
cio de dichos pueblos sigue siendo concebido por las élites gobernantes 
como una amenaza a los principios de integridad territorial y soberanía 
estatal (González, 2010:36-37). 

Reconocer la soberanía de los regímenes autonómicos intimida 
las lógicas estatales. Sin embargo, los juristas, los antropólogos ju-
rídicos y algunos sociólogos, persisten en el debate que ordena el 
sentido de la autonomía sobre la base del significado legal. González 
apuesta por entender la autonomía como “un régimen político for-
mal (es decir, legal) de autogobierno territorial en el cual el Estado 
reconoce derechos, tanto colectivos como individuales, a los pueblos 
indígenas” (González, 2010:40). En esta posición se anula la com-
plejidad social que genera un régimen de autonomía y se le resta ca-
pacidad de agencia a los sujetos, porque el Estado captura el asunto 
y lo reglamenta. Bajo esta mirada la autonomía es un problema del 
sistema de derecho que se resuelve si es regulada en forma de ley, 
dejando a un lado irónicamente la autonomía como autodefinición 
creativa de los sujetos.
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Esta línea de pensamiento se enfoca en lo estatista, “la autonomía 
ha sido, y sigue siendo, una manera de adaptar la organización de 
un Estado a las particularidades de minorías étnicas o lingüísticas, 
a regiones con particularidades históricas o demográficas” (Kuppe, 
2010:95). Como se aprecia, la solución a los conflictos étnico-políti-
cos es reducida a lo estructural; por tanto, en la medida que encuadra 
en el marco institucional del Estado, pierde fuerza como fenómeno. 
Por otra parte, al colocar a los pueblos como minorías se les etiqueta 
como personas que necesitan ayuda, perpetuando la idea de que el 
indígena es un salvaje que requiere asistencia para entender qué es lo 
que necesita. Kuppe menciona un modelo de autonomía simétrico y 
otro asimétrico según el nivel de control institucional que se ejerza; 
plantea que mediante un mecanismo institucional se puede concre-
tar la idea de autonomía:

Un territorio plenamente autónomo debe contener un gremio legisla-
tivo, con elecciones propias, con competencias que incluirían asuntos 
locales tales como salud, educación, bienestar social, impuestos locales, 
comercio y economía interna, protección del ambiente, planificación, 
gobierno local y sus estructuras y organización […] Con poder ejecu-
tivo, elegido y constituido a nivel regional […] Un poder judicial, con 
jurisdicción sobre asuntos locales […] sería más deseable si el Estado 
no tuviese poder de suspender el régimen de la autonomía de manera 
unilateral (Kuppe, 2010:112-113).

Otros autores estadounidenses que desarrollan esta perspectiva 
son Gai (2000), Thornberry (1991), Roach (2004); en Latinoamérica 
Wilhelmi (2008) y Berraondo (2008), quienes parten de la Declara-
ción de Naciones Unidas. Estos autores colocan a los indígenas como 
minorías sujetos de derecho (Roach, 2004), abogando a los principios 
del derecho internacional para negociar en estados multiétnicos (Gai, 
2000) y las legislaciones estatales en correspondencia con el Interna-
tional Law (Thornberry, 1991). Se enaltece el examen de las normas 
jurídicas porque, bajo una lógica positivista y estructuralista, el dere-
cho es norma y sólo norma, es decir, las motivaciones e implicaciones 
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que conllevan el reconocimiento pasan por el plano de la promulga-
ción asistencialista de leyes hacia las minorías.

Estos análisis se caracterizan por un carácter abstracto provenien-
te del deber ser (propio de la especulación filosófica y la teoría hecha 
en oficina) que no se constata con las realidades sociales. La doctrina 
jurídica es una manera de argumentar la legitimidad de los regíme-
nes autonómicos, pero no constituye su punto final. La implemen-
tación de observaciones desde el “espíritu” de la norma, carece de 
practicidad cuando se observa a un pueblo originario4 concreto or-
ganizarse para reclamar no políticas “de migajas”, sino el respeto a 
su existencia. Considero más coherente analizar la autonomía más 
allá de la normatividad para que el discurso no vaya por un sitio y el 
contexto social por otro. De lo contrario, podría leerse en esta pers-
pectiva una estrategia ideológica basada en reducir y enclaustrar la 
autonomía dentro de la lógica jurídica para acomodar al diseño del 
Estado la lucha política. Si este fuera el caso, se estaría tergiversando 
el contenido de la autonomía, al restarle facultades a los depositarios 
del derecho, despolitizando y deshistorizando el asunto, lo cual am-
plía las relaciones de poder desiguales.

La autonomía entendida en forma de modelos

Otra mirada desde la macrodimensión institucional la ofrecen los tra-
bajos que se deslindan por entender la autonomía a partir de modelos, 
donde parten de la normatividad para realizar un recorrido histórico 
y establecer tipos. Desde esta postura la autonomía debe tener su ape-

4 Entiéndase pueblo originario como un término sustituto de pueblo indígena, por-
que considero que este último contiene una raíz colonial y discriminatoria. Un pueblo 
originario es un pueblo indígena que de acuerdo con la definición del Convenio 169 sobre 
pueblos indígenas y tribales de 1989 se define como: “pueblos en países independientes, 
considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el 
país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la 
colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que 
sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, 
culturales y políticas, o parte de ellas”. 
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llido, es decir, la autonomía descansa en un territorio5 determinado 
que limita su ejercicio. Entre los tipos de autonomía se encuentran: la 
regional, la municipal y la comunitaria, con sus rasgos constitutivos e 
inclusive innegociables. Este afán de espacializar el asunto responde a 
la necesidad práctica de “aterrizar” la teoría para garantizar su ejercicio. 
Desde la lógica de los autores citados aquí, se requiere operacionalizar 
los conceptos para, sobre esa base, controlar los fenómenos que deri-
ven de las autonomías. 

Establecer tipos cerrados es ubicar en “cajas” el tema, las cuales 
definen las “características” que debe cumplir cierta práctica para ser 
autonomía, y esto en cierta medida esencializa y permite dividir el 
debate entre elementos para decidir por la “mejor” alternativa. Saúl 
Cruz (2003) encabeza este esfuerzo al entender las autonomías des-
de la normativa mexicana a partir de los Acuerdos de San Andrés 
(asa) hasta la Constitución mexicana. Teoriza acerca de modelos de 
autonomía para criticar (entendiendo crítica como examen) sus pre-
rrogativas, su tratamiento legal y las posturas que defienden una en 
relación con otra. 

El problema que encuentra este autor en la regional es básica-
mente la dispersión de los pueblos y las contradicciones entre éstos 
por problemas de territorio. En cuanto a la comunitaria recalca la 
falta de atribuciones reales desde el punto de vista legal, porque se 
ha identificado como una forma secundaria de autonomía, la cual 
debería devenir en la regional (ya sea pluriétnica o monoétnica) 
como manera de construir un tejido democrático más consolidado. 
A su consideración, la autonomía regional es difícil de lograr, por-
que implica negociaciones con los no-indígenas, la autonomía mu-
nicipal y comunitaria serían las vías de ejercicio más viables. Cruz 
indica que la reforma constitucional que reconoce la autonomía 
partió de los asa, por tanto, recibe de ellos la imprecisa definición 
de autonomía:

5 Entiéndase por territorio, para fines del presente trabajo, a la extensión de tierra que 
se enmarca en un espacio determinado y está asociado con las relaciones que sobre él se 
establecen (jurisdicción, cosmovisión, derecho a propiedad). 
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No fue posible establecer en los asa una definición única de aplicación 
práctica de la autonomía indígena simplemente porque, dadas las cir-
cunstancias de fragmentación de los territorios indígenas, las condiciones 
de pobreza y marginación en las que sobrevive actualmente la mayoría de 
los indígenas mexicanos y la falta de unidad política que observan como 
pueblos, no existe una alternativa única sino tres propuestas trabadas en 
un debate que comenzó prácticamente a raíz del levantamiento indígena 
de 1994 (Cruz, 2003:74).

Las observaciones de este autor resultan interesantes, ya que abre 
la amalgama de posibilidades al referirse al término autonomía, no 
como una única solución, sino como un conjunto de alternativas 
que podrían ser factibles. En esta mirada se ubican decenas de auto-
res que piensan la autonomía boliviana, nicaragüense y colombiana. 
Pero estos modelos de autonomía aún son proyectos no culminados 
que se complican cuando son incluidos en discusiones interseccio-
nales más amplias, como las cuestiones de género, raza o clase social. 
Pensar en tres formas de ejercer autonomía, donde se sumerge la 
región, implica seguir pensando problemáticas como las disputas de 
tierras, el consenso con los mestizos, los derechos de las mujeres, los 
indígenas migrantes. Por esto, plantea la idea de abogar en principio 
por una ley de autonomías como solución global: “aun cuando serán 
los habitantes […] los que decidan libremente si establecen o no 
una región autónoma, todo deberá ser hecho bajo la observancia 
de una ley previa” (Cruz, 2003:78). Queda expuesto el carácter ins-
titucional a todas voces. 

La autonomía entendida como un llamado  
a la refundación del Estado

La última brecha argumentativa dentro de este macroposiciona-
miento es la concerniente a la refundación de los Estados. Esta pos-
tura se dirige a criticar las políticas (asistencialistas y multiculturales) 
derivadas del gobierno y a proponer que el Estado sea, coloquial-
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mente hablando, “buena onda”. En este sentido, algunos estudiosos 
prefieren recuperar los debates en torno a las reformas constituciona-
les referidas al Estado plurinacional (Ospina, 2010:203), explicando 
que debería cambiarse el poder real del Estado para dar paso a auto-
gobiernos territoriales y comunitarios (plurinacionales-pluriétnicos). 
En este sentido, los autores defienden que las autonomías sólo se 
ejercen a través de un territorio que deviene autónomo; por tanto, 
para que la autonomía se ejerza requiere del autogobierno territorial, 
de la redistribución de poderes y recursos, y de la participación en 
estancias nacionales (Sánchez, 2010).

Resultan atractivas las reflexiones dentro de esa lógica que enmar-
can a las autonomías como planes de vida de sujetos (Ulloa, 2010) 
en el marco estatal, donde se incluyen reflexiones en torno a la au-
tonomía multiétnica (que incluye a los afrodescendientes). Algunos 
autores resaltan el cuidado a tener en cuenta para que los mestizos 
(que son quienes controlan las instituciones autonómicas) no vio-
lenten a los sujetos de derecho. Ulloa junto a otros (Hooker, 2010; 
Antón, 2010) revisan el hecho de que en la práctica “son los mesti-
zos y blancos los que tienen el control exclusivo sobre los territorios 
e instituciones”; y por tanto, sobre la implementación de políticas 
dirigidas a indígenas y afrodescendientes (Hooker, 2010). Plantean 
que la autonomía depende de la representación institucional y ésta 
de la demografía. La problemática estriba cuando la mayoría son 
mestizos (Antón, 2010), por tanto, el asunto se racializa porque las 
autonomías son controladas y autorizadas por no-indígenas. En po-
cas palabras, la democracia es el poder de la mayoría y la mayoría es 
blanca-mestiza. 

Los regímenes autonómicos legalmente reconocidos por el Estado 
enfrentan un dilema crucial: pueden contribuir a revigorizar la legi-
timidad del Estado dado su potencial para mejorar la gobernabilidad 
democrática e inclusión de la diversidad multicultural, pero al mismo 
tiempo [y paradójicamente] pueden limitar los procesos de empode-
ramiento de los sujetos de derechos de autodeterminación, dada su 
interacción con el multiculturalismo neoliberal. Inclusive podría ser 
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el caso que los réditos en gobernabilidad democrática se adjudican al 
funcionamiento del aparato estatal, y no necesariamente generan for-
mas de empoderamiento para los pueblos indígenas y sus comunidades 
(González, 2010:57).

Las posturas que apuestan por redefinir el Estado-nación apuntan 
desde y hacia diversas direcciones; debaten cuestiones como la globa-
lización (Ortiz, 2010:459), la etnicidad, la gobernabilidad y los terri-
torios. Óscar Correas, por ejemplo, disputa acerca de la importancia 
de diversificar el sistema de derecho, dando apertura a un pluralismo 
real que interpele el monismo jurídico que se explica mediante la 
fórmula un Estado-un sistema de derecho (Correas, 2007). También 
Luis Villoro desarrolla un argumento de índole filosófico-político, en 
el cual refiere la necesidad de un Estado plural (Villoro, 1999). La in-
tención de estos autores es colocar como un valor universal la idea del 
Estado más justo y así aludir al sentido ético de la igualdad. Dejando 
de lado los romanticismos, “las resistencias de los pueblos indígenas, 
es innegable que representan un recordatorio de que el pensamiento 
político puede convertir la cooperación de todos en un valor supe-
rior” (Guerrero, 2013:75).

Una vez expuestas estas miradas institucionales, que tienen su 
importancia dentro de la teorización, concluyo que arrastran eviden-
tes sesgos. Aunque la normativa internacional defina la autonomía 
como el derecho a la libre determinación de los pueblos, el análisis 
de esta categoría ha de buscarse con anterioridad, ya que como pasa 
con otros derechos, la esencia que incita la formulación de la nor-
ma es la que articula la índole de la misma. Así, un análisis desde 
los derechos humanos llevaría a preguntarnos quiénes escriben esos 
derechos, en qué contexto y para qué. Aunque la palabra autonomía 
sea una formulación occidental, es vital interpretar el fenómeno más 
allá de su demarcación en el derecho positivo.

Los derechos humanos son instituciones burguesas que fortale-
cen la idea del Estado-nación, donde un Estado es “tan permisivo 
y democrático”, que hasta permite la diversidad a su interior, como 
desarrollan los autores multiculturalistas como Kymlicka (1996). 
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Definir la autonomía desde el derecho es brindar crédito a la idea 
etnocentrista de privilegio de unos en detrimento de otros. Las le-
yes responden a intereses de una clase social que está en el poder 
(racializada); por tanto, sería ingenuo pensar que con una postura 
solamente jurídica se pueda establecer la delimitación de lo que es 
o no autonomía. Pensar de esta forma va en contra de la noción de 
autonomía como autodelimitación y autoafirmación. El reconoci-
miento horizontal en igualdad de condiciones no es un elemento 
clave en esta dimensión, más bien lo contrario, se entiende que se 
debe “resolver” desde arriba el “problema” de lo indígena. Dávalos 
ilustra al respecto: 

La sola formulación de que el Estado-nación ha fracasado en su intento 
de constituir sociedades homogéneas indica un debate cuyas consecuen-
cias son profundas y en el cual los movimientos indígenas tienen una voz 
prioritaria. Transformar a un Estado excluyente, autoritario, violento, en 
un Estado pluralista, tolerante, participativo, democrático en sus pro-
cedimientos y en sus instituciones, es una de las tareas históricas que el 
movimiento indígena ha incorporado a su agenda (Dávalos, 2015:29).

Sostengo que legalizar implica normalizar procesos, subordinar 
a la ley conductas y fenómenos, establecer con precisión lo que se 
puede y no hacer; por tanto, legalizar es un acto de no-autonomía, 
porque la autonomía queda al servicio de lo que autoriza el que real-
mente manda: el Estado. Esto es contradictorio, el Estado no puede 
legislar lo que las naciones y los pueblos de su interior pueden o 
no hacer, la autonomía no puede depender o responder a una lógi-
ca estatal, porque pierde la connotación de autonomía. La autono-
mía implica resistencia ante la subordinación, pero también recrea y 
adapta sus estrategias de existencia para dialogar.

Las clases gobernantes que dictan las leyes oficiales no se pueden 
permitir perder el control sobre territorios y recursos; en consecuen-
cia, limitar la autonomía a lo legal es una táctica para no reconocer 
su verdadero sentido, la existencia otra en este mundo. ¿A qué au-
tonomía se refieren los autores institucionales si esta depende de los 
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Estados para su autorización, coerción, alcance, contenido y existen-
cia? Las políticas de integración que emergen de lo legal constituyen 
el problema, porque devienen en etnocidios. A mi consideración, la 
idea de refundar el Estado es una manera romántica de disfrazar, ale-
jando la concreción autonómica real: ningún Estado se va a autorre-
fundar para reconocer como iguales a los pueblos originarios, porque 
se funda precisamente en el despojo, la marginación, la humillación, 
la dependencia que mantiene sobre ellos. En última instancia, habría 
que forzarlo a refundarse y sólo es posible mediante un enfrenta-
miento revolucionario radical. 

La autonomía entendida desde las experiencias radicales

Respecto a la macrodimensión no-institucional, algunos trabajos crí-
ticos plantean que las autonomías son fenómenos en construcción 
propios de quienes las ostentan. Es importante precisar que en este 
sentido encuentro otra manera de abordar la problemática, no vista 
desde arriba (desde el Estado, sus leyes, políticas y modelos), sino 
vista desde abajo, donde la lucha por el reconocimiento jurídico es 
una “parada” en el camino o bien no está presente. Aquí se debate el 
hecho de que las autonomías recaen en los pueblos originarios, por 
tanto son ellos los que deben autoidentificarse como sujetos políticos 
para autodeterminarse. Sin un sujeto político cohesionado no puede 
enunciarse un derecho colectivo: una ley sin nadie que la ejerza es 
letra muerta. Esteva ilustra al respecto:

La corriente de autonomía que aparentemente representa el sentir ge-
neralizado de los pueblos indios, quiere también recuperar facultades y 
competencias que les ha arrebatado el Estado, pero quiere, sobre todo, 
que dispongan libremente de sus propios espacios políticos y jurisdic-
cionales, para practicar en ellos su propio modo de vida y de gobierno. 
Esta aspiración es incompatible con el régimen actual, e incluso con el 
formato del Estado-nación; sólo puede materializarse en un largo pro-
ceso de reconstrucción social y política desde la base. Por esa razón, no 
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se demanda ahora una decisión legal o institucional que establezca de 
golpe esa autonomía, lo que sería imposible. Se exige reconocimiento 
de la autodeterminación de los pueblos indios, para que ejerzan libre-
mente la autonomía que ya poseen en un contexto menos rígido y 
hostil, para construir así, con otros mexicanos no indios, una nueva so-
ciedad. Esta posición no sólo es inaceptable para el gobierno: le resulta 
enteramente incomprensible (Esteva, 1997:19).

La primera postura de esta dimensión es la radical, donde se en-
tiende a las autonomías como fruto del enfrentamiento bélico que 
se observa con las experiencias zapatistas frente al Estado mexica-
no. Los autores que trabajan esta línea argumentativa explican que 
las autonomías desafían al Estado; por tanto, deben estar siempre 
en ejercicio, sin permiso, por el camino rebelde, entretejiendo la 
identidad política colectiva (Mora, 2010). Las autonomías zapatis-
tas enmarcadas como de facto rechazan la presencia de instituciones 
gubernamentales, aparecen como experiencias radicales alternativas 
al neoliberalismo y la globalización. Surgen bajo una lógica política 
militar y se sustenta en bases de apoyo civiles (Mora, 2010). 

Un ejemplo de las autonomías de facto, es la propuesta zapatista, 
la cual no plantea conquistar el poder, sino crear espacios autónomos 
de resistencia y creatividad desde la cotidianeidad, ya que “el zapa-
tismo, sin pretensiones de vanguardia, genera otro sentido de perte-
nencia diferente al que define el Estado-nación” (Mora, 2010:298). 
Esto responde a que “la experiencia, incluyendo la mexicana, enseña 
que los de arriba nunca reconocen derechos de autonomía si no me-
dia la presión y la fuerza organizada de los de abajo” (Díaz-Polanco, 
2015:192-193). Las autonomías zapatistas son fruto de una historia 
particular bélica y el posterior pronunciamiento de demandas; por 
tanto, es difícil replicar sus experiencias en otros contextos. Sin em-
bargo, los zapatistas abogan por la creatividad individual y colectiva, 
por resistir al sistema en cada espacio en el que se está mediante la 
organización.

La autonomía zapatista es una lucha, un camino insurgente (Ou-
viña, 2007). El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
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no sólo es un movimiento rebelde que con el apoyo de la población 
indígena ocupó de facto los territorios que hoy funcionan como Ca-
racoles, sino que exigía y exige el trato digno hacia los pueblos. La 
autonomía respaldada por el ejército otro apela al sentido de digni-
dad humana. No sólo se toman territorios, sino que se convoca a una 
construcción comunitaria desde las prácticas y los significados que 
renueve el valor de los pueblos originarios. Me refiero al componente 
subjetivo, que a raíz del levantamiento se ha enarbolado en el discur-
so de las comunidades y pueblos, la lucha por la dignidad, por una 
vida digna. Las iniciativas políticas que resurgen de la normativa por 
usos y costumbres, como la Ley de mujeres, el rescate de la Asamblea 
como máxima autoridad y las Juntas de Buen Gobierno,6 ejemplifi-
can esas formas de participación sui generis que marcan el camino de 
otras posibles maneras de ejercer las normas por sí mismos. 

Esta noción radical plantea que la raíz del problema es el Es-
tado capitalista patriarcal y propone la autonomía como proyecto 
político alternativo, donde los derechos no se piden, se ejercen. En 
este sentido, las posturas decoloniales y antisistémicas, se deslindan 
por entender la autonomía más que como una institución jurídica, 
como un modo de vida particular. Desde esta perspectiva, ejercer la 
autonomía mediante una existencia identitaria colectiva al margen 
del Estado requiere que los pueblos reconfiguren sus organizaciones 
para reclamar derechos o, dicho de otra forma, se fortalezcan como 
sujeto, uno dispuesto a entretejer, sobre la base de la igualdad de 
condiciones, el asunto. De lo contrario, se generaría un espacio para 
la reproducción de la humillación, el despojo y la manipulación po-
lítica que ensombrece la idea de autonomía. Aquí, el sujeto indígena 
se sujeta a un ideal social mediante la organización rebelde digna, 
sin mal gobierno, reconstruyendo el sentido de identidad, donde la 
resistencia es una lucha por la liberación.

6 La Asamblea comunitaria es el máximo órgano en la toma de decisiones en la mayo-
ría de las comunidades, en ella se toman acuerdos, se dirimen conflictos, se organizan estra-
tegias y se eligen representantes mediante voto directo a mano alzada. Las Juntas de Buen 
Gobierno, por su parte, son una especie de juzgados que llevan a cabo diversas funciones 
para garantizar una justicia efectiva en los Caracoles zapatistas.
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Uno de los autores que identifico dentro de esta perspectiva es 
Fuentes (2019), para quien la autonomía es un factor indispensable 
de las sociedades democráticas, ya que la lucha por la autonomía 
implica el mencionado ejercicio de soberanía dentro de la nación. 
Aunque pareciera que este autor aboga por la fortaleza del Estado, su 
apuesta se dirige hacia la radicalidad:

La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación 
radical […] del pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia 
y dignidad, a los indígenas de la nación, es reconociendo las característi-
cas propias de su organización social, cultural y política. Las autonomías 
no son separación, son integración de las minorías más humilladas y 
olvidadas del México contemporáneo (Fuentes, 2019:3-4).

Esto nos lleva a mencionar que las autonomías expandidas por la 
región latinoamericana se concretan en experiencias colectivas que 
traen consigo procesos políticos y culturales dinámicos, procesos de 
construcción y reelaboración. No todo pueblo que tome las armas 
para luchar por sus derechos tiene un proyecto de construcción de au-
tonomía ni todo autor que teorice acerca de las autonomías de facto es 
antisistémico. Los límites para definir si una propuesta es radical (ya 
sea teórica o prácticamente) son difusos y remitirán a las experiencias 
concretas. Por tanto, cada colectividad que desarrolle su autonomía 
lo hará a su manera, impregnando al producto sus propios rasgos 
culturales e históricos. 

Precisamente desde una perspectiva histórica se debe reconocer 
que: “los pueblos indígenas en América Latina luchan por su au-
tonomía porque en el siglo xxi siguen siendo colonias” (Bárcenas, 
2007:13). Los indígenas nunca llegaron a ser parte del pacto social; 
por tanto, como resultado del coloniaje interno, este sector de la po-
blación sufre disminución étnica, dependencia política, inferioridad 
social, segregación residencial, sujeción económica e incapacidad ju-
rídica, “los pueblos comenzaron a organizarse políticamente a la par 
del sector campesino, resistencia para no dejar de ser pueblos y eman-
cipación para no seguir siendo colonias” (Bárcenas, 2007:25).
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Bárcenas (2007) analiza las propuestas zapatistas pero teoriza 
aún más allá. Para este autor la idea de autonomía deviene de la 
emancipación y resistencia como pilares de los pueblos originarios 
y fue con la formulación de la onu que se configuró en forma de 
concepto estas maneras de estar en el mundo. Así, la autonomía 
como concepto no es más que una concreción de las nociones de 
emancipación y resistencia de los pueblos originarios. La autono-
mía implica: “la libre determinación, la autoafirmación, la autode-
finición, la autodelimitación, la autodisposición externa e interna” 
(Bárcenas, 2007:25). 

Otra autora que coincide con la reconstrucción del tejido social 
de los pueblos originarios es Gutiérrez (2003), quien explica que 
lo más relevante para los pueblos originarios en la contemporanei-
dad es “la importancia que va adquiriendo un grupo para construir 
su propia organización política para evitar y sancionar la imposi-
ción de otro orden político-burocrático (colonialismo)” (Gutiérrez, 
2003:24). Para esta autora, la autodeterminación sólo se concebirá 
para los indígenas en caso de desarrollar sus propios ideales y ciuda-
danías: “no puede hablarse de autodeterminación para los pueblos 
indígenas si éstos no han imaginado todavía sus propios nacionalis-
mos” (Gutiérrez, 2003:24). Esta idea contiene un fuerte componen-
te político: los pueblos originarios son naciones que deben soñar sus 
nacionalismos y ejercerlos mediante la autonomía. 

De acuerdo con Stahler-Sholk y Baronnet, en la lógica de facto, 
“el autogobierno y el diálogo pueden ser componentes de esa auto-
nomía, pero tendría que ir más allá, y abrir espacios para el desarro-
llo propio de identidades y aprendizajes mutuos en condiciones de 
mayor equidad” (2015:7). Estos autores hablan de una identidad 
autónoma en el sentido de emancipatoria, nunca impuesta, por-
que la autonomía no se puede imponer. Las autonomías zapatistas 
si bien son un referente, no se constituyen como las “autonomías 
de las autonomías más autonómicas”, más bien son una invitación 
que “apunta a una interculturalidad horizontal en donde se respetan 
diferentes trayectorias” hacia “un mundo en donde quepan muchos 
mundos” (Stahler-Sholk y Baronnet, 2015:16).
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La autonomía entendida desde una visión “moderada”

En un segundo espacio dentro de la macrodimensión no institucio-
nal, se encuentra la postura que denomino “moderada”. Los autores 
que ubico en esta perspectiva analizan (en una especie de combina-
ción) las autonomías de facto y de iure. Un caso muy interesante que 
reflejan es el de Cherán, en Michoacán, aunque también se podría 
citar el reciente municipio autónomo de Oxchuc, en Chiapas. Es 
moderada porque se mantuvo (en sus inicios) y se mantiene un diá-
logo con el gobierno mexicano, negocia su existencia al mismo tiem-
po que fue de facto cuando se armaron y alzaron en su momento.

Los pueblos indígenas están buscando hacer su contribución a esta 
toma del mundo, mediante la construcción de sus autonomías, de jure 
si es posible, pero si este camino se cierra, se las están ingeniando para 
impulsarlas de facto como una legítima forma de desobediencia civil 
(Díaz-Polanco, 2006:105).

Ventura es una de las autoras que expone el caso de los purépe-
chas: “las elecciones sirvieron para medir el pulso no sólo sobre su 
legitimidad ante la comunidad, sino para evaluar un ejercicio de fac-
to, un pequeño ensayo de gobierno comunal en el que seguramente 
se pondrá a prueba” (Ventura, 2012:169). Es curioso que ambos 
autogobiernos por usos y costumbres (Cherán y Oxchuc) hayan sido 
gestados en etapa electoral, en 2011 y 2018 respectivamente. Por 
ejemplo, el municipio de Cherán practica su autonomía, pero a la 
vez recibe presupuesto institucional, no es una autonomía autoges-
tiva. El camino de autonomía de los purépechas de Michoacán es 
otra muestra de que cada autonomía es diferente y, por tanto, será 
conceptualizada también de forma casuística. 

En esta experiencia de Cherán podemos observar un proceso de regre-
so a la comunidad, a mirar adentro, una búsqueda para fortalecerse 
como colectivos, de convertirse en sus propios interlocutores frente al 
Estado. Con ello están ejerciendo de facto una ciudadanía comunal, 



T E M Á T I C A

70

hay una lealtad […] Se vive un proceso de desencanto de la vía parti-
daria. Es en su proceso organizativo, en su capacidad de gestión y ne-
gociación ante el Estado y apoyados en el marco jurídico internacional 
que van construyendo su propio camino. Van ensayando otras formas 
de participación política, abonando a una democracia incluyente y 
sustantiva, innovando la demo diversidad. Pero al mismo tiempo que 
transitan en la construcción de facto, vía de jure, movilizando el de-
recho […] Hay en ese sentido distintos contenidos de autonomía en 
nuestro país, diversos procesos autonómicos que obedecen a condicio-
nes históricas y políticas particulares y a la misma cohesión comunal 
(Ventura, 2012:173-174).

La autonomía entendida desde los actores 

Por último, concentro la producción teórica de autores que realizan 
su labor a partir de su trabajo en las comunidades, en los pueblos 
que construyen sus autonomías. Denomino a esta perspectiva au-
tonomía desde los actores, porque a quienes ubico en este espacio 
teorizan no desde la academia, sino desde las voces de los pueblos. 
Me afilio a esta perspectiva, en la cual la teoría es un momento de 
la praxis y está al servicio de aquellos que luchan por su autonomía. 
En este sentido, debo reconocer que entiendo la autonomía como 
un proceso de construcción cultural propio de cada pueblo origina-
rio, proceso que se concretiza en prácticas y significados; por tanto, 
diferencia unos de otros. 

La autonomía es fundamentalmente un conjunto de procesos de po-
der, por lo tanto se constituye a través de procesos vitales políticos y en 
lo que tradicionalmente llamamos el ámbito político. La autonomía 
requiere obligatoriamente de actores sociales constituidos, identifica-
bles, que portan, reclaman, reivindican, actúan, proponen, argumen-
tan, establecen y pactan la autonomía. Y ésta es otra clave importante: 
la autonomía es un pacto político. Cada avance de autonomía es un 
avance político y requiere una recomposición de las relaciones de po-
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der, una reconfiguración de la política, y requiere de un lenguaje po-
lítico pues la autonomía debe ser enunciada políticamente (Lagarde, 
1997:105).

Para ejemplificar esta perspectiva me centraré en algunos autores 
que han trabajado el tema de la autonomía desde las comunidades 
(no zapatistas) de los Altos de Chiapas. Para algunos autores (Paoli, 
2002; Santana, 2015; Schlittler, 2012) la autonomía no es un fin, 
sino una parte del camino, porque entienden que para los pueblos 
lo realmente significativo es la noción del Lekil Kuxlejal (buen vivir 
tseltal-tsotsil).7 Así, el buen vivir como manera de estar en este mun-
do conforma no sólo las cosmovisiones colectivas, sino que influye 
en sus maneras de entender la autonomía. Debo aclarar que la idea 
de buen vivir tseltal es diferente a una concepción del buen vivir oc-
cidental que se asocia fundamentalmente al progreso. Los pilares del 
buen vivir incluyen a la autonomía junto a la libertad, la identidad, 
la vivienda, la tierra, en fin, la dignidad humana. 

La autonomía según estos autores es sólo un factor que compo-
ne algo superior: el vivir en armonía, entendiendo vivir en armonía 
como “estilos de vida de los pueblos originarios de América, que han 
practicado por siglos, pero que su defensa se vuelve ahora urgente 
ante la devastación de sus territorios” (Santana, 2015:172). Resulta 
muy atractiva esta idea porque, contrario a las teorizaciones de los 
autores citados, Santana (2015) y Schlittler (2012) se preguntan qué 
entienden los sujetos-actores de las autonomías por autonomía. Esta 
manera de abordar la problemática enriquece la teoría, porque per-
mite visibilizar los imaginarios colectivos desde sus cotidianidades y 
responder qué es lo que buscan con la autonomía, cómo la constru-
yen, cómo les interesa organizarse (autodefinición, autoafirmación y 
autodisposición externa e interna). 

7 Según la Academia Mexicana de la Lengua, se puede utilizar tzeltal o tseltal, tzotzil o 
tsotsil sin que esto signifique un error ortográfico; sin embargo, para unificar la escritura y 
porque fonéticamente es más parecido a las lenguas mayenses se recomienda con (s). Véase: 
[http://www.academia.org.mx/espin/respuestas/item/tseltal-o-tzeltal-tsotsil-o-tzotzil].
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Schlittler (2012), por ejemplo, desarrolla el tema desde las voces 
tsotsiles con una mirada antropológica a través de una etnografía 
colaborativa que permite a los sujetos exponer el sentido que le atri-
buyen a la autonomía. Resume que la autonomía es “parte de un mo-
vimiento que desde la autonomía busca el Lekil Kuxlejal” (Schlittler, 
2012:21), lo cual significa que para el pueblo tsotsil que fue parte 
de su investigación la autonomía es una alternativa de vida y no un 
mandato jurídico. Esto confirma que para los actores poco interesa si 
la autonomía está o no regulada en una norma, más bien ellos la ejer-
cen como voluntad colectiva. De hecho, la autonomía ni siquiera es 
el centro de sus debates: 

Pero la lucha por la autonomía no es algo que cobra sentido en sí mis-
ma, no es sólo la autonomía por la autonomía, sino que tiene algo más 
detrás: lo que se considera que es un Lekil Kuxlejal, es decir, la auto-
nomía es una herramienta para construir Lekil Kuxlejal, es la forma de 
buscar lograr construir una vida buena entre la gente, donde haya un 
respeto a la naturaleza, donde hay una vida que sea de verdad buena. 
Entonces la autonomía tiene detrás un horizonte que la impulsa, y para 
nosotres es ese concepto cultural, social, político y epistemológico es 
el Lekil Kuxlejal; un horizonte de lucha, una forma de condensar la 
mirada, un lineamiento de praxis, una postura ética, una forma de ser 
en el mundo, que es la que a nosotres8 nos mueve a seguir trabajando 
(Schlittler, 2012:19).

Esta manera de entender la autonomía que da prioridad a lo que 
los pueblos entienden y no a la normativa o a la doctrina jurídica, 
es un avance en la necesaria construcción de relaciones horizontales 
interétnicas e interepistémicas, que permitan la conceptualización 
autonómica desde su concepción hasta su ejercicio de libre determi-
nación. Considero que esta perspectiva se enfrenta al etnocentrismo 
y coloca la atención en el debate crucial: lo que se entiende por auto-
nomía indígena ha sido conceptualizado (en la mayoría de los casos) 

8 El autor utiliza nosotres como lenguaje incluyente.
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por no indígenas. El buen vivir pasa a ser un elemento central que 
permite entender las dinámicas propias de cada comunidad, las rela-
ciones sociales que establecen y las implicaciones de su cosmovisión 
en la práctica.

Por su parte, en esta perspectiva también concurren un conjunto 
de autores clásicos en el tema en México, como Héctor Díaz-Polanco, 
Araceli Burguete y Consuelo Sánchez, quienes plantean cómo ante 
la hegemonía nacional que sustenta la llamada “unidad nacional” 
subyace la conservación del Estado capitalista que subroga la po-
sibilidad de un reconocimiento para lo cultural y lo políticamente 
diferente. “El problema y la solución se plantean fuera de la nación. 
Ninguna revolución a la occidental puede ser la solución” (Díaz-Po-
lanco, 1996:103). Las perspectivas que comparten estos autores van 
encaminadas a analizar las autonomías emparentadas con proyectos 
políticos, porque se necesita consolidar la “conciencia étnica” para 
procurar cambios. 

En rigor, el régimen de autonomía no es la solución; más bien es un 
instrumento o un medio para tratar de alcanzar soluciones en condicio-
nes precisas. Por lo demás, que la autonomía se pueda convertir en un 
arreglo adecuado no depende de algún misterioso imperativo categó-
rico o de un designio teleológico, sino de la acción concreta de fuerzas 
sociopolíticas que, al asumirla como proyecto, la hagan realidad. En 
este sentido, la autonomía es sólo posible, no necesaria (Díaz-Polanco, 
1996:11).

La autonomía como proceso de construcción es un régimen va-
riable que depende del entorno y del “medio histórico en que tiene 
lugar. En tal sentido no existe un patrón universal de autonomía que 
pueda ser generalizado […] el sistema aplicado no alcanza a colmar 
las aspiraciones y necesidades de los grupos socioculturales corres-
pondientes” (Díaz-Polanco, 1996:230). Por su parte, Consuelo Sán-
chez plantea que con el levantamiento zapatista y la visibilización 
de las demandas indígenas, “los pueblos indígenas fortalecieron sus 
identidades étnicas” (1999:12) por lo que la lucha por la autonomía 
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se convierte en una más a la par de las prerrogativas por la libertad, 
la participación política. Para esta autora “no puede entenderse el 
movimiento indígena como un movimiento homogéneo” (Sánchez, 
1999:16), sino que las exigencias, necesidades y particularidades de 
cada organización indígena, conlleva maneras de resignificar concep-
tos y formas de lucha disímiles. 

Destaco que teorizar acerca de las autonomías desde los ima-
ginarios sociales colectivos es un esfuerzo que implica crear cierto 
paradigma, entendiendo paradigma como una manera de ver e inter-
pretar al mundo. Burguete expone que los debates acerca de las auto-
nomías en América Latina se enfrentan a paradigmas tradicionalistas 
asimilacionistas e integracionistas que durante un tiempo impusie-
ron la perspectiva en las ciencias sociales. Entender la autonomía 
como un nuevo paradigma responde a la emergencia indígena, la 
cual tiene sus propias estrategias; para dotar de explicaciones se sos-
tiene mediante las ideas que soportan sus organizaciones. 

Los paradigmas son también proyectos políticos. Se construyen, regu-
larmente, en un contexto de disputa y competencias con otros paradig-
mas y proyectos. Tanto con aquellos a los que pretenden desplazar; así 
como con otros emergentes, y que disputan entre sí hegemonía en el 
pensamiento social y político. Por ese motivo, alrededor de los paradig-
mas se identifican actores […] En mi opinión, “la autonomía” como 
paradigma, se encuentra en un proceso de construcción (Burguete, 
2010:66-67). 

Por último, incluyo en esta perspectiva las voces de los activistas 
que desde la mirada de las organizaciones indígenas aterrizan las dis-
cusiones a las conquistas logradas y a las demandas que en la agen-
da aún no se alcanzan. Para los activistas, la existencia de espacios 
como las asambleas (como símbolo imperecedero) es el fundamento 
político que guía la lucha por la autonomía. Sumado a esto, otros 
criterios como el derramamiento de sangre en favor de la dignidad, 
las negociaciones internas con los partidos, son posicionamientos 
que interpelan a la academia y que también deben tenerse en cuenta. 



D I S C U S I Ó N  T E Ó R I C A

75

Por ejemplo, desde la experiencia de la sierra norte de Oaxaca, se 
puede leer: 

La autodeterminación la encontramos más claramente en lo políti-
co. Nuestras comunidades han estado organizadas de manera tal, que 
cuentan con instancias de participación, muy precisas y cristalinas. La 
asamblea es la máxima autoridad en la comunidad, es la reunión de to-
dos los jefes de familia, en la que intervienen también las mujeres […] 
Lograr la autodeterminación territorial ha sido la lucha que más sangre 
ha consumido. El esfuerzo que más vidas se ha llevado y esto tiene una 
explicación nodal, es el territorio, la base de la reproducción física y 
social de cualquier pueblo. Esto nos queda mucho más claro con lo que 
han padecido nuestros hermanos de Chiapas y como tal su acción y su 
forma de responder ante esta situación. Sin territorio no hay pueblo 
(Martínez, 2002:3). 

Este activista refiere que la autonomía depende de las diversas 
vertientes de la autodeterminación que se logren alcanzar: la auto-
determinación política, la territorial y la autodeterminación econó-
mica, “lo recomendable sería que trabajáramos la tierra de acuerdo a 
nuestras naturales necesidades. Sin embargo, la pertenencia a un sis-
tema económico más amplio, nos hace la vida más compleja” (Mar-
tínez, 2002:5), y la autodeterminación en materia educativa “suele 
entenderse de manera práctica en la vuelta al pasado. Sin embargo 
nosotros pensamos que no, la vuelta al pasado significa evaluar lo lo-
grado y así diseñar un futuro educativo más libre, más comunitario” 
(Martínez, 2002:6). Las reflexiones de Martínez como líder indígena 
invitan a establecer diálogos más sustanciales que permitan resolver 
los problemas prácticos; de esta forma, reflejo su postura para no 
caer en la ventriloquia académica que cuestiono. Para este líder de 
una organización comunitaria la autodeterminación es una realidad 
y además una esperanza, porque el derecho a la autonomía es la for-
ma de ejercer el derecho a la determinación: 
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La autodeterminación es a fin de cuentas seguridad en nosotros mis-
mos. Es la posibilidad de regirnos, son las ganas de hacer una sociedad 
diferente y más armónica. Desde esta perspectiva la autodeterminación 
tiene que entenderse como trabajo cotidiano de todos y de una nueva 
manera de entender el futuro (Martínez, 2002:7-8).

Queda expuesta la necesidad de fortalecer lo étnico como antesala 
de la reclamación de maneras de estar otras en el mundo, porque para 
estar de otra manera se necesita tener más o menos claro qué signifi-
ca eso, porque como diría Giménez: “las acciones colectivas suponen 
actores colectivos dotados de identidad, porque de lo contrario no 
se podría explicar cómo adquieren intencionalidad y sentido” (Gi-
ménez, 2005: 16). Si bien los activistas coinciden en la necesidad 
de tener un territorio y la existencia de un pueblo consciente de su 
identidad para el reclamo de la autonomía (también referido en nor-
mativas como el Convenio 169), dicha “identidad verificable” debe 
ser analizada desde las ciencias sociales para no caer en esencialismos.

Precisamente, la cautela epistémica puede brindar herramientas 
para evitar las posturas esencialistas, porque abogan por un análisis 
desde el plano de lo relacional. “La propuesta autonómica debe 
también cuidarse de no construir una visión de lo indígena, aun 
en una perspectiva interétnica, que excluya al no indio por razo-
nes culturales” (Sierra, 1997:141). Para evitar los análisis puristas 
propongo plantear la problemática desde una mirada sociocultural 
que tenga en cuenta las interacciones interétnicas. Si bien las au-
tonomías comprenden una dimensión que fortalece la identidad 
étnica, es una construcción inacabada que no puede ser alabada 
como ente monolítico, porque también presenta muchos proble-
mas como violencias al interior del grupo, relaciones desiguales de 
poder, entre otros. 

Una autonomía entendida como una normatividad por usos y 
costumbres debe evitar excesos que vayan en detrimento de los de-
rechos individuales de los integrantes de los pueblos. Sierra explica 
que no es el origen de una normativa o práctica el que perpetúa por 
sí la eficacia legítima de un régimen autonómico, sino el sentido que 
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tenga para el pueblo específico, los cambios y las relaciones de poder 
que hayan confluido: “el derecho indígena no puede ser visto única-
mente como la continuación de tradiciones y costumbres originales, 
sino en su interrelación, confrontación y procesos constitutivos mu-
tuos con el derecho nacional” (Sierra, 1997:135).

La autonomía se constituye a través de procesos vitales. Podemos ima-
ginarla, nombrarla, pero después hay que construirla concreta y mate-
rialmente. La autonomía no sólo es un enunciado subjetivo. Es un 
conjunto de hechos concretos, tangibles, materiales, prácticos, reco-
nocibles, y a la vez es un conjunto de hechos subjetivos, simbólicos 
(Lagarde, 1997:7).

Conclusiones

Las ideas en torno a las autonomías son tantas como experiencias, 
posicionamientos y perspectivas se le atribuyen al análisis. Aquí se 
ha intentado develar que un camino hacia la problematización del 
tema es aquel que implica un diálogo interepistémico e intercultu-
ral, donde el otro se pronuncie por sí y defina desde sus saberes, lo 
que entiende por autonomía. De esta manera, la autoafirmación (de 
lo que son y lo que construyen), proviene de su propia construcción 
simbólica-discursiva y no sólo de los hechos concretos que visuali-
zan los académicos. Cuando las normas de uno mismo irrumpen en 
la realidad, ya sea como reivindicación política o como prácticas 
concretas, éstas se sustentan en un arsenal subjetivo y discursivo 
que dota de significado a las mismas, el cual también debe ser en-
tendido como un elemento autonómico. En ocasiones los plantea-
mientos teóricos no reflejan estas sutilezas, que implican que las 
realidades sean analizadas casuísticamente y en tanto se produzca 
conocimiento desde lo situado y no desde lo preconcebido. Preci-
samente, mi interés en adelante es enfocarme en las nociones de los 
pueblos originarios, comprender qué entienden por autonomía y 
cómo la construyen.
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Mi invitación puntual va dirigida a entender las autonomías como 
fenómenos socioculturales complejos, que implican una construc-
ción que alude a las prácticas y a los significados que los pueblos ori-
ginarios le atribuyen. Construir autonomía es elaborar proyectos de 
vida alternativos a las propuestas impuestas por las políticas estatales, 
es la acción y efecto de edificar un pacto diferente de acuerdo con 
las necesidades e intereses puntuales de cada comunidad, de cada 
pueblo o paraje. Los elementos socioculturales que influyen en la 
construcción de la autonomía, como los rituales que rodean la toma 
de decisiones al interior de la comunidad, el desempeño de las mu-
jeres en la construcción autonómica (Figueroa, 2010), la forma de 
construcción simbólica a través del lenguaje, entre otras cuestiones, 
tienen una doble función: fortalecer la identidad étnica y servir de 
soporte para la lucha política.

Entiendo la autonomía como un nuevo pacto político-social que 
requiere negociación con quiénes ostentan el poder, en la medida 
que necesita ser reconocida para poder ser ejercida. La autonomía 
tiene un marcado carácter histórico atravesado por relaciones de po-
der que le permite construirse, desde la memoria colectiva, como 
un hecho simbólico. Mi labor en adelante es comprender desde una 
postura transdisciplinaria el tema, porque sólo dotando de significa-
ción cultural a la autonomía como fenómeno se puede entender de 
manera más precisa e integradora su contenido y alcance. Para esto, 
llevaré a cabo una etnografía militante (Rodrigues, 2013), que pro-
pone un tipo de etnografía con implicación política y comprometi-
miento con la transformación de la realidad, donde el investigador 
y los sujetos-actores convergen en el espacio etnográfico de forma 
dialógica.

La etnografía militante es un instrumento que se basa en la des-
cripción, pero una descripción donde se comparte con el otro una 
postura política y posibilita la obtención de información, influye en 
las formas en las que se escribe, dialogando con el otro los resulta-
dos obtenidos. De esta forma se puede construir el conocimiento de 
manera colectiva con el grupo organizado en lucha, abogando por la 
polivocalidad. Esta propuesta teórica busca cuestionar en las realida-
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des concretas múltiples los significados que le atribuyen los distintos 
pueblos a la idea de autonomía para enriquecer su contenido. Así, 
los alcances que se susciten en la realidad con la aplicación de esta 
metodología serán objeto de discusión de otro trabajo, porque las 
implicaciones socioculturales puntuales no deben pronunciarse en lo 
abstracto, que es en definitiva el objetivo de este texto. 

Las problemáticas a las que se enfrentan las comunidades que cons-
truyen su autonomía son diversas. Con la globalización temas como la 
migración, las políticas de paridad de género, los proyectos extractivis-
tas de las grandes corporaciones, presionan a los pueblos originarios, 
los cuales han tenido que reconstituir el tejido social para resolver las 
disputas al interior y respecto al Estado. En este contexto, la investi-
gación se enfocará en acompañar a las comunidades mayas tselta-
les de El Triunfo, Río Tanatel y Chicjá, pertenecientes al municipio 
San Juan Cancuc, en los Altos de Chiapas. En estas comunidades 
la lucha por la autonomía se puede observar en su propia existencia 
que resiste los embates del capitalismo neoliberal, resistencia que se 
configura como proceso de atrincheramiento y que al mismo tiempo 
asimila elementos en el plano relacional. Luchar por la autonomía 
se traduce en comer, en hablar la lengua, en vivir una cotidianidad 
subalterna expuesta a las políticas de turno. Las conceptualizaciones 
que surjan desde los actores mediante la contraposición de perspec-
tivas, generarán teoría desde la praxis en actos repetidos de reclamo 
histórico. La autonomía sigue en debate.
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Precariedad y marginalidad neoliberal  
en los discursos políticos de movimientos 
populares: el caso Confederación de Trabajadores 
de la Economía Popular (ctep)
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Resumen

El neoliberalismo actual se diferencia del de épocas anteriores, configuran-
do un orden del discurso en torno al miedo, a lo precario, a la inseguridad 
y a lo marginal. En este contexto, se observa cómo en distintos países 
surgen movimientos sociales que se han apropiado de múltiples demandas 
de los sujetos excluidos. Uno de estos espacios es la Confederación de 
Trabajadores de la Economía Popular (ctep), que está por fuera de los 
partidos políticos y tiene por objetivo trabajar por los derechos humanos.

El objetivo de este trabajo es reflexionar acerca de cómo, en los discur-
sos de la ctep, se configura un sujeto marginal particular que según Butler 
y Athanasiou, son aquellas figuras sometidas a una precariedad entendida 
como “una condición inducida de inequidad y miseria” (Butler y Athana-
siou, 2017:37). Además, consideramos que en la ctep puede observarse 
cierto espacio de deslocalización (Deleuze y Guattari, 2012) de ruptura 
con el neoliberalismo, que permite hacerle frente al capitalismo tardío.
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liberalismo.

* Doctorando en Semiótica-Centro de Estudios Avanzados de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba. También es profesor de Gramática III en 
la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Pampa y becario doctoral 
por la Secretaría de Ciencia y Tecnología (secyt) de la unc. Correo electrónico: [delupi-
baal@gmail.com].



T E M Á T I C A

86

Abstract

Current neoliberalism differs from that of earlier times, shaping an order 
of discourse around fear, precariousness, insecurity and marginality. In this 
context, it is observed how social movements arise in different countries 
that have appropriated multiple demands of the excluded subjects. One 
of these spaces is the Confederation of Workers of the Popular Econo my 
(ctep), which is outside the political parties and which aims to work for 
human rights.

The objective of this work is to reflect on how, in the speeches of the 
ctep, a particular marginal subject is configured that, according to Butler, 
are those figures subjected to a precariousness understood as “an induced 
condition of inequality and misery” (Butler and Athanasiou, 2017:37). In 
addition, we consider that in the ctep a certain space of delocalisation can 
be observed (Deleuze and Guattari, 2012), of rupture with neoliberalism, 
which allows it to deal with late capitalism.

Keywords: marginality, speech, subject, popular movement, neoliberalism.

Sí, yo creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de 
 mutantes, un pueblo de potencialidades que aparece y desa-
parece, que se encarna en hechos sociales, en hechos literarios, 
en hechos musicales […] pienso que estamos en un período de 
productividad, de proliferación, de creación, de revoluciones 
absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la emer-
gencia de un pueblo.

Félix Guattari (Micropolítica. Cartografías del deseo).

Introducción

El neoliberalismo se caracteriza por configurar sujetos que quedan 
en los márgenes, apartando y excluyendo en términos simbólicos 
y materiales. En este marco, podemos observar diversas dinámicas 
que adopta este capitalismo contemporáneo, con una tendencia que 
parece repetirse ciertamente bajo diversas modalidades, en distin-
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tos países y regiones del mundo: un entrelazamiento complejo entre 
procesos de neoliberalización y prácticas estatales autoritarias.

En este contexto, hay movimientos sociales y políticos que pug-
nan por la igualdad social y económica. En Argentina, el feminismo, 
los trabajadores de la economía popular, el movimiento campesino, 
entre otros, han podido irrumpir en la esfera pública, para denunciar 
las grandes injusticias propagadas por el neoliberalismo reinante. 

En este trabajo pretendemos detenernos en una de esas formas de 
resistencia, nos referimos a los trabajadores de la economía popular1 
en Argentina, espacio que surge en la crisis de 2001 para “cubrir” la 
ausencia del Estado, es decir, ayudar a que millones de familias que 
estaban en situación de pobreza pudieran comer, tener una vivienda, 
salud, entre otras cosas básicas. En este sentido, también se proble-
matiza el rol tradicional de los sindicatos, dado que estos trabajado-
res se consideran por fuera de la relación de dependencia: descartan 
esta opción rápidamente y se dedican a construir un espacio colecti-
vo horizontal con otro funcionamiento.

En el libro Pensar sin Estado, Lewkowicz (2004) postula que el 
kirchnerismo, fuerza política que llega al poder en 2003, realizó 
medidas políticas y económicas significativas para salir del estallido 
social que produjo la crisis. Sin embargo, el autor menciona que de 
alguna manera este espacio político produjo cierto desplazamiento 
(máquina desterritorializadora para nosotros) respecto a los movi-
mientos sociales que venían adquiriendo gran envergadura. Esto es, 
el gobierno ayudó a las personas a salir de una situación precaria, 
pero al mismo tiempo generó una dependencia de esas mismas es-
tructuras, frenando, en cierta medida, la potencia que tenían estos 
movimientos. 

Más allá de esta observación, es notable que durante los años 
posteriores a ese primer gobierno kirchnerista, sobre todo cuando la 
situación económica desmejoró en el segundo periodo de Cristina 

1 El concepto de trabajador de la economía popular excluye cualquier individuo en 
relación laboral de dependencia, sea registrada o no, del sector público o privado. Este 
colectivo de trabajadores surge en Argentina luego de la crisis de 2001.
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Fernández de Kirchner, los movimientos sociales pasaron de ocupar 
un lugar periférico a un lugar central. 

Neoliberalismo

Laval y Dardot (2013) postulan que durante mucho tiempo se hizo 
un “diagnóstico errado” sobre qué es el neoliberalismo; éste, como 
forma actual del capitalismo no constituye un grupo de gobiernos 
particulares, no está concentrado en un sólo sitio dictaminando 
cómo debe ser el mundo. Los autores plantean que desde 1980 se 
interpretó al neoliberalismo como una ideología política económica 
directamente inspirada en esa ideología, parecía como un “instru-
mento de la política del Estado” (2013:12).

El neoliberalismo está muy lejos de ser eso, más bien es el “con-
junto de los discursos, de las prácticas, de los dispositivos que de-
terminan un nuevo modo de gobierno de los hombres según el 
principio universal de la competencia” (2013:15). Estos autores, en 
términos de Foucault, van a plantear la idea de una “racionalidad 
gubernamental”. Foucault pensaba, en sintonía con el concepto de 
poder, que esa racionalidad no estaba concentrada en algunas perso-
nas, sino más bien aparecía, creaba territorio, a partir de la acción. 

Lo que se pone en juego con el capitalismo tardío2 (Fisher, 2016), 
es la forma de nuestra existencia, es decir, el neoliberalismo ya no 
sólo destruye ciertas reglas, también las crea configurando ciertas 
maneras de vivir a partir de procesos de subjetivación que caracteri-
zaré a lo largo de este trabajo.

El neoliberalismo define ciertas normas que rigen nuestra vida, 
nos obliga a vivir de determinada manera a partir del principio de 
competencia y nos atraviesa de par en par:

2 Los términos neoliberalismo y capitalismo tardío son pensados aquí como similares, 
aunque para otros autores no sean exactamente lo mismo. Sin embargo, hay similitudes 
notables en las propuestas de Laval y Dardot y Mark Fisher, que hace posible pensar estos 
términos como una racionalidad gubernamental que impera en el mundo contemporáneo.
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Ya sea en su aspecto político (conquista del poder por las fuerzas neo-
liberales), ya sea en su aspecto económico (auge del capitalismo finan-
ciero mundializado), ya sea en su aspecto social (individualización de 
las relaciones sociales a expensas de las solidaridades colectivas, con la 
polarización extrema entre ricos y pobres), ya sea en su aspecto subje-
tivo (aparición de un nuevo sujeto y desarrollo de nuevas patologías 
psíquicas). Todo ello son dimensiones complementarias de la nueva 
razón del mundo (Laval y Dardot, 2013:14).

La competencia, como mencioné, es la principal norma de con-
ducta y de la empresa como modo de subjetivación. La competitivi-
dad expresa de alguna u otra manera una norma extensiva neoliberal 
a lo largo y ancho del mundo.

Para Laval y Dardot (2013) se configura una nueva subjetivación 
contable y financiera, diferenciándose del denominado “liberalismo 
económico” que tenía otras particularidades. Estos autores expresan 
que el liberalismo, a diferencia del contexto actual, tenía ciertos lí-
mites; si bien tenía un pensamiento ortodoxo frente a la economía, 
respetaba ciertas leyes más o menos articuladas, constitucionales. 
Respetaba así la libertad de comercio y la propiedad privada.

A partir de 1930, los ideales liberales mermaron para dar paso al 
neoliberalismo, dado que combatir el socialismo y sus variantes nece-
sitaban de una refundación de las bases intelectuales del liberalismo. 

Es importante mencionar el periodo de Estado benefactor,3 el cual 
abarca desde la década de 1950 hasta finales de la de 1970. El modelo 
neoliberal prospera remarcando las crisis económicas de ese momen-
to y los costos de un centralismo burocrático. 

El liberalismo entonces, no pudo adaptarse a los cambios del 
mundo. Aquí aparece el neoliberalismo para ir más allá e intentar 
establecer una nueva racionalidad gubernamental. 

3 Acuñado a partir de 1945, en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, luego de 
una expresión original de William Temple. No obstante, en Inglaterra se habían empleado 
otros términos como asistencia pública o social. 
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El capitalismo tiene un axioma que consiste en la virtud de re-
territorializar todas las contradicciones (Deleuze y Guattari, 2012), 
todo aquello que aparece como amenaza. Esta lógica se lleva a cabo 
a partir de la denominación de los autores como máquina de guerra, 
es decir, construyendo a esa oposición como otro enemigo o a partir 
de una máquina semiótica, resignificando a través de una interpela-
ción ideológica, dejando fuera del juego todo aquello que se pro-
puso “vencerlo”. En resumidas cuentas, el capitalismo logra colocar 
su potencial amenaza como un enemigo –por medio de procesos 
farmacológicos o buscando una forma de excluirlo, de matarlo– o 
llevándolo hacia los márgenes, colocando la causa de lucha enemiga 
hacia un lugar precario.

Es en este neoliberalismo donde se dan procesos de subjetivación 
en torno a la empresa y la competencia. Antes, en las democracias li-
berales, se respetaban ciertos límites respecto a la heterogeneidad del 
sujeto, atendiendo la “relativa” independencia de las instituciones, 
de las reglas y normas morales: “la libertad subjetiva que mostraban 
tenía un precio: una nueva forma de sujeción a leyes impersonales 
e incontrolables de la valorización del capital. El individuo liberal 
podía creer, como el sujeto lockeano propietario de sí mismo” (Laval 
y Dardot, 2013:328). 

La etapa neoliberal marca una ruptura en cuanto a la concepción 
de sujeto. Ya no se trata de un hombre o una mujer en el trabajo que 
no es pasivo –como ya se pensaba antes–, sino de un sujeto activo 
que debe compenetrarse de manera permanente, entregarse por en-
tero a su actividad laboral. El objetivo del nuevo poder es la voluntad 
de realizarse a uno mismo.

Así, la gubernamentabilidad empresarial es una racionalidad de 
conjunto, su fuerza reside en su propio carácter englobante. Hay 
un discurso que atraviesa todas las prácticas: “del sujeto al Estado, 
pasando por la empresa, un mismo discurso permite articular una 
definición del hombre con el modo en que quiere que su existencia 
resulte lograda, además de la forma en que debe ser guiado, estimu-
lado, formado” (Laval y Dardot, 2013:332).
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El nuevo gobierno de los sujetos supone que no se construya una 
comunidad plena, sino un sitio de competencia a partir de la deman-
da de mercado. Se puede decir, entonces, que este neoliberalismo 
trae aparejado una racionalidad del deseo, es el corazón de la norma 
de la empresa de sí (Žižek, 2003). 

En este panorama, la tecnologización (Han, 2014), el sistema 
carcelario y educativo –como lo caracteriza Foucault y Fisher–, y lo 
farmacológico –Deleuze y Fisher– configuran exclusión, dispersión 
y llevan, en algunos casos, a la pulsión de muerte. El neoliberalismo 
tiene así sistemas de vigilancia y control para aquellos que “no se 
adapten” al único juego propuesto:

Si la esquizofrenia es la enfermedad que señala los límites exteriores 
del capitalismo como quieren Deleuze y Guattari, el trastorno bipolar 
puede ser la patología mental propio del “interior” del capitalismo con 
sus continuos ciclos de auge y depresión, el capitalismo es un sistema 
fundamental e irreductiblemente bipolar, que oscila de modo salvaje 
entre la manía optimista en la exuberancia irracional de las “burbujas” 
y el bajón depresivo (que hablemos tanto de “represión económica” no 
es casualidad) (Fisher, 2016:66).

Marginalidad y precariedad

En este contexto neoliberal nos interesa observar cómo se configuran 
los sujetos marginales y precarios. Partimos de los planteos de Judith 
Butler respecto a las dos formas posibles de entender la precariedad: 
por un lado, la compartida por todos y, por el otro, la que es utilizada 
para configurar la desigualdad y exclusión. Comprendo la margina-
lidad, entonces, a partir de la segunda definición, como el conjunto 
de aquellas figuras sometidas a una precariedad entendida como “una 
condición inducida de inequidad y miseria” (Butler y Athanasiou, 
2017:37). Entendemos que en este contexto neoliberal hay un “otro 
enemigo” abarcativo que deja a ciertos sujetos en los bordes. 
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Consideramos que el discurso social construye ese sujeto-norma, 
a partir del cual se evalúan a otros; en este sentido, lo marginal y 
ese “otro” se constituye como un efecto de sentido de los juegos de 
poder hegemónicos que posicionan al sujeto en los márgenes, apar-
tando y excluyendo, pero también incluyendo en tanto control sobre 
lo decible y lo pensable. Es entonces una exclusión inclusiva, un dis-
positivo por equivalencia: el neoliberalismo expresa un presupues-
to de “todos podemos acceder a cualquier cosa” ficticio, atravesado 
por una desigualdad estructural. Aquí aparece el ethos meritocrático 
como pieza clave. 

Toda configuración social es una configuración significativa (La-
clau y Mouffe, 1987), por esto nos parece crucial pensar en términos 
discursivos. Cada objeto, en términos laclausianos, está vinculado 
con otros objetos no sólo por su referencia material, sino a partir 
de una construcción social, es el tejido de relaciones lo que Laclau 
y Mouffe llaman “discurso”. Entender el sistema de relaciones en 
torno a la marginalidad nos permite ver qué sujetos se constituyen al 
interior de esas relaciones. 

El sujeto, desde esta perspectiva, no es más origen de sentido  
–como fue y es pensado por algunos teóricos–, sino más bien apa-
rece ocupando lugares o posiciones subjetivas en la estructura dis-
cursiva. Laclau lo piensa en términos de dispersión. 

¿Hay alternativa?

Entonces ¿cómo destruir al capitalismo? Deleuze y Guattari (2012)
postulan que no se puede ni siquiera desgastarlo, dado que el capi-
talismo vive del desgaste. No se le destruye intentando matarlo, ni 
diciendo “soy anticapitalista”: en este caso, el capitalismo buscaría 
una forma de hacerte capitalista, transformando, por ejemplo, lo 
subversivo en moda. 

La solución es crear otra lógica, hacerle frente con otras herra-
mientas, realizando un corrimiento, un desplazamiento (Deleuze y 
Guattari, 2012). Por eso mismo plantea la necesidad de deslocalizarse, 
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de situarnos en otro lugar. Una posibilidad podría ser, en términos de 
Fisher (2016), la hilazón entre el movimiento ciudadano y lo estatal, 
es decir, hacer coincidir los movimientos sociales –pluralidad de cen-
tros– con ese centro único de la representación de la estructura de un 
partido político, lo que Laval y Dardot (2013) llaman “búsqueda de lo 
común”, aquello que nos une ineludiblemente.

El arte, por ejemplo, para estos autores puede ya no ser simple-
mente un refugio, sino también una potencia emancipadora, líneas 
de fuga que permiten cierta subversión del orden establecido. Nues-
tra hipótesis es que los movimientos sociales que trabajan con la 
economía popular son de alguna manera, deslocalizaciones, desterri-
torializaciones y reterritorializaciones que permiten crear una nueva 
tierra, más justa y emancipatoria. 

Hay entonces que crear un nuevo axioma, un nuevo sentido y 
todo eso se juega en el lenguaje, en los procesos semióticos. Tenemos 
que poder crear nuevos lenguajes, estructuras semánticas, significati-
vas y estéticas que rompan con la lógica clásica. 

En esta línea, Mark Fisher postula que la izquierda pueda confi-
gurarse como algo más que un “Estado grande”:

Pero ir más allá del Estado o distanciarse de él no significa ni aban-
donar el Estado, ni retirarse al espacio privado de los afectos y la di-
versidad que, dice Žižek con razón, forma el complemento perfecto de la 
dominación neoliberal del Estado. Ir más allá del Estado, el objetivo de 
una izquierda genuinamente novedosa, implica subordinar el Estado 
a la voluntad general. Pero esto, por supuesto, es necesario resucitar 
el concepto de voluntad general, revivir y modernizar la idea de que el 
espacio público no se reduce a un agregado de individuos con inte-
reses particulares. El “individualismo metodológico” de la visión de 
mundo que hemos llamado realismo capitalista (2016:116).

Aquí aparece un planteo diverso al de Ernesto Laclau (2005), 
quien creía que la forma de deslocalizarse era “la radicalización de la 
democracia” (Laclau y Mouffe, 1987). 
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¿Cuáles son entonces esas formas que permiten deslocalizarse y 
crear otra tierra? ¿De qué manera la izquierda, los sectores popula-
res, los movimientos sociales, entre otros, pueden ser novedosos y 
subordinar al Estado a la voluntad general como dice Fisher? ¿Qué 
otros lenguajes pueden crearse para configurar una lógica diferente 
a la neoliberal? 

Entendemos que las distintas formas de la economía por fuera 
de los cánones del mercado han sido enriquecedoras para pensar 
procesos emancipadores. La economía feminista es un claro ejem-
plo de esto, así como también la Confederación de Trabajadores 
de la Economía Popular. No estamos diciendo que están fuera del 
neoliberalismo reinante, sino más bien permite pensar nuevos len-
guajes más justos.

¿Una forma de resistencia? El caso la Confederación  
de Trabajadores de la Economía Popular (ctep)

En América Latina y Europa numerosos autores representantes de 
diversas disciplinas han debatido sobre el concepto de movimiento 
social. Esta noción ha significado una atracción para diversas uni-
versidades, institutos científicos, núcleos de politología, entre otros. 
Los movimientos sociales, a lo largo del tiempo, pero sobre todo en 
los últimos años, han tenido gran influencia en los acontecimientos 
políticos, sociales y económicos de los distintos países del mundo.

Según Grau e Ibarra, “un movimiento social es una forma de 
acción colectiva, y la existencia de una acción colectiva implica la 
preexistencia de un conflicto, de una tensión que trata de resolver 
–haciéndolo visible, dándole dimensiones– esa acción colectiva” 
(2000:1). Sin embargo, es importante decir que no cualquier con-
flicto tendrá como consecuencia una acción. 

Un movimiento social surge a partir de demandas que no pueden 
ser satisfechas por otras organizaciones o políticos. Así es que un mo-
vimiento social busca una identidad colectiva donde se comparten 
intereses y objetivos comunes. 
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Algunas características de los movimientos sociales son las  
siguientes: 

1) Actúan por fuera de los partidos políticos.
2) Refuerzan una identidad colectiva significativa a partir de la cual 

reclaman por sus derechos.
3) Sus necesidades han sido desatendidas por los gobiernos de turno.
4) Se configuran “sujetos en los márgenes” particulares.

Durante muchas décadas se ha hablado de movimientos sociales 
en distintos lugares del mundo. En los últimos años, en Latinoamé-
rica esta noción ha virado a la de movimiento popular. 

La teoría de los movimientos sociales cala hondo en Estados Uni-
dos en la década de 1960, y luego influencia a gran parte de Europa 
en la de 1970 (Múnera Ruiz, 1993). Esta idea de movimientos socia-
les estaba signada por un contexto muy diferente al de hoy. El paso 
de una sociedad industrial a una posindustrial y el cambio-resque-
brajamiento del movimiento obrero y la economía mundial signada 
por el neoliberalismo hace que no se pueda seguir pensando en un 
concepto de movimiento social similar al de la época pasada. 

Antes, los movimientos sociales eran pensados como la “reac-
ción a la crisis generada por cambios estructurales […] una suerte 
de oposición pasajera a la modernización” (Múnera Ruiz, 1993:3). 
Los movimientos sociales, en este contexto, eran entendidos como 
un “intento anormal y disfuncional de adaptación a desequilibrios 
producidos por factores externos a ella” (Múnera Ruiz, 1993:3). Es-
tos colectivos representaban así la acción con respecto a los cánones 
sociales establecidos. Sus principales características estaban ligadas 
a una idea de lo anormal, lo que sale de la regla, atribuyéndole un 
valor negativo que parecía representar una especie de incapacidad 
para adaptarse a los cambios. Así eran marginados y relegados del 
orden social. 

Es por esto que algunos autores como Olson (1968), Múnera 
Ruiz (1993), Oberschall (1973), entendieron que el concepto clá-
sico de movimiento social debía reformularse. Estos movimientos, 
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en el siglo xxi, están organizados a partir de acciones colectivas 
coordinadas de manera significativa donde “la imagen del margi-
nal-desadaptado no tenía ninguna correspondencia con las mujeres 
del movimiento feminista, o con los defensores de los derechos de las 
minorías étnicas” (Múnera Ruiz, 1993:5). 

Un asunto clave es “la disponibilidad de recursos” que tienen hoy 
los movimientos sociales, asunto que hace que el concepto de “movi-
miento” haga referencia a un “instrumento que usan los actores para 
satisfacer sus intereses individuales y participar en el sistema político 
con la finalidad de controlarlo o de utilizar a su favor, como grupo 
particular, los cambios sociales que de él se derivan” (Múnera Ruiz, 
1993:5).

En síntesis, estos autores van a decir que los movimientos so-
ciales, a partir de las concepciones europeas, son “el conjunto de 
luchas, asociaciones y organizaciones; es decir, de acciones colectivas 
e individuales. Sin embargo, ubica este conjunto en un nuevo con-
texto que hace al movimiento social cualitativamente diferente de 
las acciones colectivas que lo componen” (Múnera Ruiz, 1993:18).

El movimiento popular, por el contrario, puede pensarse como 
un tipo singular de movimiento social que:

Consiste en la articulación de las acciones colectivas e individuales de las 
clases populares, dirigidas a buscar el control o la orientación de campos 
sociales en conflicto con las clases y los sectores dominantes. El papel 
nuclear de las clases en esta concepción del movimiento popular define 
al movimiento social en función de los actores (Múnera Ruiz, 1993:18). 

Esta definición resulta pertinente para pensar estos movimientos 
en Latinoamérica. 

Los gobiernos neoliberales de la década de 1990 con Menem en 
Argentina, Collor de Melo en Brasil, Carlos Andrés Pérez en Vene-
zuela, Alberto Fujimori en Perú, Salinas de Gortari en México, entre 
otros, dieron como resultado un conflicto social que configuró de 
manera particular la forma de accionar de los movimientos popu-
lares en la región (Algranati, Taddei y Seoane, 2006). El zapatismo 
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que emergía en México en 1994 dio cuenta de estas nuevas formas 
de organización: “No se trata solamente entonces del inicio de un 
nuevo ciclo de protestas sociales, sino también de que el mismo apa-
rece encarnado en sujetos colectivos con características particulares 
y diferentes de aquellos que habían ocupado la escena pública en el 
pasado” (2006:230).

La consolidación de estos nuevos movimientos populares resultó 
significativa en todo Latinoamérica, a tal punto que produjeron pro-
fundas crisis políticas, caídas de gobiernos o el fracaso de iniciativas 
de carácter neoliberal.

En Argentina, el máximo exponente de esto fue la crisis de 2001, 
tras la renuncia al gobierno del expresidente Fernando de la Rúa. La 
forma de resistencia ante la embestida neoliberal hizo a muchos mo-
vimientos apelar a formas de organización por fuera de las políticas 
públicas, para suplir la falta de alimento, vivienda, medicamentos, 
entre otras cosas; en definitiva, estas nuevas formas de organización 
de los sectores populares suplieron la falta de un Estado que no lle-
gaba a los sectores que más lo necesitaban.

La Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (ctep) 
es un movimiento popular, que se define como:

Una organización gremial independiente de todos los partidos polí-
ticos, representativa de los trabajadores de la economía popular y sus 
familias. La ctep es una herramienta de lucha reivindicativa para la 
restitución de los derechos laborales y sociales que nos arrebató el neo-
liberalismo y que aún no hemos recuperado.4

Asimismo, el movimiento considera necesaria la existencia de la 
ctep para poder conquistar derechos fundamentales. En este sen-
tido, resulta interesante destacar algunos de los puntos por los que 
pugnan:

4 Véase en la página electrónica de la ctep la sección “Nosotros”, [ctepargentina.org/
nosotros/].
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• Vivir en una patria justa.
• Por los diez millones de pobres y trabajadores que no tienen ple-

nos derechos.
• Los excluidos del mercado formal del trabajo.
• Los expulsados del sistema.
• Por la unidad de los trabajadores.
• Porque sin poder popular no hay justicia social.

La ctep piensa al Estado como un espacio de “buenas intencio-
nes”, dado que propone un asistencialismo a partir de fórmulas de 
“flexibilización progresista” a la espera de una teoría del derrame que 
haga crecer el producto interno bruto (pbi). Frente a esta situación, 
señalan que tienen dos opciones: conformarse y subsistir como ciu-
dadanos asistidos, de segunda, o “construir una nueva economía que 
rompa con la lógica de la ganancia, la Economía Popular”.5

Metodología

En este trabajo nos centraremos en el análisis de tres discursos audio-
visuales realizados por la ctep-Córdoba,6 donde muestran algunos 
de sus reclamos y trabajos a partir de la noción de economía popular. 
En este sentido, como mencionamos al principio del trabajo, nues-
tro objetivo es reflexionar sobre cómo los trabajadores de la ctep se 
configuran, en su producción discursiva, como sujetos en los márge-
nes, construyendo una alternativa que permita ciertas líneas de fuga 
respecto al neoliberalismo reinante.

Para Elvira Arnoux, el analista del discurso debe poder “reconocer 
determinadas marcas discursivas como indicios a partir de los cuales 

5 Además de esta información presentada de manera formal en su página electrónica, 
existen 4 tomos escritos por sus referentes Juan Grabois y Emilio Pérsico, donde postulan 
quiénes son, cuáles son sus objetivos, contra quién combaten, etcétera.

6 La ctep tiene presencia en distintas provincias de Argentina. En este caso, este análi-
sis se centrará en el funcionamiento de este movimiento popular en la ciudad de Córdoba, 
la segunda provincia más grande de este país.
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formula hipótesis, en relación con un problema que se ha plantea-
do o que le ha planteado otro profesional” (Arnoux, 2006:13). El 
analista del discurso debe recurrir a disciplinas lingüísticas y no lin-
güísticas, dependiendo del problema desde el que se parte. En sinto-
nía con estas ideas, Marc Angenot (2010) postula en su pragmática 
sociohistórica que el analista del discurso debe conocer de historia 
y sociología. Desde una perspectiva sociosemiótica, trabajaremos con 
discursos, no abordaremos aquí un análisis netamente lingüístico 
como paquete textual. 

Hemos denominado a los discursos audiovisuales de la ctep 
como “discursos políticos” (Verón, 1987), dado que están signados 
por el enfrentamiento, por el conflicto, donde se produce una lucha 
entre “enunciadores”. Esto lleva a pensar en la dimensión polémica 
que tiene el discurso político, en términos del autor. 

Para este análisis nos centraremos en el plano enunciativo; por 
ende, la configuración del “otro” enemigo aparece de manera in-
dispensable: “la enunciación política parece inseparable de la cons-
trucción de un adversario” (Verón, 1987:3). Nos interesa utilizar los 
componentes fundamentales que aloja dicho dispositivo: el enun-
ciador, entendido como una “modalización abstracta que permite el 
anclaje de las operaciones discursivas a través de las cuales se cons-
truye, en el discurso, la imagen de quien habla” (Verón, 1987:6) y el 
destinatario, la imagen a quien se le habla (Martínez, 2016).

En el material seleccionado detectaremos marcas en la superficie 
material del texto que al relacionarlas con las condiciones de pro-
ducción, devendrán en huellas. Lejos de pensar que “todo está en el 
texto”, nos centraremos en vincular esas marcas con el contexto de 
generación de ese discurso.

Ahora bien, podemos concebir esta teoría en relación con algunas 
de las ideas de Valentín Voloshinov, quien postula que el signo es la 
“arena de la lucha de clases” (Voloshinov, 2009). Todo discurso en-
tonces implica una puja, una lucha incesante por fijar un sentido que 
siempre será inestable, precario, sometido a la contingencia.

Adhiriendo a estas teorías y en sintonía con los planteos sociose-
mióticos de Verón (1981) y Angenot (2010), se puede decir que el su-



T E M Á T I C A

100

jeto no es más origen del sentido –como fue y es pensado por algunos 
teóricos– sino más bien aparece ocupando lugares o posiciones subje-
tivas en la estructura discursiva. Por su parte, Laclau (1993) considera 
que el sujeto no es ni origen ni fundamento de lo social; lo piensa más 
bien en términos de dispersión, mientras que para Jean-Luc Nancy 
(2017) el sujeto se constituye como un “continuo advenir”, está siem-
pre siendo “arrojado”. Nos interesan estas formas posibles de concebir 
al sujeto como una configuración –o reconfiguración permanente–, 
que se desplaza de una atribución de origen o fundamento de lo social.

Por otro lado, Verón (1987) sostiene que en cualquier discurso po-
lítico hay tres posibles destinatarios: el prodestinatario, el contradesti-
natario y el paradestinatario. El primero refiere a un destinatario que 
responde a las ideas, creencias y valores del enunciador, es el destina-
tario “positivo” –suele ser el partidario–. En él aparece el “colectivo de 
identificación”, es decir, ese nosotros inclusivo –en términos de Ben-
veniste (1971)–. En este tipo de destinatario aparece la necesidad de 
reforzar la creencia. El contradestinatario refiere al destinatario negati-
vo, el que se encuentra excluido del colectivo de identificación: “otro 
discurso que habita todo discurso político no es otra cosa que la pre-
sencia, siempre latente de la lectura destructiva que define la posición 
del adversario” (Verón, 1987:4). Aquí se pone en juego la polémica. 
Por último, se encuentra el paradestinatario: son los que están exclui-
dos “del juego”, los indecisos. Aquí se pone en juego la persuasión. 

Por último, hay que destacar los componentes que definen cómo 
el enunciador construye su red de relaciones con las entidades. Se 
agrupan en cuatro: el componente descriptivo, mediante el cual se 
hace un balance de la situación presente y pasada; el didáctico, en 
el que se pretende elaborar un principio de verdad intemporal que 
no tiene que ver con la opinión particular del enunciador; el com-
ponente prescriptivo, que se inscribe en el campo del deber y de los 
imperativos universales y, por último, el componente programático, 
mediante el cual se habla del futuro y se enuncian las promesas y los 
compromisos que asume el enunciador (Verón, 1987).

Entendemos que los tipos de destinatarios y los componentes re-
sultan pertinentes para realizar un análisis semiótico de los discursos 
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de la ctep. Estas categorías permiten ver en el plano enunciativo de 
qué manera se construyen estos sujetos marginales y precarios en este 
neoliberalismo mundial.

Análisis7

El primer audiovisual refiere al polo productivo de la comunidad 
Marta Juana González de Villa El Libertador, barrio emblemático de 
la ciudad de Córdoba. Ahí se desempeñan distintas actividades de la 
economía popular: entre 18 y 20 trabajadoras se juntan para mante-
ner el espacio verde del lugar, 7 hombres y mujeres participan en 
un taller de serigrafía y en el área de carpintería. 

Ayelen, Mabel y Fernando brindan testimonio configurando un 
componente descriptivo y didáctico claro: “Estoy acá porque se me dio 
la oportunidad de trabajar”, dice un integrante del taller de carpinte-
ría. “La mayoría somos estudiantes y no contábamos con conseguir un 
trabajo por los horarios”, postula una de las trabajadoras del taller de 
serigrafía. “Chochos acá estamos trabajando”. “En la adolescencia uno 
suele tener esas cuestiones que no son buenas. Y bueno, este espacio 
me abrió las puertas para salir de un montón de cosas […] me capacité 
y formé”, dice otra de las jóvenes trabajadoras del espacio verde.

En este audiovisual se comienza a proyectar lo que podríamos 
llamar un sujeto que se construye a partir de un ethos8 marginal con-
figurando una imagen de sí que muestra dificultades sociales que 
se tienen en la actualidad para ingresar en el trabajo formal, tanto 
para acomodar los horarios, como para estudiar y para poder “salir” 
de ciertas “cosas de la adolescencia”. Este tipo de trabajo, entonces, 

7 Los audiovisuales analizados se pueden encontrar en la página de Facebook de la 
ctep-Córdoba, [https://www.facebook.com/ctepcordoba/].

8 En el artículo “Consideraciones del ethos para un análisis del discurso político: el 
caso Carta Abierta” (revista de Estudios políticos y estratégicos de la Universidad de Temuco, 
Chile) hemos podido mostrar lo operativa que puede ser esta categoría proveniente de la 
retórica clásica. Refiere a la imagen de sí que proyectan los sujetos en sus producciones 
discursivas.
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es accesible para diversas personas, construyendo en comunidad y 
ayudando a quienes necesitan capacitarse, aprender. 

Las imágenes que aparecen en este audiovisual refieren a los luga-
res donde se realiza el trabajo; se muestran en cuadro, mientras los 
entrevistados hablan a diversas personas que llevan a cabo acciones 
laborales. Siempre aparecen realizando tareas juntos, nunca separa-
dos o de manera individual. Se configura una retórica de la imagen 
que hace inteligible la puesta en escena.

También se observan lugares en construcción como los sitios don-
de realizan sus actividades, los espacios que habitan y casas del barrio, 
que generan un sentido de ubicación temporal. Se muestran viviendas 
hechas de chapa, precarias, así como veredas y talleres en reparación.

Fotografía 1

Fuente: [https://latinta.com.ar/2018/10/lucha-y-dignidad-de-cooperativas-tex-
tiles-cordobesas/].

Hay un prodestinatario claro que refiere a “nosotros, los trabajado-
res que tenemos diversas dificultades para el trabajo formal”, mientras 
que en este audiovisual no se vislumbra un para- o contradestinatario. 
Se muestra lo que hacen a partir de tres componentes: descriptivo, 
haciendo un balance del trabajo; didáctico, que explica cómo llegaron 
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ahí y las cosas que hacen; programático, que muestra –sobre todo pro-
yectado en las imágenes– todo lo que seguirán haciendo.

El segundo audiovisual es un reclamo de los vecinos del barrio 
Santo Domingo de la provincia de Santa Fe, del barrio La Lonja de 
la provincia de Córdoba, de los barrios Arroyo Doña Flora-La Plata 
y Papa Francisco-Merlo, de la provincia de Buenos Aires, y del barrio 
11 de Enero de Tucumán. Diversas personas denuncian la contami-
nación del agua que hay en la zona.

Fotografía 2

Fuente: [http://ctepargentina.org/los-barrios-populares-misiones-sin-agua-sin-luz/].

Rápidamente aparece el componente descriptivo: “Tenemos un 
montón de chicos que padecen gastroeteritis”, dice una de las ve-
cinas. “Mis hermanos tienen que ir a buscar agua por ahí”, postula 
una niña de la zona. Aparece un zócalo que dice “la red de agua 



T E M Á T I C A

104

potable está a 200 metros del barrio”, acompañado de imágenes del 
agua sucia, negra. 

“Presentamos escritos, varias veces, porque no es de ahora, pero 
no se obtiene respuesta de la municipalidad”, dice una vecina. Y 
agrega: “es un derecho”. En este caso, el contradestinatario son los 
que no cumplen, los que no brindan algo tan simple como un dere-
cho. El adversario discursivo es el Estado.

“Todo el centro, la costanera, y todo para allá, ¿y los barrios 
para cuando?”, dice una mujer que vive en el lugar. Hay un tono de 
denuncia a partir del componente didáctico, explicando la condición 
de precariedad y marginalidad del barrio, expulsados del sistema, 
alejados de los lugares céntricos: “Viene el verano y no tenemos 
agua ni siquiera para tomar […] La mayoría de las personas toman 
igual el agua […] no saben si les va hacer mal. […] Somos 60 fa-
milias que estamos abasteciéndonos de un solo tanque de agua”. 
Se muestran imágenes del tanque, de las casas precarias, de niños y 
niñas pequeños; también aparecen grifos de plástico, terrenos casi 
baldíos. 

El último de los audiovisuales muestra a diversas personas en una 
de las plazas de la ciudad de Córdoba, en la conmemoración a San 
Cayetano, reclamando por:

Una vida digna, y se tiene una vida digna cuando el pan se gana con 
un trabajo digno y con un salario justo, cuando todos podemos acce-
der a la tierra, al techo y al trabajo; este reclamo que nos une aunque 
tenemos distintas creencias y credos, pero nos une esta manifestación 
que quiere decirle no a esta economía que excluye, que nos considera 
descartables.

Mujeres y hombres se juntan para pedir por trabajo, vivienda y 
una vida digna. Un hombre es quien habla en el acto invocando al 
papa argentino: “Y como nos dijo el papa Francisco es una economía 
que mata y que no preserva la vida […] por eso tenemos que seguir 
unidos y organizados”. El componente programático proyecta una idea 
clara de “lo que viene”: estar juntos para lo que se viene, para eso 
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que “debemos seguir haciendo para cumplir nuestro objetivo”. La 
presencia del papa no es un dato menor, dado que lo toman como 
referente, como una figura importante.

El contradestinatario aparece otra vez haciendo referencia a los que 
administran el Estado: “Los que están a cargo del Estado apliquen 
políticas públicas laborales, educativas, sanitarias, habitacionales”. 
Les exigen a ellos que cambien y favorezcan a los sectores populares. 
“Es la presión del pueblo” la que puede lograr eso. Ellos exigen mejor 
calidad de vida y un cambio en “las políticas que están hechas desde 
arriba, no con y desde los pobres que sufren las necesidades más bási-
cas para poder vivir dignamente”. 

En el presente caso se observa el componente prescriptivo de ma-
nera recurrente en el orden del deber, de lo que no se puede dejar de 
hacer y lo que hay que exigir. 

Fotografía 3

Fuente: [https://lmdiario.com.ar/contenido/1097/la-ctep-inaugura-su-local-en- 
cordoba]. 
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La figura del papa Francisco es citada varias veces; es un personaje 
legitimado por ellos. Aparecen en escena imágenes de la virgen que 
dan cuenta de la impronta religiosa que tiene este espacio. Asimismo, 
postulan que el papa dijo que no se dejaran engañar y no se confor-
maran con las formas de la economía popular, sino que tienen que 
exigirle a los gobernantes mejores políticas. También se cita a Moisés, 
San Cayetano y a Dios.

Se repite varias veces la idea de estar unidos, perseverantes y or-
ganizados para “incidir en las políticas públicas y no quede ningún 
excluido en nuestra patria”. Hay un componente didáctico, donde 
se explica, con cifras, cuestiones vinculadas a la pobreza y la exclu-
sión. Aparece también el paradestinatario a partir de “eso que nos 
une”, que es la marginalidad, la precariedad, la exclusión, lo que 
“nos falta”. “No nos dividamos, no dejemos que nos dividan, no 
caigamos en las víctimas del clientelismo”. 

Se bendicen “palas” de trabajador, mientras se muestran banderas 
de los distintos grupos que integran la ctep. Se hace una oración 
para bendecir a aquellos que “están haciendo el pan de la cultura, 
una oración para vivir dignamente […] para llevar el pan a nuestra 
casa […] el pan de la cultura, el trabajo y una vida digna”.

En los tres audiovisuales aparecen recurrencias que permiten 
afirmar que se proyecta, en estos discursos de la ctep, un ethos mar-
ginal particular que intenta visibilizar y modificar, a partir del tra-
bajo en la economía popular, el orden neoliberal que los condena a 
vivir en condiciones precarias.

Construyen un prodestinatario y contradestinatario claro: el pri-
mero hace alusión a la condición de precariedad que “nos une”, esa 
exclusión clara que se proyecta en los tres audiovisuales. El discurso 
de la ctep se dirige a un colectivo amplio que sufre la falta de vivien-
da, comida, salud, agua, entre tantas otras cosas: este reclamo que 
“nos une” aunque tenemos distintas creencias y credos, pero que nos 
une en tanto manifestación que quiere decirle no a esta economía 
que excluye. 

El contradestinatario aparece de manera más clara en el segun-
do y en el tercer video, donde dejan claro que los reclamos a los 
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diversos gobiernos, como la municipalidad (en el segundo audiovi-
sual), no tuvieron buenos resultados. Sufren el abandono del apa-
rato gubernamental.

Una cuestión fundamental es que si bien critican el papel del 
Estado y le exigen mejores políticas, no lo abandonan, es decir, si-
guen creyendo que se puede modificar su realidad también desde ese 
lugar. Hasta que el Estado les de las herramientas necesarias, ellos 
proponen crear un mejor porvenir a partir de la economía popular.

Se alternan los componentes descriptivos, prescriptivos y programá-
ticos. El primero aparece para situar el contexto en el que viven, para 
narrar las condiciones precarias de las que son víctimas todos los días.

El componente prescriptivo, es decir, lo que se sitúa en el campo 
del deber, se cristaliza en “los que están a cargo del Estado apliquen 
políticas públicas laborales, educativas, sanitarias, habitacionales”. 

Por último, el componente programático se relaciona con la unión 
que se promete, el “estar todos juntos” para enfrentar esto que nos co-
loca en una situación de vulnerabilidad: “por eso tenemos que seguir 
unidos y organizados”. 

En los tres audiovisuales aparece lo que vamos a denominar como 
una lógica pastoral, es decir, el mensaje se dirige a aquellos que viven 
en situación de precariedad, se encuentran “solos”, lejos de un reba-
ño –que constituye el espacio donde está nucleada la ctep–, y que 
puede mejorarles la vida de manera colectiva. Hay una impronta 
religiosa pastoral que invita a quien quiera a sumarse a “transitar este 
camino todos juntos”. 

Reflexiones finales

En un primero momento, este trabajo se centró en hacer una breve 
caracterización de algunos conceptos nodales: neoliberalismo, mar-
ginalidad, movimiento social y popular, entre otros que permitieron 
un acercamiento al objeto de estudio.

Luego, nos propusimos analizar el caso particular de la ctep-Cór-
doba. Tomamos tres de sus producciones audiovisuales para dar 
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cuenta de ciertas recurrencias en torno a la marginalidad. El prime-
ro de ellos describe actividades puntuales que son llevadas a cabo a 
partir de una forma de organización singular, donde se ponen de 
manifiesto la exclusión en el campo laboral, es decir, las pocas opor-
tunidades que tienen de conseguir varios empleos.

Es importante remarcar –retomando lo dicho en la metodolo-
gía– la relevancia que tiene pensar estos discursos como políticos 
en términos de Verón; esta tipología de discurso ya no es más ex-
clusivo de los partidos políticos, sino que también incluye a toda 
configuración social de sentido que impacta y disputa terreno en 
la esfera pública.

Una cuestión notoria aparece en el segundo y el tercer audiovi-
sual: este colectivo hace críticas concretas a los diversos gobiernos 
mostrando la necesidad de salir adelante de manera colectiva. Aun 
así, lejos de abandonar el Estado, se proponen disputar ese terreno.

El discurso político de la ctep logra, por un lado, proyectar la 
imagen de un sujeto marginal, excluido, mostrando una clara falta 
de acceso y bienestar básico en este contexto neoliberal. Por otro 
lado, en la ctep se observa una nueva forma de consumo, apostando 
a una economía alternativa que logre suplir la falta del Estado. 

No queremos afirmar que este colectivo está por afuera de la ló-
gica neoliberal, pero si la enfrenta tratando de generar un nuevo 
lenguaje, una nueva razón comunitaria de consumo y de subsisten-
cia. En este sentido, hay un corrimiento de la lógica meritocrática 
neoliberal, configurando una forma de hacer de manera colectiva, 
entendiendo que es la única manera de “salir adelante”. 

El contradestinatario que se construye en el discurso de la ctep 
refiere a los gobiernos que no dan respuestas (sobre todo en el audio-
visual 3), y al sistema que excluye y condena a vivir en la pobreza. El 
prodestintario está dirigido a todos aquellos que comparten esa con-
dición y que entienden que para vivir mejor hay que estar “unidos” 
y “organizados”. 

Analizar discursos audiovisuales en este contexto mediatizado y 
tecnologizado sirve para observar las tomas, el sonido, la narrativa, 
los personajes, entre tantas otras cuestiones que hacen a una retórica 



P R E C A R I E D A D  Y  M A R G I N A L I D A D

109

de la imagen. Son precisamente las imágenes las que acompañan el 
relato de los videos, mostrando las condiciones precarias y los recla-
mos concretos.

Por último, nos interesa remarcar la importancia que tiene vincu-
lar herramientas de la teoría política, la retórica clásica y la sociose-
miótica. Lejos de pensarlos como mundos incompatibles, nos parece 
relevante seguir apostando por la interdisciplinariedad en los estu-
dios del discurso político.
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La felicidad en el crimen 
El “pelotón de la muerte”: el mal como imperativo  
kantiano en la política moderna*

Andrés Méndez Escorza**

Resumen

La política moderna, sustentada por el discurso científico, busca erradicar 
el mal y promete el supremo bien, obturando el deseo. El caso que se expo-
ne a continuación es uno de los muchos que lamentablemente se pueden 
encontrar a lo largo de la historia y geografía mexicana. Las desapariciones, 
cateos sin orden judicial, robo de dinero, decomiso de autos, almacena-
miento de armas y droga, caracterizan a este destacamento (el pelotón de 
la muerte) con permiso para matar. Los testimonios de los inculpados, 
que apelan haber obedecido órdenes, abren la discusión de lo que sucede 
cuando se exagera el imperativo kantiano. Esta postura, llevada al espacio 
político-institucional, no los exime de la culpa, en tanto que cedieron ante 
su deseo. Que se puede estar bien en el mal, cuestiona a la ética tradicional. 
El artículo hará un recorrido filosófico-literario por los litorales del bien y 
del mal, arribando al puerto del descubrimiento freudiano.

Palabras clave: el bien y el mal, modernidad, deseo, obediencia, moral. 

* Se omite el nombre de los involucrados en este caso, aunque de dominio público, por 
respeto a las víctimas y porque para el artículo interesa solamente la argumentación testimo-
nial de algunos elementos del pelotón durante el juicio. El interés de la teoría psicoanalítica 
es hacer emerger las consecuencias de los deberes incuestionables, como condición de posi-
bilidad del mismo psicoanálisis. Si se desean los pormenores del caso, se dejan las referencias 
correspondientes para su libre consulta. 

** Maestría en Teoría psicoanalítica. Correo electrónico: [mendezescorzaandres@
gmail.com].
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Abstract

Modern politics, supported by scientific speech, seeks to eradicate evil by 
promising the supreme good, obstructing desire. The case presented below 
is one of many that, unfortunately, can be found throughout the history 
and geography of Mexico. Disappearances, searches without a warrant, 
money theft, car confiscation, and storage of weapons and drugs, are traits 
of this squad licensed to kill. The defendants’ arguments of following or-
ders open the discussion of what happens when the kantian imperative is 
exaggerated. Taken to the political-institutional space, this position does 
not free them from guilt, as they gave up into their desire. That can we 
be good on evil, question traditional ethics. In this article we will make a 
philosophical-literary journey along the coastlines of good and evil, arriving 
at the port of the freudian discovery. 

Keywords: good and evil, modernity, desire, obedience, moral.

Vamos a ver, hombre; 
cuéntame lo que me pasa,  

que yo, aunque grite, estoy siempre a tus órdenes.
César Vallejo.

Preludio 

“Todas las órdenes que se recibían deberían ser cumplidas [pues] ve-
nían directamente del Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas 
[Calderón]” (Proceso, 2013b). Este relato se encuentra en el expedien-
te de juicio de amparo 15/2010, y establece el antecedente de que 
existieron órdenes comandadas, desde la presidencia, que derivaron en 
el homicidio y desaparición de siete personas, tortura, abuso de auto-
ridad, entre otras ilegalidades, por el llamado “pelotón de la muerte”.

La “vida” y lo “viviente” son los retos de las nuevas luchas polí-
ticas y de las estrategias económicas, así lo advertía Foucault en la 
década de 1970 con el concepto de biopolítica. El poder ejercido en 
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el gobierno, instaurado en la protección a la sociedad, se desdobla en 
tanatopolíticas, las cuales deciden sobre la vida de unos y la muerte 
de otros. La forma en que se ejercen las leyes no concierne por igual 
a todo el mundo, hay diferencia en la aplicación en lo político y 
civil. Las leyes fueron hechas por algunos y recaen sobre otros me-
nos afortunados (Foucault, 2005:281). Crear cuerpos dóciles será 
fundamental para la empresa que quiere acometer el poder político, 
por medio de la disciplina que imponen la Iglesia, la escuela, la fá-
brica, la prisión y el ejército, para que la moralización se solidifique, 
no simplemente para que se actúe como se desea, sino para que se 
opere como se quiere. La disciplina aumenta la fuerza del cuerpo, en 
términos de utilidad laboral, pero disminuye su fuerza en términos 
políticos de obediencia (Foucault, 2005:141-142).

Casos como éstos, producto de una forma de hacer política en 
la era contemporánea, permiten abrir la discusión sobre el mal y la 
manera en que el psicoanálisis teoriza sus condiciones de posibili-
dad a nivel de la estructura subjetiva; y convocan al debate sobre la 
forma de instaurar un límite, al avance feroz del goce de la pulsión 
de muerte. 

Se puede estar bien en el mal. Puede haber satisfacción en el mal. 
Para ordenar estas afirmaciones, primero será necesario referir cier-
tos acontecimientos teóricos, breves, sobre la noción del mal, empe-
zando por la filosofía, la ética, la ciencia darwinista y la psicología. 
Este proceso permitirá señalar el viraje de la propuesta freudiana, 
en relación con su lectura del mal como inevitable, y posicionará al 
psicoanálisis como el heredero de un movimiento que pone énfasis 
en la inexistencia de armonía en la vida humana. En los siglos xix 
y xx se bosquejan las condiciones para el surgimiento del Otro del 
discurso de la ciencia.  

Antecedentes histórico-filosóficos del mal

En este artículo nos preguntamos si es suficiente con tener un cono-
cimiento descriptivo para ser capaz de distinguir entre el bien y el 
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mal, si basta con la voluntad para ejercer la conciencia moral, ¿qué 
lleva al sujeto a obedecer órdenes contrarias a la moral social sin opo-
nerse? Al buscar una definición, leemos que el bien y el mal: 

son los conceptos más generales que dan pauta para justipreciar desde 
el punto de vista de la moral los actos de la conducta y de un hombre 
en lo individual, la actividad de grandes grupos humanos, de las cla-
ses, y también en cierto sentido, los grandes acontecimientos históricos 
(Blauberg, 1975:31).

La filosofía, como madre de todas las ciencias, abunda sus me-
ditaciones hacia los conceptos de bien y mal, y aporta las mayores 
reflexiones sobre esas conductas, pensamientos o deseos que desar-
monizan con las convivencias sociales, elevándolas al grado de injus-
ticias. Cicerón, por ejemplo, en el libro Del supremo bien y del supremo 
mal, define al primero como lo placentero y relaciona al segundo con 
todo lo que genere dolor. En ambos casos no se limita a lo físico; bien 
y mal también pueden responder al ámbito del alma, al perturbarla 
o agradarla con algún recuerdo, pensamiento o imagen que produzca 
dicho efecto. Cicerón con su bella, simple y lúcida prosa, busca ex-
plicar siempre las virtudes placenteras y evitar lo que cause displacer, 
como consigna para todo hombre; sin embargo, a las escuelas del 
pensamiento postsocráticas, por su naturaleza, les costó considerar un 
punto medio que apele a lo racional, sin el sostén del puro instinto, 
ya que en algún momento un objetivo en el quehacer humano puede 
considerar al dolor como útil para alcanzar un beneficio mayor; por 
ejemplo, ejercitarse, que requiere en un inicio del dolor para pos-
teriormente obtener un beneficio mayormente placentero (Cicerón, 
2015). Sócrates asocia el mal con la ignorancia; Platón argumenta 
que el mal sólo se genera en el mundo sensible, porque ideas como la 
del bien son perfectas, inmutables y positivas. 

De ahí, todas las filosofías, desde Tomás de Aquino a Sartre, tejerán 
sus concepciones sobre el mal y, en consecuencia de su antagónico, 
el inseparable y necesario concepto del bien. Rousseau (2015), por 
ejemplo, considera a la naturaleza humana como la cuna de la bon-
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dad y a la sociedad como corruptora del buen salvaje. La propuesta 
nietzscheana sobre la transmutación de todos los valores, en obras 
como La genealogía de la moral o en Más allá del bien y del mal, sos-
tiene que la voluntad de poder y el vitalismo dionisiaco superarán a 
los valores heredados de la moral judeocristiana. 

La ética advierte la limitación de los conceptos; por ejemplo, lo 
“bueno” para una persona desde el punto de vista de la salud, no ne-
cesariamente lo es para otro desde el punto de vista del ahorro al 
comprar un producto. Al tomar un sentido absoluto, dichas nociones 
hacen que las afirmaciones se relativicen, que dependan de la cultu-
ra, la época, el estrato social y la forma en que se usan las palabras. La 
ética resolverá su postura al definir el mal como la condición negativa 
en el hombre que indica la ausencia de los principios morales básicos 
que afectan su empatía con el entorno en el que se desenvuelve. 

Si elegir lo bueno es afirmar y reforzar lo que somos, exaltar nuestra 
condición en su complejidad y aun buscarle nuevas posibilidades, la 
opción por lo malo supondrá desmentirnos, disminuirnos y mutilar-
nos voluntariamente, rebelarnos contra lo que somos y quiénes somos 
(Savater, 2004:67). 

Lo siguiente sería detenernos a explorar si el sentido moral tiene 
un origen biológico-darwinista. Para ello debemos considerar que 
la implementación de las especies para su sobrevivencia ha tenido 
que privilegiar el intercambio, como condición de dependencia con 
otras especies. En este proceso de ofrecer un beneficio para obtener 
lo mismo a cambio, el humano no podía ser la excepción, así que 
adopta un sistema de trueque para ser beneficiado y subsistir; como 
en el altruismo recíproco, donde se privilegia un acuerdo de res-
ponsabilidad inconsciente con los que nos rodean. Más adelante, en 
la evolución cantada por el pasado darwinista, el lenguaje humano 
permitirá no atenerse a la experiencia negativa para saber qué tipo de 
intercambios son los convenientes. La palabra creará una condición 
en donde se puede aprender de la acción verbal por narraciones y 
experiencias ajenas y los genes aseguran su sobrevivencia influyen-



T E M Á T I C A

118

do en los organismos para comportarse de forma altruista, el gen 
que programa beneficia a los linajes genéticos, hasta que el altruis-
mo familiar sea la norma, aumentando la probabilidad estadística 
de compartir copias de los mismos genes. Animales como el pájaro 
carpintero o el topo calvo han evolucionado al acostumbrar que el 
hermano mayor cuide al menor. En resumen, las razones darwinistas 
para que los individuos sean morales son: el parentesco genético, 
la reciprocidad (recibir, devolver favores) y el beneficio darwinista 
de ganarse una reputación de generosidad y amabilidad (Dawkins, 

2012:227-237). Esto puede explicar cómo, desde nuestros ancestros 
prehistóricos hasta nuestros días, la carga genética heredada nos lleva 
a percibir como “buenos” a los integrantes de nuestro grupo y, al 
mismo tiempo, serán vistos como “malos”, incluso hasta la xenofo-
bia, para colectivos del exterior. Sin embargo, dejarle todo a lo bioló-
gico no es suficiente para responder nuestra interrogante. 

El “pelotón de la muerte”

Como consecuencia de la declarada guerra al narcotráfico, en el se-
xenio calderonista surge un grupo dedicado a hacer tareas de com-
bate al crimen organizado, un grupo de mandos militares y soldados 
pertenecientes a la Tercera Compañía de Infantería No Encuadrada 
(cine), en Ojinaga, Chihuahua. Una cine es una unidad del ejército 
que no depende de una unidad superior, por ejemplo, un batallón; 
es una unidad independiente, fuera de la legalidad. 

Era la tarde del 22 de junio de 2008, el camino era de terracería 
ubicado entre Mulatos y Ojinaga. A tres meses de haberse puesto en 
marcha el operativo conjunto Chihuahua, dicho pelotón patrullaba 
la zona cuando los militares advirtieron a un civil en cuatrimoto, 
vestido con pantalón amplio de mezclilla, playera blanca sin mangas 
y rapado. De acuerdo con el protocolo, dieron aviso a la patrulla 
urbana del ejército del municipio. De regreso a la cine, se encontra-
ron nuevamente con el civil; detuvieron la marcha del vehículo en 
el que patrullaban (una camioneta Lobo de cabina y media, asegu-
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rada a narcotraficantes y sobrepintada de verde militar), alumbraron 
al sospechoso, lo detuvieron y al catearlo lo identificaron como un 
Azteca, brazo armado del cártel de Juárez, señalado también como 
responsable en el intento de secuestro del hijo de uno de los cabos 
del agrupamiento. En ese instante lo llevaron con los ojos vendados a 
la casa del matrimonio, donde fue identificado como el responsable 
de dicho intento de secuestro. Posteriormente fue llevado a la cine 
con la intención de “trabajarlo” para que diera el nombre de su jefe, 
cómplices y la cantidad que le iban a pagar por efectuar el secuestro. 
El mayor del pelotón le comentó al teniente que de ser posible lo 
matara, “según el relato que hizo el sargento conductor a la justicia 
militar en la causa penal 1982/2009” (Proceso, 2013a).

Cerca de las cuatro de la mañana, después de torturar al retenido, 
el grupo se apresuró a conseguir 60 litros de gasolina; de acuerdo 
con los involucrados, se les había “pasado la mano” con el sospecho-
so. Tomaron la carretera hacia Camargo y después de más de una 
hora de trayecto, entre los vericuetos de los ranchos de la entidad, 
detuvieron la marcha en unas galeras de madera y lámina, bajaron 
el cuerpo, lo rociaron con combustible y le prendieron fuego, espe-
raron entre cinco y seis horas para que se consumiera el organismo 
hasta los huesos, subieron las cenizas y con la ayuda de palas las dis-
persaron por el camino. 

El “pelotón de la muerte” fue llamado así por el ministerio pú-
blico militar, al determinar las supuestas operaciones del escuadrón, 
documentadas en el expediente judicial del caso, de realizar cateos 
sin orden judicial, robar dinero, decomisar autos, reparto de dinero, 
almacenar armas y droga, para después ser “sembradas” a algún de-
tenido. El caso pone en alerta a una andanada de transgresiones a la 
ley, por un conjunto de soldados y oficiales que actuaban como un 
grupo armado para combatir al crimen organizado con licencia para 
matar, amparados por el argumento de sólo haber obedecido órdenes 
(Cadenademando.org, 2019). 
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De Eichmann hacia la obediencia a la autoridad 

Nuestras indagaciones girarán en torno a Kant y su libro Funda-
mentación de la metafísica de las costumbres por establecer el paradig-
ma moderno de la moral social, lugar en el que se invita a la razón 
pura a obrar “como si tu máxima fuese a servir al mismo tiempo de 
ley universal [de todo ser racional]” (Kant, 2010:56), suspendiendo 
emociones como la compasión, la piedad, el amor, el temor, etcétera. 
La razón, que es inapelable, será la base del imperativo categórico 
moralmente necesario, por siempre dar el ejemplo, sostén de la ade-
cuada convivencia social, por tanto, universal y para todos. 

No hay nadie, ni tan siquiera el peor de los malvados, con tal de 
que por lo demás esté acostumbrado a usar la razón, que, si uno le 
presenta ejemplos de honradez en los propósitos, de constancia en 
el seguimiento de buenas máximas, de compasión y de benevolencia 
universal [todo ello asociado con enormes sacrificios de provecho y 
sosiego], no desee que él pudiera ser asimismo tan bienintencionado 
(Kant, 2010:72).

Responder desde la razón práctica puede ocasionar un replantea-
miento del imperativo kantiano, sobre todo si hablamos de regíme-
nes totalitarios. Acontecimientos históricos tan lamentables como 
el Holocausto son ejemplos de las preguntas que se vienen formu-
lando: ¿es suficiente con saberse consciente de los extremos conduc-
tuales del bien y el mal, para ser una persona que se relacione en 
sociedad moralmente? ¿Es la razón suficiente en el hombre para regir 
su pensar y por consecuencia su actuar? Hannah Arendt, en el libro 
Eichmann en Jerusalén, un estudio sobre la banalidad del mal, analiza 
las consecuencias del mal cuando se exagera el imperativo kantiano y 
se coloca en el espacio político-institucional, creando las condiciones 
para justificar la violencia, la discriminación y el asesinato en nom-
bre de un bien mayor, universal, como verdad absoluta, y se trivialice 
la violencia con el control total del pensamiento y se banalice el mal, 
burocratizando las conductas. 



L A  F E L I C I D A D  E N  E L  C R I M E N

121

Eichmann fue el encargado de la logística de la deportación de 
los judíos y los gitanos hacia los campos de concentración y exter-
minio, en la llamada “solución final”. Al ser derrocados los nazis 
por los países aliados, Eichmann evadió la justicia internacional y se 
exilió en Argentina, primero solo, bajo otra identidad y otro pasado 
durante unos años, para que calmara un poco el furor de los hechos, 
y después preparó todo para reunirse con su familia. Años de per-
secución, una vez detenido y durante el juicio, fue llamativo el que 
Eichmann sólo hiciera mención de todo lo que tenía relación con los 
momentos importantes de su carrera, como si los logros o el éxito 
fueran los criterios que guiaban su conducta. Por consiguiente, no se 
pudo tener una confesión consciente y voluntaria de sus crímenes. 
Parecía no entender bien cuál era el delito por el que se le acusaba, 
declarando: “Ninguna relación tuve con la matanza de los judíos. 
Jamás di muerte a un judío, ni a persona alguna, judía o no. Jamás 
he matado un ser humano. Jamás di órdenes de matar a un judío o 
a una persona no judía. Lo niego rotundamente” (Arendt, 2016:41). 
Posteriormente teñiría su declaración con este argumento: “Senci-
llamente, no tuve que hacerlo”. No obstante, avanzado el proceso, 
también declaró: “hubiera matado a mi propio padre, si Hitler [me] 
lo hubiera ordenado” (Arendt, 2016).

Estas declaraciones, además de contradictorias, fueron acompa-
ñadas de clichés usados por los funcionarios de las s.s. y repetidas 
automáticamente, sin articulación lógica por el acusado, el cual 
consideraba que la obediencia hacia Hitler era una virtud, el supre-
mo bien, por representar el respeto a las normas y opiniones esta-
blecidas por la sociedad nazi, que fundamenta el actuar. Lo anterior 
denuncia una falta de autonomía en la conducta, una incapacidad 
para pensar y juzgar, de acuerdo con la tesis escrita por Arendt. 

El colapso moral que provocó en la sociedad este caso es ejemplo de 
lo grave de la condición humana, que lleva a cuestionar los límites de la  
razón y voluntad, tan defendida por la filosofía o la ciencia. Códigos 
morales como “no matarás” fueron sustituidos por sus contrarios, por 
deberes y obligaciones, ajenos a lo establecido socialmente, sin crítica 
ni reflexión, con tanta banalidad, que parecía un cambio de ropa: 
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La moral degeneró hasta convertirse en un simple conjunto de mores 
–maneras, costumbres, convenciones, que se podían cambiar a volun-
tad– no por la acción de criminales, sino por las personas corrientes 
que, mientras las normas morales fueran socialmente aceptadas, nunca 
soñaron que dudarían de lo que se les había enseñado a creer (Arendt, 
2016:79). 

Las leyes morales no son axiomáticas por sí mismas; la impor-
tancia del juicio en Jerusalén estriba en encontrar lo que llevó a tales 
sujetos a cumplir las órdenes de genocidio sin oponerse, pues “lo que 
había pasado podía pasarle a cualquiera: todo el mundo civilizado es-
taba frente al mismo problema” (Arendt, 2016). El hombre de nues-
tra civilización técnica y científica es como Eichmann, uno entre 
cualquiera, “normal” como lo habían certificado los seis psiquiatras 
antes del juicio: “más normal que yo, se dijo que había exclamado 
uno de ellos” (Arendt, 2016:46). Acontecimientos de este tenor, pro-
vocados por los totalitarismos, no sólo buscan acabar con lo que ellos 
consideran se debe erradicar. La deshumanización de sus víctimas 
también logra la deshumanización de los victimarios, al convertir a 
sus funcionarios en autómatas obedientes que no se detienen a pen-
sar en el contenido de las instrucciones y sus consecuencias éticas. 

Como resultado de esta polémica, entre 1961 y 1963 el psicólogo 
Stanley Milgram realizó una investigación encubierta a propósito, 
que llamó “Aprendizaje programado de la memoria y la obedien-
cia”. Milgram se inspiró en el conductismo más radical de Skinner 
y  Pavlov, para realizar este experimento que consistía en engañar 
a los participantes, llamados maestros, y torturar con electrocho-
ques a otros participantes, actores involucrados, cómplices del expe-
rimento, con el argumento de investigar cuánto contribuye un cierto 
grado de dolor para el aprendizaje y el desarrollo de la memoria. 

Al alumno, actor, se le amarraba a una silla eléctrica. El maestro 
debía administrar un toque eléctrico cada vez que respondiera de 
forma equivocada a un cuestionario en el que se leían tres posibles 
soluciones. El maestro debía incrementar la potencia de las descargas 
si continuaban las respuestas erróneas, de 300 a 400 volts de manera 



L A  F E L I C I D A D  E N  E L  C R I M E N

123

gradual, dependiendo de los errores, a pesar de que el alumno, ac-
tuando, empezaba a quejarse abiertamente y retorcerse por el dolor: 
pateaba la silla, intentaba zafarse, pegaba gritos y se convulsionaba. 
Los maestros seguían la orden firme pero cortés del investigador, que 
les exhortaba a proseguir, apelando a los resultados trascendentales 
del experimento, así como la contribución enorme de su participa-
ción a la ciencia: los alumnos, en su mayoría (35 de 40 participan-
tes), aceptaban continuar ante la instrucción lógica del científico. 
Después de aplicar las descargas máximas a 400 volts y darse por ter-
minado el experimento, la mayoría suspiraba de alivio y preguntaba 
al doctor si lo había hecho bien. Los científicos navegaron cobijados 
bajo la consigna de hacer una contribución benéfica a la humanidad, 
con el permiso de la ciencia. Esta investigación dio como resultado 
lo que Milgram llamó obediencia a la autoridad. 

El primer descubrimiento fue la tendencia a “obedecer”. Los sujetos 
habían aprendido desde la infancia que es una falta contra la moral 
dañar a otra persona, pero 26 sujetos “normales” de un total de 40, 
abandonaron ese principio siguiendo las instrucciones de la autoridad 
[el experimentador]. El segundo efecto no previsto fue la extraordinaria 
tensión creada por los procedimientos. Uno supondría que cualquier 
persona “normal” suspendería su intervención en el experimento si le 
molestaba tanto, pero la verdadera molestia parecía ser salirse del juego, 
de la “actuación” a la que se había comprometido (Milgram, 2016).

En el libro Modernidad y Holocausto, Zygmunt Bauman (2006:180-
196) realiza un análisis de este experimento, relacionando las conclu-
siones de Milgram con el funcionamiento de los sistemas burocráticos 
en un contexto totalitario. Bauman acentúa que en un sistema bu-
rocrático los funcionarios desplazan la responsabilidad de sus actos a 
la autoridad, tal como se observa en el experimento; y no sólo eso, 
también desplazan sus preocupaciones morales. Este desplazamiento 
los ayuda a no tener como objeto de reflexión las consecuencias de sus 
acciones en su relación con los otros, ya que son desplazadas por las 
preocupaciones hacia el trabajo que se debe realizar y por la perfección 
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con que la que éste se ejecuta. De esta manera, la moral tradicional 
es sustituida por una tecnología moralizada, donde los valores predo-
minantes son la obediencia, la disciplina y el deber. Cuando este tipo 
de valores son aprendidos por el funcionario, desplaza su conciencia 
moral por una conciencia sustitutiva que lo impele a cumplir bien con 
su labor y a obedecer ciegamente las órdenes recibidas.

Del mal en la literatura al descubrimiento freudiano

Las expresiones artísticas de finales del siglo xviii, sobre la tesis de la 
bondad del hombre, marcan un movimiento que culmina en el siglo 
xix que clama una subida incesante al tema de la felicidad en el mal, 
provocando que la casuística freudiana se encontrara con sujetos que 
operan bajo el rigor de una ética kantiana, muy apartada del principio 
del placer. Tomemos en cuenta que los primeros postulados freu-
dianos teorizan este principio como el regulador del aparato psíquico, 
que empuja la homeostasis, a la estabilidad, al bienestar. Sabemos que 
en Más allá del principio del placer de 1920, Freud postula que la ten-
dencia que mueve al sujeto no es el bienestar. 

Eso mismo que el psicoanálisis revela en los fenómenos de transferencia 
de los neuróticos puede encontrarse también en la vida de personas no 
neuróticas. En éstas hace la impresión de un destino que las persiguiera, 
de un sesgo demoniaco en su vivenciar, y desde el comienzo el psicoa-
nálisis juzgó que ese destino fatal era autoinducido y estaba determina-
do por influjos de la temprana infancia (Freud, 2007a:21).

El siglo de Freud insinúa súbitamente la idea de que hay “feli-
cidad en el mal”. Autores como Kant y Sade producen un giro a la 
ética tradicional, las pasiones se dominan para estar bien, el bien es 
placentero, lo que llevará a la felicidad y la felicidad es el supremo 
bien. 

El acento en las obras literarias será lo que compruebe este viraje 
del pensamiento en la sociedad que no cree en la bondad como parte 
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de la naturaleza, postura defendida por los enciclopedistas; por ejem-
plo, Baudelaire escribe Las flores del mal como una serie de apologías 
a la muerte. En el poema 145, “La muerte de los pobres”, dice:

La Muerte nos consuela, ¡ay!, y nos hace vivir;
es la meta de la vida, y la única esperanza
que, como un elixir, nos eleva y embriaga (Baudelaire, 2007:245).

Baudelaire también urdirá analogías entre el hombre y el mar, 
ya que ambos contienen en su alma un abismo infinito y amargo, 
psique insondable que guarda muchos secretos. 

Y, sin embargo, durante innumerables siglos
os combatís sin piedad ni remordimiento, 
de tal manera amáis la matanza y la muerte,
¡oh, eternos luchadores; oh, hermanos implacables! 
(Baudelaire, 2007:99).

Solamente en la realización del mal, ese que se manifiesta en la 
vida desordenada y de placeres artificiales, del coito sin amor, las re-
laciones homosexuales, la ausencia de esfuerzo, es posible el proceso 
que conduce al castigo y al perdón, y se susciten las manifestaciones  
de amor. Para Baudelaire, las exigencias morales son inconfundibles de 
los imperativos abstractos, racionales y universales. El bien es la orden 
despótica o autoritaria que emiten los seres superiores al sujeto moral. 
La obligación moral está sostenida con la necesidad de ser mandado, 
castigado o amado. “Existe en todo hombre, y a todas horas, dos pos-
tulaciones simultáneas: una hacia Dios y otra hacia Satán. La invoca-
ción a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender de grado; la de 
Satán, o animalidad, es un gozo de rebajarse” (Baudelaire, 1983:47).

El hombre es ese ser dividido, entre la imposibilidad de angeli-
zarse o bestializarse, entre el deseo de elevarse a la contemplación y 
la necesidad de saborear los zumos espesos del pecado, presa de esta 
cruel ambivalencia acaba por inmovilizarse; el bien ya no es el tema 
para la exploración de la condición humana. 
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Fausto y Mefistófeles pertenecen a esta concepción de lo huma-
no. El mito urbano embellecido por la prosa de Goethe, forma parte 
de una literatura en la que no existe armonía alguna entre hombre y 
universo. Mefistófeles le reclama al Señor que la fatiga de los morta-
les, motivo de su inquietud, es porque les otorgó la luz celeste de la 
razón, la que se utiliza para ser más bestial que toda bestia (Goethe, 

1974:8). Los seres humanos son tan infelices en su lucha entre mate-
ria y espíritu que a Mefistófeles ya no le apetece atormentarlos. Para 
demostrar la falsedad de estos improperios, el Altísimo cuenta con 
Fausto, quien en su afán de ahondar en los secretos de la tierra y en 
los misterios del cielo, se ha convertido en un incesante buscador de 
la Verdad. El diablo propondrá que Fausto no resistirá la tentación si 
le ofrece lo que nunca un mortal ha visto, sellando un pacto: desviar 
del bien al humano favorito de Dios. Una vez frente a Fausto, le 
acepta la propuesta: en el momento en el que él se detenga en su afán 
incesante y aletargarse en placeres de los sentidos, que le distraiga de 
la irresistible tendencia hacia ideales que Mefistófeles jamás podrá 
comprender, si logra que esté satisfecho consigo, “si logra seducirme 
a fuerza de goces, sea aquél para mí el último día. Te propongo la 
apuesta” (Goethe, 1974:27).

Para convencerlo, Mefistófeles se presenta como la parte de aquel 
poder que siempre quiere el mal y siempre obra bien. 

Soy el espíritu que siempre niega, y con razón, pues todo cuanto tiene 
principio merece ser aniquilado, y por lo mismo, mejor fuera que nada 
viniese a la existencia. Así, pues, todo aquello que vosotros denomi-
náis pecado, destrucción, en una palabra el Mal es mi propio elemento 
(Goethe, 1974:23).

Como sabemos, Fausto pierde la apuesta. En la lógica de una 
época de progreso de la Revolución Industrial, Fausto, privado de la 
vista, dispone a que trabajen sus empleados y los anima a fertilizar 
una basta extensión pantanosa, para que el orden y la actividad no 
queden sin recompensa, pues sólo un genio basta para dirigir mil 
brazos. Convencido de la realidad de su ideal de bienestar, ganado 
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con el esfuerzo cotidiano en común con otros seres, Fausto se siente 
feliz por primera vez en su vida y muere para pagar su deuda con 
Mefistófeles; sin embargo, las potestades celestiales interceden cerca 
del Altísimo para salvar a Fausto. “Lo temporal y lo perecedero no 
son más que símbolos, no son más que fábula. Sólo lo Incompren-
sible, lo Inenarrable, lo Infinito, el Eterno Femenino salva a nuestra 
alma y la conduce al cielo” (Goethe, 1974:190).

El mal deja de ser considerado como un error, ahora es algo in-
dispensable para obtener el supremo bien que se ha convertido en 
una necesidad. La vida puede existir en el mal sin contradicción, es 
la felicidad en el mal adquiriendo su sustancia dentro de la expresión 
literaria, por eso puede leerse en Lacan:

Que se esté bien en el mal, o, si se prefiere, que el eterno femenino no 
atraiga hacia arriba, podría decirse que este viraje se tomó sobre una 
observación filológica: concretamente que lo que se había admitido 
hasta entonces, que se está bien en el bien, reposa sobre una homoni-
mia que la lengua alemana no admite: Man fühlt sich wohl im Guten. 
Es la manera en que Kant nos introduce a su Razón práctica (Lacan, 
2009e:728).1

Sade será el paso inaugural de una subversión, de la cual Kant es 
el punto de viraje, demostrando que el mal radica en la pureza de la 
ley, en la lectura al pie de la letra de la moral kantiana, que exige que 
se rebase el placer y la comodidad del sujeto, la cual no puede ser sin 
la violencia ejercida sobre él, la crueldad esencial del Otro, aumen-
tando el goce del sujeto. Es la propuesta de la Filosofía del tocador, 
una regla social, republicana, donde la abolición de la propiedad del 
hombre sobre el hombre vaya hasta la de cada uno sobre uno y el 
derecho al goce sea reconocido sin límites. 

1 Lacan cuestiona lo que la ética tradicional sostiene, que se esté bien en el bien; los ter-
minos en alemán aluden al bien. Sin embargo, existe una diferencia, Wohl, es el bienestar, el 
principio del placer, sentirse bien. Para Kant la ley moral no puede basarse en este concepto, 
la moralidad debe sobrepasar el bienestar propio o del otro; das Gute es el valor, el bien que 
es el objeto de la ley moral, el que debe imponerse a la conciencia en todos los casos.



T E M Á T I C A

128

El libertino procurará, sólo en apariencia, no sujetarse al discur-
so dominante como la religión y sus costumbres derivadas, “desde el 
momento en que Dios no existe, ¿para qué sirve insultarlo?” (Sade, 
2003:86). El libertino, (d)escrito por Sade, responde a un fantasma 
perverso. En la expresión de sus textos todo puede ser hecho y  dicho 
sin límites, es el fantasma de la promesa de completud. Donatien Al-
phonse François de Sade lejos de ser perverso es de ordinario neu-
rótico, es libertino en la medida en que lo que escribe rebela la cara 
reprimida del concepto de libertinaje: “cuando se sacrifica todo a la 
voluptuosidad, el desdichado individuo llamado hombre y arrojado a 
este mar de lágrimas, a pesar suyo, puede llegar a sembrar algunas rosas 
sobre las espinas de la vida” (Sade, 2003:13). Sade propone una moral 
irreductible por su novedad estrictamente pegada a la obediencia. 

Ordena que se goce como un deber y obligación, anteponiendo 
a la naturaleza como la que imposibilita cualquier obstáculo al goce 
destructor. “La naturaleza ha querido que sólo podamos llegar al 
placer a través del sufrimiento; pero, una vez superada esta prueba, 
no hay placer mayor que ése” (Sade, 2003:32). Es necesario aniqui-
lar al sujeto para dejar el camino libre a la naturaleza, y ofrendar 
la subjetividad para sostener al Otro-Naturaleza, cruel, despiadado, 
exigente, para ser un instrumento que ejecute la Ley Natural como 
un burócrata cumplido y celoso de su deber. 

La verdad del imperativo kantiano es el mirar a la Ley como el 
Otro cruel que ordena el sacrificio, la anulación de todos los senti-
mientos en nombre de la moral absoluta. Estos referentes abren la 
brecha que lleva a Freud a teorizar sobre la característica fundamen-
tal del sujeto, su división en tanto sujeto del inconsciente, más allá 
del principio del placer.

El mal en psicoanálisis

Adelantamos que no existe una capacidad natural para diferenciar 
entre el bien y el mal; lo malo no es lo dañino o perjudicial para el 
yo necesariamente; también lo que se desea o que depara contento, 
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puede ser conceptualizado como malo. Existe una influencia exterior 
que determina estos conceptos en nosotros. El sujeto los debe inte-
riorizar para que cuando se ausente ese personaje exterior, se cumpla 
lo que transmitió. Ese influjo ajeno es el resultado de la condición de 
desamparo y subordinación que tenemos frente al semejante. 

Nacemos en un estado prematuro, de dependencia total, que a 
diferencia de otras especies es muy prolongado. Pasan años para que 
el hombre pueda valerse por sí mismo. Dentro de los primeros tres 
meses, el recién nacido tendrá la particularidad de imitar en espejo 
los movimientos gestuales de la madre y reaccionará a partir de la 
comunicación que tenga con esta función materna. Ella dará sen-
tido a sus necesidades interpretando, de acuerdo con su deseo, lo 
que el niño necesita. Desde ese momento, el deseo será socializado. 
El niño aprenderá que lo deseado es lo que desea el semejante; me-
diatización del deseo del otro, la función psíquica por medio de la 
imagen, la cual organizará una correspondencia entre el organismo 
y su realidad, a esto se lo conoce como el estadio del espejo (Lacan, 
2009b:99-105).

Lo malo estará supeditado al temor de perder la protección, la 
atención y el reconocimiento que brinda la función materna y se 
torna en castigo o desprecio; esto conducirá a cuestionarse sobre lo 
que desea ese semejante de mí, para poder repetir su anhelo y evitar 
la angustia frente a la posibilidad de pérdida de ese objeto comple-
mentario. “Este momento en que termina el estadio del espejo inau-
gura, por la identificación con la imago del semejante y el drama de 
los celos primordiales […], la dialéctica que desde entonces liga al 
yo [jé] con situaciones socialmente elaboradas” (Lacan, 2009b:105). 
Éste es el patrón adquirido desde la infancia, que se reeditará en to-
dos los aspectos de la vida anímica del sujeto en el trabajo, escuela, 
amistades y relaciones amorosas. 

En su remplazo aparece en las de su sexo la angustia a la pérdida de 
amor, que puede dilucidarse como una continuación de la angustia del 
lactante cuando echa de menos a la madre. Ustedes comprenden qué 
situación de peligro objetivo es indicada por esa angustia. Si la madre 
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está ausente o ha sustraído su amor al hijo, la satisfacción de las necesi-
dades de éste ya no es segura, y posiblemente queda expuesto a los más 
penosos sentimientos de tensión (Freud, 2007d:80-81).

El hombre no es sin lo social, pero la sociedad se construye con 
la estructura subjetiva de un solo hombre; la psicología individual 
es psicología de masas, la cultura será lo que da cuerpo y sustancia 
al hombre, naturaleza de donde parten los ideales que deben ser cu-
biertos. En el momento en que nos preguntamos lo que se espera de 
uno en el mundo, surge una angustia por no cumplir las expectativas 
puestas en una existencia que fue planeada por los padres, incluso 
antes de nacer. Ese empuje a satisfacer las demandas del deber ser, 
crea un lazo social con todo aquello que del sujeto se relaciona o elige 
como destino. El temor al fracaso no es por uno mismo. La idea que 
surge es: “no quiero que me perciban como alguien que no logró sus 
metas en la vida” o “no quiero que me vean regresar fracasado”. Ese 
miedo hace que el sujeto amarre relaciones con el exterior, lo cual es 
una reedición de los momentos del desciframiento infantil sobre la 
forma en que las figuras parentales formaban un carácter, mostrando 
afecto a las conductas que más se acerquen a lo aprobado por ellos 
y retirando el reconocimiento de afecto en momentos de desacato. 

Son muchos los seres humanos que no pueden superar la angustia ante 
la pérdida de amor, nunca logran suficiente independencia del amor 
de otros y en este punto continúan su conducta infantil. La angustia 
ante el superyó no está normalmente destinada a extinguirse, pues es 
indispensable en las relaciones sociales como angustia de la conciencia 
moral, y el individuo sólo en rarísimos casos puede independizarse de 
la comunidad humana (Freud, 2007d:82).

La autoridad es interiorizada. Durante este proceso se estructura 
la conciencia moral; es por ello que, en el momento en que se recibe 
una orden y se cumple con cabalidad, desaparece la angustia y se 
solidifica la distinción entre el bien y el mal. En la infancia, la figura 
de la función paterna es de suma importancia, ya que el padre es 
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quien transmite la ley, vehiculiza el deseo al separar al niño de la 
función materna, la cual es colmar al infante de cualquier necesidad 
para garantizar su sobrevivencia; sin embargo, estos cuidados no 
pueden prolongarse por siempre y es ahí donde el padre interviene 
separando a la dupla madre-hijo, para que éste busque satisfacer 
sus necesidades por su cuenta y pueda valerse solo. Esta separación 
coloca al sujeto en el lugar de una falta que siempre buscará satis-
facer, un vacío que no puede ser colmado y posibilita el deseo y la 
demanda inagotable que lo redireccione a tratar de llenar esa pre-
gunta, por lo que quisieron de él y no pudo ser. El padre prohíbe 
una relación incestuosa con su ley de dominio sobre el más peque-
ño, garantizando el ingreso del niño a la cultura, soportada por la 
ley de prohibición. 

El superyó conservará el carácter del padre, y cuanto más intenso fue el 
complejo de Edipo y más rápido se produjo su represión (por el influjo 
de la autoridad, la doctrina religiosa, la enseñanza, la lectura), tanto 
más riguroso devendrá después el imperio del superyó como conciencia 
moral, quizá también como sentimiento inconsciente de culpa, sobre el 
yo (Freud, 2007c:36).

La conciencia moral intentará constantemente reintegrar el senti-
do a lo que no lo tiene, buscará eliminar las diferencias para habitar 
en el orden de lo igual y evitar que algo genere angustia o remita a 
ese momento en donde el niño fue desterrado del paraíso materno, 
sin saber la causa. Dicha separación genera una culpa por no poder 
haber sido eso que los padres desearon. En consecuencia, uno mismo 
se siente culpable por no realizar las metas o propósitos impuestos.

Si consideramos una vez más la génesis del superyó tal como la hemos 
descrito, vemos que este último es el resultado de dos factores bioló-
gicos de suma importancia: el desvalimiento y la dependencia del ser 
humano durante su prolongada infancia, y el hecho de su complejo de 
Edipo (Freud, 2007c:36).
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El camino seguro para evitar que estos contratiempos afectivos 
causen más malestar psíquico es seguir con las reglamentaciones y 
prescripciones, así como las prohibiciones que la ley social demanda. 
Ello implica, por ejemplo, sostener las conductas y los pensamientos 
en el semejante, sobre todo en ese que parece no externar problemas, 
dudas o inquietudes con la vida, y se las arregla bien con la falta. A 
este proceso inconsciente se le llama identificación, la cual aparen-
temente garantiza que la angustia se oculte un poco por esa división 
del sujeto que ha venido articulándose y se experimente cierta tran-
quilidad, estando más cerca del “uno mismo”. 

El psicoanálisis conoce la identificación como la más temprana exte-
riorización de una ligazón afectiva con otra persona. Desempeña un 
papel en la prehistoria del complejo de Edipo. El varoncito manifiesta 
un particular interés hacia su padre; querría crecer y ser como él, hacer 
sus veces en todos los terrenos. Digamos, simplemente: toma al padre 
como su ideal (Freud, 2007b:99).

Si existe la persona que pudo alejarme del objeto que me com-
plementaba, no es opción luchar contra él. Lo mejor será tratar de 
averiguar qué lo hace tan especial, al grado de ser el que ganó la justa 
edípica por el amor de la mujer amada. A lo largo de la vida anímica 
se podrán encontrar diferentes tipos de identificación, de los cuales 
el sujeto logrará servirse, por ejemplo, la identificación primaria, la 
más originaria de ligazón con el objeto; la secundaria pasa a susti-
tuir la ligazón afectiva del objeto por la vía regresiva, mediante la 
introyección del objeto en el yo; la identificación histérica puede 
nacer a raíz de cualquier comunidad con la que se llegue a hacer una 
suma de particularidades, es decir, adoptará los rasgos que caracterizan 
a ese grupo, incluso los síntomas. Mientras más significativa sea esa 
comunidad, tanto más exitosa podrá ser la identificación parcial y así 
corresponder al comienzo de una nueva conexión (Freud, 2007b).

Una vez que se asimila a la ley como causa de deseo, parece haber 
una necesidad por buscar el reglamento que dé continuidad a ese 
lugar seguro, en donde solamente tengo que acatar reglas para man-
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tener el equilibrio del reconocimiento y la aceptación aspirados. El 
reglamento está unido a la ley como la condición práctica de su paso 
a la realidad (Assoun, 2001:205). La ley debe operar como regulado-
ra de la acción; el imperativo de Kant es para asegurar, por medio de 
la razón, que esa ley no sea letra muerta, apelando al deber del sujeto 
moral (Assoun, 2001:208). 

La estructura subjetiva advierte que se necesita la ley. El ajuste 
del ser al reglamento crea la sensación en el sujeto de que existe un 
sentido unívoco, ya que el yo está constituido por la alienación con 
el yo ideal, en lo que le ordenan debería llegar a ser. Está compuesto 
principalmente por una inautenticidad necesaria, ya que no se puede 
tener la verdad desde el inicio de la vida, de manera inevitable la es-
tructura nos atrapará en el espejismo (Safouan, 2004:48). Por lo tan-
to se necesita del suelo firme de la ley, trasmitida por los semejantes, 
para facilitar el trayecto por medio del cual la identidad siempre se 
resolverá con identificaciones, en donde el individuo aparentemente 
será algo o alguien, al suponer que ese otro tendrá las supuestas res-
puestas a los enigmas faltantes (Safouan, 2004:29). El bien general 
es el síntoma del deseo reglamentario de la modernidad. 

El rasgo unario trabajará como una señal de lo que el hombre ha 
debido perder, transformándose en un sujeto que busca ese objeto 
simbólico faltante, que no es algo material, es abstracto, innom-
brable e inidentificable materialmente. Señal de ese objeto faltante 
es el malestar que sentimos todos, incluso cuando materializamos 
algo que anhelamos y lo comprobamos insuficiente. El sujeto se 
identifica con eso que cree que le falta y que encuentra en otro 
sujeto, como respuesta a la falta en ser y al mismo tiempo falta en 
el campo del Otro. Al recibir este objeto único, surge un ideal que 
lo llevará a repetir conductas cargadas de la emoción anhelante 
de alcanzar ese propósito. “Buscará el rasgo unario que lo repre-
sente como integración y resolución de la carencia” (Braunstein, 
2013:58 y 63).

Dijimos que la identificación es la forma primera, y la más originaria, 
del lazo afectivo; bajo las constelaciones de la formación de síntoma, 
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vale decir, de la represión y el predominio de los mecanismos del in-
consciente, sucede a menudo que la elección de objeto vuelva a la iden-
tificación, o sea, que el yo tome sobre sí las propiedades del objeto. Es 
digno de notarse que en estas identificaciones el yo copia [Kopieren] 
en un caso a la persona no amada, y en el otro a la persona amada. Y 
tampoco puede dejar de llamarnos la atención que, en los dos, la iden-
tificación es parcial, limitada en grado sumo, pues toma prestado un 
único rasgo de la persona objeto (Freud, 2007b:100-101).

Al identificarse el sujeto con este rasgo es un “uno”, idéntico 
a todos los otros unos que ha elegido, se incluye con ellos en el 
conjunto. Al mismo tiempo, ha adquirido la capacidad de distin-
guirse de los otros. Con ello, el sujeto hace valer su particularidad 
a través de un solo rasgo cualquiera. A partir de él se constituirá el 
ideal del yo, el modelo al que el sujeto intenta adecuarse. El rasgo 
unario será el soporte de la diferencia, mientras que lo Uno es el 
que soporta la identidad (A = A), organizador de la unificación 
(Dor, 1985:87-92). 

El corte paterno, operado por la función descrita anteriormente, 
permitirá la renuncia a las necesidades orgánicas, de índole pasivo. 
Éstas contarán con un sustituto simbólico que pueda reemplazar por 
medio del lenguaje, el lugar perdido en la relación de complemento 
materno. Dicha sustitución permitirá la abstracción de los objetos 
que rodean su mundo, pues al nombrarlos no necesitará de ellos, la 
palabra matará a la cosa, producto de la representación originaria, en 
un movimiento metafórico donde el objeto que colma el deseo de la 
madre se mueve de lugar en esa relación y por medio de la interio-
rización de la ley que sustituye la completud perdida por la búsqueda 
perenne de eso que se fue. “La cosa debe perderse para ser represen-
tada” (Dor, 1985:104) escribirá Jöel Dor citando a Lacan. Este pro-
ceso posibilitará el interminable encadenamiento de los eslabones 
del habla, lo cual nunca hubiera sido posible si la privación de la 
completud no operara. El deseo se alienará en el lenguaje, pasando 
del ser objeto a querer tener el objeto. 
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En efecto, a lo que autoriza el texto de la ley, le basta con estar, por su 
parte, a nivel de significante. Es lo que yo llamo el Nombre del Padre, 
el padre simbólico. Es un término que subsiste en el nivel del signifi-
cante, que en el Otro, en cuanto sede de la ley, representa al Otro. Es el 
significante que apoya la ley, que promulga la ley. Es el Otro en el Otro 
(Lacan, 2009f:150).

La represión será el mal que advertirá Freud, rompiendo con los 
paradigmas del bien como placer y la búsqueda voluntaria de éste en 
todos los hombres, pues desde las estructuras familiares se violenta 
algo de la naturaleza del hombre al ser desterrado del paraíso. Ese 
estatuto originario en todos los sujetos llevará a Freud a hablar so-
bre un mal-estar en la cultura. La creencia incesante y fantasmática 
de que es posible recobrar esa completud, y las repetidas afirmacio-
nes de su imposibilidad llevarán al hombre a debatirse en la orden 
superyoica de no querer saber nada de eso perdido, procurándose 
las mayores distracciones posibles y placeres momentáneos para no 
experimentar esa incomodidad, en la cual nada apacigua a lo que se 
intuye mal en el mundo y en la existencia, al no poder ser uno con 
el Otro. 

Es imposible ser dueño de la verdad absoluta, total y definitiva. 
La insoportable levedad de la falta en ser se convertirá en impo-
tencia desesperada experimentada en la momentánea satisfacción 
de los quehaceres cotidianos. El mal se reparará en esa dificultad de 
encontrar un bien que colme todas las dificultades, en la evanes-
cente alegría en el momento en el que lo anhelado se concreta. Si la 
completud fuera posible, se carecería de deseo y se eliminaría lo que 
nos empuja a vivir, que es seguir buscando lo perdido y con ello la 
muerte de todo lo que nos hace diferentes; sería el regreso al estado 
primitivo, al cero absoluto, sin necesidad de nada como un objeto. 
La fusión plena produce una parálisis que detendría el movimiento 
del deseo, buscar el bien supremo sería provocar el supremo mal para 
el sujeto.

“El goce es esa forma particular de satisfacción que en verdad es 
preciso suponer entonces que repetimos hasta lo más penoso” (Che-
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mama, 2008:23). La búsqueda de lo bueno produce continuidad 
absoluta, afirmación pura y sin límite, lo que significa que todo es 
muerte, inmovilidad, estancamiento. La noción del mal produce 
discontinuidad, irrupción para que exista movimiento en la vida; 
perder significa moverse de lugar para poder ganar algo, esa negativi-
dad es el soporte del hombre. El psicoanálisis afirma un más allá de 
lo orgánico, de la simple adecuación, adaptación a los estímulos del 
mundo, más allá del principio de placer. El bien es una exigencia de 
la modernidad, una obligación que se debe alcanzar, imperativo que 
culpa al propio sujeto por no hacer lo posible por ser feliz, el bien y 
la felicidad son parte del discurso político cotidiano. 

Los testimonios del caso, un encuentro  
con la modernidad y con la ciencia. Culpar al Otro 

En realidad el hecho de que el otro desaparezca es un proceso 
dramático, pero se trata de un proceso que progresa sin que, 
por desgracia, muchos lo adviertan.

Byung-Chul Han

Se ha estado articulando el fundamento de la relación de filiación 
desde los complejos familiares, fundamental para entender la de-
pendencia que existe entre las personas y el Estado, dirigido por un 
“poder paterno”, amo político que tiene como ideal ser el primer 
motor, al que no lo mueve otra cosa que su deliberación, el que no 
se somete a un significante amo que no sea el suyo. 

Así, el llamado “pelotón de la muerte”, una vez detenido y du-
rante el proceso judicial, muy desaseado y lleno de obstrucciones, de 
acuerdo con la revista Proceso (2013b), los militares insisten en que 
sólo recibieron las órdenes transmitidas por el entonces titular de la 
Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), quien habló en nombre 
del presidente Felipe Calderón.

Las actas ministeriales que se dan a conocer a la opinión pública, 
vía medios de comunicación, contienen algunas declaraciones que 
muestran cómo es que el sujetado a la política está supeditado, por 
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condiciones estructurales, a las órdenes de un semejante posicionado 
en la esfera del Otro, favorecido por la modernidad y el discurso de 
la ciencia, prometiendo la completud anhelada, incluyendo la toma  
de decisiones, exentándolos de responsabilidad, convirtiéndolos en 
almas bellas que no reconocen la razón de su ser en el desorden que 
denuncia en el mundo (Lacan, 2009c:272); no por ello menos culpa-
bles. Uno de los acusados, el comandante de la Tercera Compañía de 
Infantería No Encuadrada (cine), argumentó que a finales de 2008 
fue testigo de una reunión de generales donde se mandó actuar con 
mano dura contra los narcotraficantes por órdenes del comandante 
en jefe de las Fuerzas Armadas (Calderón); la instrucción del alto 
mando del ejército fue “innovar los métodos de trabajo contra los 
narcotraficantes” (Proceso, 2013b). Un mayor de infantería señalado 
de haber formado parte del “pelotón de la muerte” da las mismas 
razones e insiste en que las actuaciones del ejército en Chihuahua 
fueron conforme a las órdenes salidas de Los Pinos y de la Sedena. 

El poder exige el eclipse del sujeto y ejerce su tiranía a través de 
la razón. Así, se vuelve mortalmente serio, neutro como un adminis-
trador, encargado de suprimir las individualidades a tal grado que 
el sujeto ya no tendrá que asumir lo que su pensamiento tiene de 
“trastorno” y su vida de “dificultad”. Es el intento de un programa 
totalitario (Assoun, 2001:222-224).

En audiencia, el segundo comandante de la cine, declaró: “Todas 
las órdenes que se recibían deberían ser cumplidas [pues] venían di-
rectamente del Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas [Cal-
derón]”. Y añadió: “Cuando se me da una orden y estoy consciente y 
tengo conocimiento de que es ilegal, no estoy obligado a cumplirla; 
sin embargo, cuando las órdenes vienen desde el Mando Supremo en 
ninguno de los casos es cuestionada” (Proceso, 2013b).

La tesis del Otro que no existe puede servir para pensar este régi-
men político de la cultura contemporánea que denuncia el faltan-
te de referencia moral y la exigencia de múltiples goces. Hay dos 
tendencias o proyectos sociológicos: la que toma las normas y las 
instituciones como leyes del orden simbólico, y en el otro extremo 
el proyecto moderno que parte de los semejantes como criterio y 
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comités de ética, para imponer las generalidades de lo que es bue-
no o malo, normal o patológico, donde no se parte del Otro,2 sino 
de acciones del individuo, considerando las normas sociales de estas 
múltiples acciones individuales, herencia del imperativo kantiano. 

De acuerdo con nuestra tesis de partida, nos presentamos aquí de a 
dos para debilitar, hacer vacilar, socavar al Otro, para mostrarlo en su 
ruina y, al mismo tiempo, para constituir y representar el comité, para 
manifestar que la inexistencia del Otro inicia precisamente la época de 
los comités, en la que hay debate, controversia, polílogo, conflicto, es-
bozo de consenso, disensión, comunidad –confesable o inconfesable–, 
parcialidad, escepticismo sobre lo verdadero, lo bueno, lo bello, lo real 
(Miller, 1988:10).

El intento de hacer inexistente al Otro implica obturar el deseo; 
es decir, que cada quien cree a su Otro a partir del lenguaje y con 
unos interlocutores concretos, como comités que acuerden qué es 
correcto y pasen de largo las leyes y las sustituyan por acuerdos entre 
semejantes. Así, el otro del Otro se construye con el resto que le es 
inaccesible al sujeto. Estos semejantes pretenden enfrentar con sus 
criterios el presente, con solución inmediata y sin algo que se le es-
cape gracias a la cifra contable y a la evaluación permanente, que el 
goce sea medible y calculable, por medio de la rendición de cuentas. 

Los testimonios documentados en el expediente judicial del caso 
“pelotón de la muerte” son congruentes con las relaciones de orden y 
obediencia, que habrían originado el entramado de complicidades y la 
ejecución de órdenes ilegales.

2 El otro con minúscula es un reflejo, una proyección del yo; simultáneamente, el 
semejante y la imagen especular. Es del orden imaginario. El gran Otro designa la alteridad 
radical, la que trasciende a la otredad ilusoria de lo imaginario: no puede asimilarse a través 
de la identificación. Lacan equipara esta alteridad con el lenguaje y la Ley; por ende, el gran 
Otro está inscrito en el orden simbólico. Hay que distinguir, por lo menos, dos otros: uno 
con O mayúscula, y el otro con o minúscula que es el yo; en la función de la palabra de 
quien se trata es del Otro. 
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El general, comandante de la guarnición, nos decía que los cateos sin 
orden de un juez estaba permitido desde arriba, sin saber a quién se 
refería, que debíamos obtener resultados a toda costa y que esto se hace 
en toda la república mexicana, insistiendo constantemente de que en 
Ciudad Juárez obtenían resultados y a cada rato y nosotros cuándo y 
que ahí los procedimientos fuera de la ley eran normales y que no iba a 
haber problema, que así lo hiciéramos, que era en todas partes (Cade-
nademando.org, 2019).

Se construye, o mejor dicho se interpreta, el saber con los ele-
mentos que se tienen, el significante amo se separa del saber y sólo 
con eso se produce una nueva invención o realidad para el hombre, 
al que se le han arrebatado los atributos, intentando transmitir pu-
ros significantes, cuando sólo se llega a transmitir la falta. Por lo 
tanto, si se parte de una completud teórica sostenida o apuntalada 
por la tradición académica, filosófica y científica, se habla de deses-
timar esta transmisión y aceptación de la falta, por lo que habrá un 
vacío, un abismo. 

Las identificaciones hechas por el sujeto reflejarán los reacomo-
dos y ajustes que su realidad psíquica construyó, proporcionando 
coordenadas precisas para que surjan los juicios de valor, la moral, la 
noción de lo estético, la ética, es decir, criterios definidos de lo que 
es bueno y malo. Dotado de este programa se interpretará el medio 
en el que se desenvuelva. La diferencia está en la lectura con la que se 
pretenda explicar el fenómeno del proceso psicológico en el hombre; 
la explicación de que existe posibilidad de saber absoluto, de unidad 
cultural, de la posibilidad de un idioma sin malentendidos, que la 
vida puede transcurrir sin complicaciones, es la noción de hombre 
que se trabaja en las ciencias humanas.

El sujeto del psicoanálisis, en cambio, es el que está sujetado al 
lenguaje, a la ley, a la cultura, al malestar y que, a partir de su rela-
ción con el lenguaje, será la forma sintomática en la que se haga lazo 
con el exterior. Para ello tiene tres posibilidades: psicosis, neurosis y 
perversión; “un síntoma histérico se funda en una fantasía, y no en la 
repetición de un vivenciar real; la consciencia de culpa, en la neurosis 
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obsesiva, se funda en el hecho de un mal designio que nunca llegó a 
ejecutarse” (Freud, 2007b:76). Para el sujeto no vale la realidad ob-
jetiva, si no la realidad psíquica. El inconsciente es lo que estructura 
al sujeto. En la otra lectura, el hombre se relacionará de acuerdo con 
su posicionamiento en la sociedad, de su género, edad, nacionalidad, 
periodo histórico, etcétera. Consciencia, voluntad y razón definen al 
hombre. Los síntomas se interpretarán como desadaptación, a eso 
que naturalmente le fue dado y en lo que no logra funcionar. Re-
chazar la patología (afectos, amor, odio, ternura, piedad) es eliminar 
el mal. La apatía es la condición indispensable de la virtud, escribió 
Kant en algún docto lugar de su filosofía.

La modernidad que encuentra respuestas absolutas en la filosofía 
y en la ciencia positivista, se caracterizará por hacer equivalentes a la 
conciencia como voluntad y a ésta como libertad. Desde Hegel se 
planteaba que la historia de la humanidad consiste en el desarrollo 
progresivo del espíritu, el cual se hace cada vez más consciente de sí 
mismo, y al hacerlo descubre que su esencia no puede ser otra más 
que la libertad, la cual sólo puede alcanzarse en el seno de un Estado 
moderno (González, 2012:83). Lacan quiere demostrar que en ese 
“movimiento que lleva al hombre a una conciencia cada vez más 
adecuada de sí mismo, su libertad se confunde con el desarrollo de 
su servidumbre” (Lacan, 2009a:179).

Milner en La obra clara propone la escritura del psicoanálisis 
como una antifilosofía, puesto que para Freud la filosofía no fue del 
todo un apoyo frecuente. En su obra son más habituales las referen-
cias al arte y a la literatura, a diferencia de Lacan, en cuyo trabajo la 
filosofía aparece inseparable. Sin embargo, no se puede hacer teoría 
sin la filosofía. El psicoanálisis no sólo tiene el derecho, sino el deber 
de hablar de lo que habla la filosofía, porque tiene exactamente los 
mismos objetos (Milner, 1995:159).

La ciencia moderna es la ciencia de Galileo, una física matemati-
zada. Por ello todo lo moderno, como concepto, es lo sincrónico con 
la ciencia galileana (Milner, 1995:40-41).

Porque hay ciencia hay psicoanálisis, el sujeto de la ciencia es el 
sujeto con el que trabaja la clínica analítica. Esto puede ser claramente 
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develado si establecemos lo moderno como lo que da prioridad a todo 
alejamiento con el cristianismo, valores, creencias antiguas y se apega a 
la razón científica; que pasa por Descartes en tanto filósofo de la mo-
dernidad, cuya obra está ordenada con los elementos adecuados para 
dar paso al método científico, apoyado en el cogito, un edificio que al-
bergará todo privilegio a la consciencia como testimonio de la Verdad. 
El cogito cartesiano no sólo es la fórmula que constituye la reflexión 
histórica sobre la ciencia y su afirmación de existente, es también una 
posición de objeto y mecanismo la que se adquiere. “Sin duda los filó-
sofos habían aportado aquí importantes correcciones, y concretamen-
te la de que en aquello que piensa (cogitans) nunca hago otra cosa sino 
constituirme en objeto (cogitatum)” (Lacan, 2009d:483).

El pensamiento de la ciencia necesita aquello que el cogito testi-
monia. Inventando al hombre moderno, sujetado a una ciencia a la 
cual Freud se va a dirigir dentro de sus indagaciones, “el sujeto freu-
diano, en la medida en que el psicoanálisis freudiano es intrínseca-
mente moderno, no podrá ser otro que el sujeto cartesiano” (Milner, 
1995:41). La lógica moderna es una tentativa de saturar al sujeto de 
la ciencia, de prometerle la facilidad y la completud, siempre que 
ésta siga avanzando, correlato antinómico, puesto que la ciencia se 
define por no tener éxito al suturarlo. 

Las reiteraciones comprueban a la realidad como inabarcable, 
inexplicable en su totalidad, llena de absurdos errores. La decaden-
cia de los ideales y valores tradicionales, ocasiona que se recurra a 
ellos de manera teórica y desde lejos para discernir lo bueno de lo 
malo y tratar de recuperar sus conceptos, perdidos por la promesa de 
completud y bienestar del discurso científico, no de la ciencia como 
método, sino de los que se colocan como representantes del saber ab-
soluto y sostienen que hay una forma en que todos los males pueden 
ser erradicados. De ahí surgen los comités de ética, que hacen la ley 
ante la caída del Otro, favoreciendo la práctica de argumentos como: 
“no me digas cuál es la ley, dime quién es el juez” (Miller, 1988:96). 
El semejante se coloca por delante de la Ley para ocultar su desapari-
ción y posibles fallas. El Otro es nosotros cubriendo la ignorancia de 
lo que se debe hacer, con lo que implica ser en el mundo. 
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El mayor a cargo del “pelotón de la muerte” asegura que: 

Los mandos que ejecutan las órdenes de los comandantes no pueden to-
mar decisiones con base en su propia evaluación de situaciones, tenien-
do que ejecutar única y exclusivamente la orden que recibe del superior, 
aun cuando sea visiblemente ilegal y se cause graves daños a la seguridad 
de las tropas y a la población civil (Cadenademando.org, 2019).

Si se siguen las prescripciones del semejante, posicionado en el lu-
gar más allá de la ley, nada va a faltar. Para tapar la angustia del sujeto 
dividido por la estructura, represión primordial, se aspira a la identi-
ficación con lo Uno, lo Uno de la verdad impuesta por la ciencia y 
la tecnología del hombre, no del sujeto. Está obligado a identificarse 
con un significante amo, el cual es llevado por la lógica mercantil a la 
destrucción para convertirlo en instrumento del otro que no admite 
error o equivocación. La precisión es la virtud máxima, pues subor-
dina al hombre al mundo de la máquina, al imperativo de producir, 
a los universalismos que toman un poco de todo para obtener un 
saber completo sin fallas (Gallo y Ramírez, 2012:87). En un mundo 
que se caracteriza por la importancia de la producción, a la que el 
hombre estará dependiendo como un slogan, se pierden todos los 
atributos, las diferencias, la subjetividad. 

El lugar de perfección, del proyecto moderno de la cultura, está 
sostenido en ideales acordes con una voluntad conforme a la pulsión 
de muerte (ideal de completud) y sus excesos, lanzando al sujeto 
a una caza permanente de un plus de goce. Goce y cultura están 
relacionados, Lacan rubrica este vínculo como “un sistema de distri-
bución de goce a partir de semblantes” (Miller, 1988:18). Los con-
ceptos que permiten articular un pensamiento entre lo subjetivo y 
lo social, con los que goza la cultura, serán pulsión y superyó. Así, el 
sujeto y su goce no se forman fuera de una relatividad sociológica.

El lugar del padre como el que demarca las leyes e impone orden, 
acotando el deseo, es el que ha tratado de sustituir el discurso polí-
tico moderno al colocarse por encima de él, planteando que no hay 
ley que pueda ser modificada por el hombre o verdad que no pueda 
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ser descubierta. La promesa del bien mayor en el discurso político es 
el umbral de todo discurso totalitario. 

En el proceso penal, uno de los acusados por los soldados de darles 
órdenes ilegales, habló sobre la normalidad con que los mandos no 
ponían a disposición cosas decomisadas –como armas y vehículos– y 
de cómo esos hechos los conocían el comandante de la guarnición, el 
comandante de la zona y el comandante de la región.
 “De todo esto (los decomisos y el no poner a disposición) ya estaba 
enterado y yo lo controlaba por mis funciones propias de ser el coman-
dante de la Unidad y porque así se me ordenó por parte del comandante 
de la Guarnición, procedimiento con el cual no estuve de acuerdo con 
esas formas de operar y cuando así lo manifestaba, el general respondía 
diciéndome ‘no tengas miedo, que así se está haciendo en todas partes’” 
(Cadenademando.org, 2019). 

El psicoanálisis “reconoce la gran neurosis contemporánea, deter-
minada principalmente en esa época por la carencia del padre, cuya 
personalidad está ausente, humillada, dividida o es artificial” (Julien, 
2000:28). Esta estructura posibilita que el sujeto se identifique fácil-
mente con las personas que prometen un orden que está más allá de 
las leyes. No sería difícil inferir que algunos sujetos se dejen envolver 
en una obediencia inconsciente para ganar el reconocimiento de esa 
autoridad. En el régimen nazi, por ejemplo, el imperativo categórico 
de Kant fue sustituido por el siguiente axioma: “Obra de tal modo 
que, si el Führer te viera, aprobara tus actos”. El deseo de Hitler fue 
la nueva fuente del derecho que legalizó la injusticia y el crimen, 
haciendo inexistente al Otro. 

Más que a su conciencia moral, sujetos como Eichmann o el “pe-
lotón de la muerte” prestaron atención a esta nueva formulación del 
imperativo, y con ello demostraron la fuerza que tiene la estructura 
para que estas condiciones puedan tener una posible vía de discu-
sión; el policía que reprime, el político que abusa del poder, el militar 
que “obedece órdenes”, evidencian cómo es ceder ante el deseo, tal y 
como en la temprana infancia, pensando en agradar y ser reconocidos 
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por los padres, los primeros Otros, representantes de la ley, para que 
no nos quitaran su amor. La estructura psíquica permite que se pueda 
estar bien en el mal y no notarlo. 

Cuando el hombre no se preocupa por la ley está separado del 
Otro (ocupándose mejor de estar identificado y del lado del que hace 
la ley, el otro), se produce un vacío que delata las “formas y los mo-
dos de desconexión entre el sujeto y el Otro” (Recalcati, 2003:11). 
La exigencia de este empuje al bien absoluto como un deber y su im-
posibilidad favorece las posturas más radicales como el totalitarismo, 
ya sea en la política, en la religión o en el consumo desmesurado de 
objetos-fetiches, impuesto por la mercadotecnia. 

A manera de conclusión 

El título que se eligió pretende hacer eco a lo que Lacan llamó es-
tar feliz en el mal.3 En un país se puede ser feliz cuando el deseo 
es cedido a un Amo al que se puede culpar de todo lo que marcha 
mal, que mantenga las necesidades materiales básicamente satisfechas 
y que deje ver un lugar Otro que sirva como ejemplo de bienestar 
total. “Que la felicidad se ha convertido en un factor de la política es 
una proposición impropia” (Lacan, 2009e:746). Siempre lo ha sido 
y volverá a serlo. La búsqueda del “supremo bien” lleva a la felicidad 
del hombre, colocándose en el campo del principio del placer. Lo 
único que la socava es la presencia de un más allá de este principio. 
En este sentido, “la felicidad” está sostenida en la incapacidad o en 
la falta de disposición del sujeto, para hacer frente a las demandas y 
consecuencias de su deseo, “el precio de la felicidad es que el sujeto 
quede atrapado en la inconsecuencia de su deseo” (Žižek, 2008:52).

3 Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) escribe Las diabólicas, libro compuesto por seis 
relatos. En uno de ellos, “La felicidad en el crimen”, Barbey d’Aurevilly argumenta que la 
vida humana puede tener sentido en el mal. El relato inicia con un matrimonio ideal, más 
allá de los cuarenta, atractivos, vehementes y felices después de una larga vida conyugal, 
su felicidad se basa en la complicidad de un crimen, el asesinato de la primera esposa del 
conde.
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La felicidad está elevada a la categoría del ser, es agrado sin ruptura 
subjetiva, como la define la razón pura. Esta definición excluye a todo 
aquel que no renuncie ante su deseo y provoca el borramiento de toda 
subjetividad, para que el hombre, más que hablar, sea hablado por el 
otro. Los integrantes del “pelotón de la muerte” son producto de la 
moral kantiana, donde el bien gira en torno al principio supremo de 
la obligación, al haber cedido su deseo. Bajo este orden de las cosas, 
el sujeto parece buscar no hacerse responsable en su actuar, es culpa-
ble, al menos desde la perspectiva analítica. “Lo que yo llamo ceder 
en su deseo se acompaña siempre en el destino del sujeto […] de 
alguna traición” (Lacan, 2013:392). Tolerando que a ese amo al que 
se le consagró traicione sus expectativas, que no haya cumplido con 
lo prometido: alejar el mal de la castración para no saber nada de ella, 
recordándonos que no es el mal, sino el bien, lo que engendra culpa-
bilidad (Lacan, 2012:570). Desde el psicoanálisis lo que se busca es 
que se articule lo indecible del mal, devolver la libertad cedida, ante 
las órdenes del deber universal. 

La paradoja de la libertad estriba en que el sujeto está sujetado 
a una serie de condiciones que lo determinan, debe someterse li-
bremente a las órdenes del semejante, para que “por tanto –cumpla 
por sí mismo– los actos y los gestos de su sujeción. Sólo hay sujetos 
para y por su sujeción. Por esto –camina por sí mismo–” (Althuser, 
1976:148). Sin embargo, existe una posibilidad de establecer las re-
glas de su determinación, la libertad es la posibilidad de someterse 
libremente a su deseo. La teoría que se elabora en el psicoanálisis 
intenta introducir en la política lo que en su práctica excluye (al 
sujeto del inconsciente y al sujeto del deseo) con la suave locura del 
bienestar racionalizado, remando contra la corriente de la moderni-
dad, enfrentando a la perjudicada subjetividad, denunciando la re-
vocación del sujeto de lo real, idealizando imaginarios que perpetúan 
la servidumbre voluntaria, continuando con la alienación social para 
que pueda emerger ese sujeto que se da el trabajo y la perturbación 
de desear por su cuenta (Assoun, 2001:237). 

Es deseable que como teóricos y ciudadanos podamos colaborar 
con la propuesta de transformación actual, desvelando el carácter 
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eminentemente problemático de las utopías políticas que, ya sea 
por ingenuidad (al pretender cumplir la fantasía de completud y ar-
monía) o por intentar totalizar con la fuerza y la intimidación una 
obediencia ciega, acometen vehiculizar la utopía de complementa-
riedad; por ello, es importante proponer la exploración de una teoría 
política que se reconozca como una de “esas profesiones ‘imposibles’ 
en las cuales se está de antemano seguro de que los resultados serán 
insatisfactorios” (Freud, 2007e:249). Sin caer en pesimismos o pos-
turas cínicas se puede reconocer que la armonía perpetua es insos-
tenible, pero también es una posibilidad de la democracia misma. 
Podría ser valioso que se pueda discutir la propuesta del texto en un 
espacio de mesa de trabajo o discusión colectiva. Los testimonios 
merecen la convocatoria de otras miradas junto con la que el texto 
plantea, ya que el psicoanálisis en este tipo de trabajos de la esfera 
política se encuentra con lo siguiente:

En lugar del análisis concreto de las condiciones sociales reales externas 
–la familia patriarcal, su papel en la totalidad de la reproducción del sis-
tema capitalista y demás–, se nos ofrece la historia de los estancamientos 
libidinales no resueltos; en lugar del análisis de las condiciones que llevan 
a la guerra, se nos ofrece la “pulsión de muerte”; en lugar del cambio 
de las relaciones sociales, se busca una solución en el cambio psíquico 
interior [...] En esta perspectiva, la lucha misma por el cambio social 
es denunciada como una expresión del complejo de Edipo no resuelto 
(Žižek, 2003:12).

De acuerdo con los últimos reportes, en marzo de 2017, 13 de 
los 31 miembros del “pelotón de la muerte” obtuvieron su libertad 
por falta de pruebas; los 18 restantes se encuentran en prisión, acu-
sados de ser autores materiales. El general recibió 52 años de prisión 
por actos de lesa humanidad. El mayor de infantería quien ordenó la 
mayoría de los crímenes, sigue su proceso bajo la justicia civil federal 
(Lasillarota, 2019).

Nosotros con esto concluimos; sin embargo, la tarea recién  
comienza.
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la emergencia política del pueblo 
Un diálogo entre Judith Butler y Jacques Rancière
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Resumen 

Este artículo muestra una aproximación a la emergencia del pueblo como 
sujeto político, a partir de la interrelación entre la dimensión corporal y 
del lenguaje. Esta aproximación supone a su vez una reflexión en torno a 
la institución del espacio público como espacio de aparición político. Para 
ello, establezco un posible diálogo entre Jacques Rancière y Judith Butler. 
A partir de éste veremos que el espacio público en una dirección política 
se instituye a partir de la quiebra de las fronteras entre lo público y lo pri-
vado, permitiendo pensar en la irrupción del pueblo como sujeto político. 
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This article examines the emergence of the People as a political subject 
through the interrelation between the body dimension and language. This 
approach, in turn, implies some thoughts on the institution of public 
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space as a space for a political performance. For this purpose, I set a pos-
sible dialogue between Jacques Rancière and Judith Butler. Subsequently, 
we will find that the public space –in a political direction– establishes 
from the collapse of the boundaries between the public and private, this 
allows us to think about the emergence of the People as a political subject.

Keywords: political subjects, democracy, public space, language, body, 
Rancière, Butler.

Introducción

En este texto busco establecer un posible diálogo entre Jacques Ran-
cière y Judith Butler, a partir de una reflexión en torno a la emer-
gencia de los sujetos políticos, comprendidos desde su dimensión 
popular y democrática. Pensar el pueblo como sujeto político, desde 
una relectura del lenguaje y cuerpo, podrá problematizar una cierta 
idea del espacio público entendido como espacio privilegiado de una 
élite, de unos sujetos concebidos como los únicos “capaces” de ejer-
cer el gobierno. Esta puesta en cuestión radical nos permite pensar 
los sujetos y el espacio en términos distintos, no como sujetos uni-
tarios o espacios cerrados, sino poner el acento en su dimensión de 
apertura que es constitutiva. 

El espacio público: politizar lo privado

En este punto el objetivo será abrir la discusión en torno al espacio 
público y los sujetos políticos, no únicamente para cuestionar un 
espacio preconstituido, donde emergen unos sujetos privilegiados, 
sino para problematizar lo que se piensa como un terreno con unos 
intereses delimitados. A contrapelo, aduzco que hay una relación 
simultánea entre la institución de los sujetos políticos y los espacios 
públicos. Los sujetos políticos no son sujetos preestablecidos que 
aparecen en un espacio también preconstituido, sino que hay una 
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relación simultánea entre la institución de espacios y sujetos. Por ello, 
para desarrollar esta problemática, en primer lugar presentaré la mi-
rada crítica que nos ofrece Rancière sobre una posible interpretación 
ortodoxa desde Arendt:1 la división tajante entre lo público y lo pri-
vado. En segundo lugar, reflexionaré sobre las salidas a esta problemá-
tica a partir de las acciones políticas, comprendidas como procesos de 
desajuste de las lógicas consensuales2 de gobierno. La última búsque-
da en esta sección será la de rastrear posibles elementos en la reflexión 
ranceriana que nos permitan pensar la esfera pública como esfera de 
aparición de demandas sociales vinculadas al cuerpo. 

1 Podemos señalar una cierta división rígida entre lo público y lo privado en Arendt 
(2009). El pensamiento griego dará los primeros trazos de la división entre una esfera priva-
da donde encontramos las actividades concernientes a la supervivencia, al trabajo y la esfera 
pública, donde se manifiesta la acción y el discurso político. Esta separación será problema-
tizada por Rancière, ya que, como desarrollaré, a partir de ella no podemos reflexionar en 
torno a la institución de sujetos y espacios políticos. Sin embargo, quisiera mencionar que 
esta separación rígida entre lo público y lo privado no es la única interpretación que se pue-
de hacer del pensamiento político de Arendt. Siguiendo a Quintana (2012), podemos decir 
que para Arendt la división entre lo público y lo privado se constituye desde la posibilidad 
de la acción política en común, desde el esfuerzo por transformar ese común que habría 
sido capturado por una forma de administrar la vida que deshabilita la capacidad política de 
los sujetos en conjunto. Esta administración de la vida vuelve predecible la acción, así como 
también constituye posiciones de sujeto sociales que imposibilitan sus desplazamientos.

2 Podemos mencionar a partir de Rancière (2013) que el consensualismo se constituye 
luego del fin de la Guerra Fría. Uno de los performativos que da cuenta de su trabajo tem-
poral de sujeción es: “los tiempos han cambiado”. Ésta será una frase que pretende inhabi-
litar toda posibilidad de transformación social, toda mirada hacia el pasado será imposible, 
ya que nuestros ojos deberán estar dirigidos hacia ese presente glorioso que supone la articu-
lación entre un sistema político “liberal” y un sistema económico globalizado. Este trabajo 
temporal supone así la constitución de una narrativa de final de la historia, es decir, que esta 
globalización se presenta como una expresión final del progreso civilizatorio, pretendiendo 
cerrar así toda posibilidad que cuestione radicalmente sus presupuestos. Así, también este 
trabajo temporal, se articula, ciertamente, con otra lógica de poder como es la división entre 
capaces e incapaces. Para Rancière (2012), en el consensualismo también se opera una divi-
sión del espacio social, entre los expertos y los “incapaces”. Para establecer este juego entre 
capaces e incapaces es necesario constituir al pueblo como unas unidades posibles de ser 
aprehendidas por unos ojos expertos, por una ciencia de la opinión y del derecho capaz de 
dar cuenta del “movimiento” real de la sociedad en su conjunto. Podríamos ver una articu-
lación entre división rígida del espacio y constitución de una cierta linealidad temporal, 
en tanto ambos trabajan por inhabilitar las capacidades de los sujetos políticos populares.



T E M Á T I C A

154

La diferencia público-privado y sus efectos consensuales

Rancière muestra un desacuerdo con algunos de los planteamien-
tos de Arendt en El odio a la democracia y en Diez tesis sobre políti-
ca. En la primera y la segunda tesis, Rancière va a discutir algunas 
afirmaciones del “retorno de la política”, que se basan en lectu-
ras neoaristotélicas desde las posiciones de Leo Strauss y Hannah 
Arendt. Estas lecturas establecen la diferencia entre un orden pro-
piamente político (eu zên), que está relacionado con la búsqueda 
de la virtud y la excelencia y un orden puramente doméstico (zên), 
“concebido como orden de la simple vida” (2006b:60). La demo-
cracia de masas de la modernidad se opondrá a este ideal político, 
la igualdad de las conductas a la igualdad de los mejores. Sin em-
bargo, para Rancière: 

En la práctica, esta celebración de la política pura entrega a las oligar-
quías gubernamentales, iluminadas por sus expertos, la virtud del bien 
político. Es decir, que la pretendida purificación de lo político, liberada 
de la necesidad doméstica y social, vuelve a la pura y simple reducción de 
lo político a lo estatal (2006b:60). 

Para el pensador francés, lo que deja ver esta diferencia entre un 
orden de existencia política y otro meramente doméstico es: “un modo 
de vida propio de la política” (2006b:60). Es decir, se establece una 
relación fundamental entre unos actores específicos y unas tareas 
universales: habría un modo de vida político que se encontraría re-
servado a algunos agentes capaces de obrar en el espacio público 
en oposición a otros personajes que en última instancia deberán re-
mitirse a la oscuridad del mundo privado. Más adelante veremos 
lo problemático de estas afirmaciones, ya que conciben un sujeto 
político preexistente, un único sujeto llamado al gobierno de todos, 
y a partir de esto no podríamos pensar la política y sus sujetos en sus 
relaciones constitutivas. 

Esta crítica al afianzamiento de las lógicas consensuales y sus 
efectos de exclusión del espacio público a partir de la división entre 
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capaces e incapaces también son abordadas en “Democracia, repú-
blica, representación”, penúltimo capítulo de El odio a la democracia. 
Siguiendo a Rancière, Arendt en Sobre la revolución afianza esta lógica 
al plantear que “el verdadero poder del pueblo se encuentra en la for-
ma revolucionaria de los consejos, donde se constituía la única élite 
efectiva, élite autoseleccionada en el campo de aquellos cuya felicidad 
reside en preocuparse por la cosa pública” (Rancière 2006a:77). Esta 
posibilidad de constitución de sujetos políticos desde Arendt com-
partiría las coordenadas de las lógicas jerárquicas consensuales, que 
en última instancia remiten a ciertas lógicas platónicas de pensar el 
orden social: donde habría una élite de sujetos destinada a ejercer 
el gobierno. Así, esta salida arendtiana reforzaría las lógicas de los 
gobiernos y sus prácticas “espontáneas” oligárquicas que pretenden: 
“angostar esa esfera pública convirtiéndola en su asunto privado, lo 
cual le hace expulsar hacia la vida privada las intervenciones y los lu-
gares de intervención de los actores no estatales” (2006a:80-81). Esta 
división entre lo público y lo privado impediría la emergencia de la 
democracia como “proceso de lucha contra esta privatización, el 
proceso de ampliación de esta esfera [la esfera pública]” (2006a:81). 
La ampliación de lo público supone un golpe al reparto consensual, 
al poner en cuestión el monopolio de lo público por una élite experta. 
Para Rancière (2006a), podemos ver dos consecuencias históricas 
de esta ampliación de la esfera pública: “hacer reconocer la calidad de 
iguales y de sujetos políticos a aquellos que la ley estatal arrinconaba 
en una vida privada de seres inferiores, y hacer reconocer el carácter 
público de ciertos espacios y relaciones que habían sido dejados a 
la discreción del poder inherente a la riqueza” (2006a:81). Estos 
sujetos que problematizan el lugar al que se los había remitido serán 
por un lado los trabajadores y por otro las mujeres. Para Rancière, 
la entrada en la escena pública de los trabajadores y las mujeres no 
fue alguna concesión del poder oligárquico, sino la institución de un 
espacio público conflictivo, como “esfera de encuentro y de conflicto 
entre dos lógicas opuestas de la política y la policía” (2006a:80). De 
esta manera, la operación democrático-política supone la despriva-
tización de lo público, en tanto esta esfera es arrancada al gobierno 
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de una élite y es afirmada como espacio de intervención de sujetos 
antes considerados incapaces por no tener algún título de gobierno.3

La lógica normal del actuar: praxis  
y poiesis, la imposibilidad de pensar la política

La diferencia entre lo público como modo de vida político y lo priva-
do, como simple vida remite también, siguiendo a Rancière (2006b), 
a la oposición que recoge Arendt de los griegos entre praxis y poiesis, 
entre el orden de la praxis que corresponde a “los iguales en la poten-
cia del arkheïn, concebida como potencia de comenzar” (Rancière, 
2006b:62), frente al orden de la poiesis, el cual supone un modo de 
actuar que se rige “por el modelo de la fabricación que da forma a 
una materia” (2006b:62). Esta diferencia entre dos modos de actuar 
sigue las coordenadas de la “lógica normal del actuar”, donde “hay 
una disposición particular a actuar que se ofrece sobre otra a pade-
cer” (2006b:63); así también encontramos que en esta lógica: “un 
agente dotado de una capacidad específica [produce] un efecto sobre 
una materia u objeto poseyendo la aptitud específica de recibir este 
efecto y nada más” (2006b:61-62). En esta lógica normal del actuar, 
por un lado, tenemos unos sujetos capaces de praxis y, por ello, de 
gobernar; por otro, unos sujetos únicamente pacientes que reciben 
esta acción del mundo público, limitándose a la esfera privada de las 
necesidades. Así el actuar del mundo privado se encontraría subor-

3 Rancière (2006b) en las “Diez tesis sobre la política”, nos menciona que para Platón 
en Las leyes habría siete títulos de gobierno, de los cuales cuatro se fundan en la autoridad, 
uno en la superioridad de naturaleza y un sexto en el saber “científico”. El séptimo título pa-
radójicamente se funda en la ausencia de título, donde el azar cobra un rol fundamental. Este 
último título será el “título” democrático” que se instituye en la ausencia de un fundamento 
natural o de saber. En Aristóteles vemos que la polis se compone a partir de tres clases donde 
cada una detenta un título específico: “la virtud para los aristoï, la riqueza para los oligoï, y 
la libertad para el demos” (2006b:62). Si establecemos una relación entre estos títulos y el 
consensualismo, que supone un diagnóstico sobre cierta coyuntura política, podemos ver 
que este articula dos títulos específicos, el de la riqueza y el del saber científico, la dimensión 
de acumulación contemporánea en la globalización y el saber de los expertos de gobierno.
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dinado a la praxis del mundo público, las delimitaciones de tareas 
y funciones sociales se llevaría a cabo por unos actores universales 
capaces de decidir sobre lo común. Sin embargo, para Rancière esta 
lógica normal del actuar no nos permite comprender lo paradójico 
de las acciones políticas: mandar y ser mandado. La afirmación aris-
totélica en torno al ciudadano: “el que tiene parte en el hecho de 
mandar y ser mandado” (2006b:59), quedaría simplificada por dos 
órdenes del actuar: uno activo y otro pasivo, no permitiéndonos ver 
las contaminaciones de la propia acción política. El sujeto político 
en cambio es agente y materia, activo y pasivo, por ello la lógica po-
lítica rompe esta dualidad. 

En esta dirección, Rancière (2006a) discute la concepción sobre los 
derechos del hombre de Arendt y Marx. Por un lado, para Marx 
los derechos del hombre son únicamente derechos del hombre pro-
pietario burgués, el que “impone la ley de sus intereses, la ley de la 
riqueza, bajo la máscara del derecho igual a todos” (2006a:85). Des-
de este punto de vista, los derechos del hombre para Marx, siguiendo 
a Rancière, ocultan la dominación social burguesa al sólo pretender 
universalizar unos derechos puramente particulares. Por otro lado, 
para Arendt los derechos del hombre se pueden comprender en dos 
sentidos: como derechos sólo de los ciudadanos nacionales; es decir, 
de aquellos que pertenecen a un cuerpo jurídico-nacional o bien es-
tos derechos corresponden a los derechos vacíos del hombre desnudo 
sin ninguna pertenencia: “los derechos vacíos de aquellos que no 
tienen ningún derecho” (2006a:84). Por un lado, caemos en una 
tautología en tanto los derechos pertenecen a aquellos que tienen de-
rechos y, por otro, en una cierta contradicción, en tanto los derechos 
deben ser los derechos del hombre desnudo, de aquellos que no po-
seen ningún derecho. Arendt, siguiendo a Rancière, nos pondría en 
una cierta aporía que no nos ayudará a comprender la complejidad 
y politicidad de los derechos del hombre, en la línea de esta relación 
entre el hecho de mandar y ser mandado. 

Para Rancière, en cambio “hombre” y “ciudadano” serán nom-
bres de lo común que expresan un lugar de disputa, ya que contri-
buyen a instituir un espacio público donde se polemiza en torno a 
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la visibilidad y la escucha de los sujetos: “La acción política opone 
pues, a la lógica policial de separación de esferas, otro uso del mismo 
texto jurídico, otra puesta en escena de la dualidad entre hombre pú-
blico y privado” (2006a:86). Los derechos del “hombre” podrán ser 
politizados y más aún expresar la complejidad de la acción política 
distinta a la lógica normal del actuar. El nombre ciudadano permite 
la tensión entre la igualdad fijada por la ley y las desigualdades de los 
individuos remitidos al ámbito de lo privado, contribuyendo a crear 
ese intervalo entre igualdad jurídica y desigualdad social, instituyen-
do un espacio de tensión que opone la igualdad a la desigualdad. 
Por otro lado, el nombre político “hombre” o “humano” genera la 
tensión entre la igualdad de capacidades y las restricciones de una 
ciudadanía establecida a partir de la exclusión de determinados “sec-
tores de la vida colectiva” (2006a:87), así estos nombres políticos 
tienden a instituir un universal distinto, en tanto instituyen un espa-
cio público donde “todos” puedan participar, donde las jerarquías y 
exclusiones consensuales se trastoquen. El movimiento social de las 
mujeres es un ejemplo de esta actividad política. 

Las mujeres son un ejemplo de exclusión de sujetos de la esfera pú-
blica que se realiza en nombre de la división entre lo público y lo priva-
do, remitiendo a las mujeres al ámbito privado, de lo doméstico. Pero 
son también un ejemplo de la posibilidad de generar sujetos políticos 
al lograr una torsión en la ley que produce la igualdad: si las mujeres 
pueden ser tenidas como culpables por la ley es porque no hay una 
consideración especial para ellas frente al castigo, sino una igualdad 
frente a la ley. Esta igualdad es reclamada para la obtención de dere-
chos que les permitan participar en la vida pública, desdibujando la se-
paración entre lo público y lo doméstico, lo político y lo privado. Así, 
en palabras de Rancière: “Olympe Gouges y sus compañeras insertan 
una tercera posibilidad: los ‘derechos de la mujer y de la ciudadana’ 
son los de aquellas que no tienen los derechos que tienen y que tienen 
los derechos que no tienen” (2006a:88). Por un lado, se les priva de 
manera arbitraria de unos derechos que tienen el carácter de universa-
lidad y, por otro, a partir de sus acciones políticas verifican esa igual-
dad negada. Éste es el intervalo en el que se mueve la acción política: 
la posibilidad de reapropiación de algunos dispositivos policiales con  
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la finalidad de verificar una igualdad y evidenciar una capacidad ne-
gada, al instituir un espacio de igualdad y de tensión.4 El sujeto políti-
co se encontraría entre la reapropiación de estos derechos, generando 
dispositivos de subjetivación política y la negación de estos derechos 
por medio de otros dispositivos. En este sentido, las acciones políticas 
trabajan sobre el intervalo entre nombres: entre el nombre y el lugar 
al que intentan remitir las lógicas consensuales y la reapropiación de 
nombres que reconfigura “las distribuciones de lo privado y lo públi-
co, de lo universal y lo particular” (2006a:89). Así, estamos frente a 
la institución de nuevos procesos de universalización democrática: el 
universal es desprivatizado de la lógica policial consensual, ponien-
do “constantemente en juego lo universal bajo una forma polémica” 
(2006a:90). Lo universal no será propiedad de un grupo específico 
que ancla su “legitimidad” en algún “título” de gobierno; al contrario, 
será un proceso democrático que, por un lado, pone en cuestión un 
tipo de universalización privada y, por otro, supone la posibilidad 
de un universal público, impuramente político, donde los “pobres”5 
verifican constantemente su capacidad de decisión y de participación 
en los asuntos comunes. 

4 Laura Quintana (2018) menciona que en el proceder reflexivo de Rancière podemos 
ver una metodología estético cartográfica. Quintana (2018) parte de un distanciamiento de 
ciertas lecturas sobre Rancière en torno a la relación entre la policía y la política. Posiciones 
que podríamos enumerar de la siguiente forma: dicotómicas, ontológicas, antiinstituciona-
listas y de la emancipación efímera. Estas lecturas comparten un lugar común: en el pen-
samiento de Rancière se elabora una distancia absoluta entre las lógicas de la dominación 
y las lógicas políticas, desde aquí se producen lecturas simplistas sobre una respuesta frente 
a la dominación: como acción efímera y como acción antiinstitucionalista. Para desatar 
estos nudos la filósofa pone en evidencia la metodología de la que se sirve Rancière para la 
reflexión sobre lo social: una metodología estético cartográfica. Así, los recursos policiales 
se encontrarán abiertos, a pesar de su pretensión de cierre, a rearticulaciones; por ejemplo, 
podemos ver un uso político del derecho.

5 Los pobres como sujetos políticos “no designan la parte económicamente desfavorecida 
de la población. Designa simplemente la gente que no cuenta, los que no tienen título para 
ejercer el poderío del arkhé, sin títulos para ser contados” (Rancière, 2006b:65). Sin embargo, 
podemos pensar en cuáles son los efectos económico-sociales de esta exclusión de un reparto 
de lo sensible como el consensual, ya que podemos ver que uno de ellos es la precarización y 
esto supone también la quiebra de redes que permiten un tipo de vida donde no se satisfacen 
necesidades, en casos más extremos, como las de la salud, el empleo digno o la vivienda.
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Pensar la política: espacios y sujetos políticos 

La división entre lo público y lo privado que se encuentra señalada 
en Arendt (2009), cuando se refiere al pensamiento griego, así como 
el diagnóstico de la modernidad como un gran espacio doméstico 
y productor de individuos-masa, privados de capacidades políticas, 
son dos elementos problemáticos para pensar la política. Por un lado, 
nos impiden pensarla como un proceso democrático que desajusta 
el orden social dividido entre un modo de vida específicamente po-
lítico, al cual estarían destinados unos sujetos y otro modo de vida 
privado, en el cual se encontraría una mayoría incapaz de gobernar. 
Este desajuste de la división entre lo público y lo privado nos permite 
pensar la política como un proceso impuro y abierto donde se mues-
tran los desplazamientos de lo privado a lo público, desplazamientos 
que reconfiguran la propia espacialidad pública. La acción de estos 
sujetos supone la alteración de este espacio público antes negado, 
problematizando los dispositivos consensuales, actuando sobre ellos, 
torciendo su “destino”. Por otro lado, estas diferencias y diagnóstico 
no nos permiten pensar la acción política en toda su complejidad: 
como acciones que actúan sobre ciertos ordenamientos policiales 
preestablecidos, como acciones reapropiadoras de dispositivos y lu-
gares. La acción política se moviliza entre el dispositivo jurídico que 
verifica una igualdad y la cancela y la reapropiación del dispositivo 
por sujetos que se encuentran en los intervalos de nombres: entre la 
agencia y la pasividad, entre el proletario como posición de sujeto 
en un modo de producción y el dispositivo de subjetivación que 
supone una parte de los sin parte, entre la mujer como subordinada 
a unos roles sociales y la mujer como sujeto capaz de desdibujar la 
división pública-privada. 

El retorno de la política que tiene como expresión de la división 
público-privada y el diagnóstico de la modernidad, se articulan con 
el objetivo fundamental de la política consensual: “Retorno de la 
política y fin de la política son dos interpretaciones simétricas que 
tienen el mismo efecto: borrar el concepto mismo de la política y 
la precariedad, que es uno de sus elementos esenciales” (Rancière, 
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2006b:78). Ambas apuestan por la creación de un modo de vida es-
pecífico de la política que anula toda posibilidad de instituir nuevos 
espacios y sujetos políticos. La división entre lo público y lo privado 
o el privilegio de un modo de vida público con sus sujetos capaces 
de gobernar se da la mano con el objetivo de la política consensual; 
en tanto, ambos reducen el espacio público a una élite de expertos y 
de propietarios con los títulos legítimos de gobierno: la capacidad 
y la riqueza. Por ello, la apuesta frente a las lógicas consensuales no 
podría venir de la pretensión de recuperación de un espacio público 
incontaminado y reservado para un tipo de sujeto, con un modo de 
vida específico. Más bien la alternativa se encuentra en la apuesta 
por un escándalo democrático que suponga ese desplazamiento de 
funciones, lugares y sujetos, que desnaturalice aquellas articulaciones 
contingentes que se pretenden cerradas.

La política entonces rompe con la idea de disposiciones a ac-
tuar como a padecer, ya que sujetos “destinados” (por ciertas lógicas 
policiales consensuales, por ejemplo) a padecer instituyen con sus 
acciones espacios diversos donde su voz se torna en palabra audi-
ble y reconocible. Esta ruptura entre capacidades para mandar y 
capacidades para obedecer, se da a partir de la figura del demos, en 
tanto “figura de ruptura de la correspondencia entre capacidades 
correlativas” (Rancière, 2006b:65). El demos será entonces el sujeto 
de la política, el sujeto de la democracia entendida esta última como 
“institución misma de la política, la institución de su sujeto y de su 
forma de relación” (Rancière, 2006b). Este sujeto de la política no 
podría ser remitido a un sector de la sociedad plenamente descrito, 
con unas características fijas y unas respuestas previsibles. Este suje-
to, en cambio, desajusta la lógica de la población policial, ya que no 
pierde cierto carácter flotante que atraviesa clases, géneros y razas, y 
designa únicamente a aquellos que no tienen parte, aquellos sin tí-
tulo de gobierno, pero que, sin embargo, trastocan con sus acciones 
y su presencia esas lógicas de gobierno, aquellos que hablan cuando 
no tienen que hablar (2006b:66). El pueblo o demos será el sujeto de 
la política en tanto “suspende las lógicas de la dominación legítima”, 
a partir de su presencia escandalosa. Este exceso da nombre a los sin 
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nombre, título a los que no tienen título de gobierno, palabra a los 
que únicamente se reconoce un ruido, por ello podríamos decir que 
es la presencia radical del desajuste social, del orden normal de las 
cosas. Esta presencia radical interviene sobre lo visible y enunciable, 
en tanto instituye nuevos espacios de participación política, espacios 
públicos conflictivos donde se crea la tensión entre las lógicas polí-
ticas y policiales,6 donde se manifiesta la tensión entre dos mundos. 
La política: 

consiste en transformar este espacio de circulación [espacio público po-
licial] en espacio de manifestación de un sujeto: el pueblo, los trabaja-
dores, los ciudadanos. Consiste en refigurar el espacio, lo que hay que 
hacer, que ver y que nombrar. Es el litigio instituido sobre el reparto 
de lo sensible, sobre ese nemeïn que funda todo nomos comunitario 
(Rancière, 2006b:72). 

La política opera en un espacio parcialmente sedimentado como 
ese reparto de lo sensible consensual, abriendo un nuevo reparto 
que cuestione radicalmente la separación entre lo público y lo pri-
vado como separación entre la palabra o logos y el ruido. En este 
sentido, consiste en: “hacer ver lo que no se veía, en entender como 
palabra lo que sólo era audible como ruido, en manifestar como sen-
timiento de un bien y de un mal comunes lo que sólo se presenta-
ba como expresión de placer o dolor particulares” (2006b:73). La 
política contamina la separación entre lo público y lo privado, lo 
que era remitido al mundo privado como, por ejemplo, el mundo 
laboral y el de las mujeres, se desplaza al ámbito público, instituyén-
dose palabras y cuerpos con nuevas luminosidades. En este sentido: 
“la esencia de la política es el disenso [o desacuerdo]” (2006b:73). 

6 De manera un tanto esquemática, podemos decir que la policía se puede comprender 
como aquellas lógicas de gobierno que distribuyen lugares y funciones de manera jerárqui-
ca, asignando a unos ciertas capacidades de gobierno y a otros (una mayoría) la incapacidad 
para pensar el espacio público. Por otro lado, la lógica política será una lógica igualitaria: 
aquella “igualdad de cualquier con cualquiera” y la “preocupación por verificarla”. Esta 
verificación de la igualdad presupone la acción política emancipadora.
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El desacuerdo no es una confrontación de intereses preestablecidos, 
sino “manifestación de una separación de lo sensible consigo mismo” 
(2006b:73), la separación del ordenamiento que se pretende uno. El 
desacuerdo supone la manifestación de un mundo otro que el consti-
tuido por un reparto consensual, donde, por ejemplo “el obrero que 
argumenta el carácter público de un asunto ‘doméstico’ de salario 
debe manifestar el mundo donde su argumento es un argumento y 
manifestarlo para quien no tiene marco para verlo” (2006b:73). En-
tonces el espacio público supone la institución de nuevos mundos y 
de posibilidades de ofrecer sentidos políticos. La institución del es-
pacio público, como lo que puede ser visto y oído por todos, cobra 
un sentido nuevo a partir de las reflexiones de Rancière, ya que este 
espacio es constantemente reinstituido a partir de la emergencia de 
nuevos sujetos que ponen en suspenso la separación público-privado 
de los ordenamientos policiales. La posibilidad del espacio público 
supone la emergencia de la política, como práctica escandalosa que 
desplaza constantemente lo que se pretende natural, abriendo la posi-
bilidad de nuevas tareas a los sujetos y más específicamente dotando 
de nuevos nombres a lo innominado o recuperando nombres en una 
dirección muy distinta a la del contexto en el que fueron producidos. 

Esto nos abre la posibilidad de dar nuevas luces a aquellas deman-
das sociales antes remitidas al espacio privado, como aquellas refe-
ridas a sujetos excluidos de ciertos repartos que tienen que ver con 
demandas referidas a la vida cotidiana. A partir de esta indagación, 
profundizaré en torno a las demandas corporales que rodean las exi-
gencias de la vida cotidiana: como el transporte público, la salud o el 
trabajo. Demandas que poseen una dimensión radicalmente política.

El cuerpo como sujeto político

Las demandas sociales y el cuerpo serán dos elementos importantes 
para profundizar en las manifestaciones de los sujetos políticos, ma-
nifestaciones que, como señalé, se dan a partir de la desestabilización 
de la frontera entre lo público y lo privado. Las demandas sociales 
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serán pensadas a partir de la categoría de cuerpo y sus manifesta-
ciones políticas. Para ello propondré, a partir de Cuerpos aliados y 
lucha política. Hacia una teoría performativa de la asamblea de Judith 
Butler, que la irrupción de las demandas del cuerpo en el espacio 
público tiene como consecuencia su ensanchamiento. Así desarro-
llaré tres puntos fundamentales: en primer lugar, la vulnerabilidad 
como punto de partida para pensar en la posibilidad de la acción 
política del cuerpo; en segundo lugar, la importancia de las deman-
das por mejores infraestructuras públicas para reflexionar sobre la 
manifestación pública de los cuerpos y, por último, esbozaremos 
lo que Butler (2017) entiende como la soberanía popular, que se 
puede comprender en términos de soberanías populares de los cuer-
pos. A partir de este desarrollo, pretendo esbozar algunos elementos 
importantes para comprender las acciones políticas que ponen en 
cuestión, en términos radicales, ciertas lógicas de poder sujetantes, 
permitiéndonos repensar el espacio público. 

Vulnerabilidad 

Para Judith Butler, no toda reunión de cuerpos es afirmativa, ya que: 
“por ejemplo, en el caso de las movilizaciones racistas y los ataques 
violentos, obviamente no voy a decir que esos cuerpos congregados 
en un lugar sean algo positivo” (2017:126). Por ello, las manifes-
taciones sociales de los cuerpos pueden tener diversos cortes ideo-
lógicos, así como diversas apuestas políticas; con esto, los cuerpos 
en las calles no son “intrínsecamente buenos o malos” (2017:126). 
Estamos frente a la tarea de dar cuenta de unas formas de manifes-
tación pública de los cuerpos que contribuyan a pensar las acciones 
políticas en tanto posibilidades de transformación social, de poner el 
acento en una dimensión democrática, es decir, de transformación 
de las desigualdades sociales o mejor aún, de verificación de la igual-
dad, si queremos decirlo en términos de Rancière. 

Líneas arriba mencioné la importancia de pensar la ruptura de la 
separación entre lo público y lo privado, con el fin de dar cuenta de  
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la emergencia de nuevos actores políticos y de la reconfiguración  
de la espacialidad social, donde la jerarquía entre capacidades pueda 
ser cuestionada dando paso a nuevas visibilidades y escuchas. Esta 
ruptura nos podría hacer pensar más allá de las identidades sociales 
rígidas que anulan toda posibilidad de cambio. En esta dirección, la 
manifestación de los cuerpos en el espacio público, antes remitida al 
espacio privado, nos ofrece elementos vitales para desarrollar lo que 
entendemos como acciones políticas y sus transformaciones sociales, 
poniendo en cuestión ciertas lógicas de poder.

Las manifestaciones de los cuerpos que abordaré se vinculan con 
la tarea de desarrollar ciertamente su potencialidad. Esto supone cu-
brir sus necesidades más inmediatas, establecer vinculaciones entre 
los cuerpos, de manera que no agoten la pluralidad de sus acciones, 
así como dar cuenta de la contingencia de todo ordenamiento social, 
a partir de su puesta en cuestión, como también de la contingencia 
de los propios cuerpos. Por ello es necesario partir de la dimensión de  
vulnerabilidad de los cuerpos, ya que, a partir de ella, por un lado, 
podemos dar cuenta de la precarización de los cuerpos, pero también 
poner el acento en la posibilidad de generar acciones políticas. 

Siguiendo a Butler (2017), el término vulnerabilidad ha sido uti-
lizado para establecer ciertas restricciones sobre determinadas po-
blaciones; así, el hecho de pensar una población como vulnerable 
supone reducirla a un objeto de protección por parte de algunos 
Estados u organizaciones civiles, con ello obviar el potencial de agen-
cia de estos grupos. Por otro lado, la vulnerabilidad ha sido pensada 
como una consecuencia de la poca responsabilidad de los individuos, 
cayendo en ellos una “responsabilidad excesiva” (2017:146). La vul-
nerabilidad a la que se refiere Butler no se encuentra tampoco ligada 
a la idea de dependencia colonial donde unos grupos humanos que-
dan atados a otros en forma vertical:

De manera que, si decimos que el cuerpo es vulnerable, en realidad nos 
estamos refiriendo a su vulnerabilidad con respecto a la economía y la 
historia. Ello implica que la vulnerabilidad siempre tiene un objeto, 
siempre se forma y experimenta en relación directa con unas condicio-
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nes que son ajenas, externas al cuerpo (pero que son parte consustancial 
de ella) (2017:150).

Por ello: “el cuerpo sólo existe en un modo ontológico que coin-
cide con su situación histórica” (2017:150). Esto quiere decir que, 
si bien la dimensión de vulnerabilidad corporal es constitutiva de 
los sujetos, debe comprenderse en una específica situación histórica. 
A partir de la vulnerabilidad podemos pensar en una situación de 
precarización,7 donde el cuerpo queda expuesto a condiciones des-
favorables socialmente; pero, por otro lado, también podemos partir 
de la vulnerabilidad para pensar las acciones políticas que ponen en 
cuestión estas formas de sujeción. Pensar la acción política supone 
reflexionar en torno a la dimensión de vulnerabilidad del cuerpo y su 
posibilidad de agencia política. 

La vulnerabilidad también permite pensar la exposición política 
de los cuerpos y su posibilidad de ser lesionados por parte de las fuer-
zas del orden o grupos que mantienen un ejercicio de violencia, en 
contra de quienes se oponen a sus objetivos. La manifestación política 
de los cuerpos supone un riesgo para la vida y la libertad, ya que crear 
espacio público significa estar expuesto a la violencia de las fuerzas del 
orden, como la reclusión. No olvidemos que estas manifestaciones en 
términos radicales ponen en cuestión la legitimidad de los regímenes 
sociales. Por eso, el espacio público, en tanto espacio que se instituye 
como político, es siempre un espacio de riesgo, ya que entraña violen-
cia, prisión y, en casos más extremos, la muerte. La vulnerabilidad y la 
resistencia deben darse en simultáneo, nos menciona Butler (2017), 
es decir, si bien hay una vulneración de derechos, también supone 
que hay posibilidades de una respuesta activa frente a ella, las cuales 
no escapan a diversos riesgos. 

A partir de la vulnerabilidad podemos ver también que las mo-
vilizaciones políticas de los cuerpos deben verse en una dimensión 

7 En el capitalismo contemporáneo se dan procesos de precarización que Butler define 
como la “condición impuesta políticamente merced a la cual ciertos grupos de la población 
sufren la quiebra de las redes sociales y económicas de apoyo mucho más y en consecuencia 
están más expuestos a daños, a la violencia y a la muerte” (2017:40).
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relacional, ya que el cuerpo supone una determinada dependencia de 
otros cuerpos: “si aceptamos que parte de lo que un cuerpo es (y éste 
es de momento un planteamiento ontológico) se cifra en su depen-
dencia respecto de otros cuerpos y redes de apoyo, entonces estamos 
sugiriendo que no se pueden concebir los cuerpos individuales como 
si fueran totalmente distintos unos de otros” (Butler, 2017:131). 
Esto supone la comprensión de la dimensión de vulnerabilidad del 
cuerpo, ya que el cuerpo guarda relaciones con otros cuerpos e in-
fraestructuras que ayudan a su desenvolvimiento. 

La vulnerabilidad también nos plantea la dimensión de contin-
gencia de los cuerpos, es decir, una apertura de los cuerpos hacia lo 
no previsto: “Puede que la vulnerabilidad esté en función de nuestra 
capacidad de apertura, es decir, de que estemos abiertos a un mun-
do que no es totalmente conocido ni tampoco predecible” (Butler, 
2017:150); los cuerpos están abiertos a otros cuerpos, están “fuera 
de sí mismos” (2017:151). El cuerpo está fuera de sí mismo por su 
capacidad perceptiva, pero también de lenguaje y de afectos: de ser 
afectado y de afectar. No hay una coincidencia entre un sujeto acaba-
do y el cuerpo; esta dimensión corporal de vulnerabilidad da cuenta 
de la escisión con respecto a toda pretensión de unidad, sea subjetiva 
u objetiva, el ser vulnerable supone nuestra interdependencia con 
otras personas, pero también de “un mundo sostenido y sostenible” 
(2017:152). Por ello, la vulnerabilidad nos da pie a pensar la capa-
cidad de relación de los cuerpos, la necesidad de apoyos de otros 
cuerpos e infraestructuras, como también la posibilidad de apertura. 
Esta apertura y necesidad de vinculación puede dar paso a plantear la 
solidaridad como afecto importante para las acciones políticas.

Demandas del cuerpo 

Uno de los puntos principales para comprender las movilizaciones 
políticas son las demandas por infraestructuras públicas. A partir de 
ello podemos ver que el cuerpo, por un lado, se convierte en un 
objeto político y, por otro, en un elemento que permite la movili-
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zación. La movilización política del cuerpo y por las demandas del 
cuerpo nos permiten también comprender su carácter relacional, su 
vinculación con otros cuerpos y la necesidad de infraestructuras que 
le permitan desarrollarse. Por ello, a continuación, daré unos pasos 
más allá, junto con Butler, al pensar en la movilización política del 
cuerpo y para el cuerpo. 

Una de las manifestaciones políticas más importantes de los 
cuerpos en el espacio público es la que se produce frente a algunas 
insatisfacciones sociales como la lucha contra el deterioro de las in-
fraestructuras públicas, como servicios de transporte, de salud, vi-
vienda, entre otros. Estas manifestaciones políticas pueden exceder 
las plazas públicas, ya que la propia calle se convierte en el escenario 
de contestación política. Por ello, puede ocurrir un cierto descentra-
miento de los espacios considerados políticos por su carga simbólica. 
Así, puede ser que las cercanías de algún barrio se conviertan en un 
espacio político en tanto se congregan los cuerpos para poner en evi-
dencia una determinada problemática social. Siguiendo a Butler, y a 
la interpretación que tiene de Arendt:8 “el espacio de aparición se crea 
en el momento en que tiene lugar la acción política” (2017:129). Si 
bien son importantes ciertos espacios que poseen una carga simbóli-
ca, éstos no son elementos que determinan la acción política ya que, 
como menciona Butler siguiendo a Arendt, las manifestaciones polí-
ticas de los cuerpos resignifican los espacios dotándole a éstos de un 
carácter público. Incluso la propia calle entendida como la infraes-
tructura que soporta la movilidad de los cuerpos se puede convertir 
en un motivo de movilización política. Claramente los espacios que 
no han sido concebidos para la contestación política se convierten 
con la aparición de los cuerpos en lugares donde emergen las proble-
máticas sociales de los cuerpos. 

8 Hay cierta tensión en las lecturas en torno al pensamiento político de Arendt entre 
Rancière y Butler; por un lado, el filósofo francés busca problematizar la división rígida 
entre lo público y lo privado; por otro lado, Butler a partir de la lectura de otros textos, nos 
muestra las posibilidades del pensamiento de Arendt para pensar la acción política, si bien 
subrayando al igual que Rancière la productividad de la quiebra entre lo público y lo privado. 
No es mi intención desarrollar esta tensión en el texto, sin embargo, quisiera dejarla subrayada.
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Si bien el cuerpo y cierta infraestructura material como el pavi-
mento y la calle son condiciones para las movilizaciones políticas –en 
tanto el cuerpo se moviliza en ciertas infraestructuras– también hay 
ejercicios políticos de los cuerpos que buscan constituir esas superfi-
cies básicas para el movimiento; no es necesaria una superficie perfec-
ta para que se despliegue la acción política de los cuerpos. Siguiendo 
a Butler, cuando se “reducen o eliminan infraestructuras básicas” 
(2017:130), las movilizaciones públicas se concentran en “la propia 
plataforma que sirven de sostén a la política (2017:130). Somos cuer-
pos que establecen demandas desde sus cuerpos y para ellos. Por eso 
es vital generar las condiciones para la movilidad de los cuerpos, mo-
vilidad que le permitan ejercer sus demandas: “Y es que la movilidad 
es un derecho consustancial del cuerpo, pero es también uno de los 
requisitos previos para el ejercicio de otros derechos, entre ellos el 
propio derecho de reunión” (2017:139-140). Incluso, en contextos 
de quiebra de los derechos de reunión, los cuerpos usan creativamen-
te los elementos que se encuentran a su disposición. 

Las necesidades del cuerpo son entonces elementos que permi-
ten la movilización política; así, en contextos de precarización, la 
respuesta viene mediante la politización de estas necesidades. Esto 
quiere decir que los objetivos políticos no deben obviar la disputa 
por las infraestructuras públicas que garanticen una vida vivible, esto 
es, donde se cubran aspectos básicos de la vida como la alimenta-
ción, la vivienda, el trabajo digno, la salud, etcétera (2017:135). Por 
ello las demandas elementales deben insertarse en otras más amplias 
de justicia social. En juego parecen estar dos cuestiones: por un lado, 
la lucha política, por esas infraestructuras públicas que son de cierta 
manera el sostén del cuerpo y, por el otro, objetivos políticos que 
van más allá de esas necesidades inmediatas. En este sentido acaso 
podemos ver una doble visión en la demanda corporal, una que tiene 
que ver con esa urgencia por resolver las necesidades corporales in-
mediatas y otra que recubre un aspecto de transformación social más 
amplio que suponga un cambio del propio orden social, un marco 
distinto de sentido. Habría que decir que ambas cuestiones corren 
de manera simultánea: la visibilidad de las demandas inmediatas y su 
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exigencia de solución y la constitución de una significación mayor de 
la demanda: la exigencia de nuevos marcos de sentido. 

Las expresiones de los cuerpos movilizados políticamente tienen 
un carácter democrático en tanto que ponen en la escena pública unas 
reivindicaciones comunes que cuestionan lo injusto de un régimen o 
un estado de cosas particular, que son una expresión de 

oposición a las desigualdades existentes en la sociedad, a las condicio-
nes de precariedad cada vez más extendidas entre la población, tanto 
en términos locales como globales, así como a esas formas de control 
autoritario y vigilante con que se trata de poner fin a algunos procesos 
y movimientos democráticos (Butler, 2017:136-137). 

Por ello, la manifestación de las necesidades corporales, mediante 
la movilización de los propios cuerpos, supone la posibilidad de la 
resignificación de los espacios públicos, así como la institución de 
unas formas de soberanía popular que a partir de su carácter demo-
crático desafíen ciertas lógicas del poder. A continuación, quisiera 
presentar la idea de soberanía popular y, a partir de ella, continuar 
esbozando las acciones políticas de los cuerpos.

Soberanía popular 

La dimensión corporal de las acciones políticas, siguiendo a Butler 
(2017), nos permite comprender la articulación de los cuerpos y el 
sentido político que entraña su manifestación pública. Incluso esta 
dimensión podrá ser concebida como la condición para el combate 
en torno a los significantes: 

hay una alianza de cuerpos que, por así decirlo se expresa de otro modo. 
Las asambleas se afirman y representan a sí mismas por medio del habla 
o el silencio, de la acción o la inacción sostenida, de los gestos, de la 
congregación acordada de un grupo de cuerpos en el espacio público, 
que están organizados por la infraestructura (y que pueden ser vistos, 
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escuchados y tocados; que se ven expuestos tanto voluntaria como invo-
luntariamente; cuerpos, en definitiva, interdependientes tanto cuando 
están organizados como cuando participan en reuniones espontáneas) 
(2017:159). 

Podemos referirnos, siguiendo a Butler (2017), a una dimensión 
política corporal, anterior a determinados actos de habla, que es la 
condición para poner en escena la soberanía popular. Y es que esta 
reunión de los cuerpos, sus movimientos, su generación de vínculos, 
su posibilidad de transformación nos aproxima a la constitución de 
una forma de soberanía popular:

Podría decirse que la congregación de cuerpos, su ensamblaje colectivo, 
es una forma de expresar la voluntad popular, de ocupar y adueñarse de 
una calle que, en apariencia, pertenece a otros, de hacerse con el suelo 
de la plaza para lograr imponer una acción y un discurso que sean reco-
nocidos por la sociedad (2017:154).

Las manifestaciones políticas de los cuerpos que instituyen el 
espacio público, están entrelazadas con una forma de expresar la 
soberanía popular. Esta soberanía popular será una expresión dis-
tinta de la soberanía estatal, ya que la soberanía popular va más allá 
del acto de votar en unas elecciones de representantes, porque en 
ella hay siempre un exceso, “algo intransferible”. Esto intransferi-
ble supone un exceso de una cierta lógica de representación; una 
brecha que le permite al pueblo movilizarse contra elecciones frau-
dulentas o determinadas acciones de los representantes. En todo 
caso, hay algo intraducible en la soberanía que es la potencia de 
elección y de disolución de los gobiernos. Por ello, la soberanía 
popular excede las formas parlamentarias de representación a pe-
sar de que las pueda legitimar. La soberanía popular, para decirlo 
de manera breve, podría pensarse como la manifestación de los 
cuerpos que instituye y reinstituye el espacio público. Así, estas 
manifestaciones serán análogas a las manifestaciones políticas del 
pueblo, en su necesaria división. 
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Siguiendo a Butler (2017), hay múltiples manifestaciones del pue-
blo, incluso el silencio de unos cuerpos reunidos puede expresar mu-
cho. De aquí que tenemos dos aspectos importantes para la acción 
política de los cuerpos del pueblo: a) diversas clases de actos políticos: 
verbales o no verbales y b) el cuerpo por su dimensión de contingen-
cia, supone una complejidad de acciones y de objetivos. Por ello, no 
podemos reducir la acción política a un reclamo por derechos abstrac-
tos, sino en cambio pensar esta complejidad que entraña el cuerpo 
y sus manifestaciones populares y políticas. Los cuerpos actúan en 
alianzas formando expresiones populares, alianzas que no deben en-
tenderse como actuaciones “en perfecta conformidad” (2017:160); 
esto reduciría el carácter heterogéneo de la alianza, de las diferentes 
experiencias de los cuerpos frente a los malestares sociales. 

La manifestación política de los cuerpos puede entenderse des-
de una lógica performativa,9 esto quiere decir como unas prácticas 
donde se entrecruzan la dimensión verbal y no verbal, las palabras 
y las acciones, los nombres y los cuerpos. Estas manifestaciones no 
suponen la unidad del sujeto, sino una compleja pluralidad de cuer-
pos con acciones diversas. Los actos de autonomía que forman al 
pueblo, como sujeto plural, son actos verbales y no verbales: “En 
realidad la práctica de la autodeterminación política es necesaria-
mente un cruce entre lo lingüístico y lo corpóreo, aun cuando la 

9 Siguiendo a Sonia Reverter-Bañón (2017), podemos ver un cambio más explícito en las 
reflexiones en torno a la performatividad a partir de Cuerpos en alianza. Se da un paso de una 
teoría de la performatividad especial o particular enfocada en las reflexiones en torno al géne-
ro: las dinámicas que materializan, para decirlo a partir de Cuerpos que importan, al género; 
hacia una reflexión más amplia: “al caso general de cualquier constreñimiento normativo que 
posibilita o impide una vida vivible” (Reverter-Bañón, 2017:62). Si bien desde textos anterio-
res podemos rastrear una doble posibilidad de la performatividad: en tanto permite compren-
der ciertas dinámicas de poder sujetantes, como unas prácticas que a partir de la reiteración 
permiten estabilizar unas “formas de ser” sociales, así como la posibilidad de desajustar estas 
reiteraciones a partir de intervenciones políticas; en el texto que estamos viendo, la perfor-
matividad nos abre a pensar la reapropiación de ciertos dispositivos de sujeción a partir de la 
intervención política de los cuerpos. La corporalidad posibilita no sólo la torsión en singular 
de esas dinámicas de reiteración de una dimensión sujetante del poder, sino y principalmente 
un trabajo político conjunto de los cuerpos por deshabilitar los mecanismos de precarización 
y abrir espacio a nuevas formas de ser en conjunto.
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acción sea silenciosa y el cuerpo este secuestrado” (2017:172). Esta 
relación entre el lenguaje y la corporalidad la retomaré al final de 
este artículo. 

Por otro lado, podemos pensar que la manifestación política de 
los cuerpos, en tanto manifestación popular-democrática, puede 
darse en diversos tiempos y espacios poniendo en cuestión ciertas 
lógicas de poder. Esto supone, como mencionamos antes, diversos 
tipos de acción: 

Esto significa que «el pueblo» nunca aparece en realidad como una 
presencia colectiva que habla al unísono; sean quienes sean sus inte-
grantes, no cabe duda de que el pueblo está internamente dividido y se 
hace presente de un modo diferenciado o secuencial, o no aparece en 
modo alguno o sólo en cierta parte, y posiblemente en alguna medida 
aparece tanto reunido como disperso y, en última instancia, no como 
una unidad (2017:169). 

El pueblo en tanto manifestación política de los cuerpos y de 
los nombres es poroso y móvil, y en última instancia inaprehensi-
ble. Esta manifestación no supone una unidad conceptual, y sí en 
cambio una relación compleja entre los cuerpos, una pluralidad. Un 
pueblo entonces no supone un consenso absoluto, ni tampoco una 
simple congregación en un espacio: “para actuar conjuntamente en 
nombre del pueblo” (2017:170). El nombre del pueblo supone una 
constante disputa política, una reapropiación sin garantías, ya que 
puede caer en diversas “manos”, pero así también su “apropiación” 
no escapa a la contingencia, a ese constante renovarse del pueblo. 

El pueblo es siempre una “representación inadecuada” de una co-
lectividad: “su insuficiencia y su autodivisión forman parte de su 
promesa y su significado cuando se pone en práctica” (2017:171). El 
pueblo no supone una unidad sin escisiones, sino que su división es 
una condición para su emergencia, pero también para su promesa, 
es decir, para su posibilidad de transformación constante. Por ello, 
la inadecuación de la representación supone la manifestación de la 
soberanía popular. 
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La soberanía popular se puede comprender como acciones políti-
cas que anudan los cuerpos y las palabras, que se encuentran más allá 
de un cierto régimen representativo, y así surgen en el momento de 
la escisión de la representación. Esto supone la aparición del pueblo 
como configuración de un espacio, donde se hacen visibles nuevos 
actores a partir de sus movimientos y actos de habla de sus manifes-
taciones que dotan de nuevos sentidos al espacio. 

En efecto, el movimiento político de los cuerpos permite resigni-
ficar un espacio, dotándole de un carácter público. La manifestación 
de los cuerpos viene a ser esa dinámica que redefine la propia espacia-
lidad instituyéndola como pública. Sin embargo, no debemos reducir 
el espacio público a un determinado lugar, ya que éste en tanto se 
manifiesta a partir de la movilidad de los cuerpos, de su manifestación 
impredecible, puede aparecer en los lugares menos pensados, como la 
prisión en tanto “caso límite de la escena pública” (2017:175). Así, 
la esfera pública puede convocar a los que no están, referirse a prisio-
neros o a fallecidos en circunstancias de injusticia social.

Comprender entonces el pueblo como manifestación política de 
los cuerpos nos lleva a pensar en la pluralidad del sujeto. El sujeto 
llamado pueblo se forma en la acción, por ello no se trata de un 
sujeto preconstituido; al contrario, éste se transforma en el curso 
de sus acciones. Habría que señalar también que no hay manera de 
prever su movimiento. El movimiento de los cuerpos no se lo en-
tiende como movimiento orgánico; en cambio, son diversos ritmos 
los que se manifiestan, diversas acciones más o menos coordinadas, 
sin un destino fijo. Lo que Butler (2017) nos está señalando es que 
esta pluralidad, vinculación entre lo diverso y la contingencia, son 
los presupuestos corporales para la manifestación de los actos de ha-
bla del pueblo, de la soberanía popular que reconfigura los espacios 
públicos. Incluso si queremos articularlo con lo mencionado antes, 
las necesidades del cuerpo son también las condiciones de la acción 
política. El cuerpo entonces es “la precondición de todas las reivindi-
caciones políticas” (2017:183). Acaso esta doble dimensión del cuer-
po nos sirve para comprender la movilidad política: por un lado, 
sus necesidades apremiantes (alimentos, cobijo, servicios sanitarios, 
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trabajo digno y descanso, libertad de movimiento) y, por otro, esta 
pluralidad, vinculación entre diversos cuerpos y contingencia, como 
elementos que permiten comprender sus sujetos. 

Frente a la confiscación del espacio público por parte de ciertas 
lógicas privatizadoras, podemos ver que la manifestación política de 
los cuerpos repolitiza un campo capturado por unas élites, como 
así también detenido por un esfuerzo identitario. Estas nuevas di-
námicas políticas de los cuerpos reinstituyen los espacios sociales, 
abriendo en ellos la posibilidad de nuevos marcos de sentido. Esta 
resignificación de los espacios supone así también la entrada en esce-
na de sujetos políticos plurales. Pero este esfuerzo de reunión de los 
cuerpos en tanto alianza política no elimina las diferencias, los di-
versos movimientos, acciones y palabras que los cuerpos demandan. 
Éste es un esfuerzo de vinculación de lo diverso, de manifestación 
soberana de los cuerpos que pone en cuestión la precarización en la 
cual se encuentra sometidos. Sin embargo, no es posible predecir 
la dirección de sus movimientos, ya que sus propias acciones van 
delimitando los futuros marcos de sentido. 

A modo de conclusión: el pueblo como manifestación  
política de los cuerpos y de los nombres

En esta última sección quisiera conectar algunas nociones desarrolla-
das en este artículo. Esta conexión se realizará con el fin de esbozar 
una figura del pueblo donde los nombres y los cuerpos se articulen 
para instituir nuevas formas de universalización política, a través de 
la emergencia de un nosotros capaz de poner en cuestión ciertas ló-
gicas del poder policiales. Un nosotros que puede producir nuevas 
formas de pensar los sujetos, y de manera fundamental reintroducir 
nuevos sujetos en un espacio que apunta a su expansión, como lo es 
el espacio público visto desde una perspectiva política. 

A partir de Rancière (2006a), vimos los nombres “ciudadano” y 
“humano” como posibles palabras de lo común, capaces de generar 
lugares de disputa. Estos nombres afectan los repartos de lo sensible: 
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aquellos ensamblajes consensuales que pretenden cerrar el paso de la 
historia o de las historias, anunciado un final de los tiempos. Estos 
nombres o universales polémicos, son palabras que operan desesen-
cializando el campo de lo social, no sólo mostrando la contingencia 
en la cual se inscriben, sino también haciendo posible lo que se mos-
traba como imposible: abriendo el campo de acción de los sujetos 
antes remitidos al espacio privado. Esta apertura de las posibilidades 
de acción supone también la transformación del espacio de lo co-
mún, mostrando acaso que este espacio posee una gran plasticidad, 
en tanto se encuentra siempre abierto a una disputa por su sentido. 
El lenguaje es aquí abordado en su posibilidad de transformación 
social, al mostrar la capacidad de torsión de lo constituido: “El hom-
bre es un animal político porque es un animal literario, que se deja 
desviar de su destino ‘natural’ por el poder de las palabras” (Rancière, 
2014:62-63). Los nombres de lo común o, por qué no, los nom-
bres del pueblo, a partir de esta dimensión estético-política ponen en 
cuestión lo que se pretende como natural: un reparto de capacidades 
e incapacidades, unas relaciones que precarizan la vida social, unas 
identidades que se pretenden totalmente acabadas. Pero también 
son posibilidad de nuevas subjetivaciones políticas, de nuevos acto-
res que, a partir del intervalo, de su “pertenencia” a un lugar en el 
espacio social y sus nuevas posibilidades de acción, transformen de 
manera amplia el espacio social que habitamos. Son figuras de uni-
versalización, porque aspiran a dotar de sentidos de transformación 
a los malestares sociales y sus operaciones tienen efectos materiales 
en el espacio público: enriquecen su sentido a partir de la inscripción 
de nuevos sujetos colectivos. Los nombres del pueblo son ficciones 
que reconfiguran lo social, que no aspiran a cristalizar ningún tipo 
de identidad acabada, éstos muestran la posibilidad de acción de lo 
“pasivo”, de visibilidad de aquello que se tenía como invisible, de 
lenguaje de aquello que sólo era mero ruido. Este esfuerzo de lo im-
posible es lo que atraviesa este nuevo tipo de universal, dejándonos 
abierta la tarea siempre inacabada de pensar los sujetos políticos. 

Los pueblos también poseen manifestaciones políticas en tanto 
cuerpos. Las experiencias de insatisfacción social de los cuerpos y de 
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anhelo por un cambio de las condiciones de desigualdad, son tam-
bién expresiones de lo popular en una dirección política, estas mani-
festaciones suponen reconfiguraciones del espacio público y entrañan 
un peligro potencial, ya que los cuerpos están expuestos a lesiones o, 
en casos más extremos, a la muerte. Transformar el espacio público 
supone un ejercicio peligroso, ya que los ensamblajes de poder re-
quieren una cierta dimensión de coerción que vulnera los cuerpos. 
Sin embargo, la vulnerabilidad no será únicamente la expresión de las 
lesiones ejercidas por las fuerzas del orden, sino también la posibili-
dad de las acciones políticas. A partir de la vulnerabilidad podremos 
pensar en un sujeto político plural: la soberanía popular en términos 
plurales. Esta soberanía de los cuerpos será unos ejercicios de auto-
nomía que a partir de la puesta en escena de sus demandas busca 
quebrar las condiciones de desigualdad social. Así, estos sujetos se 
instituyen a partir de sus acciones, de modo que no estamos frente a 
unos sujetos preestablecidos, sus manifestaciones serán posibilidades 
materiales de reconfigurar los espacios en donde operan. De esto que 
no hay espacios, ni sujetos privilegiados, los lugares menos pensa-
dos podrán ser lugares donde se manifiestan los ejercicios políticos. 
La pluralidad de los sujetos entraña formas de vinculación entre los 
cuerpos, alianzas entre lo heterogéneo que no agota la pluralidad. Ac-
tuar políticamente supone actuar en conjunto, pero no generando un 
común que devenga en unidad acabada. No podemos prever el curso 
de las acciones de los cuerpos, no hay un fin preestablecido: ningún 
tipo de sociedad reconciliada que nos espere. Sin embargo acaso las 
manifestaciones políticas de los cuerpos a partir de la reconfiguración 
del espacio público nos anuncian un tipo de orientación democrática, 
en tanto ejercicio de verificación de la igualdad, pero no hay ningún 
tipo de garantías. 

La autonomía, por un lado, no implica un “estadocentrismo”; 
pero, por otro, no significa un antiestatalismo. La autonomía no se 
deberá entender como mero autonomismo, es decir, como un puro 
acontecimiento antiinstitucional que no supone la producción de 
nuevas formas de institucionalización, sino la posibilidad de nuevos 
arreglos institucionales. Por ello, las dinámicas políticas de los movi-
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mientos populares crean sus formas de organización: sus congresos, 
cabildos, etcétera. Desde este punto de vista, el abordaje, tanto de 
Butler como de Rancière, no se asumen como antiinstitucionalistas, 
ya que ambos comparten una dinámica que supone la apropiación 
de ciertos ensamblajes institucionales (incluso policiales), para re-
configurarlos. Esta manera de abordar a los autores hace explícita 
una lectura en torno a los sujetos políticos: éstos no se instituyen 
ex nihilo, sino a partir de una puesta en cuestión de lo constituido 
y de una reconfiguración de sus formas. Así podemos mencionar, 
por ejemplo, que el derecho puede constituirse como un campo de 
tensión, por un lado, un dispositivo de regulación social y, por otro, 
un dispositivo que se abre a partir de las intervenciones políticas de 
los movimientos populares. Por ello, los movimientos populares no 
deben comprenderse como movimientos aislados de las diferentes 
esferas de poder, ya que sus intervenciones políticas posibilitan, en 
medio del poder, nuevos espacios donde se problematiza el orden 
“normal” de las cosas. 

Poniendo el acento en los nombres y cuerpos del pueblo, pode-
mos repensar los sujetos políticos y sus espacios. Los sujetos políti-
cos no deben concebirse como sujetos preestablecidos, sino que se 
forman en la articulación de alianzas; a su vez, supone también que 
sus propias acciones políticas reconfiguran el sentido de los espacios 
públicos. La manifestación de los sujetos políticos y espacios públi-
cos corren en simultáneo. Esto no supone que ambos se forman ex 
nihilo, ya que éstos resultan de una reapropiación de lo constitui-
do, mostrando sus brechas y operando a partir de ellas. Aquí resulta 
fundamental la noción de intervalo, ya que éste supone un traba-
jo político que se da en medio de lo sedimentado y la posibilidad 
de instituir nuevos sentidos. Esto también nos lleva a pensar que 
no existen ni sujetos ni espacios privilegiados: los sujetos políticos 
emergen de la contingencia que entraña la articulación de posición 
social y tarea. Los sujetos remitidos al espacio privado pueden des-
plazarse mediante las acciones políticas y contaminar el espacio pú-
blico, ensanchando sus posibilidades de acción, así como el espacio 
común que se tenía reservado para ciertas élites. Los sujetos políticos 
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son aquellos que se desplazan desde un ejercicio de funciones que se 
remiten al mundo privado hacia unas posibilidades de acción que 
transforman el espacio público. Los espacios públicos no serán úni-
camente espacios saturados por una dimensión histórica y simbólica 
que los estructura; en este sentido, no serán únicamente unas de-
terminadas plazas públicas que entrañan un carácter histórico, sino 
también podrán ser los espacios inmediatos a los sujetos: las calles 
inmediatas a sus viviendas, los parques que se encuentran en los alre-
dedores, etcétera. Los espacios públicos se constituyen ahí donde se 
manifiestan unos cuerpos con sus demandas, ejerciendo una disputa 
por el sentido de los nombres del pueblo. 

Los sujetos de la acción política entrañan un carácter plural; esto 
quiere decir que su articulación, por un lado, supone siempre que 
se transformen a partir de su propia interacción y, por otro, que no 
se agote su diversidad, es decir, que se mantenga viva la heteroge-
neidad que los habita. Así los sujetos, pero también los espacios, 
no poseen unos límites fijos, sino se encuentran siempre abiertos a 
nuevas posibilidades de sentido. Sin embargo, esto no supone una 
ilimitación absoluta, ya que, para instituir nuevas formas de uni-
versalización, se requieren ciertos trazados, ciertas limitaciones que 
podemos pensarlas como límites precarios siempre atentos a su re-
composición. El nosotros del pueblo, que supone a su vez nombres 
y cuerpos, necesita hasta cierto punto de una condición paradójica: 
por un lado, un carácter de flotamiento de los sujetos, ya que éstos 
se separan de sus posiciones fijadas por ciertas lógicas de poder; 
pero, por otro, unas posibilidades de anudamiento precario de sus 
manifestaciones: la institución de una soberanía popular capaz de 
articular las diversas acciones y expectativas de los cuerpos, a partir 
de alianzas y nombres que doten de sentidos en una dirección de 
transformación a las experiencias de malestar social. 
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Resumen

En este artículo nos proponemos reflexionar sobre los proclamados cam-
bios históricos, sociales y políticos, en torno a la cuarta transformación 
en México. Resulta limitado pensar que la enunciación de un gobernante 
sobre su importancia y necesidad es suficiente. Por esto nos interrogamos 
¿qué entendemos por cambio social? ¿Cuáles son sus condiciones históricas 
y sociales? ¿Cómo nombrarlo? Revisamos algunas nociones de la sociolo-
gía política como participación social, sociedad civil y capital social, y nos 
inclinamos a pensar en procesos dados “de lo social a la política”, concep-
tos que nos permitan entender las latencias y elementos subterráneos de 
las transformaciones en el tejido social y en la articulación del Estado. La 
enunciación e inclusión de “todos”, a partir de la idea “del pueblo mexica-
no”, nos llevó a pensar en las articulaciones entre lo universal y lo particu-
lar, en los antagonismos, en la contingencia y el conflicto de la política. 
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Hemos construido esta perspectiva con los aportes de Mouffe, Laclau, 
Žižek, Rancière y otros autores, considerando sus puntos de contacto y 
distancias, para articular los modos de la política en la cuarta transforma-
ción de México. 

Palabras clave: 4T, amlo, antagonismo, contingencia, hegemonía. 

Abstract

In this paper we propose to reflect on the proclaimed historical, social 
and political changes around the fourth transformation in Mexico. It is 
limited to think that a ruler’s statement about the importance and ne-
cessity of change is sufficient. Therefore, we ask ourselves what do we 
mean by social change? What are its historical and social conditions? 
How to name it? We review some notions of political sociology such as: 
social participation, civil society and social capital, and we tend to think 
of processes that take place “from the social to the political”, concepts 
that allow us to understand the latencies and subterranean elements of 
the change in the social fabric and in the articulation of the State. The 
enunciation and inclusion of “everyone” from the idea “of the Mexican 
people” led us to think about the articulations between the universal and 
the particular, antagonisms, contingency and political conflict. We have 
built this perspective with the contributions of Mouffe, Laclau, Žižek, 
Rancière and others, considering their contact points and distances to 
articulate the modes of politics in the fourth transformation of Mexico.

Keywords: 4T, amlo, antagonism, contingency, hegemony.

No sabemos ser originales ni siquiera para equivocarnos.
Un error original acaso valga más que una verdad  insignificante

F. Dostoyevski, Crimen y castigo
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Introducción 

El 1o de diciembre de 2018, Andrés Manuel López Obrador (en 
adelante amlo), al frente del Movimiento Regeneración Nacional 
(Morena), asume la presidencia de la nación mexicana. El nuevo 
presidente, quien compitió por tercera ocasión para dirigir al país, 
realizó durante su campaña electoral un discurso con base en la espe-
ranza y la transformación del entramado social y político, enarbola-
dos en torno a la llamada cuarta transformación de México (4T). Es 
preciso considerar que este movimiento, y la última candidatura de 
amlo, nacen en un momento de particular coyuntura política, desde 
la victoria electoral de 2012 por Enrique Peña, la cual representó 
una suerte de regresión simbólica que significó el retorno del Partido 
Revolucionario Institucional (pri) al gobierno de México. La victo-
ria de amlo personificó una transformación de orden estrictamente 
político y también en el plano de la disputa discursivo-simbólica de 
su candidatura.

La ruptura en el plano de la política queda considerada, siguiendo 
esta línea, desde algunos quiebres, cuyos esbozos comienzan al inte-
rior del Partido de la Revolución Democrática (prd), en el cual amlo 
militaba y con el que disputó la silla presidencial en dos ocasiones, la 
primera de ellas en 2006, cuando perdió en una de las elecciones más 
fraudulentas en México; caso similar a la postulación y derrota de 
Cuauhtémoc Cárdenas en 1988, que dio origen al prd.1 Resulta para-
dójico, en este sentido, cómo los fraudes y las derrotas en la izquierda 
nacional reestructuran nuevas formas de hacer la política. Asimismo, 
como lo señaló Pablo González Casanova (1975:185), “la realidad 
política no es el resultado de la secuencia lógica del pensamiento,  
y las luchas se libran frecuentemente contra los propios supuestos” y, 
por consiguiente, la izquierda y sus formas de cohesión y cooptación 
han devenido, en ocasiones, como movimientos un tanto fuera de 
lógica, cuando menos en un momento organizacional previo, de lo 
que resultó Morena como nuevo partido político. 

1 Para ampliar más al respecto, véase Bolívar Meza (2013) y Juárez Gámiz (2013). 
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López Obrador llama a su mandato presidencial, más allá de un 
eslogan, la cuarta transformación de México. Esta condición implica 
un cambio de régimen democrático y legítimo, auspiciado en los hé-
roes de la historia nacional que han encabezado movimientos claves 
en la construcción de la historia de México. “Tal como Juárez en la 
Reforma, Madero en la Revolución y Miguel Hidalgo en la Indepen-
dencia, a eso se refiere amlo con una Cuarta Transformación, con el 
movimiento con el que hará historia” (Valentini, 2018).

Entre los cambios promulgados, la 4T pretende desestabilizar a 
la élite política con la idea de que quienes gobiernan cuentan con 
una serie de privilegios económicos y de servicios, a tal punto de 
compararlos con “reyes”, “reyes de la política”, o bien, para hacer 
referencia a los excesos de los políticos les denominan “la parafer-
nalia del poder” (Nassif, 2019). Además, estos privilegios van de la 
mano con la corrupción y la impunidad, por lo cual amlo se refiere 
a dicha clase política como “la mafia del poder”. Así, en la actual ges-
tión se promulga el valor de la austeridad del funcionario público y 
de las instituciones públicas, con sus presupuestos de erogación. De 
esta manera, tanto los altos salarios asignados, como los cuantiosos 
presupuestos otorgados, están bajo la mira y escrutinio puntual del 
gobierno, al igual que aquellas instituciones públicas que, según el 
presidente, se vuelven ociosas y poco productivas.

Ahora bien, en el contexto de las ideas difundidas sobre la clase 
política, la austeridad y la transformación, las cuales pretende impul-
sar y desarrollar el gobierno de la 4T, nos preguntamos: ¿Qué se en-
tiende por transformación social? En caso de ser posible otorgar una 
direccionalidad a los cambios, nos preguntamos ulteriormente ¿los 
cambios vienen desde arriba o desde abajo?,2 es decir, ¿desde quienes 

2 Una referencia posible para comprender qué entendemos por “desde abajo” es el libro 
coordinado por Maristella Svampa: Desde abajo. La transformación de las identidades sociales. 
Este libro plantea que se quiere estudiar un conjunto de nuevos fenómenos y situaciones 
que caracterizan a los actores sociales pertenecientes al mundo urbano y heterogéneo de 
las clases medias y los sectores populares. Se pretenden explicar estas nuevas realidades 
“desde abajo”, a partir de una lectura centrada en el análisis de las experiencias de los ac-
tores (Svampa, 2003). El libro está conformado por una serie de artículos que trabajan las 
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gobiernan o bien desde los habitantes y los ciudadanos? ¿Cuáles son 
las condiciones para generar un cambio social? ¿Es suficiente contar 
con la voluntad política del gobernante para llevar adelante un cam-
bio social y político?

En el presente artículo intentaremos descifrar cada uno de es-
tos interrogantes que, desde nuestra perspectiva, son claves para 
pensar el cambio social y las transformaciones. Asimismo, en un 
segundo y tercer apartado, buscaremos dar cuenta de nociones re-
levantes para pensar la relación entre lo universal y lo particular, 
para ahondar en los aportes, explicando su articulación en el plano 
de lo político, mediante las condiciones de la hegemonía, el anta-
gonismo y la contingencia. 

Vale la pena mencionar esta problemática sobre las nuevas rela-
ciones democráticas de la izquierda y sus avatares que, profunda-
mente contemporánea, ha sido pensada desde la teoría política al 
estudiar las transformaciones en la democracia y en sus institucio-
nes políticas (Panniza, 2005; Lechner, 1987) desde la sociología, 
con especial interés para pensar la participación ciudadana, movi-
mientos económicos y organizaciones-movilizaciones sociales y po-
líticas en la modernidad (Germani, 1970). La temática del cambio 
social también está presente en la psicología social con el análisis 
institucional, la identificación de analizadores (históricos, naturales 
y construidos), la intervención psicosocial, el trabajo en grupos, la 
construcción de identidades políticas, etcétera. De igual modo, he-
mos abordado estos asuntos en otros artículos.3

características culturales y sociales de los diferentes sectores de la sociedad, se describe la 
situación de “caída social” de las clases medias con el sufrimiento que conlleva, y estas trans-
formaciones significativas dan cuenta de la urgente redefinición de la noción de identidad 
social y de la eclosión de esta categoría. 

3 Por mencionar algunos de los trabajos que se han escrito al respecto: Manero, Falleti 
y García Masip (2013, 2014), Falleti (2015) y Delgado y Falleti (2018).
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El cambio social y el conflicto como elementos  
claves en la construcción política de amlo

Para comenzar el siguiente apartado, partimos de la propuesta de 
Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, quienes sostienen que la política 
es posible siempre y cuando exista conflicto. De este modo, discu-
ten con la mirada habermasiana, la cual propone a la política como 
una conformación a través de los consensos de los actores. Dichos 
autores realizan una diferencia entre el enemigo y el adversario, sien-
do el adversario con quien es posible disputar, negociar o confrontar 
en el mismo sistema político. Desde esta concepción, se piensan los 
cambios en el entramado político e institucional de la democracia y 
sus instituciones y no por “fuera” de la misma (Mouffe, 2014). La 
autora plantea: “discrepo con el rechazo total de la democracia re-
presentativa por parte de aquellos que, en lugar de buscar una trans-
formación del Estado con la lucha hegemónica agonista, proponen 
un abandono de las instituciones políticas” (2014:17). En este libro 
observa en las prácticas artísticas la potencialidad necesaria para la 
transformación de las instituciones y no su deserción. Se basa en 
las experiencias de hace algunos años como fue la Primavera Ára-
be, el movimiento Ocuppy, la construcción política de Podemos en 
España, entre otras. En relación con esto, Mouffe expresa: “Estoy 
convencida de que las prácticas artísticas y culturales pueden ofre-
cer espacios de resistencia que socaven el imaginario social necesa-
rio para la reproducción capitalista. Pero creo que para aprehender 
su potencial político, deberíamos concebir las formas de resistencia 
artística como intervenciones agonistas dentro del contexto de las 
luchas contrahegemónicas” (2014:95).

Por su parte, Laclau a lo largo de su obra propone y utiliza la no-
ción de significante vacío que tiene un papel clave en la articulación 
de las diferentes demandas sociales, las cuales se encontraban aisladas 
y no conectadas entre sí antes de su aparición. Cuando sucede la 
articulación es el momento de la hegemonía política, pues el vacío es 
precisamente lo que le otorga al significante cierta condición de va-
ciado del significado para reorganizar nuevas posiciones discursivas, 
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que por lo general se oponen a los establecimientos de la distribución 
política. En ese sentido, las figuras populistas en ciertos momentos 
históricos han tenido esta fuerza y potencia para la articulación de 
las distintas demandas en una sociedad.4 Aunque también es posible 
identificar la potencia en una frase, como en su momento fue “que se 
vayan todos…”, que surge en la crisis argentina de 2001. 

Para pensar la problemática del cambio social, muchos han es-
crito desde los aportes de la sociedad civil y la participación ciuda-
dana (Cohen y Arato, 2000; Olvera, 1996; Rendón Corona, 2004). 
En el marco de las políticas públicas, el gran desafío es promover 
la participación social para permitir a los ciudadanos formar parte 
del proceso de toma de decisiones y de los cambios que se quieren 
impulsar desde ciertas políticas. Dentro de estos modelos de partici-
pación, la cita común, sobre todo en la década de 2000, era el caso 
de presupuesto participativo en Porto Alegre (Brasil), como ejemplo 
exitoso para involucrar e incluir a los ciudadanos en las decisiones 
presupuestarias. En este sentido, los habitantes de esta ciudad po-
dían identificar los temas prioritarios en su barrio o colonia y desti-
nar presupuesto para estos asuntos.

Asimismo, distintas teorías de los movimientos sociales y su pro-
ceso de institucionalización atienden a la cuestión del cambio so-
cial. La noción de “estado naciente”, de Francesco Alberoni (1984), 
alude a esto, al igual que la descripción de los procesos de institu-
cionalización explicados en el libro Movimiento e institución. Ahí se 
hace referencia a un “estado naciente” como la fuerza creativa de los 
movimientos sociales (aunque también de la pareja, el grupo o la 
comunidad), lo cual instaura un nuevo orden. Se cuestionan a las 
instituciones existentes –lo que implica una reestructuración del po-
der y del conflicto– y recompone un lazo social basado en la solidari-
dad y la reciprocidad. Los sujetos en este estado social son movidos a 
una revisión de los valores y creencias, tal y como los estaban enten-
diendo hasta ese momento, es decir, promueve un proceso reflexivo.

4 Para ampliar más al respecto, véase Dussel (2007), quien aporta una distinción clave en 
los momentos históricos del populismo en el mundo y su auge en el siglo xx.
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Asimismo, este autor plantea el siguiente dilema: la posibilidad de 
institucionalizar al estado naciente es su forma de perdurar y conser-
var lo promovido, aunque también es su traición, pues al quedar sedi-
mentando en una forma de institución u organización va perdiendo 
su fuerza creadora e innovadora. A este punto podríamos añadir que la 
capacidad estatal para institucionalizar podría depender de una suerte 
de continuidad racionalizada, que permea a todas las instituciones 
estatales. En este sentido ¿cómo pensar este proceso reflexivo cuando 
se da desde la figura presidencial? ¿Es posible hablar de autonomía o 
sólo de un presidencialismo recalcitrante? ¿Cuál es la oportunidad de 
los colectivos para poder indagar y construir sus propios valores? 
De igual modo, otro asunto a desarrollar es cómo nominaremos di-
chos cambios,5 como el incremento de: ¿la participación ciudadana?, 
¿la sociedad civil?, ¿el capital social? 

Consideramos a estas nociones como insuficientes; en cambio, 
proponemos pensar en los procesos que van desde lo social hacia la 
política (Bobes, 2000).6 Es decir, atender a aquellos procesos sociales 
latentes, más o menos presentes, con efectos en la esfera pública y 
política que no necesariamente son inmediatos, sino el resultado de 
la expresión de ciertas trayectorias e historias que se van gestando 
subjetiva y colectivamente. En este sentido, nos parece interesante la 
noción de subpolítica definida como “la estructuración de la socie-
dad desde abajo” (Maffesoli, 2004), así como también las ideas de 

5 En ocasión de pensar sobre las asambleas barriales ocurridas en 2001 en un mo-
mento de crisis en Argentina, hemos reflexionado sobre esta cuestión (Falleti, 2012:37). 
Se había concluido que estas categorías quedaban limitadas para pensar en procesos que 
fueran de lo social a la política. La noción de capital social difundida en su momento por 
organismos internacionales quedaba sujeta a la medición (a través del estudio de variables 
y dimensiones) e institucionalización (con la identificación de organizaciones asociativas 
(organizaciones civiles y ong). Por su parte, el problema que le encontrábamos a la parti-
cipación ciudadana es que nos ubicaríamos “dentro” del escenario político, sin dar cuenta 
sobre cómo aparecen los actores sociales. Asimismo, la noción de sociedad civil tiene un 
sesgo normativo implícito en nociones como inciviles y desobediencia civil (Cohen y Ara-
to, 2000; Olvera, 1996). En este sentido, decidimos considerar nociones que nos permi-
tieran pensar el proceso de lo social a la política, como la subpolítica (Maffesoli, 2004) y 
el Estado naciente de Alberoni (1984).

6 Las cursivas son nuestras. 
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potencia de la socialidad y la centralidad subterránea, ya que permi-
ten indagar lógicas sociales latentes constituyéndose en los intersti-
cios de los canales formales e institucionalizados de la política. 

Cabe señalar que amlo, por el contrario, siempre hace referencia 
de modo ambiguo a la figura del “pueblo”; este aspecto nos arrima 
a una discusión de mayor complejidad. Entonces, ¿qué significa el 
pueblo? ¿Quiénes conforman al pueblo mexicano? ¿Es posible hablar 
del pueblo en singular? Al respecto, Judith Butler plantea lo siguiente: 

Es cierto que toda versión “del pueblo” que excluya a algunos de sus 
miembros no es incluyente y por lo tanto, no es representativa; pero 
también es verdad que toda definición de lo que “es pueblo” implica un 
acto de demarcación respecto al colectivo elegido, generalmente sobre 
la base de la nacionalidad o del Estado-nación y que ese marcaje se con-
vierte al instante en un límite disputado. Dicho de otro modo: no hay 
posibilidad de constituir “el pueblo” sin una frontera discursiva trazada 
en algún sitio (Butler, 2017:12-13).

A partir del planteo de Butler adquiere sentido pensar en las di-
cotomías señaladas por amlo sobre los denominados fifís y quie-
nes tienen mayor adherencia con el pueblo, quienes apoyan la 4T y 
quienes no, quienes no están dispuestos a ceder sus privilegios y el 
“lujo barato”, y quienes viven con cierta dignidad con base en valores 
solidarios; y se enuncian como opuestos que no se tocan ni se com-
binan. Es preciso, necesariamente, recurrir y adentrarnos en algunos 
pasajes concretos que nos permitan elucidar la inserción del término 
fifí y matizar, con esto, su potencial de significante flotante y de su 
nodo de articulación política.

En una de sus conferencias matutinas, el presidente López Obra-
dor responde a la pregunta del periodista Pedro Ferriz del medio 
estadounidense Estrella tv, lo siguiente:

Yo no inventé lo de fifí, se usó para caracterizar a quienes se opusieron 
al presidente Madero. Los fifís fueron los que quemaron la casa de los 
Madero, los fifís fueron los que hicieron una celebración en las calles 
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cuando asesinaron atrozmente a Gustavo Madero, cuando los militares 
lo sacrificaron que es una de las cosas más horrendas que ha pasado 
en la historia de nuestro país, salieron los fifís a las calles a celebrarlo y 
había toda una prensa que apoyaba esas posturas, entonces qué son al 
final los fifís, pues son fantoches, conservadores, sabelotodo, hipócritas, 
doble cara. […] Si es prensa fifí y si es conservadora y si hace cuestiona-
mientos sin ton ni son, tiene derecho, es garantizar el derecho a disentir. 
Pero, yo también tengo el derecho de expresarme, de manifestarme, y 
que no se entienda que es una cuestión de odios y rencores, es decir: 
fuera máscaras. No aparentes ser liberal, independiente, libre, cuando 
eres un conservador que estás defendiendo a grupos de intereses crea-
dos y que estás al servicio de los que no quieren que en el país haya un 
cambio, que fuiste siempre aplaudidor, que quemaste incienso a los que 
se dedicaban a saquear a México (Conferencia matutina, 2019).

Las palabras de amlo son concisas y muestran el potencial de un 
significante que permite aglutinar diversos modos de encadenamien-
to. El término fifí puede leerse de diversos modos que demuestran, 
precisamente, que no se trata de un significante más, sino de una 
reelaboración de la misma potencia de un significante utilizado y 
conocido. Para López Obrador, el fifí es, desde luego, una oposi-
ción, pero esta primera modalidad es de manera probable la me-
nos relevante, pues en el plano político la oposición es un elemento 
orgánico. Proponemos pensar además otros dos modos: histórico y 
estructural e ideológico. Estas dos modalidades no son mutuamente 
excluyentes, podría decirse que la segunda sostiene a la primera y, en 
ese sentido, amlo utiliza un campo estructural, es decir, discursivo, 
contingente, indeterminado y fundamentalmente ideológico, para 
poder desplegar la potencia de la condición histórica que hizo emer-
ger a principios del siglo xx el significante fifí. 

Este significante es producto de un antagonismo histórico en 
México y en particular en el periodo maderista. No se trata de un uso 
al azar, sino de uno astuto y oportuno del término, pues contrapone, 
en su crítica a la prensa, todo aquello que en el ground discursivo 
puede permitirse como una posición que, aunque ideológicamente 
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determinada, no termina por cerrar la significación. Denostar las ca-
racterísticas de los fifís no lo hace productor de odio, sino alguien que 
utiliza el significante y su potencia como podría hacerlo cualquier 
otro líder político. amlo recupera cierta parte de la historia política 
de México para evidenciar la potencia articulatoria de un significan-
te. En otras palabras, no se contenta con el llamado conservador a la 
neutralidad política, y eso hace precisamente del significante fifí un 
elemento volátil y contingente, y no sólo un significante más donde 
se aglutina todo aquello que es opuesto a la política obradorista.

Como señalan Blanco y Sánchez (2018:39), desde una perspecti-
va cercana a Laclau y Mouffe, 

los procesos de producción de nuevos significantes nodales (y nuevas 
identidades sociopolíticas) no pueden entenderse en términos de sim-
ples operaciones retóricas de nominación, sino que es necesario referir 
a su íntimo anudamiento con las dinámicas del deseo y el goce. 

En otras palabras, el recurso del significante en cuestión nos per-
mite elaborar una propuesta de uso discursivo y articulador nodal, 
fundamental en la propuesta política de López Obrador desde las 
reapropiaciones de los conceptos para articular nuevas posibilidades 
políticas, consecuentes con el deseo y el goce como factores políticos 
(Lacan, 1993; Žižek, 1998), como revisaremos más adelante. 

En este sentido, recordemos que varios escritos, como el de Bolí-
var Meza (2014), así como los medios de comunicación, destacan el 
papel de liderazgo de amlo en el Movimiento Regeneración Nacio-
nal (Morena) y también en el modo de tomar decisiones en la actual 
gestión de gobierno. “Morena se encuentra a merced del liderazgo 
personalizado de López Obrador pues prevalece su postura” (Bolí-
var Meza, 2014). Debido a esto, por momentos nos es difícil poder 
identificar el cambio de modo amplio y anclado desde la sociedad 
que participa. Esta sensación se instala aún más cuando se atiende a 
la estrategia discursiva del gobierno, a partir de la cual amlo anun-
cia en las conferencias matutinas llamadas “mañaneras” las acciones 
gubernamentales, las prioridades de la agenda y opiniones. Todas las 
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expresiones enunciadas en este espacio de comunicación tienen una 
alta carga valorativa de lo “bueno” y lo “malo” para el pueblo mexi-
cano y su transformación. 

Asimismo, cuando se alude a la conformación de Morena como 
partido político, sería oportuno recordar su paso de ser movimiento 
social a convertirse en partido político, pues se hace referencia a la 
obtención del registro en 2014, es decir, para pensar en estos cam-
bios, nos ubicamos en la escena pública y política y, de este modo, se 
remite a una política procedimental.

Sin embargo, a pesar de los liderazgos, la carga moral y lo proce-
dimental, en las elecciones presidenciales de 2018 la expresión del 
pueblo en las urnas se inclinó rotundamente hacia uno de los can-
didatos, por lo que este discurso lopezobradorista resonó de manera 
significativa en los ciudadanos. Aunque no podremos saber a ciencia 
cierta si lo que sedimentó en la elección fue el hartazgo por los go-
biernos anteriores (si fue un voto con base al rechazo de lo anterior) 
o fue elegido por la proyección de un cambio y esperanza, o se trata 
de una combinación de ambas razones.

Estamos frente a una oportunidad política e histórica de pensar 
en un proyecto de nación renovado, con un recambio en los modos 
de ejercicio del poder y de la clase política en México, con un mayor 
involucramiento de los diferentes actores sociales, ya sea para apoyar, 
criticar, denostar o esperar. Lo cierto es que no nos es fácil despren-
dernos de la escena pública y política, mirando de cerca las acciones 
y decisiones puestas en juego con miras a la construcción de un pro-
clamado proyecto de nación renovado; con el tiempo estaremos en 
condiciones de evaluar y analizar los alcances del cambio, sus costos 
y beneficios.

La conformación del sujeto político.  
Antagonismo, negatividad y contingencia

Después de realizar un mapeo sobre la condición del conflicto y las 
posibilidades del cambio social en la política, consideramos relevan-
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te retomar la condición del sujeto en estas relaciones desde la estruc-
tura que permite la articulación del sujeto en el ground político. En 
este sentido, la categoría sujeto político puede representar, quizás, el 
primer obstáculo por el cual podríamos flanquear un abordaje de lo 
político. Y si resulta una primera dificultad es en su conformación 
en donde el significante vacío ha sido llenado constantemente por 
diferentes posiciones teóricas y, de modo casi paralelo, políticas. El 
asunto se torna aún más complejo cuando esa categoría reconoce su 
implicación positiva bajo los regímenes administrativos de la vida 
política. Por lo tanto, consideramos al sujeto político como una 
categoría en disputa donde se establecen combinatorias de articula-
ción, las cuales permiten discernir posiciones de sujeto más que de 
subjetividades.

Estas posiciones de sujeto, es decir, un sujeto más allá de la indi-
vidualidad corpórea o de la condición de producción de subjetivi-
dad, se encuentran establecidas por un algo en común que les permite 
hacerse, hilvanarse y desarrollarse en el plano político. Este plano es 
el ámbito de lo contingente en el pensamiento político más clásico, 
pues hace alusión a la polaridad autónoma por la que la política, en-
tendida como administración de las subjetividades y sus cuerpos, se 
establece en los límites de las instituciones formales y sus prácticas. 
Sin embargo, para comenzar a dilucidar la sustancia problemática de 
aquello que deviene contingente en tanto las posiciones de sujeto, 
pretendemos centrarnos en dos elementos claves. El primero, cono-
cido en sumo grado y con tintes hondamente administrativos, es la 
propuesta del filósofo político Carl Schmitt, engarzada con un clin 
d’oeil a Foucault y, por el otro, la perspectiva hegeliana retomada por 
la llamada Escuela Eslovena y los debates e intercambios en el pensa-
miento de Chantal Mouffe, Judith Butler y Ernesto Laclau.

Por principio, proponemos con Carl Schmitt (1991:59) un 
acercamiento desde su concepto político de la dualidad antagónica 
entre “amigo y enemigo” como núcleo fundante de la política, de-
teniéndonos un momento cuando el pensador alemán sugiere que 
“lo político tiene que hallarse en una serie de distinciones propias y 
últimas a las cuales pueda reducirse todo cuanto sea acción política 
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en un sentido específico”. En efecto, la acción política es elemento 
coyuntural de lo político y no la administración pública y, desde 
este punto, encontramos un impasse singular, pues se precisa definir 
necesariamente hacia dónde gira la esfera de la política más allá de la 
positividad orgánica. Es allí donde Schmitt sitúa “la distinción polí-
tica específica” que implica una suerte de “reconducción” de “todas 
las acciones y motivos políticos”. Así, toda distinción de la política 
recae en el amigo y el enemigo político, en torno a los motivos y 
acciones que llevan a los sujetos a movilizarse. En otras palabras, en 
el punto de convergencia del antagonismo entre amigo y enemigo se 
traza una distinción entre la política institucional y lo político como 
actividad autónoma. 

Pero Schmitt va más allá y recupera algo fundamental para pensar 
la diferencia entre la política y lo político. Para él, la distinción entre 
oposiciones es el “grado máximo de intensidad de una unión y una 
separación”. Esto equivale a señalar que en esta distinción la “intensi-
dad”, como factor aleatorio y contingente, define la condición prác-
tica del sujeto político, es decir, aunque parezca simple, los agentes 
de la política y lo político tienen que confrontarse en un momento 
intenso, por el cual es posible dirigir, establecer, perpetuar, influir, 
transformar y radicalizar en un momento clave, en un kairós político 
que deviene en una articulación contingente a la política.7 

Si la conocida frase de Carl von Clausewitz, en la inversión hecha 
por Foucault (2001:53), “la política es la continuación de la guerra por 
otros medios”, resulta efectiva, consideramos necesario precisar que 
en el punto de quiebre y rearticulación de la política, la intensidad 
es administrada y tiende a finalidades muy diversas y fundamen-
talmente antagónicas. Foucault y Schmitt saben, sin lugar a dudas, 
cómo la guerra es un elemento clave para pensar a las poblaciones 
y al Estado. En Schmitt (1991:67) será la guerra un elemento que 
“revela la posibilidad de la distinción amigo-enemigo” y en Foucault 
(2001:56) se muestra, además, la ausencia de un “sujeto neutro”, 

7 El término kairós proviene del griego kairόϛ, que puede ser pensado como un mo-
mento adecuado o un momento oportuno.
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pues “siempre se es, forzosamente, el adversario de alguien”. De este 
modo, si pretendemos leer el papel o mejor dicho el lugar tomado 
por el sujeto político, debemos aludir a la condición de una posi-
ción, lugar indecidible por el mismo efecto de la contingencia y de 
las articulaciones políticas. 

A causa de las cuestiones desarrolladas, el antagonismo es un ele-
mento fundante con una temporalidad singular y no se ciñe úni-
camente al conflicto en sentido estricto. Es posible incluso que mucho 
de lo abordado desde la condición política positiva no pueda esca-
parse de esta condición del antagonismo; si esto sucede quizás sea 
por la existencia de elementos antagónicos dentro de todo aquello 
producido institucionalmente, en palabras laxas, las formas estatales e 
institucionales también saben leer, a su modo, la contingencia y el an-
tagonismo. Este último elemento, trascendental y efectivo, se traza en 
ocasiones a partir de una moralidad que desencadena, por supuesto, 
una división orgánica desde la producción de los malos, para luego 
causar a los buenos, como señalaba agudamente Nietzsche (1972) 
en su Genealogía de la moral. El antagonismo habita en la “gran di-
cotomía” entre lo público y lo privado, entre otras oposiciones para 
comprender las formas políticas de Estado, como muestra Norberto 
Bobbio (1989:11), lo que hace imprescindible pensar la política sin 
establecer los opuestos.

Retomando brevemente la condición del bien, consagrada por 
Nietzsche a la fundación de la religión católica, el autor italiano 
Roberto Esposito (2012:44) localiza en Schmitt un “vector decisivo”, 
resultado del “nexo entre bien y poder” que tiene su “co-presencia” 
en el “Estado contemporáneo” entre elementos “complementa-
rios”, como lo son “técnica o ideología, nihilismo o utopía y despo-
litización y mito”. La política, nos dice Esposito (2012:46), con su 
“alma irreductiblemente en discordia parece destinada a permanecer 
excluida de la escena representada”. La cuestión relevante retomada 
por Esposito entre el nexo de lo dicotómico y lo representacional de 
la política, no puede remitirse sólo a la condición de la representa-
ción, pues existe, como planteamos, un núcleo indecidible, el cual 
no puede ser sujetado, sino que se va anudando y desanudando con-
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tinuamente. Si la política tiene como sustancia el intercambio entre 
antagonismos, entonces el sujeto político, en constante encrucijada, 
puede situarse en dos polaridades o incluso en más. Esta multipli-
cidad adquiere sentido si atendemos a los postulados políticos más 
recientes de la escuela posfundacional.

Al respecto, Oliver Marchart (2009:96) reconoce la política pos-
fundacional desde la diferencia fundacional entre “lo político y la po-
lítica”, encontrando en esta distinción “el fundamento ausente” de “la 
sociedad y la comunidad”. Con el planteo de Marchart, habría una 
diferencia ontológica mostrada como una brecha no tangible pero sí 
operante en el espectro de las prácticas políticas. Siguiendo a Jean-Luc 
Nancy, Marchart señala que es en lo comunitario en donde encontra-
mos, en su centro, un elemento que “se pone en juego” y es precisa-
mente donde podemos ubicar lo político. Desde nuestra perspectiva, 
aquello puesto en juego en la contradicción entre los modos de exis-
tencia política es una intensidad no concreta, pero operativa de las 
relaciones entre sujetos. Dar lugar a la contradicción antagónica es un 
modo de rescatar la condición de lo negativo como elemento o núcleo 
central de lo político, pues permite habitar desde la articulación de 
aquello que hace vida política en común. 

En este sentido, el pensamiento de Hegel es probablemente el 
primero en señalar la necesidad de lo negativo y la condición de 
superación de esa negatividad, para dar lugar a un nuevo elemento 
fundante. La totalidad de lo social debe de manera necesaria ser re-
visitada desde la condición negativa, ya que en la oposición resurgen 
nuevos elementos en los modos de organización y administración 
positiva de la política. 

En su Filosofía del derecho, Hegel (1968:172) precisa que existe 
un paso fundamental entre las condiciones del “individuo” y su or-
ganización política que tiende a la “universalidad”. Es en esa univer-
salidad donde reside la condición positiva de la administración de 
las relaciones políticas de los sujetos. En palabras de Julieta Marcone 
(2002:103), “la universalidad en que se concreta ‘lo político’, el Es-
tado, es el resultado de un proceso necesariamente conflictivo que 
parte del reconocimiento de la particularidad, o mejor aún, de las 
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particularidades que confluyen en la sociedad civil”. En otras pala-
bras, el paso de lo particular a lo universal, en las formas de la políti-
ca, se ciñe a la necesidad de una condición negativa que resiste desde 
la inmanencia a la condición positiva de administración universal 
localizada en el Estado. 

Es preciso señalar, siguiendo de nuevo a Marcone (2002:101), 
que para el pensamiento de Hegel no hay “supresión del conflicto”, 
sino un momento de “superación (Aufhebung) que supone la nega-
ción” y, de igual modo, “la conservación (bajo otra forma)”. Esta 
condición dialéctica prioriza en sí el conflicto, pero muestra que su 
supresión es imposible, pues hay un modo de conservación, es decir, 
algo queda como resto negativo en los modos del actuar político. 
En resumen, la insistencia de lo negativo en las formas positivas de 
la política nos permite entender que las dinámicas de organización 
del Estado siempre constituirán una especie de clinamen universal, 
el cual reorganiza las condiciones sociales y el actuar de los sujetos 
en el sistema de la política. Sin embargo, aquello que es reconci-
liado para el pensamiento hegeliano, puede leerse también como el 
resto, como núcleo que se conserva y reorganiza nuevamente los me-
canismos políticos. Ese resto, desde nuestra perspectiva, está en lo 
indecidible y dentro de los límites estructurales del deseo y el goce 
del sujeto, inclusive puede pensarse como aquello que escapa a la 
dicotomía negativo-positivo, una ausencia operante que se asemeja 
a lo que Badiou (2002:207), con una fuerte influencia lacaniana, 
nombra como lo real de la política.8 

De igual forma, la condición negativa de lo político es siempre 
una insistencia dentro de los movimientos sociales, de los sujetos 
políticos y de su actuar en el plano organizacional y estatal. El uso 
de esa negatividad pone en constante fractura los mecanismos ins-
titucionales, por los cuales la universalidad del Estado es estableci-
da y permite mostrar los quiebres mediante el resto no organizable 

8 Es importante señalar que Badiou hace una inversión de lo político y la política, otor-
gándole a ésta una condición menos positivizada, centrada en su potencia como imposible 
para señalar precisamente aquello que es posible hacer desde un modo subjetivo. 
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que desordena las coordenadas de cualquier forma de Estado. En 
este sentido, la llamada Escuela Eslovena ha retornado a Hegel para 
dar cuenta de los alcances potenciales de lo negativo. Mladen Dolar 
(2017:77) señala: “si Hegel tiene algo de desconcertante y asom-
broso, es su impresionante esfuerzo por continuar considerando la 
hiancia no como una falla o un mal funcionamiento, sino como un 
principio habilitador, la productibilidad de lo negativo”. 

Esa insistencia hegeliana por lo negativo es lo que hace persistir 
en nuestra idea de lo real irreductible, del resto operativo producido 
con su pérdida y ausencia. Cualquier lector familiarizado con los 
postulados de Jacques Lacan sabrá, en este momento, que estamos 
acercándonos a la definición del objeto causa de deseo, pues puede ser 
leído desde el polo negativo como pérdida, pero también como po-
sitividad organizada dentro de un sistema, desde las coordenadas del 
deseo y del goce, que son puntos donde el acontecimiento político 
puede ser ceñido estructuralmente. Es decir, no hay sistema políti-
co que no establezca núcleos gozantes dependientes del deseo en la 
plataforma del sistema simbólico de la cultura. El deseo, como nega-
tivo, es propulsor de radicalidad política y provoca un excedente de 
goce desde el pensamiento del psicoanalista Jacques Lacan, a quien 
recurren como estratagema los pensadores eslovenos.

De regreso a la apología de Hegel realizada por Dolar, debemos 
considerar ese principio habilitador como lo que permite a las movili-
zaciones sociales cierta operatividad dentro del universalismo de Es-
tado. Son las características negativas que se oponen necesariamente 
a la disposición jurídica, las que establecen los modos aleatorios y 
contingentes del accionar en la política. En palabras simples, sin 
la contingencia negativa de lo político no hay forma de hacer política 
positiva. 

Es en la oposición, en el juego de opuestos, donde encontramos 
un lugar dentro de la estructura que determina nuestra existencia 
en el plano del sujeto político. En palabras de Slavoj Žižek, “la con-
tradicción también es la contradicción entre la posición de la enun-
ciación y el contenido enunciado” (2016:219), en cuyas aristas los 
significantes tienden a focalizarse en un punto de acolchado que les 
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otorga soporte y capacidad identitaria “abierta y sobredeterminada” 
(Žižek, 1992:125). Como señalábamos en el comienzo de este apar-
tado, las posiciones de sujeto se establecen mediante significantes 
que son articulados y contingentes, mediante los cuales observamos 
transformaciones en las prácticas políticas de la política. Es, desde 
luego, mediante la posición dentro de una estructura donde el sujeto 
padece9 en carne viva los modos rectores de los mecanismos políti-
cos. Esto, en paralelo, nos llevaría también a pensar en aquello que 
posibilita la economía política desde la característica central de la 
plusvalía como elemento negativo y positivo a la vez.10 

Pero existe algo más agudo y contundente en la condición po-
sitivo-negativa dentro las relaciones políticas. Žižek (2016:19-20) 
señala lo relevante de la conversión de lo negativo en positivo en 
las prácticas estatales, a partir del modo por el cual la fuerza de la 
negatividad de los sujetos, su “terror revolucionario”, opera siendo 
administrada mediante su positivización por el Estado. Ésta es la 
única forma de que el Estado devenga como totalidad, pues esto le 
da una sustancia antagónica. En palabras textuales del esloveno, “una 
totalidad social no reside solamente ni principalmente en la articula-
ción orgánica de la sociedad; la principal forma de lo que diferencia a 
una sociedad desde y dentro de sí misma es un antagonismo social no 
orgánico (la ‘lucha de clases’), y la articulación orgánica es un inten-
to de domesticar este antagonismo”. En este sentido, el Estado sólo 
puede devenir totalidad si intenta domesticar de una u otra forma el 
antagonismo orgánico que da forma a lo social. 

Es pertinente preguntarnos si la política de amlo se ciñe al uso 
del antagonismo para sostener una articulación revulsiva válida. Se 
trataría, cuando menos en un primer momento, de la recuperación 
sociohistórica de la vieja fórmula nacional del clasismo reordenada 

9 Utilizamos el verbo padecer, aunque consideramos que se trataría de vivirse en el ma-
lestar como un elemento de oposición a la naturaleza en el paso de ésta a la cultura, como 
fue señalado por Sigmund Freud (1992) en su célebre Malestar en la cultura. 

10 Jacques Lacan (2008) va a encontrar una condición homóloga entre el plus de goce 
y la plusvalía marxiana a partir de la inserción de este pequeño objeto en el sistema simbó-
lico-económico de la cultura y los usos que se hacen de ese objeto por los diversos actores. 
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y relanzada desde otra mirada que toca coordenadas de lo real de la 
negatividad en lo universal.

En otro momento, y produciendo un hipertrófico beyond Hegel, 
Žižek (2011:114) retoma a Ernesto Laclau cuando el autor argen-
tino señala que “lo universal es vacío, pero precisamente como tal 
desde siempre está lleno, es decir, hegemonizado por algún conte-
nido particular, contingente, que actúa como su sustituto”. En este 
sentido, el universal identificado como el Estado en Hegel es para la 
perspectiva de Laclau y de Žižek, el núcleo ausente, el cual necesita 
ser llenado por un significante dentro del entramando simbólico e 
ideológico. Sin embargo, como esta ausencia no es susceptible de ser 
sustituida, opera desde su condición operativa.

Este punto es fundamental a nuestra reflexión. El sujeto polí-
tico no puede ser solamente pensado desde una eliminación de la 
contingencia, sino desde el uso de diversos modos hegemónicos 
por los cuales se establecen nuevas prácticas políticas reguladas. 
La alternativa de la izquierda en nuestro país da cuenta, desde una 
perspectiva sintomática, que la hegemonía política y el actuar de 
los sujetos no sólo remite a las prácticas propiamente dichas, sino 
que se encuentran los elementos universalizantes que producen al 
sujeto como una posición ante ese vacío llenado por ciertos signifi-
cantes como pueden ser austeridad, pueblo, intermediarios e incluso 
el significante fifí.

El giro hacia lo discursivo es central para comprender este sujeto 
político en la 4T. No se trata sólo de que el sujeto elabore un discur-
so, sino cómo éste opera desde prácticas de designación (enunciado) 
y apropiación (enunciación) individual del universal. Judith Butler 
(2003:31) señala, desde una condición similar, “aunque al principio 
la universalidad denotaba lo que es idéntico a todos los seres huma-
nos, ella pierde esa identidad como consecuencia de su negativa a 
hospedar a todos los seres humanos dentro de su esfera”. Una suerte 
de singularización, la cual sólo puede ser puesta en marcha por el 
terror a lo negativo que hace trastabillar al universal. 

¿Quiénes entran en esa universalidad representada en la 4T? 
¿Quiénes forman parte de esta esfera política, donde sólo importan 
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los que tienen la dignidad de responder a los alcances políticos de 
la izquierda hegemónica y profundamente administrativa? La uni-
versalidad, comenta Butler (2003:31), “no logra abarcar toda par-
ticularidad y, por el contrario, es construida sobre la base de una 
fundamental hostilidad a la particularidad, ella continúa siendo y 
animando la misma hostilidad por la cual es fundada”. 

A la línea de apropiación discursiva, total y estructurada, Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe (1985:143-144) la definen como “prácti-
ca articulatoria” cargada de “elementos” y en donde la contingencia 
reside en “especificar la identidad de sus elementos intervinientes 
al margen de las relaciones”. Las posiciones de sujeto localizadas en 
esa condición vacía, pero intensa, por las cuales podemos hablar de 
un lugar del sujeto, son esencialmente contingentes si ponemos el 
énfasis en las características singulares de los elementos que ope-
ran en toda la formación discursiva. La “formación discursiva” no 
es, desde la perspectiva de estos autores, “una totalidad suturada”. 
De esta manera, las prácticas identitarias y colectivas son, de al-
gún modo, formas contingentes que marcan la imposibilidad del 
cierre de lo político y cuestionan e incluso suspenden toda forma  
de totalización de las prácticas universales del Estado. El sujeto de 
lo político es la marca que se posiciona y también es posicionado 
mediante un significante, de un modo sobredeterminado por la 
contingencia de los elementos que le articulan en su realidad po-
lítica y que refundan nuevos antagonismos, como el de clase en el 
discurso de amlo. 

Finalmente, para cerrar este apartado, es importante hacer una 
breve referencia a la condición populista trabajada por Laclau, la cual 
puede permitirnos explorar un modo más visible de las condiciones 
de lo contingente y de las prácticas de hegemonía. No sólo por la 
condición a la que es reducida la carrera política de Andrés Manuel 
López Obrador, sino como una contrapartida fundamental para des-
mitificar esa condición política. Desde esta perspectiva, coincidimos 
con Laclau (2011:11) cuando señala que “el populismo es, simple-
mente, un modo de construir lo político” y añadiríamos, sin duda 
alguna, la fuerza de este modo político reside en lo colectivo y en la 
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condición del afecto como una política de goce en la disputa entre 
fifís y adherentes a la 4T.

El populismo como movimiento aglutinador del pueblo tiene dos 
aspectos trascendentales; según Laclau (2011:124), devienen de una 
“demanda” en “particular”, ése es su primer aspecto y, el segundo, “su 
propia particularidad comienza a significar algo muy diferente de sí 
misma”, cuando da paso a una “inscripción en la cadena” de signifi-
cantes que aglutina las posiciones de sujeto. Esta cadena, la cual tiende 
a la universalidad es, sin lugar a dudas, un momento de lo político 
donde la forma de significación nunca se encuentra por completo 
obturada. Hablar en este sentido de populismo como prácticas que 
se inmiscuyen en la política, muestra un aspecto contingente del 
sujeto político, pues su identidad pende de significantes articulados 
en el ground político.

No se trata, desde nuestro punto de vista, de una significación 
y modos en los que se produce el sentido, sino de una singularidad 
contingente tendiente a la universalidad y que, por momentos espe-
cíficos, la ocupa. De esta forma, al hablar de cadenas de significantes 
referimos también a modos de equivalencia, por los cuales el sujeto 
deviene pueblo. Aquello demandado a las condiciones de la adminis-
tración de Estado tiene inexpugnablemente un vínculo con los modos 
de articulación contingente, por los cuales el sujeto produce un lazo 
en lo colectivo. En otras palabras, el vacío contingente que produce 
al sujeto y que cristaliza en lo universal es un modo de representar al 
sujeto mediante significantes que operan aleatoriamente, los cuales 
hacen que las prácticas regulatorias del Estado se vean complejizadas 
desde la fuerza del vacío. El sujeto desde su acción en el plano de lo 
político se encuentra demandado en sí mismo, pero la respuesta otor-
gada a esa demanda dependerá de las formas en las que sus afectos y 
su contingencia se posicionen ante las demandas de Estado. 

La lógica política del populismo se debe, y obtiene su fuerza, de 
la diferencia de la negatividad resistente y contingencia. Por este mo-
tivo, cuando hablamos de posiciones de sujeto debemos, invariable-
mente, reflexionar en las formas de la articulación de la política para 
dar cuenta de un sujeto resistente y persuasivo. Por último, no queda 
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sino señalar el antagonismo, la contingencia y la negatividad como 
valores centrales en la acción política, los cuales ayudan a reflexionar 
sobre el complejo engranaje de la constitución de la política. 

Discurso y hegemonía: modos de la política de izquierda en la 4T

Es significativo también pensar cómo en ciertos debates en la so-
ciedad e incluso en determinadas esferas de las ciencias sociales se 
produce un singular desdén hacia los temas de lo político como 
contingencia. Se elude esta vertiente como si se tratara de conservar 
cierta pureza o remitir los acontecimientos a una neutralidad desde 
donde se construye aquello que referimos como sujeto, como si él no 
estuviera también constituido por lo político, como si lo sociopolíti-
co no estuviera presente y se tratase de un simple devenir. 

Este desdén obedece a una lógica de despolitización de la eco-
nomía política como si el antagonismo entre clases ya no existiera, 
pues las diferencias incomodan y preferentemente son apartadas, la 
mirada se desvía como si de esa manera se eliminara la lucha de clases 
como asegura Žižek (2010). En efecto, una visión ideologizada de la 
sociedad funciona en amplios espectros y en sus consecuencias. En 
ese sentido, es preciso abordar la operación de un discurso hegemó-
nico en las prácticas políticas del actual gobierno autoproclamado 
como una cuarta transformación (4T) y su forma productora de mo-
dalidades políticas.

Es importante atender a esta investidura, ya que “cualquier con-
cepto ideológico de apariencia o alcance universal puede ser hege-
monizado por un contenido específico que acaba ‘ocupando’ esa 
universalidad y sosteniendo su eficacia” (Žižek, 2010:13). De ahí lo 
relevante de ostentarse como un acontecimiento histórico, aun antes 
de que suceda. Justamente por la condición histórica es que pen-
samos en estas funciones hegemónicas de modo hipotético o, más 
bien, señalamos el lugar de hegemonía que se le pretende dar a la 4T.

La lucha por la hegemonía ideológico-política es, desde luego, 
siempre una lucha por la apropiación de aquellos conceptos que son 
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vividos “espontáneamente” como apolíticos puesto que trascienden 
los confines de la política. Es decir, con amlo, hablamos de una trans-
formación que no se asume claramente desde un posicionamiento de 
izquierda, sino como un acontecimiento nacional. La disputa por la 
hegemonía se concentra ahora en el contenido particular capaz de im-
primir un cambio a aquel significante, es decir, la cuarta transforma-
ción no sólo engloba a un grupo político a cargo de la administración 
pública, sino que en lo imaginario-ideológico involucra a todos los 
mexicanos en tanto que significante articulado mediante el opuesto 
entre fifís y lo popular. “Cualquier universalidad que pretenda ser he-
gemónica debe incorporar al menos dos componentes específicos: el 
contenido popular ‘auténtico’ y la deformación que del mismo pro-
ducen las relaciones de dominación y explotación” (Žižek, 2010:19).

Sin embargo, para que opere el discurso hegemónico es necesario 
incorporar un elemento de reclamo auténtico. Se entiende de esta 
manera que la hegemonía ideológica: 

no es tanto un contenido particular que venga a colmar el vacío del 
universal, como la forma de la universalidad ideológica recoja el con-
flicto entre (al menos) dos contenidos particulares: el “popular” que 
expresa los anhelos íntimos de la mayoría dominada, y el específico, 
que expresa los intereses de las fuerzas dominantes (Žižek, 2010:20). 

He ahí la fortaleza de todos los significantes utilizados en la 4T 
como modos de articulación hegemónica que fueron propulsados 
por López Obrador desde sus campañas incluso de forma azarosa.11

Para que una ideología se imponga, resulta decisiva la tensión en 
el interior de su contenido específico, entre los temas y motivos de 
los “oprimidos” y los de los “opresores”. Es preciso incorporar, asi-
mismo, una serie de motivaciones legítimas de la clase trabajadora, 
los sectores populares en el otrora priismo oprimidos, es decir, se 

11 Conviene recordar en este punto que el término fifí fue dicho por amlo en una 
reunión, previa a la transición, con el ahora expresidente Enrique Peña Nieto en Palacio 
Nacional. 
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crea una ambivalencia en la ideología en donde los elementos de iz-
quierda son retomados para aparecer desde otro lado. Por lo tanto es 
oportuno comprender el concepto de hegemonía desde un sentido 
de estructura de la dominación ideológica. No obstante, es impor-
tante abordar las posibles tácticas a la estrategia ideológica, es decir, 
¿hay posibilidad de interrumpir este mecanismo?

El conflicto político implica una tensión inextinguible, quizá 
permanente, entre el cuerpo social estructurado en donde cada par-
te tiene su función y su papel en la sociedad y la “otra” parte, “la 
parte sin parte, que desajusta ese orden en nombre de un vacío” 
(Žižek, 2010:26). Por esto, la contingencia y lo indecidible son in-
herentes a lo político, aunque queden delimitados en las prácticas y 
alcances que el sistema político permita.

La verdadera política es la de lo imposible, que convoca a una 
ruptura entre lo universal y lo particular, “la paradoja de ocupar un 
singulier universel, de un singular que aparece ocupando el universal 
y desestabilizando el orden operativo ‘natural’ de las relaciones en el 
cuerpo social” (Žižek, 2010:26). Y es política la cual no termina de 
clausurarse por más intentos universalizantes del Estado, sea de la 
condición o inclinación que sea. Supone una identificación de la no 
parte con el universal, reclamo de un espacio en la estructura de lo 
social, un lugar de no lugar.

Es lo que Rancière llamará el orden policial, en donde cada cual 
tiene un espacio constituido, un emplazamiento delimitado. A veces 
el paso desde lo verdaderamente político a lo policial puede consistir 
tan sólo en sustituir un artículo determinado por otro indetermina-
do (Žižek, 2010:28). De modo adicional, conviene recurrir a Ran-
cière (2007:29), para precisar que:

ser un miembro de la clase combatiente no quiere decir, en principio, 
sino esto: dejar de ser miembro de un orden inferior. Nombrar la oposi-
ción entre burgueses y proletarios equivale a establecer el lugar uno de 
una división polémica, para afirmar el no ha lugar de toda repartición 
no igualitaria. 
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Es ahí donde la clave de amlo se torna interesante, que no desva-
nece la lucha de clases, más bien la rearticula con sus propios signifi-
cantes y esto le concede legitimidad y orden estatal aunque no pierda 
ese orden policial, que en términos usados por Rancière (2010:45) 
quedan delimitados por un “arjé” que es “el nacimiento que coman-
da la relación entre autoridad y sumisión”.

Es preciso señalar que los esfuerzos de una política antidemo-
crática apuntan a la despolitización, a la negación de las diferencias, 
hacia una normalización innegociable, aunque esto se vislumbre de 
manera poco clara en la 4T. De este modo, coincidimos con Žižek 
(2010:27) en que “la verdadera lucha política no consiste en una dis-
cusión racional entre intereses múltiples, sino que es la lucha paralela 
por conseguir hacer oír la propia voz y que sea reconocida como la 
voz de un interlocutor legítimo”.

Lo político en su sentido griego se centra por lo tanto en la li-
bertad, “comprendida negativamente como no ser dominado y no 
dominar, y positivamente como un espacio sólo establecible por mu-
chos en que cada cual se mueva entre iguales. Sin tales otros que son 
mis iguales no hay libertad” (Arendt, citada en Cabrera, 2011).

La posibilidad de una política que escape de los discursos he-
gemónicos no puede abstraerse del reconocimiento, pero no de un 
reconocimiento partiendo de la política en tanto orden de lo guber-
namental, sino en búsqueda de lo político en tanto su sentido de 
restitución. Lo político puede trastocar el interior de la política, lo 
que se busca es abrir 

la posibilidad de examinar la acción política desde una lógica que re-
conoce su carácter contingente, en la medida en que contempla que la 
realización última de la sociedad como un todo es imposible, es decir, 
no existe fundamento último de la política (Cabrera, 2011:115).

En el acto político la emergencia de un sujeto político no pasa 
por la validación de las disidencias, no se trata de una política de lo 
posible, la cual entraría en el orden de las cosas, sino “aquello que 
modifica el contexto que determina el funcionamiento de las cosas” 
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(Žižek, 2010:34). No se trata de tolerar las diversas formas multicul-
turales, sino reinventar el propio espacio de lo público como condi-
ción de lo político, “politizar las distintas luchas particulares dejando 
intacto el proceso global del capital resulta sin duda insuficiente” 
(Žižek, 2010:73).

Queda hasta el momento la duda de si la cuarta transformación 
es un movimiento de izquierda. Aunque sabemos que las rearticula-
ciones y la fuerza de lo real acontecen, resulta difícil entenderla en 
un marco de izquierda, al menos si seguimos el posicionamiento del 
autor de En defensa de la intolerancia:

la izquierda simultáneamente acepta el carácter antagónico de la so-
ciedad (no existe neutralidad, la lucha es constitutiva) y sigue siendo 
universalista (habla en nombre de la emancipación universal) para la 
izquierda la única manera de ser efectivamente universal es aceptando 
el carácter radicalmente antagónico (es decir, político) de la vida social, 
aceptando la necesidad de “tomar partido” (Žižek, 2010:76). 

Se trata de una paradoja, un gesto que habrá de buscarse en el 
cuestionamiento del orden existente rastreando aquella parte, la 
cual siendo parte de la estructura, no tiene un espacio propio dentro 
del orden establecido. “El proceder de izquierdas reivindica enfá-
ticamente (y se identifica con) el punto de excepción/exclusión, el 
‘residuo’ propio del orden positivo concreto como el único punto 
de verdadera universalidad” (Žižek, 2010:77). De esta manera, las 
posibilidades de subversión a los discursos hegemónicos pasan por la 
identificación de lo universal con el punto de exclusión, no se trata 
de la idea de posibilidades multiculturales, de identidades sustancia-
les, se trata de “afirmar lo híbrido como lugar del universal” (Žižek, 
2010:79).

Pensando, entonces, el lugar de izquierda como la identificación 
de lo universal con la exclusión, nos preguntamos: ¿Acaso “la cuar-
ta transformación” responde a un movimiento de la izquierda? ¿O se 
 trata de un discurso “progresista” que no es sino la forma de mantener 
un orden policial de arjé en el sentido de Rancière? En este mismo 
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tenor, ¿se trata de otra forma de mantener y perpetuar las estructuras 
de dominación y explotación que históricamente se han mantenido 
en este país?

Reflexiones finales

En este artículo intentamos comprender ciertas prácticas políti-
cas del actual gobierno mexicano. Para esto recuperamos algunos 
conceptos de la sociología política, en torno al cambio social, a los 
procesos que van “de lo social a lo político”. También hicimos refe-
rencia al estado naciente, modo particular de la sociedad en tiempos 
de crisis políticas o económicas. En estos momentos históricos es 
producida una imaginación colectiva, la cual lleva a una revisión de 
las reglas y los valores, tal y como se venían dando en esa sociedad. 
Generalmente en el estado naciente se establece un lazo social alter-
nativo sostenido en la solidaridad y la reciprocidad. 

Asimismo, hemos realizado una minuciosa lectura de la confor-
mación de la política desde la perspectiva de la filosofía política, 
destacando la presencia de los antagonismos con la operatoria de 
lo negativo y la contingencia, elementos presentes en la constitu-
ción de la política, lo cual nos arrima a pensar en la imposibilidad 
de la inclusión de todos, lo imposible de la universalidad de las 
políticas estatales. El antagonismo y la contingencia nos llevan a 
pensar en la demarcación que se establece cuando se alude al “pue-
blo mexicano”: ¿quiénes conforman este pueblo? ¿Quiénes son re-
conocidos en su pertenencia y quiénes no? ¿Cuáles son las figuras 
que se enuncian y reconocen en el pueblo mexicano? Y pensamos 
en la contingencia, dado que estos límites y demarcaciones no son 
siempre los mismos. 

Una rápida revisión del actual gobierno de amlo nos muestra el 
funcionamiento de los antagonismos en términos de fifís y quienes 
adhieren con el pueblo; quienes no quieren ceder sus beneficios y 
privilegios, y aquellos que sostienen una vida austera con base en 
valores solidarios. También nos muestra la contingencia en otras de-
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marcaciones; por ejemplo, mientras en la campaña presidencial las 
víctimas y los derechos humanos eran actores y valores a enaltecer, 
ya en el gobierno con la presión de Estados Unidos por la migración, 
fuerzas militares pasaron a ser los aliados del gobierno con el desplie-
gue de la Guardia Nacional. 

La discusión sobre la conformación de la política en la 4T de 
amlo tomó otra connotación con el discurso e ideología hegemó-
nicos en términos de la relación de los oprimidos y opresores, así 
como del lugar de la izquierda en la política. Esta discusión rescata 
una problemática central para el presente gobierno, la cual se resume 
en los interrogantes finales del último apartado que retomamos para 
estas reflexiones finales. Preguntas sin respuestas únicas y contun-
dentes cuyo fin es mover a la reflexión y señalar las contradicciones 
en el actual gobierno, así como también sus desafíos.

¿Acaso la “cuarta transformación” responde a un lugar de la iz-
quierda en la política? ¿O se trata de un discurso “progresista” que no 
es sino la forma de mantener un orden policial? 
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Resumen

Las consecuencias del desarrollo industrial, la deficiente administración en 
el manejo de los recursos naturales, la mala aplicación de leyes, el acelerado 
desarrollo turístico y urbano, entre otras arbitrariedades, han detonado el 
interés social respecto a las problemáticas ambientales. Es notorio cómo 
en los últimos años se hace cada vez más evidente la urgencia por frenar 
la voracidad incesante de las culturas capitalistas, las cuales no dejan de 
buscar expandirse en espacio y tiempo; así, han surgido múltiples formas 
de “lucha” socioambiental, en su mayoría campesinas y populares, pues 
son estos sectores los que han podido mantener mejor una relación no 
predatoria con el territorio y los bienes comunes.
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Abstract

The consequences of industrial development, poor administration in the 
management of natural resources, the poor application of laws, accelera-
ted tourism and urban development, among other arbitrariness, have 

* Egresados de Psicología en el área de concentración social de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco. Correos electrónicos: [joranzures@gmail.com], [pau.sant.islas@
gmail.com].



T E M Á T I C A

214

triggered the social interest with respect to environmental problems. It is 
notorious how in the last years the urgency to stop the incessant voracity 
of capitalist cultures has become increasingly evident, which do not stop 
looking to expand in space and time. Because of this multiple forms of 
socio-environmental “struggle” have emerged, being mostly peasant and 
popular. These sectors have best been able to maintain a non-predatory 
relationship with the territory and common goods.

Keywords: culture, identity, capitalism.

“La visibilidad de los conflictos en torno a los códigos que 
 organizan la vida, el pensamiento y afecto de las personas, 
depende del espacio público disponible. La eficacia de estos 
conflictos, está en el hecho de que surjan y, en el momento 
en que aparecen, ya lograron su objetivo. Cuando se vuelven 
visibles, está realizada su función”.

Melucci (1999:50).

En los distintos sitios en donde los sujetos se han organizado a lo 
largo de la historia para combatir una lógica de depredación, las ac-
ciones de un grupo se enuncian como una lucha por un territorio en 
su surgimiento múltiple de pugna; una de ellas es la “socioambien-
tal”, siendo en su mayoría organizaciones campesinas y populares. Se 
considera que estas organizaciones han podido mantener mejor una 
relación no predatoria1 con su medio ambiente debido a que un te-
rritorio no es únicamente una especie de contenedor, sino también el 
espacio en donde los sujetos se reconocen e identifican. De modo que 
tiene lugar un entramado de relaciones productivas y simbólicas 
que constituyen “el sentido” de su vida, los cuales a su vez posibilitan 
la creación y conservación de conocimientos alternativos que podrían 
ayudar no sólo a reflexionar y pensar una forma alterna y heterogénea 
de la vida, sino a tener otro panorama de entendimiento, que con-
fronten y critiquen las sociedades occidentales y su cosmovisión.

1 Sobre este aspecto, véase Ana Esther Ceceña (2010).
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En este trabajo analizamos una de las formas de lucha que aspiran 
a la transformación integral de la sociedad, así como las estrategias 
y formas de organización que construyen los grupos y comunidades 
en resistencia. 

El terreno en disputa

La investigación se centra en el municipio de Jilotzingo, Estado 
de México, caracterizado por ser mayoritariamente boscoso. En 
este sentido es importante mencionar que, de acuerdo con Morett 
(2003:14), “la mayor parte de los bosques del país se encuentran 
localizados en ejidos y comunidades, pero la explotación es costosa 
y supone largos ciclos de inversión”, por lo que la mayoría de los 
productores de este sector tienen severas dificultades para aprovechar 
estos recursos y son orillados a condicionar sus áreas arboladas a par-
ticulares. Actualmente Jilotzingo encuentra amenazados sus terrenos 
ejidales con la potencial tala de más de 186 000 árboles para que 
los empresarios Funtanet construyan un conjunto departamental de 
20 000 viviendas, irónicamente llamado Bosque Diamante.

La cuestión central es la disputa acerca del destino posible y de-
seable para esas hectáreas sobre las que actualmente yace un bosque. 
Realizar un proyecto de la magnitud que se estima, más allá de ser 
perjudicial para la naturaleza al eliminar el recinto natural de 1 500 
especies de hongos, plantas y animales, afectará el ciclo hidrológi-
co del Valle de México y quintuplicará el número de habitantes, lo 
cual tendría consecuencias en términos de servicios, cultura, y has-
ta necesidades presupuestales complejas (Ecooesfera, 2019). Como 
suele ser, las múltiples dinámicas de despojo a lo largo del territorio 
nacional son encubiertas por concesiones y leyes que en su mayoría 
buscan el bienestar de las sociedades capitalistas y no la protección 
de los bienes comunitarios, de modo que se consolidan no sólo en 
una problemática territorial, sino también en un problema ecológi-
co, social, cultural y político.

El bosque se ha tornado en un escenario político, donde tiene 
lugar una disputa entre un proyecto urbano y la preservación de la 
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vida. En este sentido se hace referencia tanto a la vida que alberga el 
bosque como al estilo de vida que hasta entonces ese bosque le ha 
ofrecido a los pobladores.

La posible construcción de dicho “proyecto de desarrollo” ha traí-
do consigo una serie de consecuencias. Mientras unos, principal-
mente funcionarios del Estado y empresarios, han naturalizado la 
idea de que el destino de los ejidos es un nuevo proyecto de inversión 
inmobiliaria y una futura fuente de empleos (en algunos casos, po-
bladores conciben el evento como un espacio para volverse inversio-
nistas, vendedores o trabajadores, por lo que se hacen presentes los 
intereses individuales y colectivos); otros sujetos, como académicos, 
comuneros y ejidatarios, pugnan por respetar la función que dicho 
bosque cumple en la zona del Valle de México. Este sector se resiste a 
entrar en los posibles beneficios del desarrollo inmobiliario y a partir 
de su rechazo, se crea una movilización de oposición comunitario. 
Ante esto han decidido actuar para evitar que se lleve a cabo:

bueno es algo ya que de alguna forma nos esperábamos, porque, pues 
sabemos la tendencia humana, sobre todo los capitalistas, la gente ma-
terialista que lo único que quiere es hacer negocio y siempre han queri-
do vender a Jilotzingo […] y pues sabíamos que teníamos que defender, 
que dar la cara (entrevista a Claudio Mayén, 2019). 

Subjetividad política e identidad

Si bien el Estado y sus alianzas multimillonarias tienen poderosas 
capacidades para explotar y dominar el mundo humano y natural, 
no siempre logra hacerlo de manera definitiva, sino enfrentándose a 
movimientos sociales que surgen en su contra.

Para Harvey (2007) la resistencia que encarnan los movimientos 
sociales frente a estos procesos constituye, formalmente, una impor-
tante lucha de clases y es fundamental reconocerla como tal, porque 
la mayoría de estas iniciativas de desarrollo territorial son impuestas.

Así los discursos provenientes de los ejidatarios de Jilotzingo re-
flexionan no sólo sobre los actos de empresas que han fijado la aten-
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ción en sus territorios, sino en sus propias acciones, las cuales han 
permitido, como menciona Claudia Salazar (2011:97), que toda ac-
ción forma parte de un entorno de sentido, constituyéndose en una 
especie de soporte colectivo para ordenar el mundo. La acción del 
sujeto es su forma de ocupar un lugar en la sociedad y mediante ello 
ser parte de una comunidad.

La emergencia de estas luchas pone sobre la mesa la reivindica-
ción de las verdaderas demandas de una comunidad, así como la 
revalorización de las identidades y los vínculos que establecen entre 
sí las personas que habitan el espacio amenazado. También han per-
mitido que las acciones realizadas soporten una lucha por la defensa 
de la identidad que ha sido generada en un territorio por medio de 
acciones conjuntas o intervenciones que no dejan de tener la facul-
tad política en el quehacer social.

Touraine, citado por Orozco (2000), propone que cada actor 
social, tras el reconocimiento que posee de su identidad y del posi-
cionamiento de sí mismo, crea una atmósfera para los demás actores 
en el escenario del conflicto. No obstante, la acción colectiva y el 
movimiento social no se pueden organizar solos, sino que el con-
flicto posiciona y produce una organización entre los actores. Por 
su parte, Alberto Melucci (1999:10) concibe que la acción colectiva 
tiene que considerarse como una interacción de objetivos, recur-
sos y obstáculos; como una orientación intencional que se establece 
dentro de un sistema de oportunidades y coerciones. Los postulados 
anteriores nos conducen a reflexionar que no es posible concebir la 
acción individual, como si estuviera desligada de su contexto, pues 
ésta es la forma en que un sujeto se apropia del papel que desempe-
ña en la construcción de su sociedad, para lo cual, no se puede par-
tir si no es de una inquietud y reflexión de las condiciones sociales 
existentes, del contexto social en que cada uno se desenvuelve y de 
los acontecimientos que se viven o testimonian.

me enteré del residencial por un mensaje de WhatsApp y empezamos 
a implementar, pues con mucha ignorancia ¿no? Más que nada era 
la preocupación ¿y qué hacemos? Y se nos ocurrió que un amparo, 
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hicimos todo lo posible, nos cooperamos porque el abogado no era 
alguien del equipo, no teníamos ni equipo armado ¡éramos tres! (entre-
vista a Rubén Mayén, 2019).

Para Corona y Pérez (2002), en estos procesos la resistencia se 
expresa cuando los pueblos o comunidades ven amenazadas su cul-
tura y valores por la imposición forzada de proyectos de “integración 
o modernización”. Muchos pueblos, al ver la amenaza de sus tierras 
y recursos, refuerzan sus valores, identidades y cultura política para 
garantizar su existencia. Por supuesto no es un trabajo sencillo, ya 
que en la actual época de globalización, opera la lógica de mercado, 
en donde se privilegia el individualismo y el beneficio personal. En 
ese sentido es importante resaltar que muchas de las acciones reali-
zadas por los pobladores permiten repensar cómo a través de éstas, 
los vínculos entre la población han permitido que se concreten, es 
decir, observamos cómo un poblado se organiza en un conglomera-
do de diversos actos que tiene como objetivo una conformación de 
su identidad, pero al mismo tiempo esto fortalece los vínculos, y les 
otorga nuevas formas de realizar proyectos futuros.

Para Pizzorno, en Melucci (1999), los participantes en una ac-
ción colectiva no sólo son motivados por lo que llamaríamos una 
orientación “económica”, calculando costos y beneficios; también 
están buscando solidaridad e identidad que, a diferencia de otros 
bienes, no son mensurables y no pueden calcularse.

Al respecto, el ejidatario Rubén Mayén nos comenta:

le hablé aquí a mis posibles cuates, que nos habían apoyado hace 11 
años para evitar la construcción de un tiradero de desechos biológicos, 
pero ocurrió que como fue agosto y en agosto es la fiesta del pueblo, se 
vuelven locos con el santo y los problemas reales… pues nos desairaron, 
era muy difícil pues llamar, pues enterar a la gente, que le entrara al 
amparo (entrevista a Rubén Mayén, 2019). 

Melucci (1999:28) postula que los individuos aislados y des-
arraigados no son quienes se movilizan, pues existen redes de re-
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clutamiento, que juegan un papel fundamental en el proceso de 
implicación individual; las redes constituyen un nivel intermedio 
fundamental para la comprensión de los procesos de compromiso 
individual. Los individuos interactúan, se influyen recíprocamente, 
negocian en el marco de estas redes y producen las estructuras de 
referencia cognoscitivas y motivacionales necesarias para la acción. A 
su vez, las acciones generan experiencia, posibilitando la creación 
de sentidos; esto puede consumar nuevas formas no sólo de percibir 
el mundo, sino de transgredirlo utilizando el conocimiento de la 
experiencia como productora de conocimiento alterno que no tiene 
relación directa con una forma imperante de acción y orden social 
y política.2 Sin embargo, esto no descarta la posibilidad de que este 
conocimiento también pueda amalgamarse o ayudar al cambio de 
posibles paradigmas que si bien su interés puede ser el desarrollo, no 
debe ser utilizado de forma simple y sin contemplamiento.

Las experiencias que el sujeto vive en los escenarios y espacios 
donde se desarrolla influyen en la constitución de su subjetividad 
política, la cual comprendemos como un modo de ser y estar en el 
mundo, desde donde se vive la experiencia de encuentro-desencuen-
tro con los otros; y al mismo tiempo generan actos que van de lo 
individual a lo político.

La pertenencia a esta clase de organizaciones forma políticamente 
a los sujetos no sólo por los saberes que allí circulan, sino princi-
palmente por las experiencias de acción colectiva. Se trata de expe-
riencias con otros que ayudan a configurar, trasformar o afirmar la 
subjetividad política, porque propician el debate, la crítica, la cons-
trucción de acuerdos y construcción de opciones de vida conjunta, 
pues las responsabilidades y decisiones giran en torno al cuidado de 
la comunidad y la sociedad (Díaz, 2012, citado en Alvarado et al., 
2012:242).

Las acciones de los sujetos que llegan al devenir político deben 
ser el resultado de una compleja planeación. No sólo en el aspecto 

2 Entendemos “política”, siguiendo a Duque et al. (2016), como: espacios sociales en 
su forma institucional que aborda diversas dimensiones.
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de desarrollo económico, social o cultural de la visión predominante, 
sino en adquirir esos conocimientos alternos y dando una impor-
tancia central a la cuestión ambiental, haciendo énfasis en que las 
acciones no sólo son sociopolíticas, sino sociopolíticas-ambientales. 

La subjetividad política se produce mediante actos reflexivos que 
ubican al sujeto en un plano colectivo “donde el otro, lo otro me in-
teresa en cuanto potencia para la constitución del nos(otros)” (Díaz, 
2012, citado en Alvarado, 2012:240).

Los actores colectivos deben tener la capacidad de definir la razón 
de sus acciones de manera autónoma, pero la definición que cons-
truye el actor no es lineal, sino que es producida por interacciones y 
negociaciones. Los individuos crean un “nosotros” colectivo (más o 
menos estable e integrado de acuerdo con el tipo de acción). En este 
caso, los ejidatarios, principales afectados directos, son quienes han 
movilizado sus recursos para conseguir la detención del megaproyec-
to que atenta contra el territorio que les ha posibilitado un sentido 
de pertenencia e identidad.

De ese modo, vemos cómo el autoconocimiento juega un pa-
pel muy importante para organizarse colectivamente, pues el sujeto 
requiere integrar algunos elementos identitarios consigo y con los 
compañeros con quienes participa en una lucha política, siempre 
bajo relaciones de respeto a la otredad, a la diferencia. Una vez cons-
tituido el sujeto social, deberá participar en la lucha política, reha-
ciendo las estructuras sociales y económicas en las que se dan las 
relaciones de poder y las ideologías. Esto constituye un problema de 
poder en la búsqueda de espacios de lucha de reivindicación social 
(Payán y Guerra, 2006:281).

¿Cuántos hay que firmar? ¡Y lo hacemos! Para eso entonces ya estába-
mos organizados, ya teníamos gente, ya habíamos formado un grupo 
importante, que les digo, hicimos un evento para 3 000 y juntamos 
3 700 personas, ya éramos un grupo organizado, en esencia yo quiero 
avisarles, que ejidatarios habemos pocos pero tenemos el membrete del 
ejido de San Luis y de la Organización Puedes (entrevista a Claudio 
Mayén, 2019). 
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Precisamente la subjetivación política implica el “sentimiento 
de un nosotros” con quienes se comparten los sufrimientos y los 
mismos sueños de transformación de la opresión (Bonvillani, 2012, 
citado en Alvarado, 2012). En estas organizaciones, además de re-
laciones políticas, se establecen relaciones afectivas, pues no podría 
concebirse una sin la otra. De esta forma hemos pensado en la me-
moria como dispositivo de resistencia, pues como dicen Tischler y 
Navarro (2011:68): 

ver hacia atrás no es un gesto nostálgico o romántico, sino una manera 
de ir más allá de las relaciones sociales opresivas, es decir, una especie de 
impulso del proceso de transformación cuyo punto de partida es la nega-
ción de las expresiones más agresivas y predatorias del capital.

Otro aspecto es que a lo largo de los años se ha promovido la 
separación entre sociedad y naturaleza, lo cual ha servido para con-
vertirla en un objeto de dominio, un recurso insertado en el flujo 
unidimensional del valor y la productividad económica para bene-
ficio del hombre (Leff, 2004:25). Pero los procesos de defensa del 
territorio no tienen su razón en un pedazo de tierra; la tierra implica 
más que el suelo, se reconoce que ella trae consigo sentidos y signi-
ficaciones para los sujetos que están relacionados con dicho espacio, 
pues éste tiene una carga cultural, la cual se expresa a través de mitos, 
tradiciones, historias de vida, etcétera.

Gracias a mi padre que sin decirme una sola palabra al respecto, me 
enseñó a amar a mi pueblo. No lo pensaban ellos: “Oye quiero mucho 
a mi pueblo”. Para nada pero mi papá, lo sentían, lo manifestaban en 
sus actos, no te decía nada, pero los actos eran diferentes a los que hoy 
tenemos. Entonces es algo de la identidad, que como decía... la iden-
tidad se ha perdido y necesitamos hacer labor para rescatarla, ahí anda 
flotando, se nos está yendo de las manos, hay que rescatarla, y ponerla 
en su lugar en el alma o en el pensamiento de los ciudadanos (entrevista 
a Rubén Mayén, 2019). 
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Cabe recalcar que el hecho de poder escuchar en el discurso del 
ejidatario de Jilotzingo que la identidad “anda flotando”, nos permite 
reflexionar que no se ha perdido o, al menos, no del todo. Además, 
en este punto de la reflexión, el ejidatario nos permite visualizar que 
esta identidad debe ponerse en “los ciudadanos”, es decir, que aquí 
no se visualiza a la comunidad de Jilotzingo, sino que en el discurso 
al parecer se encamina a un quehacer titánico como lo es “un noso-
tros” sin distinciones del lugar de donde vengan. Invita a “rescatarla” 
y “ponerla en su lugar”, que no sólo se pone en una comunidad rural 
como lo es Jilotzingo, sino en un trabajo colectivo que cada persona 
realiza desde su territorio.

Payán y Guerra (2006:276) añaden que la identidad está inte-
grada por condiciones objetivas como el territorio, la demografía, 
lengua, instituciones sociales, etcétera; y condiciones subjetivas, tales 
como valores, cultura, historia, orígenes, proyectos a futuro.

Es importante pensar no sólo en el vínculo que un sujeto tiene 
con un determinado territorio, sino también abundar en aquellos 
emergentes; en significaciones que otorgan sentido al sujeto y que 
al mismo tiempo genera el vínculo, para resaltar su importancia y 
mostrar cómo estas significaciones aportan otra cosmovisión hetero-
génea y quizás divergente.

Recientemente se han conceptualizado las luchas socioambienta-
les como constitutivas de un movimiento global de ecologismo po-
pular o de justicia ambiental (Martínez, 2009:4, citado en Tischler y 
Navarro, 2011:68), cuya existencia tiene por punto de partida la de-
fensa de los bienes comunes y su reconocimiento como parte intrín-
seca de la naturaleza, entendida como un sistema de interrelaciones 
compleja. Este movimiento de justicia ambiental es protagonizado 
por comunidades y culturas que, en medio del desgarramiento que 
han producido las relaciones capitalistas, reafirman sus lazos con la 
naturaleza y defienden la vida. Estas luchas libran la disputa por 
la producción y reproducción de la vida, contra el capitalismo, su 
guerra total y su lógica “antivida” (Shiva, 2006:22, citado en Tischler 
y Navarro, 2011) centrada en la ocupación y captura infinita de los 
procesos vivos.
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Todos estos aspectos de formas de lucha, o como los intentamos 
reconocer, estos frentes de resistencia, abren panoramas que critican 
las posturas capitalistas a través de su identidad, y quizás permitir 
que sean difundidas y compartidas en otros lugares, fuera de las co-
munidades que generan conocimientos divergentes, podría ayudar a 
potencializar los procesos de desarrollo y cambio dentro de las socie-
dades occidentales. Por lo tanto, la identidad permite que los indivi-
duos se reconozcan como los productores del sentido que atribuyen 
a los hechos y desafían su manipulación por los aparatos de poder, 
la identidad representa a un sujeto y le da sentido al lugar, a alguien 
o algún objeto.

Su escucha corresponde a una suerte de violencia, puesto que abre espa-
cio para la diferencia que es persistentemente temida desde la identidad 
vivida como completud, como reminiscencia monádica. Su escucha se 
vuelve un imperativo para el grupo (¡Escúchense!) y cuando escucha, 
escuchan simultáneamente todos los demás (Salazar, 2002:105).

Walter Benjamin citado en Tischler y Navarro (2011:70) sugiere 
que “el concepto revolucionario es parte de la tradición de la resis-
tencia de los explotados”. Asimismo, Payán y Guerra (2006:277) 
aclaran que no toda conducta o acción opuesta a lo hegemónico 
puede ser considerada resistencia, pues debe reunir características 
como ser colectiva, organizada, constructiva, ética y liberadora.

Sin embargo, la lucha que se presenta en Jilotzingo no es única-
mente una muestra de resistencia de explotados; en cierto aspecto 
es “revolucionaria”, pues por ella se puede comenzar a comprender 
que esta disputa es una lucha de preservación no sólo de un bosque 
o de una comunidad y su territorio que les ayuda a subsistir, tam-
bién es un resguardo hacia la consciencia ambiental, la cual conlleva 
costumbres, formas de vida que ofrecen la alteridad y la memoria, 
riquezas no contabilizables por el raciocinio capitalista. Esto nos ha 
llevado a problematizar el campo como un espacio complejo que 
permite incluso poner en juego una nueva forma en la que entran 
dos cosmovisiones de hacerse con la “realidad”: por un lado, un po-
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blado rural y por el otro la vida urbana. Anteriormente se pensaba 
que la identidad se diluía en los procesos de aculturación; no obstan-
te, es importante repensar cómo con la llegada de “la modernidad” 
surge una transformación identitaria entre los sujetos, pues consigo 
se añaden nuevos códigos culturales y un nuevo orden político don-
de la demanda social cambia de acuerdo con sus necesidades.

En nuestra labor realizada en el campo no sólo nos hemos acerca-
do a lo que acertadamente Tischler y Navarro (2011:70) mencionan 
como “las ideas teóricas (que) potencian la lucha precisamente porque 
son parte de la experiencia”. Esto es apoyado por Castoriadis, pues 
comenta que “la teoría no podría ser dada previamente, puesto que 
emerge constantemente de la actividad misma” (1983:131). Aquello 
nos hace pensar que la cuestión de la experiencia como creadora de 
memorias genera una identidad de resistencia en sí misma; es decir, 
está complejizada por esta red de conceptos, pero ninguno se subyuga 
sobre otro, sino que se entrelazan, atan y desatan unos con otros, y se 
desdoblan en pliegues complejos que abarcan distintos espacios que 
los requieren.

Estos espacios, como lo es Jilotzingo, además de lo anteriormen-
te mencionado con respecto al desarrollo, han permitido ver cómo 
se está tornando común considerar a estos pueblos como un ejem-
plo de transición hacia la modernidad, el progreso, la urbanización, 
como si se tratara de pueblos incultos, viejos o arcaicos que represen-
tan sólo un letargo en la visión céntrica. Se les trata como: “espacios 
marginales, más que nada porque se quisieran al margen –lo más 
lejos posible de nosotros al centro– aquellas amenazas truculentas o 
sublimes, esos desmentidos perseverantes de toda hipnosis tranqui-
lizadora, que pululan por el tejido irregular de la sociedad” (Salazar, 
2002:103). Sin embargo, son conjuntos que se contraponen en la 
subjetividad de las sociedades o comunidades a través de un choque 
generacional, en el cual no sólo se confrontan las edades, sino tam-
bién los postulados económicos, de vicisitudes que definen y redefi-
nen a una determinada comunidad.
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La escucha: proceso interventivo  
de identidad y sus cuestionamientos

Lo anterior tiene que ver con la intervención que se ha realizado 
y como resultado ha existido esta interacción de saberes, que ha 
permitido reflexionar cómo las alteridades surgen para defender 
más que un terreno: a una organización. Por eso la escucha de estas 
problemáticas, así como de las experiencias de vida compartidas, 
forman parte de una identidad que no es abstracta, sino tangible en 
el aspecto de la forma de vida de las personas que se rigen bajo esas 
experiencias, la vida de un poblado y sus acciones.

No nada más para nosotros, a lo mejor nosotros somos los directamente 
perjudicados porque somos de aquí, tenemos nuestras raíces aquí, toda 
la vida hemos sido de aquí, de nuestros padres, nuestros abuelos todo y 
ahorita más que nos están despojando de una tierra que les perteneció a 
ellos y éste pues no nada más nosotros somos perjudicados sino toda el 
área urbana y parte de la Ciudad de México porque por el oxígeno que 
tenemos en nuestro municipio esta parte de aquí esta parte montañosa 
de aquí pues es generadora de oxígeno es un pulmón para un área me-
tropolitana (entrevista a Claudio Mayén, 2019). 

Es necesario hacer hincapié en que la escucha no sólo sirve como 
una actividad pasiva, sino que a su vez atiende al otro y genera una 
experiencia interna, es decir, nuestra escucha: 

Corresponde a la introducción de las pausas necesarias para el inter-
cambio, para el ejercicio de la memoria, para la significación de la ex-
periencia, para la creación de posibilidades de acción, y en el mejor de 
los casos, para la aparición de un proyecto (Salazar, 2002:107).

Con estas interacciones reflexionamos que estas identidades no 
son inamovibles, son fenómenos que están en un constante cambio, 
composición y descomposición, pero no sólo por la problemática 
que ha suscitado una defensa de territorio, sino porque las identida-
des en este punto crucial de lucha generan desencuentros, y esto no 
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es únicamente contra lo que se resiste en la lucha, sino también a un 
desencuentro dentro de la comunidad.

También se debe mencionar que en el quehacer de la identidad 
como una forma de proceso de cambio, en el cual deberá enfrentar-
se la identidad internamente, es crucial comprender las cuestiones 
identitarias para lograr estos procesos de cambio que deberán escu-
charse primero, es decir, las voces de todos los integrantes que tienen 
diferencias entre ellos.

Eventualmente se fractura la ficción de identidad como unidad, como 
mónada, incluso de las facciones previamente constituidas al interior 
del colectivo. Es preciso negociar de nuevo los acuerdos. Las respuestas 
que se habían preparado de antemano, ya no sirven. Presupongo pre-
guntas que no los provocan a pensar en su colectivo como origen y fin 
de sí mismos. El proyecto está en el centro. En el centro está el afuera, 
el boceto de un futuro colocado siempre como porvenir. La discusión 
es política, no terapéutica (Salazar, 2002:105).

Estos aspectos en la problemática han sido y son de gran ayuda 
como un registro de la alteridad, pero a su vez debe no sólo internarse 
en la negación obstinada de hacer lo que un individuo dispone; es 
más bien una oportunidad donde no sólo nosotros como intervinien-
tes podemos ver esos parajes sinuosos, en los cuales el conjunto no 
se ha vislumbrado, sino que en esos lugares en los que el conjunto 
o comunidad podría vislumbrarse, tomando en cuenta a los otros, 
al discurso extraño y al mismo tiempo familiar que otorgan en una 
misma comunidad.

A su vez, esperamos que otros investigadores tengan la posibili-
dad de tratar con las problemáticas que imperen según su contexto, 
pues podrán no sólo elucidar esos rincones obscuros de lo que una 
“identidad comunitaria”3 requiere, sino que tendrán que observar 
cómo después de estas posibles contrariedades y disputas, estas so-
ciedades lucharon por parte de su autonomía.4

3 Si es que se le puede definir en algún punto como identidad comunitaria a algo.
4 El concepto de autonomía se retoma del pensamiento de Cornelius Castoriadis.
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Sobre todo se preocupa por saber de qué se habla, por preguntar qué se 
está escuchando, por deconstruir los espacios de significación que sien-
do nebulosos se simulan como transparencias para sostener la ficción de 
la unidad y anular así la diferencia, por temor a las fracturas paralizantes, 
a las rupturas, al conflicto (Salazar, 2002:108).

Esto atraerá muchos nuevos problemas y angustias, pero se debe 
comprender que el hecho de que un campo problemático tenga la 
posibilidad de pensarse a raíz de las luchas que generaron identidad, 
sólo serán una prueba más de que los procesos identitarios son un 
fenómeno no sólo irracional o “terco” por no querer anclarse a una 
heteronomía de desarrollo capitalista, es una llamada a las posibili-
dades no pensadas que pueden otorgar a las futuras generaciones, 
nuevos modos de pensar, de actuar y de hacer comunidad. “Como 
memoria viva, la reconsideración de la historia de un colectivo es la 
significación del pasado como motivo y justificación de un futuro 
prefigurado para el que se actúa” (Salazar, 2002:111).

El poder en las luchas por la identidad socioambiental

Justamente en la escucha es cuando comienza a hacerse presente en 
los discursos el fenómeno del poder. Gilberto Giménez (1996:93) 
resalta que el poder es un ingrediente primordial en la formación 
territorial, en tanto el territorio es parte de un proceso de apropia-
ción y valorización del espacio. Como ya mencionamos, el territorio 
es el espacio donde tienen lugar los encuentros y desencuentros de 
una comunidad, en este caso ante un panorama que presenta un 
capitalismo feroz, en expansión constante, que ha generado el he-
cho de otorgarle la importancia al medio ambiente, simbólicamente 
hablando y no sólo como objeto de producción que ha llevado a 
sobrevivir a los poblados hasta la actualidad. En este sentido, Fou-
cault es recurrentemente citado. Por ejemplo, Cubides (2007) hace 
referencia a Foucault (1991) para plantear que la subjetividad se or-
ganiza como pliegue e implica un entrecruzamiento de los efectos 
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del ejercicio institucional del poder y de procesos reflexivos del indi-
viduo sobre sí.

Enrique Leff (2004) se apoya de las ideas foucaultianas, comen-
tando que “en el campo del saber permiten ver la irrupción del saber 
ambiental como efecto de la situación de los procesos de raciona-
lización de la modernidad y de los paradigmas científicos” (Leff, 
2004:232-233) . Es decir, por un lado existen procesos del sujeto que 
se entrecruzan en un mismo momento por el poder innato en las ac-
ciones pero, por otro, se implica el saber que genera la misma tópica 
ambiental, pues ésta permite reflexionar sobre los procesos del poder 
individual, además critica los procesos de hacer y legitimar ese cono-
cimiento occidental, al ser contrastado por la racionalidad ambiental.

El saber ambiental se inscribe en las formaciones ideológicas del 
ambientalista y en las prácticas discursivas del desarrollo sustentable, 
incorporando nuevos principios y valores de diversidad cultural, sus-
tentabilidad ecológica, equidad social y solidaridad transgeneracional; 
pero sobre todo emerge con un sentido crítico de la racionalidad do-
minante y con un sentido estratégico en la construcción de una racio-
nalidad ambiental (Leff, 2004:233). En este espacio las cuestiones del 
poder no sólo toman en cuenta la parte antagónica, sino la misma dis-
cusión y la lucha que existe entre la población para lograr visibilizar lo 
que su “identidad comunitaria” quiere enfocar. Ha sido necesario no 
sólo denunciar lo que aquellos externos a la comunidad han querido 
realizar (la iniciativa inmobiliaria), sino también hemos problematiza-
do, dónde y cómo se ejercen estos poderes, estas luchas de vicisitudes 
con los pobladores, y a su vez cuestionar las preocupaciones que mani-
fiestan. Por eso, en este quehacer político que nunca está disociado del 
fenómeno del poder, hemos visto envuelta nuestra intervención y nos 
damos cuenta de que el poder que hemos indagado en estos lugares 
también está en nosotros, en poner este título de conocimiento que se 
superpone en nosotros como “investigadores universitarios”. Pero lo 
que en realidad hemos intentado hacer es generar acciones de escucha 
y de elucidación para los participantes de esta pugna, que si bien no 
nos han hecho parte de la comunidad, nos han permitido observar 
cómo y por dónde se mueven las vías del poder.
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Nosotros hemos intentado hacerles llegar un poco de lo que su 
lucha y resistencia han sido para nosotros, pero advertimos a los co-
legas que también deseen ingresar a un frente de resistencia que nun-
ca será un lugar en donde el investigador no participe activamente, 
porque en el ínter de la participación y acción colectiva, el hecho de 
estar en este lugar genera no sólo una cierta posición en la subjeti-
vidad política, sino también dentro de este frente, no se es parte de 
la comunidad, pero sí se es parte de la lucha y al menos en nuestro 
compromiso ha permitido que nosotros seamos partes de esta cons-
trucción de identidad en un proceso de cambio. Díaz (2012a), en 
una de las acepciones que plantea, declara que la subjetividad polí-
tica “se encarna en un sujeto quien preocupado por el devenir de la 
humanidad –expresada en sus cercanos de casa, barrio, ciudad, país– 
ayuda en la formulación y concreción de proyectos cada vez más 
humanizantes, comunes y alternos a los dominantes” (Díaz, 2012a, 
en Alvarado, 2012). 

Mencionamos lo anterior como una forma de análisis propio, 
pero no sólo para complejizar nuestra visión de investigadores (que 
no queda del todo descartada), también porque nos ayuda a pre-
guntarnos según las experiencias narradas y compartidas, es decir, el 
proceso de investigación en el que hemos estado inmersos ha servido 
para comprender el porqué de un frente que lucha por lo ambiental, 
pero también ha ayudado a complejizar el estudio de lo heterogéneo, 
de lo externo, y al final de la diferencia que constituye a los sujetos, 
disparidades que hace la labor no sólo de resaltar lo opuesto, sino 
los procesos que generan la alteridad, y al mismo tiempo puede ser 
una forma de encontrar nuevos puentes hacia la comprensión de una 
dimensión desconocida: “el otro”.
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Resumen

Como menciona Foucault: el poder genera resistencias. Los derechos hu-
manos son una fuente de resistencia a los abusos del poder, junto con la 
protección de la vida, integridad y dignidad de la personas. Sin embargo, 
en diversos medios se les desdeña por motivaciones ideológicas y bajo po-
siciones filosóficamente contrarias a ellos. Tal oposición suele obedecer a 
opiniones derivadas de maneras antihumanistas que perviven en ciertos 
círculos. Se remontan en el pasado a algunos marxismos y en la actualidad 
en posturas sobre la difundida actitud que se denomina “posverdad”. En el 
presente texto analizamos sus fuentes y consecuencias. 
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Abstract

As Foucault mentions: power generates some kind of resistance. Human 
rights are a source of resistance to the abuses of power, in addition to the 
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protection of people’s life, integrity and dignity. However, in several media 
they are disdained by ideological motivations and under positions philo-
sophically contrary to them. Such opposition usually obeys opinions de-
rived from antihumanist ways that survive in certain circles. They go back 
to some marxisms in the past and today in postures on post-truth. In this 
text, its sources and consequences are analyzed.

Keywords: human rights, universality, theory, marxism, post-truth,  relativism, 
pluralism.

¿Por qué no se quieren tomar con seriedad los derechos humanos? 
Como ocurre en otras partes del mundo, los derechos humanos repre-
sentan en México una incomodidad para el poder, cualquiera que 
éste sea (económico, político, social, religioso). Es comprensible 
que el ejercicio del poder muestre su desafección, puesto que una 
de las funciones principalísimas de los derechos humanos es estable-
cer un dique a los abusos del poder. La historia muestra qué ejercicio 
de los derechos civiles, como la libertad de expresión y la libertad de 
imprenta, son parte esencial de la democracia y representan límites al 
poder. Sólo los demócratas consienten esas libertades; los tiranos, las 
rechazan. El poder preferiría no tener contrapeso alguno. Más allá de 
esta circunstancia de facto, hay posicionamientos argumentativos que 
presentan los derechos humanos como determinados absolutamente 
por el juego político o económico, o como imposibles porque, por 
ejemplo, para el relativismo no se logran en las sociedades humanas 
valores universales.1

De modo que no resultan extraños los reparos del poder al ejer-
cicio de los derechos humanos. Lo que resulta menos entendible 
es que se articulen frases como “los derechos humanos no existen”, 
“son una charada”, “son un engaño”, “son una trampa”.2 La descali-

1 Véase el capítulo “Verdades relativas”, en Baggini (2018), y América economía 
(2019).

2 Véase el capítulo ix, en Levario Turcott (1999); Buenrostro (2016), en particular la 
quinta parte; El Economista (2017), y Oppenheimer (2012).
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ficación no solamente obstaculiza las acciones y programas curricu-
lares de la educación en derechos humanos, sino que debilita las 
intervenciones educativas en pro de la formación ciudadana (Ortiz, 
Góngora y Alonso, 2018). Creemos que no se trata de meras opi-
niones, pues descalifican u omiten evidencias históricas y sociales 
de los logros que se concretan desde la Carta de la Organización de 
las Naciones Unidas (onu) de 1948; menos se pone atención a la 
reforma constitucional del 2011 en México. En realidad, nuestra 
hipótesis central es que son juicios que parecen responder a visio-
nes más o menos racionalizadas, en las cuales están implicadas; 
existen otras temáticas más amplias, comprendiendo sus sesgos po-
líticos e ideológicos.

En este escrito nos circunscribimos a tres tipos de acrimonia. Bus-
camos una explicación al porqué de esa denegación y advertimos que 
pueden deberse, por una parte, a dos fuentes filosófico-conceptuales, 
y, por otra, parecen ser consecuencia de algunas paradojas exhibidas 
como aparentes dilemas en el seno de los derechos humanos. 

1) Una fuente posible se remonta al marxismo estructuralista que 
tuvo su auge durante las décadas de 1960 y 1970 (con gran in-
fluencia en Latinoamérica), cuyos argumentos aún parecen reso-
nar entre críticos del Estado “neoliberal”, para quienes los derechos 
humanos les parece realidades ideológicas e irreales y por ende 
desconfiables, frente al conocimiento proporcionado por la “cien-
cia marxista”. 

2) Otra, más reciente, se coloca en la era de la posverdad, que reivin-
dica una subjetividad irreductible y afirma que sólo debe contar 
lo local y lo individual, rehuyendo todo aquello que huela a uni-
versalidad, como es el caso de los derechos humanos.

3) Una tercera cuestión tendría que ver con problemáticas que se 
presentan en relación con las paradojas nacidas de la propia apli-
cación de los derechos humanos a situaciones complejas, tanto 
sociales como culturales, que no admiten lisa y llanamente las so-
luciones simples. 
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En el primer caso, la argumentación tiene como centro un dis-
positivo discursivo que calificó al marxismo como un antihumanismo 
teórico, sin cabida para el Hombre (con mayúsculas) y sus correspon-
dientes derechos. Un dispositivo discursivo para el cual la noción de 
Hombre es de orden ideológico y no un concepto científico materia-
lista. Equivale a decir, sin ambages, que tal noción no explica sino 
sólo justifica la opresión; mientras que la ciencia marxista ofrecería un 
conjunto de conceptos novedosos y por completo ajenos al derecho 
y la ideología. La consigna fue diferenciar y no contaminar esos dos 
órdenes, diferentes e irreductibles; pero dicha oposición no logró sos-
tenerse en ese marxismo por mucho tiempo, calificando después su 
sesgo como “desviación teoricista” (Fernández Buey, 2001).

En cuanto al segundo caso, como efecto del despliegue expo-
nencial de las redes sociales, surge un conjunto de opiniones que se 
podrían agrupar bajo tres subconjuntos: el uso de tópicos falsos, la 
mirada de los hechos sociales desde el relativismo y el respaldo de las 
creencias desde el punto de vista de la posverdad. Posturas surgidas o 
reforzadas al amparo de la posmodernidad. Lo vemos así, dado que 
la afirmación del “fin del hombre” constituye una de las premisas 
del posmodernismo, sobre todo en la versión hermenéutico-nietzs-
cheana de Vattimo, quien propuso pensar más allá del sujeto del 
conocimiento y de la acción moral, y concebir a los seres humanos 
en su dispersión social y de identidades múltiples (Vattimo, 2013).

En el tercer caso, sobre las posibles contradicciones entre lo uni-
versal –el catálogo de los derechos humanos– y lo particular –las 
normas peculiares de grupos específicos–, no puede quedarse en al-
guna visión rígida, sino que requiere de un tratamiento analógico 
(distinguiendo realidades por su proporcionalidad y equilibrio) y 
gradualista (reconociendo las diferencias, los grados y matices), evi-
tando la falsa oposición entre el todo o la nada. 

En un primer momento, veamos cuál es la argumentación de la 
primera posición y la hermenéutica de la segunda. 
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La ciencia de la historia,  
proceso sin sujeto (un cierto marxismo)

En el libro El legado filosófico y científico del siglo xx, leemos: 

Althusser defiende un antihumanismo teórico de Marx en el sentido 
de que el concepto de humanismo no es científico, sino ideológico ya 
que se limita a señalar un conjunto de realidades existentes pero no nos 
da los medios teóricos para conocerlas. Reconocer un problema o una 
realidad no es conocerla (Garrido et al., 2009:368).

El discurso filosófico de Louis Althusser irrumpe con la muy enco-
miable exigencia del rigor científico. Su obra constituye el esfuerzo por 
dejar atrás los errores y aberraciones que tuvieron sólo un cometido 
político exegético, con base en repetir a la letra los textos de los clásicos 
(Marx, Engels, Lenin) y que llegó al extremo de imponer la consigna 
“ciencia burguesa/ciencia proletaria”.3 Fue así como Althusser decidió 
hacer una lectura de la obra de Marx para poner de relieve la especifici-
dad de la teoría del materialismo dialéctico, contenida básicamente en 
El capital. Estableció que el método de intervención de Marx se sinte-
tiza en la práctica teórica que transforma los hallazgos –ideológicos– de 
la economía política en nuevos objetos de conocimiento –científico–, 
como es el concepto “modo de producción”. El proceso teórico trans-
curre como un práctica (Althusser, 1974:166-170). 

Toda práctica se realiza transformando una materia prima dada 
mediante un trabajo humano que pone en funcionamiento unos me-
dios de producción determinado. Aplicando esto al caso de la teoría, 
tenemos una dialéctica que “asciende de lo abstracto a lo concreto”, 
pero un concreto de pensamiento. 

3 Se llegó al extremo durante el estalinismo de hablar de una “biología burguesa” frente 
a una “biología proletaria”, lo cual fue acompañado de una serie de falsedades terribles y de 
manejos claramente anticientíficos. Cuando se menciona el concepto de pseudociencia, ése 
fue el ejemplo histórico. D. Lecourt escribe: “El ‘caso Lysenko’ permanecerá en la memoria 
como el caso más espectacular de mistificación política que ha podido afectar a la comuni-
dad científica del siglo xx” (Lecourt, 2010:716).
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1) En primer lugar, se inicia en un punto de partida abstracto, no 
tanto de los hechos sino de una primera reflexión ideológica o 
científica sobre dichos hechos. 

2) En segundo lugar, el producto de la reflexión sobre lo abstracto 
inicial es un concepto, un elemento más concreto que lo abstrac-
to del punto de partida. 

3) Por lo cual, el proceso transita de lo abstracto a lo concreto, el 
concepto. Este proceso se da completamente en el marco del 
pensamiento, aunque partiendo de hechos reales vuelve a ellos 
mediante la práctica transformadora (Althusser, 1974:180-182). 

Y este mismo esquema del desarrollo de la práctica teórica se usará 
para concluir que el humanismo no tiene lugar en la ciencia, aunque 
sí tiene función en el campo ideológico. Las ideologías son siste-
mas de representaciones mediante los cuales los hombres expresan 
no tanto sus relaciones con las condiciones reales de su existencia, 
sino cómo viven dichas relaciones en un registro imaginario (término 
tomado de Lacan) (Althusser, 1974:75-87; Garaudy, 1970:364 y ss.; 
Garrido et al., 2009:366-367).

Al desarrollar este discurso, Althusser deriva en su antihumanismo 
teórico. No es el único antihumanismo (otros vienen de Nietzsche, 
del posmodernismo, como veremos más adelante) al indicar su re-
chazo a ver en el hombre (según significados del Renacimiento) el 
centro de la realidad del saber y de la sociedad. 

El argumento de Althusser se resume en lo siguiente: al conside-
rar Marx el proceso de trabajo como el fundamento de la sociedad y 
su estructura, el ser humano no cuenta para generar una explicación 
científica, sino únicamente en la medida en que él está inmerso en 
un conjunto de relaciones. Bajo estas condiciones, el proceso produc-
tivo no atiende a peculiaridades, capacidades o habilidades persona-
les, sino a una dinámica impuesta por el vínculo del capital-trabajo 
(Althusser, 1974:75-76). En general, Marx sostuvo que el estado de 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción determinan lo 
que llamamos naturaleza humana. 

Esta suma de fuerzas de producción, capitales y formas de inter-
cambio social con que cada individuo y cada generación se encuentran 
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como algo dado es el fundamento real de lo que los filósofos se repre-
sentan como la “sustancia” y la “esencia del hombre” (Marx-Engels, 
1970:34). 

Althusser extrae la conclusión de que “las tesis materialistas y dia-
lécticas que constituyen el corpus de la filosofía marxista […] [no] 
pueden prestarse a la menor interpretación humanista” (Althusser, 
1977:181). El antihumanismo teórico del materialismo histórico 
implica “la eliminación del concepto de hombre como central de 
la teoría marxista” (1977:181). Entonces, los hombres son meros 
“soportes de las relaciones de producción”. Cualquier otra caracteri-
zación se aleja del campo de la ciencia marxista. 

Además, los sujetos en el proceso social e histórico son “partes 
agentes y pacientes” de otra serie de relaciones: entablan relaciones 
ideológicas, pues la explotación capitalista no puede pervivir –re-
producirse– sin el concurso de la superestructura que concentra las 
relaciones jurídico-políticas e ideológicas. Es así como la convergen-
cia de ambos tipos de relaciones determinan origen y destino de las 
acciones y anhelos humanos. 

Las relaciones jurídicas hacen abstracción del hombre concreto para 
tratarlo como simple “portador de la relación” jurídica, como simple 
sujeto de derechos, susceptible de detentar propiedad incluso si no 
tiene otra que su fuerza de trabajo monda y lironda. Las relaciones 
políticas hacen abstracción del hombre vivo para tratarlo como simple 
“soporte” de la relación política, como ciudadano, incluso si su voz y su 
voto sólo sirven para reforzar su servidumbre. Las relaciones ideológicas 
hacen abstracción del hombre vivo para tratarlo como simple sujeto 
sumiso o rebelde ante las ideas dominantes (Althusser, 1977:185). 

De manera que la argumentación althusseriana realiza su ope-
ración definiendo el humanismo bajo las características del huma-
nismo de los siglos xvii y xviii (basada en una esencia filosófica) y a 
continuación la toma como definición de todo humanismo posible 
(Garaudy, 1970:382). Luego procede al reconocimiento de la trama 
humana en un proceso en el cual se dan las relaciones de producción 
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como vínculos objetivos y las relaciones de relaciones (es decir, la 
estructura), las que descentran el lugar del ser humano para quedar 
éste en el carácter de “soporte” de vínculos estructurales, que no de-
penden de su libertad ni de sus aspiraciones, ni por supuesto de su 
“esencia”. De ahí la conocida frase de Althusser en la que manifiesta 
que no es posible “conocer nada sobre los hombres, sino bajo la con-
dición absoluta de reducir a polvo el mito filosófico (teórico) del 
hombre” (1974:205).

Según este punto de vista, por ejemplo, el reconocimiento de la 
dignidad humana sería únicamente una cuestión ideológica, inscri-
ta en el debate de la lucha de clases. No habría por qué plantearse 
el tema de la dignidad fuera del conflicto clasista. Equivale a de-
cir: la dignidad no existe más que como efecto ideológico, lejos de 
cualquier criterio de universalidad o de consistencia al margen de la 
lucha de clases. El derecho implicaría hacer abstracción de los seres 
humanos, porque los reduce a “centros de imputación de derechos y 
obligaciones” –según la teoría pura del derecho de Kelsen (Ferrajoli, 
2017) a la que parece referirse Althusser–. El ser ciudadano es estar 
sujeto a las relaciones políticas que a su vez están articuladas a la in-
fraestructura económica (Althusser, 1977: 205).

Según el antihumanismo teórico, los derechos humanos vendrían a 
ser un engaño y una coartada de la clase dominante o bien una excusa 
que oculta a la conciencia de los explotados su condición de subor-
dinación. En suma, si este tipo de antihumanismo desconfía como 
meramente ideológico cualquier alusión a la naturaleza humana, en 
consecuencia no puede admitir la relevancia de los derechos humanos. 

El desencanto por el progreso

Priva en varios núcleos intelectuales la idea de que la razón moderna 
se ha edificado mediante “grandes relatos”, “metarrelatos” (expresio-
nes originales de Lyotard [2000]), es decir, la moderna razón habría 
elaborado interpretaciones teóricas sobre la realidad social toda. El 
gran pero: los metarrelatos han fracasado, pues no han servido para 
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liberar al ser humano. Uno de esos grandes relatos es precisamente 
el marxismo que queda invalidado por diferentes acontecimientos: 
1953, Berlín; 1968, la Primavera de Praga; 1980, Polonia; y por 
supuesto, 1989, la caída del Muro. También del lado del liberalismo 
hay contraargumentos: las sucesivas crisis económicas, del 29, del 74 
al 79, 1998-2000, por no mencionar la crisis de seguridad del 11 de 
septiembre de 2011. Por otro lado, si bien el desarrollo tecnológico 
ha aumentado la complejidad de la vida cotidiana, aún se advierten 
signos de un constante malestar en la cultura, el cual ya había sido 
analizado por Freud, como recuerda Lyotard (2000:43 y passim). 
Se abonan del lado del metarrelato del liberalismo situaciones alar-
mantes: guerras despiadadas, con alta tecnología militar, desempleo 
producto de la tecnología, pobreza que contrasta con la imparable 
globalización económica, desculturación por las crisis mundiales de 
los sistemas educativos, entre otras (Butler, 2010:41 y ss.). Se señala 
que ante la ausencia de libertad práctica del ser humano se advierte 
una sociedad de consumo que no encuentra límites. 

Ante este diagnóstico, la posmodernidad propone que celebre-
mos la sepultura de la modernidad (algunos dirán que será el funeral 
del neoliberalismo), como una condición para la emergencia de un 
nuevo tiempo para la comprensión del hombre y la vida (Butler, 
2010:59-61). Sin embargo, los desencantos son la nota de la posmo-
dernidad: la verdad es un valor que se diluye (la era de posverdad) 
y por ello el pensamiento y las interpretaciones han de orientarse 
hacia lo próximo, lo cercano, lo conocido de manera directa. De ma-
nera aún más radical, la posmodernidad asume –dadas las caídas de 
las grandes narrativas– que existe una pérdida de los fundamentos, 
puesto que no hay puntos de referencia fijos. Cuando se identifica 
un punto de referencia, de manera inmediata aparecen las contra-
dicciones que llevan a que “todo lo sólido se diluya en el aire”. La 
respuesta al rechazo de los grandes relatos debe llevar a abrir la puerta 
a los pequeños relatos. No son las grandes historias las que cuentan, 
sino las pequeñas narrativas, asumiendo el papel de la investigación 
cualitativa que se concentra en diversos contextos locales, de la par-
ticularidad propia de comunidades, de lo que es efímero y solamente 
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puede ser relatado por un investigador que ha encontrado vínculos 
de simpatía con los sujetos de comunidades, todo ello entendido 
como si se formaran comunidades aparte, diferenciadas, singulares 
(Lyotard, 2000:20 y passim).

La posmodernidad revive el mito de Narciso, la contemplación 
estética de la vida y del propio individuo (Butler, 2010:152-155). 
Pone el acento en los nuevos valores de la personalidad que busca y 
cultiva su autonomía individual. Porque, perdidos los grandes rela-
tos, sólo queda el individuo que construye su vida eligiendo entre las 
diversas ofertas (comerciales, políticas, sexuales, religiosas…) que su 
contexto le presenta. 

La posmodernidad es también una reedición del relativismo, de 
un relativismo que se dispersa en varios territorios, incluyendo la 
educación, la cultura, la filosofía y desde luego está en contra del 
cientificismo. La expresión más notoria de ello es que todo, absolu-
tamente todo, se trata de interpretaciones, o sea, de una hermenéu-
tica de la ambigüedad. No hay signos fijos, no hay lecturas unívocas 
porque todo depende del “punto de vista particular” o desde el “pa-
radigma” desde el cual se profiere un discurso. 

Es la posmodernidad un estilo de pensamiento que anuda, junto 
con el relativismo que hemos señalado, los tópicos falsos y la posver-
dad. Analicemos cada uno. 

Se llaman “tópicos”, según Aristóteles, a los objetos propios de 
los razonamientos dialécticos y retóricos, es decir, los “argumentos 
comunes a la ética, a la política, a la física y a muchas otras discipli-
nas diferentes, como por ejemplo: el argumento de lo más y de lo 
menos” (Aristóteles, 1999: I, 2, 1358 a 10).4 Desde el punto de 
vista de la retórica actual, se llama tópico a una idea estereotipada 
que tiene cierta aceptación, como un lugar común. Por ejemplo, “el 
todo es mayor que la suma de sus partes”, usado retóricamente para 
indicar que una corporación es más signficativa que sus integrantes. 

4 Para una consulta más especializada, el lector puede revisar el manuscrito de la Retó-
rica de Aristóteles, en la Biblioteca Digital Hispánica, [http:/bdh.bne.es/bnesearch/detalle/
bdh0000245708].  
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Pero al verlo desde otro ángulo resulta un tópico falso, porque sin 
integrantes no hay corporación.5

La posmodernidad critica la noción de la verdad como corres-
pondencia fidedigna. Si se refiere a la realidad, la verdad completa y 
fiable es imposible. Cualquier representación es insuficiente y difícil 
de racionalizar usando esquemas simples. Prueba de ello es la insu-
ficiente veracidad difundida por los medios de comunicación, que 
operan por necesidad con una idea simple y simplificada de la ver-
dad. Su excusa es que sólo así puede hacerse comprensible al público. 
(El homo videns, según Giovani Sartori, es el Homo sapiens que sufre 
una disminución de sus capacidades cognostivas al verse sometido a 
la simplicidad de los mensajes y las imágenes televisivas [cfr., Sartori, 
2012]). Por ello, los medios de comunicación están llenos de tópi-
cos, “esas ideas simples ampliamente difundidas, cuyo éxito consiste 
en expresar sencillamente una idea compleja” (Ayllón, 2017:47). La 
fórmula tan común de con “palitos y bolitas” no sólo simplifica, sino 
infantiliza un mensaje. Pero la sencillez casi nunca refleja la verdad, 
por ejemplo, los estereotipos. 

El problema es mayor cuando se tratan de transmitir altos conte-
nidos culturales o éticos, como es el caso de la educación en derechos 
humanos, donde la simplificación es contraproducente y se reducen 
los valores y las reflexiones que, en muchos casos, van contra los 
tópicos falsos. El caso más destacable es cuando se encara la noción 
de género en las explicaciones de los programas gubernamentales. 
Los falsos tópicos sobre la relación hombre-mujer atraviesan por una 
serie de prenociones que en realidad son prejuicios. 

Identificar el carácter relativo de la verdad con el relativismo es un 
grave error que, sin embargo, se repite en las aulas, las conferencias, 
las salas de redacción y hasta en las oficinas de los altos gobernantes. 
No obstante, “relativo y relativismo no significan lo mismo, porque 
lo relativo también es objetivo” (Ayllón, 2017:48). (Volveremos más 
adelante sobre este punto, cuando hablemos de las múltiples identi-

5 Para una exposición detallada, véase Meyer (2013:210-219), entre otros libros sobre 
retórica actual.
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ficaciones.) Puesto que no es algo evidente en primera instancia que 
las relaciones reales no son subjetivas ni arbitrarias, la proliferación 
de ideas incoherentes vienen acompañadas de un lugar común: todo 
es según el color del cristal con que se mira. Es decir, se plantea que 
la verdad no puede ser más que subjetiva.

El hombre libre puede escoger entre diferentes verdades que iluminan 
su conducta con diferente intensidad. Pero, si escoge el relativismo, su-
prime la validez objetiva de las verdades y abre la puerta al “todo vale”, 
por donde siempre podrá entrar lo irracional. El relativismo, al sustituir 
las relaciones reales por las subjetivas, al concebir de forma subjetiva la 
verdad y el bien, es una forma equivocada de entender la vida (Ayllón, 
2017:49). 

El relativismo es muy antiguo (lo defendieron los sofistas en la 
Grecia clásica). En la actualidad parece más cercano a un nuevo con-
cepto que prolifera: la posverdad. Si “posmodernidad” es un térmi-
no con el cual se describe a un tipo de sociedad donde cada grupo 
defiende su verdad y establece su propio lenguaje, sin que puedan 
existir consensos más amplios, la “posverdad” (que en 2016 fue con-
signada por el Diccionario Oxford) designa una situación peculiar de 
la era de las redes sociales, es decir, cuando “los hechos objetivos son 
menos influyentes en la opinión pública que las emociones y creen-
cias personales”. 

La posverdad es lo que queda de la verdad en los tiempos de 
la posmodernidad (Ayllón, 2017:53), donde se diluye todo aquello 
que no sea el individuo. De ahí la desconfianza en los partidos políti-
cos, en las organizaciones de la sociedad civil, pero también en el Es-
tado como organización de protección y defensa de los derechos, así 
como en instituciones que parecían firmemente reconocidas, como 
la famila. 

En síntesis, bajo estos parámetros los derechos humanos son un 
discurso que o bien inspiran desconfianza, incredulidad, recelo, es-
cepticismo, o son tomados únicamente en su particularidad,  pensando 
que sólo pueden funcionar en el nivel de reivindicaciones locales, de 
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una colectividad determinada. Esta manera de comprender los dere-
chos humanos no sólo debilita su acción en el espacio de una socie-
dad, sino que se convierten en meros instrumentos que o bien son 
inexistentes como tales en su universalidad (rechazada por el relati-
vismo), o bien sólo tienen utilidad específica, concreta (una especie 
de concepción únicamente operativa). Con otra argumentación, la 
posmodernidad es otra cara del antihumanismo teórico y, por ende, 
un discurso contrario a la posición sobre la ética de la dignidad que 
tiene raigambre kantiana. 

El Estado como instrumento de dominación  
(“no hay derechos, hay poder”)

La oposición complementaria, planteada por el materialismo dialéc-
tico, entre infraestructura y superestructura, entre las relaciones de 
producción y las relaciones ideológicas, coloca al derecho como un 
reflejo de las primeras y desplaza a las segundas a un papel subordina-
do. De ahí surge la creencia de que el Estado y el derecho no pueden 
ser sino instrumentos al servicio de las clases y las élites dominantes. 
Para empezar, la noción de “instrumento” hace referencia a algo que 
puede ser manejado de manera directa, y para el caso del Estado tal 
afirmación no pasa de ser una metáfora; lo es porque desconoce la 
naturaleza propia del Estado y el funcionamiento del derecho. Cier-
to que hablar de Estado es hablar de una abstracción. Pero el Es-
tado, como el derecho, tiene una realidad concreta, activa, en cada 
una de las actividades y conductas que realizamos las personas y las 
organizaciones. Se repara poco o nada, que constituye un acto de 
compra-venta cualquier transacción como ir a adquirir una botella 
de agua en la tienda de la esquina, o el tomar el transporte público y 
pagar por el servicio. La multiplicidad de actos y conductas jurídicas 
tienen efectividad en la vida cotidiana. Esta constación se suele omitir 
al hablar de la Ley y su efectividad. Más allá de ello, se suele ocultar la 
naturaleza de las normas jurídicas que permiten, obligan o prohíben 
ciertos actos o conductas. Para que lo puedan hacer deben ser normas 
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generales, es decir, en el Estado moderno, no pueden ser particula-
res, aplicables únicamente a una persona. Es la naturaleza general de 
las normas jurídicas. El Estado interviene como garante de que las 
normas se cumplan en los términos que fija la Ley correspondiente. 
(Sólo en las sociedades premodernas había un uso discriminatorio de 
las normas, al gusto del poderoso.) 

¿Es el Estado un instrumento de dominación política? Hay que 
reconocer que eso ocurre cuando se logra una dominación política 
por parte de determinadas élites; en otras palabras, las élites llegan a 
utilizar el derecho en la medida en que consiguen dominar el poder 
político y de esa manera afianzan su dominio. Lorenzo Peña, filó-
sofo, lógico y jurista, busca una postura proporcional, justa, equili-
brada, pero también gradualista. Ha señalado al respecto de nuestra 
pregunta anterior:

Sin embargo, eso no significa ni implica que el Derecho sea consustan-
cialmente un instrumento de dominación. La dominación se produce 
por la política (a su vez bajo la coacción del uso de las armas y tam-
bién de los medios de presión económica). Establecido ese dominio, las 
fuerzas dominantes se sirven de todos los medios del Estado, incluida 
la legislación. 
 Ahora bien –y en eso está equivocado el marxismo–, no es cuestión 
de todo o nada. No es cierto que cada poder político sea, esencial y to-
talmente, un utensilio de aplastamiento de las clases adversas por aque-
lla que ejerce el poder. Es un asunto de graduación (Peña, 2016:95).

Para comprender el alcance de los límites del poder en el Es-
tado hay que examinarlo como una organización que tiene como 
misión articular, junto con la sociedad civil, la actividad de todos los 
habitantes del territorio y debe en todo momento procurar el bien 
común. Por supuesto, esto implica observar al Estado en su función 
social, ya que sólo desde este horizonte cabe exigir el cumplimiento 
de los derechos que podrían ser arrebatados, condicionados o ex-
cluidos por el poder político de las élites, lo cual incluye a la misma 
burocracia gubernamental. 
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Además, hay que examinar el papel del derecho en la sociedad 
como producto de la convergencia del orden jurídico interior (que 
incluye el reconocimiento de formas de derecho consuetudinario de 
determinados grupos sociales, como los indígenas6 y el derecho in-
ternacional (que tiene un capítulo muy importante para el reconoci-
miento de los derechos humanos). 

En México, las organizaciones de la sociedad civil (asc) han desem-
peñado, de manera constante, un papel muy importante para el diá-
logo e interlocución entre el gobierno y la sociedad en su conjunto, 
además de coadyuvar a la construcción de una sociedad participativa 
en el marco de la democracia. Se trata de un conjunto de acciones 
con una racionalidad que permite llegar a consensos, de acuerdo con 
los fundamentos de Habermas de la teoría de la acción comunicativa 
(Habermas, 2014). 

Para lo cual se ha desarrollado un concepto: la cultura de los de-
rechos humanos. Se trata de una cultura de carácter preventivo que 
puede lograr erradicar todo tipo de violaciones y abusos (sean come-
tidos por autoridades o sus representantes), y de la que se aprende 
cuáles son nuestros derechos humanos, actuar en su favor y, por su-
puesto, aprender a disfrutarlos, siempre en el marco de la democra-
cia. La cultura de los derechos humanos es un concepto que apunta 
a preservar el bien común y concentra las aspiraciones por una mejor 
calidad de vida para la mayor cantidad de personas. Cultura que 
es un medio que puede propiciar que se exijan y ejerzan todos los 
derechos humanos, se luche contra la discriminación, se promueva 
la igualdad, la equidad de género, la cultura de paz y se aumente la 

6 Muchas veces se discute el papel que desempeña la ética y los valores con relación 
al derecho y a los derechos humanos. Visto bajo la dicotomía absoluta del todo o nada, 
la cuestión se torna inasible. Entre los estudios realizados en nuestro país sobre ello, está 
el libro coordinado por Sergio García Ramírez, Los valores en el derecho mexicano. Una 
aproximación, publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1997. Como escribe en 
la introducción García Ramírez: “es el primer ensayo en su género en las letras jurídicas de 
nuestro país, más allá de los tratados de filosofía, teoría o introducción al derecho”. Varios 
ensayos son pertinentes respecto a los asuntos que venimos desarrollando, como: “Los valo-
res éticos y los Derechos Humanos”, de Jorge Madrazo y Walter Beller, y “Derecho y moral: 
una relación externa”, de Ulises Schmill Ordóñez.
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participación de las personas en los procesos democráticos de toma 
de decisiones, que es lo propio del Estado de derecho. 

Los derechos humanos y la diversidad

No sólo desde la filosofía o la crítica cultural se rechazan o se amino-
ra la importancia de los derechos humanos, sino que desde el campo 
de la filosofía del derecho encontramos renuencia a asumirlos ple-
namente. Ferrajoli (2017) puntualiza que una de las aporías lógicas 
de Hans Kelsen fue denegar la existencia jurídica de tales derechos, 
bajo el argumento de que al no cumplir el principio de positividad 
y carecer de garantías para exigibilidad, “equivaldrían a meros fla-
tus vocis” (Ferrajoli, 2017:68). Esto tiene que ver con una discusión 
muy importante sobre las garantías fuertes y débiles de los derechos 
humanos, pero rebasa completamente los alcances que nos hemos 
propuesto en el presente trabajo. Quede, sin embargo, constancia 
que la inclusión de tales derechos también encuentra resistencias 
teórico-filosóficas en el nivel de la teoría pura del derecho. 

Por otro lado, y de conformidad con la reforma del año 2001 al 
artículo 1o de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
nos planteamos establecer la forma de hacer compatible, en el caso 
de los derechos humanos, los derechos pro persona, que son particu-
lares –como particulares son también los derechos de las poblaciones 
indígenas y los grupos diversamente considerados– con la universa-
lidad que es inherente a los derechos humanos. Esta dialéctica entre 
la particularidad y la universalidad se apoya en la condición de lo 
relativo dentro de una totalidad en la diversidad humana. Se puede 
sostener esta vinculación –no postulada por la posmodernidad– por-
que no es necesario renunciar a toda universalidad para salvaguardar 
las particularidades, ni es necesario sacrificar lo particular para asegurar 
algo de universalidad (Beuchot, 2007:69; 2008:146 y ss). Tiene que 
ser vista esta cuestión como una gradualidad que evite la dicotomía 
del todo o nada, la total imposición de los derechos sin consideración de 
las peculiaridades o la descalificación absoluta de los derechos humanos 
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en aras de un realismo descarnado –desconocedor de las nociones y ac-
ción del derecho–, como afirmaría el antihumanismo teórico de cierto 
marxismo (Peña, 2016:203 y passim). 

Para tratar estos asuntos se requiere una cierta visión relativa al 
fenómeno que se estudia. El mundo, nuestro mundo, conforma una 
densa red de relaciones de hechos, cosas y personas, por lo cual nada 
hay que sea completamente aislado y ajeno en el tiempo y el espacio. 
En este sentido, todo es relativo a un antes y un después, a un enci-
ma y un debajo; así, dentro y fuera son como la banda de Moëbius: 
una interdefinición. Todo está relacionado con algo a través de algo 
más. Es una relatividad puesta de manifiesto por la dialéctica desde 
Heráclito hasta Hegel (Peña, 2016). Como señalamos, relativo y re-
lativismo no son lo mismo, porque lo relativo es también objetivo. 
Por ejemplo, 

Esta chica es objetivamente una mujer, pero también es objetivamente 
madre respecto de sus hijos, esposa respecto a su marido, hija respecto 
a sus padres, enfermera para sus pacientes, votante para los partidos 
políticos. Y cada uno debe tratarla como lo que objetiva y relativamente 
es: el enfermo no puede tratarla como si fuera su mujer, y el marido no 
puede tratarla ni como enfermera ni como hija (Ayllón, 2017:48-49).

Las relaciones que pensamos como vínculo de los diversos dere-
chos humanos no son subjetivas ni arbitrarias. Aunque sus detrac-
tores no quieren verlo, los derechos humanos no son “inventos” del 
poder, ni tampoco son realidades únicamente singulares, individua-
les al uso. Más aún, los derechos humanos están vinculados a la ver-
dad, a una realidad que trasciende lo individual, pero también lo 
particular. Su universalidad recoge la particularidad de las diferencias 
y se enriquece con lo singular de lo individual. Pero no es subjetiva, 
como tampoco es subjetiva la verdad.

Si la verdad fuera subjetiva, el violador, el narcotraficante de droga y 
el asesino podrían estar actuando bien. Si la verdad fuera subjetiva, 
todas las acciones podrían ser buenas acciones. Y también podrían 
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ser buenas y malas a la vez. Si la verdad fuera relativa, la injusticia 
que se denuncia en los medios de comunicación y se condena en los 
tribunales no sería denunciable ni condenable, pues subjetivamente 
es deseada y aprobada por el que la comete. Con otras palabras: si los 
juicios éticos sólo fueran opiniones subjetivas, todas las leyes podrían 
estar equivocadas (Ayllón, 2017: 49).

Ésa es una clave de la denegación ante los derechos humanos:  
el subjetivismo y el relativismo son un obstáculo para comprender 
la existencia y vigencia de la cultura de los derechos humanos. Por el 
contrario, se trata de derechos que no son subjetivos, en el sentido de 
sólo considerarlos o tornarlos desde una perspectiva particular, y son 
relativos a algo, pero no por ello deben tomarse de manera relativis-
ta. Por supuesto, se pueden discutir los alcances de los valores como 
igualdad, libertad, equidad, paridad y todos los demás, pero no se 
puede caer en la idea de que son inexistentes o no son realidades 
plenas (todo o nada) por ser producto de supuestas manipulaciones 
del poder. 

La otra cuestión es el problema de encontrar un punto interme-
dio de convergencia entre la necesaria universalidad de los derechos 
humanos y la exigencia de comprender las peculiaridades que carac-
terizan a las personas o a los grupos, con sus diversidades. 

Unidad de la diversidad, diversidad de la unidad:  
antinomias y paradojas de los derechos humanos

La visión posmoderna ha puesto el acento muy marcado en las di-
ferencias y se aleja de las identidades. Esto tal vez sea consecuencia 
de la idea de que la identidad significa sólo y únicamente algo que 
nunca cambia dentro de los cambios; el relativismo señalaría que lo 
único constante es el cambio y, por ende, nada es estático. Otra idea 
que quizás influya es que los individuos cumplen una multiplicidad 
de roles sociales, por lo cual no cabría darles una y la misma carac-
terización. Siguiendo un ejemplo dado antes, el rol de madre no 
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impide ser enfermera, y ser esposa no le impide ser ciudadana. Por 
ello, Morin concluye: 

El individuo no es ni noción primera ni noción última, es una noción 
nudo gordiano […] Lleva en sí en su más alto grado la paradoja de lo 
uno y lo múltiple. Su unidad produce una dualidad y anuda una mul-
tiplicidad. Lo Uno comporta efectivamente en sí alteradas escisiones, 
diversidad, negatividad, antagonismos. Como dijera Hegel, la identi-
dad es la unión de la identidad y la no-identidad. […] Un rostro es 
un teatro en el que juegan múltiples actores. Una vida también. Cada 
cual experimenta discontinuidades personales en su andadura continua 
(Morin, 2013:105-106).

Por tanto, la discusión sobre la persona en su diversidad se co-
necta igualmente con el tema de la universalidad y la particularidad. 
Los derechos humanos comprenden no sólo los derechos civiles y 
políticos (primera generación), sino también los derechos colectivos 
(segunda y tercera generación) y derechos tales como los ambientales 
y el derecho a ser diferente. Con todo, la diversidad humana y cul-
tural tiene límites. Se reconoce y protege la diversidad cultural, pero 
siempre dentro de ciertos límites. Los límites tienen que ver con los 
límites a la libertad y la prerrogativa que asiste a todas las personas, 
que los otros no interfieran en el ejercicio de mis derechos. A su vez, 
tengo esos límites respecto a los otros. En general, existen límites a 
la universalidad como a la particularidad. No hay absolutos: ni un 
universal que se imponga incondicionalmente, ni un particular que 
determine irrefutablemente. 

Los derechos humanos sólo se pueden aplicar de manera diferen-
ciada, atendiendo a los matices del caso. Justamente eso hace ver que 
se aplican tomando en cuenta ciertas peculiaridades. 

Sin embargo, la reforma constitucional de 2011 en México otorga 
un carácter preferencial a los derechos de las personas por encima 
de los derechos sociales y colectivos. De acuerdo con esa reforma se 
ha establecido: 1) La incorporación de todos los derechos humanos 
de los tratados internacionales como derechos constitucionales;  
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2) La obligación de las autoridades de guiarse por el principio pro 
persona cuando apliquen normas de derechos humanos, lo cual sig-
nifica que deben preferir la norma o la interpretación más favora-
ble a la persona. Un ejemplo claro es lo que se denomina el interés 
superior de la niñez. Tienen los niños una prevalencia sobre cual-
quier otro derecho, ése es un límite normativo pro persona. Ahora 
bien, el niño es un ente individual, ciertamente; pero sus derechos 
le corresponden en tanto que sujeto de derecho (general, abstracto, 
universal). Lo que acontece es que el universal en este caso es un 
límite a otros posibles derechos concurrentes. Así, el universal tiene 
una concreción por la excepción de lo particular y la excepción tie-
ne el carácter universal (con un cuantificador universal: para todo 
x, si x es un niño…). 

Algo análogo ocurre con los derechos humanos culturales, pues-
to que hay una prevalencia imperativa de preservar la supervivencia 
de la cultura misma (Beuchot, 2007:75). Por ejemplo, el derecho a 
preservar la lengua de un grupo étnico, dado que la lengua es algo 
más porque en ella se encuentra el cúmulo de la experiencia colectiva 
heredada, resume la cosmovisión propia y las tradiciones característi-
cas. Con la lengua se preserva, además, el derecho a narrar e interpre-
tar su historia, pues ésta concentra la memoria colectiva atesorada de 
esa experiencia común a la colectividad (Beuchot, 2007:75). Nue-
vamente encontramos que el universal adquiere una concreción por 
la excepción de lo particular, y a su vez esta particularidad tiene una 
prevalencia universal. 

Sin embargo, el problema surge cuando los usos y costumbres 
aducidos se oponen a los derechos humanos nacional e internacio-
nalmente considerados. No puede haber derecho a la agresión de 
una comunidad religiosa a otra diferente, alegando, por ejemplo, 
usos y costumbres tales como la privación de la libertad, la humi-
llación, los tratos degradantes e inhumanos contra los que conside-
ran “herejes”. Igualmente, hay problemas cuando en alguna cultura 
se realizan prácticas ancestrales que atentan o van directamente en 
contra de la dignidad de las mujeres, como ocurre respecto al im-
pedimento machista de que alguna mujer ocupe un cargo público 
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de mando sobre los hombres. En el extremo, las prácticas como los 
sacrificios humanos o la antropofagia no son aceptables bajo ningún 
respecto. 

Estas ilustraciones muestran que el par universal-particular tie-
ne un carácter relativo, pero no es relativista en ningún sentido, 
pues prácticas contrarias a los derechos humanos son inadmisibles. 
Los derechos humanos admiten las particularidades, concentran 
el derecho a la diferencia, pero no se aplican de manera absoluta, 
irrestricta. 

Conclusiones 

El centro sobre el cual gravita la democracia es contrario al antihu-
manismo, sea teórico o posmoderno. En efecto, la democracia es una 
modalidad política que tiene como objeto al hombre. Pero dicho así 
no vuelve sino a disparar nuevamente las críticas del antihumanismo, 
porque usar el significante “hombre” se convierte en un gran equívo-
co pues, como hemos señalado en este recorrido, de la imagen de un 
ser aislado, completamente libre y ajeno a los determinantes de la cul-
tura, siempre idéntico a sí mismo, no queda sino una mera nostalgia 
del Renacimiento o del Romanticismo filosófico. 

Las definiciones de Marx sobre el proceso de trabajo hacen ver que 
no existen personas al margen de relaciones sociales y son las que defi-
nen los márgenes de su acción y su manera de estar en el mundo. Sin 
embargo, Marx se limita a las relaciones económicas, mientras que la 
diversidad humana ha roto todos los esquematismos y estereotipos 
previos que la posmodernidad ha denunciado una y otra vez. 

Bajo estas condiciones que hablan de la complejidad humana, 
por razones de género, raza, condición social y demás aspectos que 
en la primera Declaración Universal de Derechos Humanos (1948) 
habían quedado fuera, en siglo xx y el xxi han venido marcando 
una nueva idea de humanidad, justo al incorporarse a una defi-
nición abierta y compleja de lo que son y pueden ser los derechos 
humanos. 
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Aun así, la democracia es una política antimaquivélica (sin des-
conocer las grandes y constantes desviaciones de las pulsiones de los 
políticos) y antiautoritaria: siempre humanista, pero bajo la condi-
ción de entender que hay una dialéctica entre lo universal y las par-
ticularidades, sin desconocer lo primero ni soslayar lo segundo. Por 
supuesto, estamos considerando que la democracia es una opción 
política fundada en los derechos humanos. 

En el fondo, las críticas y objeciones que hemos examinado a lo 
largo del texto se refieren en realidad al Estado en tanto liberal. Pero 
ha habido una evolución de las modalidades del Estado en México, 
y con la centralidad del actual artículo primero de nuestra Constitu-
ción Política, la sociedad mexicana ha dado un gran salto histórico. 
Este avance, quizá, no se quiere reconocer por los desafectos aquí 
examinados, pero es la base de la planeación democrática y de la 
sustancia misma de la educación en el país.

La antítesis de esta forma de Estado es el Estado maquiavélico, 
que es intrínsecamente inhumano y despiadado, totalitario y cerrado. 

¿De qué Estado hablamos cuando se deniegan los derechos hu-
manos? “Las posiciones antisistema no pueden dar cuenta de un or-
den más allá de las pulsiones individuales” (Baggini, 2018:43-48). 
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Resumen

Generalmente la política es pensada como un subsistema dentro de la so-
ciedad donde partidos organizados bajo estructuras claramente definidas 
luchan por el poder y por la gestión de la misma. Sin embargo, distintos 
autores hacen hincapié en otros modos de comprensión de la política que 
ponen el acento en su carácter excedentario, esto es, en la práctica de in-
terrogación de sujetos no profesionales sobre lo que es común a todos a 
través de acciones de disenso. Con base en esta segunda formulación, el ar-
tículo intenta construir una reflexión analítica sobre la experiencia de una 
colectiva feminista, formado por artistas que emplean el espacio público 
como medio para expresarse, partiendo de la idea de que la estética es un 
modo de configuración social cuya ruptura con las formas de organización 
del espacio hace emerger formas de acción política.
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Abstract

Politics is often conceived as a subsystem within society where political 
parties, organized under well-defined structures, fight for power and for 
its management. Nevertheless, different authors stress other ways of un-
derstanding politics by accentuating its surplus character, i.e., the practice 
of interrogation of non-professional subjects about what is common to 
all through dissenting actions. Based on this second point of view, the 
following article seeks to build an analytical reflection on the experience 
of a feminist collective integrated by artists who make use of public space 
as a means of expression, sustaining that aesthetics is a mode of social con-
figuration whose rupture with forms of space organization make political 
actions emerge.

Keywords: political subjectivation, dissensus, Paste Up Morras, aesthetics, 
public space. 

I don´t think about art when I´m working.  
I try to think about life.

J. M. Basquiat

Las paredes son la imprenta de los pueblos.
Rodolfo Walsh
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Introducción

En 1955, en Alabama una mujer negra, Rosa Parks, se negó a ceder 
el asiento en el autobús a una persona blanca, motivo por el cual fue 
encarcelada (Centeno, 2007). Esa acción dio lugar a amplias mo-
vilizaciones no sólo en el estado de Alabama, sino en una buena 
parte de la Unión Americana, que a la postre impusieron el fin de la 
segregación racial.

En agosto de 1999 el juicio contra el campesino José Bové y los 
sindicalistas franceses que destruyeron un restaurante McDonald’s 
en Millau, Francia se transformó en una gran manifestación de re-
chazo a la Organización Mundial de Comercio (omc), mientras 
Bové utilizaba la sala de audiencias como tribuna para defender sus 
postulados, miles de militantes antineoliberales efectuaban una pro-
testa masiva en las calles (Barbería, 2000).

El 11 de mayo de 2011, el entonces candidato a la presidencia 
de la república, Enrique Peña Nieto, se presentó en campaña en la 
Universidad Iberoamericana. Durante el evento fue confrontado por 
una centena de estudiantes que le recordaron y rechazaron la repre-
sión violenta desatada contra pobladores de Atenco durante su gestión 
como gobernador del Estado de México. El entonces jefe de campaña 
reaccionó públicamente y desacreditó a los estudiantes que habían 
participado en la protesta llamándolos porros. Esa misma noche, 131 
estudiantes grabaron un video en donde mostraban sus credenciales 
de estudiantes de la uia y daban testimonio de su participación en 
la protesta. El video fue subido a las redes sociales y se volvió viral, 
con este acontecimiento nació una de las más amplias movilizaciones 
estudiantiles de las últimas décadas (Salazar y Cabrera, 2015).

¿Qué hay en común en estos tres acontecimientos? ¿Qué relación 
existe entre estas acciones y la identidad de los sujetos que las llevan 
a cabo? ¿Se puede hablar de un sujeto de la política a partir de estas 
experiencias? 

Este artículo pretende contribuir al debate sobre la constitución 
de sujetos de la política partiendo de algunas reflexiones teóricas y 
del análisis de un tipo de experiencia pública referida a lo que se ha 
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denominado arte-acción (Sierra, 2012), en particular al trabajo de la 
colectiva Paste Up Morras (pum), un grupo de mujeres artistas que 
emplean el espacio público para manifestarse políticamente y difun-
dir su trabajo artístico. 

Sujeto y subjetivación política

Partamos del concepto de subjetivación política que está ligado al 
pensamiento de Rancière, en torno a una forma de ser de la política 
como suplemento, como exceso de los sujetos respecto del modo 
de distribución jerárquica de lugares y funciones establecidos en 
una sociedad (Rancière, 2011). Dicho exceso tiene un soporte en el 
establecimiento de un principio de igualdad, no como referente ético 
que guía o delimita la acción, sino como un postulado presente en 
la capacidad de enunciación de los sujetos, así como en la conse-
cuencia de su acción. La política no se asimila a un subsistema de la 
sociedad o a la lucha por el poder ejercida por los partidos políticos, 
ni al ejercicio de ese poder para la gestión de dicha sociedad. La 
política, según el autor, tiene que ver con un exceso respecto de esa 
forma orgánica de expresión de la sociedad que hace emerger un 
disenso, es decir, da lugar a la revocación de la idea de que existen 
competencias específicas ligada a los “actores de la política” para 
ocuparse de los asuntos públicos. El disenso no es un conflicto de 
intereses entre estos actores es más bien una disputa que pone en ac-
ción cualquiera; un litigio en torno a lo que está dado como forma 
y sentido de ser de lo que es común y al marco en el que opera ese 
sentido, que define de antemano la participación y responsabilidad 
de los actores. Rancière suele emplear la frase poner dos mundos en el 
mismo mundo para referirse a la emergencia del disenso (2019:100). 
Se trata de la producción de significaciones que no oponen a un 
mundo dado otro por venir, sino que otorga a ese mundo distin-
tos sentidos donde los eventos adquieren otras significaciones y por 
tanto dan lugar a otros modos de comprensión de la acción. La 
dimensión del sentido es el espacio entonces donde se produce de 
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manera conflictiva la relación entre las formas de poder y de distri-
bución de los sujetos en la comunidad y, por otra parte, la emergen-
cia de un nombre o un modo de nombrar las cosas que perturba ese 
orden. De este modo, el sujeto de la política está hecho por sujetos 
que no son grupos sociales, sino agentes capaces de producir formas 
de enunciación que desestabilizan un orden consensual. Un sujeto 
político es por tanto una capacidad colectiva para producir escena-
rios de disenso.

Rancière formula el concepto de subjetivación política referido a 
la formación de un sujeto que no está ligado a un actor social deter-
minado, sino a la constitución de un proceso de litigio que responde 
al tipo de significados que confrontan dos perspectivas distintas de 
un mismo fenómeno; por una parte, una condición constituida so-
cialmente que atribuye significaciones en función de un orden esta-
blecido y, por otra, una condición cuya capacidad de enunciación no 
corresponde a un sujeto y a un lugar dentro de la comunidad, revela 
más bien un exceso de las formas orgánicas de clasificación social. 
Este proceso conflictivo corresponde a una lógica del otro que para 
Rancière opera según tres determinaciones de la alteridad:

Nunca es simple afirmación de una identidad, es siempre al mismo 
tiempo negación de una identidad impuesta por el otro […]. Segundo, 
es una demostración, y una demostración supone a otro a quien ella se 
dirige, incluso si ese otro desecha la consecuencia […]. En tercer lugar, 
la lógica de la subjetivación política siempre admite una identificación 
imposible (2006:23).

La subjetivación política es el resultado, en términos de constitu-
ción subjetiva, que se produce a partir de una acción que adquiere 
visibilidad en un espacio de intervalo entre una identidad que deter-
mina al individuo, en la medida en que está impuesta por el otro, y 
la otra que es inexistente pero que da lugar a la aparición del sujeto 
como sujeto político. Ese sujeto se manifiesta confrontando ese modo 
de distribución jerárquica de lugares y funciones en una sociedad. No 
pone en juego un proyecto, sino un acto que reivindica una igualdad 
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y una capacidad de producir disenso como ocurrió con las acciones 
realizadas por José Bové al confrontar el supuesto progreso que la 
introducción de la cadena de restaurantes McDonald’s significaba en 
su región en Francia.

Esta perspectiva de comprensión del sujeto político permite re-
conocer la emergencia de actores que están a la vez dentro y fuera de 
una comunidad y que reclaman el derecho de opinar y decidir sobre 
lo que es común. Sin embargo, si bien abre un campo de experiencia 
que propicia el análisis de los sujetos a partir de la producción de una 
polémica acerca del sentido de las formas de configuración social, 
también se limita solamente a apuntalar el momento de constitu-
ción de un sujeto como sujeto de la política que queda restringido 
al tiempo de su aparición a través de dicha polémica. Para Rancière 
el momento propiamente político es aquel en el que los sujetos en-
tablan un litigio por medio del disenso. Existen, sin embargo, otras 
perspectivas desde las cuales es posible atribuir otros sentidos al sujeto 
de la política que nos interesa resaltar. Nos referimos en particular 
al empleo que autores como Laclau (2005), Mouffe (1999) y Žižek 
(2006) hacen de la noción de lo político a diferencia de la política y 
a la forma en que dan cuenta de un sujeto de la política. En ella, a 
pesar de sus diferencias, los autores coinciden en señalar que toda 
pretensión universalista en el discurso sobre la política se enfrenta a la 
imposibilidad de proporcionar una definición última de la política en 
la medida en que, como lo señaló Lefort, no existen “marcadores de 
certeza” como fundamento positivo de lo social (1990). Por lo tanto, 
esta perspectiva universalista debe ser abandonada y pensar lo político 
en el marco de una confrontación particular con pretensiones uni-
versalistas, es decir, que el terreno en el cual la política se produce en 
una sociedad es el de las prácticas contingentes de sujetos colectivos 
que logran fundar de manera efímera un modo de ser de la sociedad.

En este terreno cobran relevancia algunas consideraciones. En 
primer lugar, lo que Laclau y Mouffe (2004) han denominado po-
siciones de sujeto. Para ellos el punto de partida para pensar los su-
jetos políticos se encuentra en la tradición marxista y corresponde 
a la noción de clase social, cuya unidad se constituye en función de 
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intereses que están determinados por su posición en las relaciones de 
producción. Sin embargo, los autores señalan que esta noción sólo es 
funcional cuando se trata de una unidad que existe a partir de posi-
ciones que están dadas como ocurre en el caso de la tradición obrera 
de los siglos xix y xx, pero no frente a la actual heterogeneidad de los 
sujetos sociales para los cuales es necesario recurrir a fórmulas como 
las de la representación. Esta categoría en estricto sentido está fun-
dada sobre una aporía. Nos referimos a la idea de que se funda sobre 
una ficción relativa a la relación entre la presencia, que es producto 
justamente de la ausencia de un sujeto, y esta segunda condición 
del sujeto ausente. En segundo lugar, para Laclau y Mouffe esta he-
terogeneidad de identidades socialmente constituidas da lugar a un 
encuentro entre dos lógicas, la lógica de la equivalencia y la lógica 
de la diferencia. En la primera los sujetos sociales participan de for-
mas discursivas que hacen similares los elementos que los diferencian 
de otros sujetos. Es decir, que el antagonismo propio de lo político 
permite que diversas identidades que se establecen como límites de 
diferencias entre sujetos se vuelvan equivalentes justo por una con-
dición de confrontación. Laclau y Mouffe ponen como ejemplo la 
idea de que en un país colonizado existen diferencias de costumbres, 
de lenguaje, de color de piel; pero se vuelven equivalentes cuando las 
diversas identidades convergen en la noción de pueblo colonizado. 
Es por medio de estas equivalencias la lógica de la diferencia, propia 
de las identidades socialmente constituidas, queda subsumida y da 
lugar a una articulación subjetiva. La noción de posiciones de sujeto 
hace referencia a la articulación de elementos temporales tanto sim-
bólicos como materiales, que propician una determinada posición 
en el marco de relaciones de poder y de conflicto; como ocurrió con 
la convergencia de jóvenes de muy diversas procedencias sociales y 
regionales del país durante las manifestaciones del #YoSoy132 en 
México. Más que identidades estables se configuran estas posiciones 
subjetivas atravesadas por lugares ocupados en el terreno de dicho 
antagonismo político en una sociedad.

En tercer lugar, Žižek (2000), a diferencia de Laclau y Mouffe, 
resalta el acto político como referente fundamental de la subjeti-
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vación. A la manera de Rancière, el acto político recoloca al sujeto 
en un campo de experiencia que hasta entonces no existía como 
tal, pero piensa este acto como acontecimiento en un marco basa-
do en su imposibilidad. Es justamente en la imposibilidad de que 
ocurra, que su realización abre un nuevo horizonte de posibilida-
des. El acto político está inscrito en una radicalidad que cambia 
fundamentalmente la naturaleza de la situación de la que emana al 
cambiar lo que estratégicamente era posible antes de su aparición. 
Se presenta una especie de corto circuito propio del acto político 
que obliga a repensar las condiciones de posibilidad que existían 
antes de su realización; tal y como ocurrió en caso de Rosa Parks 
en Alabama. 

No pretendemos profundizar en estos distintos acercamientos a 
la noción de sujeto y subjetivación política, sino resaltar, con esta 
reflexión, el carácter contingente de la acción política; la estrecha 
relación que se produce entre el acto político y la constitución subje-
tiva, de manera que el sujeto de la política no preexiste en términos 
identitarios al acto político, no son grupos sociales o actores consti-
tuidos quienes lo llevan a cabo, son más bien agentes de enunciación 
que aparecen como suplemento de las formas orgánicas de distribu-
ción social. Finalmente, señalar que las condiciones de existencia y 
articulación de los sujetos responden a las posiciones ocupadas en el 
marco de una determinada hegemonía, cuyo soporte es el carácter 
antagónico que funda a cualquier sociedad.

Paste Up Morras: la colectiva

Con base en esta reflexión, y pensando en el entramado de factores 
que constituyen las formas de hacer sociedad actualmente en México, 
nos interesa abordar la experiencia de Paste Up Morras,1 una colectiva 

1 Como respuesta a la situación de precariedad laboral, desigualdad y violencia de 
género, han surgido colectivos con distintas posturas políticas mediante las cuales buscan 
oponerse a los discursos de poder y generar, por medio del arte, una agitación de las formas 
instituidas que constituyen el tejido social.
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que evoca problemáticas como la violencia y la desigualdad económi-
ca, política y social que se vuelve cada vez más evidente y conflictiva 
para la mayoría, principalmente para las jóvenes. Paste Up Morras es 
una colectiva conformada por mujeres artistas que buscan visibilizar 
la problemática de la violencia de género interviniendo en la calle y 
utilizando diversas técnicas como el paste up,2 el stencil,3 el mural y el 
sticker.

Las integrantes de pum decidieron nombrarse colectiva porque 
son puras mujeres con propósitos en común, que se juntaron para 
impulsarse las unas a las otras en el mundo del arte, ya que este sec-
tor no tiene tantas oportunidades como los hombres. En una con-
versación con integrantes de la colectiva, una de ellas señala que al 
principio pum surgió con el fin de visibilizar el trabajo de mujeres: 

Paola: Les propuse organizarse para apoyar a mujeres artistas a que se 
visibilicen, entonces comenzamos a invitar a artistas que ya conocíamos 
de Instagram que se sabían mover en la calle y ahora estoy triste porque 
todas esas chicas que en un principio invitamos se han salido, como 
Carmen. Y en parte es porque ellas tienen muchas cosas que hacer y a 
lo mejor sienten que si esto no funciona, sólo están gastando su tiempo. 
[...] Mi misión en la vida es visibilizar el trabajo de mujeres (7 de junio 
de 2019).
 Manu: Todo esto que están diciendo me lleva a pensar que pum no 
tiene el propósito de pegar en el espacio público nada más sino más 
bien de apoyar a artistas.
 Paola: El espacio público es una herramienta más y es una forma fá-
cil y rápida de visibilizarse, la idea es pegar en lugares visibles, avenidas 
grandes.
 Mujer de Tepexpan: Para mí, también es apropiarse del espacio pú-
blico para generar una disrupción.

2 El paste trata de gráficos hechos a mano en papel delgado que se pegan en las paredes 
de la calle con engrudo hecho a base de harina y refresco.

3 Es un tipo de gráfica que se hace con plantillas para facilitar y agilizar la creación de 
obras. El stencil suele realizarse con aerosoles, de manera directa en las paredes o en papel 
para hacer paste up.



T E M Á T I C A

266

 Sofía: A veces los lugares físicos están muy determinados y cerrados: 
la escuela es la escuela, la gasolinera es la gasolinera. Todo tiene que 
estar limpio y hay que romper con eso.
 Mujer de Tepexpan: Es querer dejar un mensaje, la gráfica es un ins-
trumento de comunicación (7 de junio, 2019).

El comentario inicial de Paola y la conversación posterior da lugar 
a la pregunta ¿Se trata de sujetos políticos? Conformadas a partir de 
una posición de género, estas artistas se juntan porque como mujeres 
es difícil emerger en el medio del arte y porque prefieren salir a pegar 
juntas para cuidarse entre todas. Desde este posicionamiento buscan 
la resignificación del ser mujer en México a través de sus obras, es 
decir, una reconfiguración del sujeto femenino en donde se asume 
la defensa y el poder de sí mismas. Buscan recolocar y transmitirles 
otra perspectiva a las mujeres por medio de un lenguaje propio y ha-
ciendo uso del espacio público, porque así es más fácil visibilizarse. 
Por las noches –después de las reuniones mensuales donde hablan 
de su colectiva, toman cerveza y dibujan– salen a pegar sus obras 
rápidamente y sintiéndose orgullosas. Se esconden de los policías y 
se cuidan mutuamente; se hacen pie de ladrón4 cuando se requiere, 
y con engrudo y otros utensilios ocupan las paredes del centro de la 
ciudad. “No olviden firmarlas”, dicen algunas. 

A partir de una serie de encuentros con la colectiva pum, identifi-
camos dos elementos en su discurso: el uso del espacio público y las 
relaciones que se gestan dentro de la colectiva y con la comunidad. 
El primero surge al observar la gráfica de estas chicas y el mensaje 
que, en algunas de sus obras, quieren transmitir: la resignificación 
de la mujer. Para mostrar esta perspectiva hacemos descripciones de 
algunas imágenes a fin de dar cuenta del tipo de confrontación se-
mántica que está presente en el lenguaje gráfico. El segundo surge a 
partir de charlas informales sostenidas entre marzo y julio del pre-

4 Con “pie de ladrón” nos referimos a la expresión coloquial que consiste en el acto de 
ayudar a otra para alcanzar más alto, te ponen las manos entrelazadas debajo del pie y te 
apoyas en ellas.
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sente año con las miembras de la colectiva, en donde señalan que el 
arte no sólo está en las imágenes que son el resultado de su trabajo, 
sino en el proceso de juntarse para salir a pegar, de tapizar paredes 
con ilustraciones y del mensaje que logran o no transmitir. Pensar 
el arte como proceso de creación colectiva e individual confronta la 
idea de que el arte necesariamente tiene que mostrar una obra aca-
bada, un producto tangible que invisibiliza el proceso de creación. 
Sigamos el argumento sostenido por las integrantes de pum que está 
presente en el siguiente relato etnográfico.5 

Al interior de la calle Regina, en el centro de la ciudad, se encuen-
tra un callejón cuyas paredes están cubiertas de grafiti. Ahí pegamos 
nuestras ilustraciones, ayudamos a otras chicas a pegar las suyas y 
nos cuidamos de los policías. Posteriormente, fuimos a otro espacio 
solitario que se encuentra a unas cuantas cuadras. Algunas cuidaban 
un extremo de la calle, mientras otras pegaban. En eso, Alicia ob-
servó a un señor que pensó era paramédico, pero resultó ser policía. 
“¡¡¡R!!!”, gritamos nerviosas, y las que estaban pegando entendieron 
que era una señal de alerta. Algunas huían lenta y sutilmente, otras 
se dirigían hacia Brensue, quien se esforzaba por terminar de pegar 
su dibujo (la imagen de arriba es el paste que Brensue logró terminar 
de pegar). A pesar de que el policía se dirigía hacia ella, él tomó otro 
rumbo. Cuando nos reunimos, narraron que le reclamó a Brensue 
por estar pintando, ella le dijo que no estaba pintando, le mostró 
sus manos limpias y lo que pegó. El policía le dijo “bueno, a mí me 
gusta más esto que anden pintando pero bueno a ver si lo quitas o a 
ver qué haces”. Ella lo interpretó como buena onda y relax, así que 
dejó su pega.

5 Entendemos el relato etnográfico como una descripción que apunta a dar cuenta de 
la experiencia vivida en el trabajo de campo y que da sentido y contextualiza la información 
que consideramos relevante para la investigación (Geertz, 1989).
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Fotografía 1

Fuente: extraída del Instagram de @Brensue.

“Lupita”, nombre que la autora le da a su personaje, se levanta su 
vestido rosado y muestra su cuerpo con ropa interior. Su panza cur-
vada y piernas anchas, como suelen tener muchas mujeres mexicanas. 
Nos hacen pensar que la autora tiene un discurso de la aceptación del 
propio cuerpo femenino dejando a un lado sus estereotipos: esbelto, 
piernas gruesas, cintura pequeña, senos grandes. Lupita, sin embargo, 
no deja de ser “femenina”; tiene las uñas pintadas de rosa, ropa inte-
rior “coqueta” y un vestido rosa. La frase “confianza” escrita debajo de 
su rostro, da cuenta de un intento por resignificar el cuerpo femeni-
no, por impulsar la aceptación del propio cuerpo y a la vez por la de-
construcción de los estereotipos interiorizados que hacen sentir a las 
mujeres inseguras por no tener el cuerpo “deseado”. Brensue muestra 
el cuerpo femenino como es, sin ser un objeto sexualizado. A un lado 
de la pierna izquierda se encuentra la firma de la artista.

Semanas después del evento regresamos al sitio con la intención 
de conocer la opinión de los transeúntes acerca de este paste y los que 
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estaban a su alrededor. Nos encontramos con que algunos habían sido 
arrancados, o al menos lo habían intentado, ya que quedaban restos, 
pero no fue el caso de “Lupita”, quien había sido arrancada por com-
pleto, sólo quedaba el pequeño recuadro de la firma. Algunas miem-
bras de pum mencionaron que sus ilustraciones o pastes pueden durar 
un día, dos semanas o seis meses. Es por ello que el paste up podría 
pensarse como algo efímero y por lo tanto el arte (si es que se le puede 
llamar arte) no radica en la obra misma, sino en los acontecimientos 
que fluyen alrededor de ella: el proceso de formarse una colectiva de 
artistas, reunirse para dibujar, salir a pegar juntas, cuidarse, los víncu-
los que se forman en esas salidas nocturnas, las reacciones de la gente, 
de otros artistas que después llegarán e intervendrán la pared, o de 
personas que arrancarán con rabia las ilustraciones y los restos que 
quedan de ellas. 

Fotografía 2

Fuente: fotografía tomada por las autoras.
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Esta imagen (fotografía 2) fue tomada unos días después de la 
segunda junta mensual a la que asistimos un viernes en la colonia 
Roma. En ella conocimos a otras integrantes y repetimos las diná-
micas de la vez pasada: tomamos cerveza, hablamos de los proyec-
tos que estaban pendientes y dibujamos para después salir a pegar. 
Alrededor de las 12 de la noche, pegamos todas las ilustraciones en 
un puesto de revistas cercano al bar donde estuvimos. El puesto 
terminó tapizado, parecía una enorme obra de arte en medio de las 
calles obscuras y transitadas de la Roma. En la imagen vemos algu-
nas ilustraciones de las artistas de la colectiva. Las pequeñas ilustra-
ciones en donde se muestra la misma mujer con una túnica, de tez 
morena y una aureola en la cabeza, son de Mujer de Tepexpan; éstas 
son impresiones que distribuye por la ciudad y dentro de la colecti-
va para que las coloreemos como queramos. El dibujo pintado con 
plumón negro, en el que yacen unos senos exaltados, es de Paola. 
El texto “ni gracioso ni cariñoso, el piropo es acoso” pertenece a 
Alinakiliwa, quien se diferencia de las demás integrantes por usar 
la técnica de los rótulos. La mujer que tiene a su alrededor una pila 
de gatos de diferentes colores con la frase “Gatos antes que vatos”, 
prioriza al felino antes que una relación amorosa con un hombre y 
refiere a un juego de palabras que es coloquialmente utilizado. Esta 
obra pertenece a UnCursed y a Alinakiliwa. El plátano con figura 
femenina ya se encontraba en lugar antes de que llegáramos a pe-
gar. Entre este cúmulo de ilustraciones están algunas ilustraciones 
que hicimos para poder entrar en su dinámica. La que tiene a tres 
mujeres levantando las manos y la frase “libres”, en la parte inferior 
derecha, es de Karla. Las dos de la orilla que muestra las rodillas de 
dos mujeres de tez morena con la frase: “yo decido”, son de Alice. 
La mayoría de las ilustraciones tienen marcados los pseudónimos 
de las chicas.

Es importante mencionar que por separado las ilustraciones no 
serían tan llamativas como son en conjunto. En este collage hay una 
expresión de la experiencia de la colectiva pum en la medida en que 
desarrollan a través del intercambio y participación conjunta una 
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potencia que se sostiene en la presencia de una voz mucho más fuerte 
y enérgica de lo que sería la voz individual de cada una de ellas. En 
una entrevista con Estenegromar, nos dijo lo siguiente:

Está bien chido que siempre es de apoyarse, siempre es como te cuido, 
te ayudo a pegar ese pedo, te doy de mi engrudo, te doy…y así vas 
formando como comunidad ¿no? Así luego te vuelves a encontrar a esa 
persona y está bien chido porque vas creando lazos y de pronto ya hay 
como toda una red de personas que se conocen y que pegan y que salen 
en conjunto y se ayudan y está chido […] como que esa comunidad 
dentro del paste, sobre todo así con las morras (entrevista realizada a 
Estenegromar el 22 de junio de 2019).

Para la colectiva visibilizarse como mujeres artistas mediante la 
unión y el apoyo mutuo, y luchar contra la forma en que los hom-
bres han monopolizado el arte, resulta fundamental y representa 
uno de sus pilares más importantes, por lo que prefieren pegar sus 
ilustraciones en conjunto. Además, de esta manera se hace visible 
que quien pega es un colectivo. Cabe también señalar que la pro-
ducción conjunta de una obra está inscrita en un modo de inter-
cambio que produce a través de la experiencia lo que constituye el 
telos, la finalidad o el sentido que se busca transmitir a través del 
arte gráfico. De esta forma la utopía que convoca a las artistas a 
reunirse y trabajar en conjunto no sólo es una idea proyectada en 
el futuro y expresada a través del arte, sino una práctica en el pre-
sente que apunta a descolonizar las relaciones dominantes. El arte 
como proceso de creación conjunta es resaltado, se hace visible y 
no únicamente como un producto, puesto que el arte no está en la 
imagen per se, sino en el proceso de juntarse para dibujar, para pegar 
y posteriormente en el receptor de tales imágenes.
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Fotografía 3

Fuente: extraída del Instagram de @Estenogramar. 

Este paste (fotografía 3) se encuentra en una de las entradas del 
Barrio Chino en el Centro Histórico. Pertenece a Estenegromar quien, 
dentro de la colectiva, es una de las chicas con más experiencia en 
el dibujo. Entre ellas recomiendan que cada una escriba su nombre 
verdadero o un pseudónimo para que la comunidad pueda identificar 
a quién le pertenece la obra. En este caso, Estenegromar decidió escri-
birlo en la parte inferior de la pierna izquierda. En esta imagen yace 
una mujer completamente desnuda y tanto la vagina como los pezo-
nes están exaltados con tinta amarilla fosforescente. Su cuerpo pro-
yecta una luz fosforescente a su alrededor que nos remite a un aura, 
como el de la virgen de Guadalupe, icono que muchas artistas de 
la colectiva utilizan para expresar diferentes mensajes de protesta. El 
aura también podría servir para exaltar su figura o simplemente for-
ma parte un estilo propio. Su mirada apunta fijamente al espectador, 
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retando a quien la mira y demostrándole que no tiene miedo. En la 
mano izquierda porta una pistola, lo que podría interpretarse como 
un símbolo de autoprotección, aunque por la ligereza con la que la 
carga y la forma en que mira al espectador diríamos que más que 
protegerse, está retándonos. Esta imagen es muy llamativa y resulta 
difícil no dar cuenta de ella mientras uno transita por ahí. El cortado 
que tiene muestra lo rápido que se produce este tipo de imágenes, 
pues aunque son obras únicas y no reproducciones impresas, muchas 
veces el tiempo no alcanza. Antes de salir a pegar, las chicas se apre-
suran y producen varias de estas “obras” (todas hechas a mano) para 
contar con más material e invadir más de un solo espacio.

Días después, encontramos el paste pero le habían arrancado el 
cuerpo, ya no estaba la desnudez de la mujer ni la pistola, solo parte 
de su rostro. Si el fin de la artista era generar incomodidad ante la 
desnudez del cuerpo femenino cuando no es un cuerpo sumiso ni 
sexualizado, parece que lo logró. 

Fotografía 4

 
Fuente: extraída del Instagram de @un_cursed.
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La virgen de Guadalupe es el objeto de esta imagen (fotografía 4). 
Con colores llamativos como el amarillo, rosa y negro se despliega en 
una de las paredes del centro de la Ciudad de México. Esta virgen, 
con expresión de suplicio, tiene el rostro de una calavera represen-
tando la muerte. En México, la virgen juega un papel fundamental 
para la sociedad, incluso muchos la identifican como un sello de 
la mexicanidad, puesto que representa una madre protectora. En el 
centro de la imagen, donde yace el vestido de la virgen, vemos la 
frase “ya no estoy yo aquí que soy tu madre, soy una más de las nue-
ve mujeres que asesinan en México todos los días”. Este texto hace 
referencia a los feminicidios; pensamos que la virgen está muerta, 
la mató la sociedad machista mexicana y, al estar muerta, no hay 
quién haga la función de protección. Podemos observar que justo 
arriba del texto hay un corazón que se asemeja al sagrado corazón de 
Jesús, pero está roto. La autora hace una resignificación del símbolo 
católico que adoran los mexicanos para transmitir un mensaje. En 
una entrevista dijo: 

Esta otra virgen que comentabas es la virgen de Guadalupe y más del 
noventa por ciento de la población de México es católica y tienen esta 
devoción eterna ante la virgen y ante su propia madre como decía Oc-
tavio Paz pero no respetan a las demás mujeres. Entonces es una crítica 
social ante ese pedo porque cuando entras a la basílica (yo no soy cató-
lica soy atea) pero he ido a la basílica por ondas familiares o por cues-
tiones turísticas. Me llama mucho la atención que entrando tienen, con 
esa tipografía que yo elegí, un letrero que dice “¿que no estoy yo aquí 
que soy tu madre?” y entonces yo lo que hice fue cambiarle el mensaje 
a ese y dice “ya no estoy yo aquí que soy tu madre, soy una de las nueve 
mujeres que asesinan en México todos los días” (entrevista realizada a 
uncursed el 12 de julio de 2019). 

En la imagen tradicional la virgen de Guadalupe se encuentra 
sobre una luna cargada por un ángel, pero en la reinterpretación de 
la autora la luna está dividida, lo cual da la ilusión de cuernos demo-
níacos y sobre los cuales se encuentra un demonio que está cargando 
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el cadáver de la nueva virgen. Al lado izquierdo se muestra la firma 
de la artista.

Fotografía 5

 
Fuente: extraída del Instagram de @mujerdetepexpan.

El paste es sencillo (fotografía 5): tres largos pliegues de papel 
morado, color usado en la lucha feminista, con letras negras. Lo in-
teresante de este paste, además de los colores que cargan un signifi-
cado y del texto “quiero ver a mis amigas egresadas no enterradas 
#vivasnosqueremos”, es dónde está situado. Las escaleras de acceso a 
la Facultad de Odontología de la unam, la universidad más grande 
y concurrida del país. Este lugar es significativo porque han ocurri-
do bastantes problemas socialmente relevantes en los últimos años, 
como problemas de violencia, desde acoso hasta feminicidios y ho-
micidios. El 3 de septiembre de 2018, al pie del edificio de Recto-
ría, ocurrió un acto de violencia por parte de “porros” en contra de 
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estudiantes de esta casa de estudios. Inmediatamente los estudiantes 
se movilizaron para denunciar lo ocurrido en una marcha masiva 
que culminó nuevamente en Rectoría; como suele suceder en las 
marchas, muchos participantes iban pintando en las calles, paredes 
y edificios de la universidad, para expresar su inconformidad y su 
rechazo a esta violencia. Para sorpresa de muchos, al día siguiente, un 
grupo de jóvenes se organizó para ir a limpiar las paredes de la uni-
versidad con un afán de mantener limpia la universidad, eliminando 
la posibilidad de crear un espacio para la protesta. Rechazando esta 
actividad, la artista regresó un tiempo después para apropiarse de 
este espacio con el fin de denunciar los feminicidios ocurridos día a 
día en el país, muchos de ellos estudiantes universitarias. Además del 
hashtag identificatorio #vivasnosqueremos, es interesante que la ar-
tista no firma este paste up, lo cual lleva a pensar en una voz colectiva 
que tiene un fin únicamente de denuncia.

Fotografía 6

Fuente: fotografía tomada por las autoras.
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Este mural (fotografía 6) se encuentra en la calle San Jerónimo 
del Centro Histórico, pertenece a Maga1.one, una de las fundado-
ras y ahora exintegrante de la colectiva. Maga es una de las artistas 
más conocidas de la Ciudad de México por sus polémicas ilustra-
ciones en donde muestra a mujeres con cuerpos alargados y defor-
mes masturbándose o manteniendo relaciones sexuales con otras 
mujeres. Además, utiliza colores eléctricos que las vuelven aún más 
vistosas. Este mural es sumamente llamativo y yace a lado de otros 
murales elaborados también por miembras de la colectiva. Se trata 
de una mujer que se encuentra en la calle, se muestra autónoma y 
capaz de autodefenderse, expresa valentía y furia. Porta unos guan-
tes de box rojos para defenderse, tiene dos curitas en el rostro y 
algunos rasguños, como si ya se hubiera enfrentado a alguien. Tal 
imagen nos hace pensar en una mujer fuerte que ha perdido el 
miedo frente a la agresión y el acoso, lista para defenderse. Su tez 
es rosa oscuro y tiene el cabello negro. Está envuelta en una esfera 
de estrellas que exaltan al personaje por sus colores eléctricos, que 
lleva a pensar en el aura que muchas de las integrantes de pum usan 
en sus ilustraciones para denotar poder, divinidad o para resigni-
ficar la imagen de la virgen. A su alrededor hay pilas de tabiques y 
postes que representan la calle y encima de éstos, al lado derecho, 
la frase “quiero ser libre no valiente”. En los postes hay carteles de 
desapariciones forzadas a mujeres haciendo referencia al gran nú-
mero de desapariciones que se ha disparado en los últimos años en 
México. La frase “aborto gratuito, legal y seguro” está en la parte 
inferior de los postes. En la parte superior, y con letras más gran-
des, se encuentra la palabra “feminicidio”. La firma de la artista se 
reproduce varias veces a lo largo de todo el mural. La calle se mues-
tra como un espacio de denuncia, rayada de mensajes de protesta, 
carteles de desaparecidas, y la mujer, está en el centro como si fuera 
dueña de la calle.
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Fotografía 7

 
Fuente: extraída del Instagram de @uncursed.

Esta imagen (fotografía 7) posee tres gráficos de UnCursed, miem-
bra de pum. Del lado izquierdo hay un paste de un bóxer manopla 
(una herramienta que se coloca entre los dedos para golpear a alguien 
con mayor impacto) de color rosa, que es un color llamativo y con 
una frase de color negro que dice “por si acoso”. La ilustración de 
esta herramienta, junto con la frase, nos habla de la autodefensa. La 
autora está plasmando explícitamente el tema de la autodefensa, así 
como la imagen que está en el centro. Se trata de una virgen de color 
amarillo y negro que tiene un gas pimienta en una mano y una navaja 
en la otra. A su alrededor hay un aura de color rosa con la frase “lí-
branos de todo mal” y en su pecho la frase “ni una más”. Este gráfico 
nos hace pensar en una mujer que necesita de estas herramientas para 
defenderse del acoso. Vestir a la virgen con tales objetos y ponerle 
esa frase puede resultar controversial, porque confronta la imagen de 
pasividad y más bien se ve a una mujer con recursos para defenderse. 
Su rostro porta un tercer ojo colocado en la frente, como indicio 
de un símbolo espiritual. Los colores con los que está pintada son 
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llamativos, principalmente el amarillo que al mismo tiempo podría 
representar una luz divina que la virgen despide de su interior. En una 
entrevista con la artista, le preguntamos qué tipo de mensajes intenta 
transmitir y nos dijo lo siguiente:

Por ejemplo, el primero que hice en capas que se hizo muy famoso es 
el de la virgen que tiene un gas pimienta y una navaja en la mano y 
dice “líbranos de todo mal” y era como este mensaje ambiguo de que la 
gente cree que hay algo como dios cuidándote, pero en realidad ¿es el 
autocuidado lo que te salva, no? Ser precavido, desafortunadamente en 
el contexto social en el que vivimos tenemos que andar cargando algo 
así o estarle avisando a alguien dónde estás. Pero trató de incitar a que 
no nos venza el miedo, decir “güey está pasando todo esto y no salgo en 
la noche” sino decir “no ni madres” a mí no me van a lavar el coco de 
tenerle miedo a la calle que es un espacio público, a salir de noche que 
no tendría por qué pasarme nada. Si es como sublevarse ante esta cues-
tión de que la mujer en casa es como parte del miedo que nos quieren 
inculcar entonces de eso trata esa virgen (12 de julio de 2019).

En el extremo derecho encontramos un paste de una “paleta ma-
nita” con la frase “amiga date cuenta”. Estas paletas siempre tienen 
distintas frases, la autora se apropia de ellas usándolas para transmitir 
un mensaje. Sin embargo, después UnCursed le hizo una modifi-
cación, en lugar de poner “amiga” puso “amigo” porque “siempre 
era responsabilizar a la mujer de todas las violencias (cuídate y todo 
esto). Pero nunca endosándole lo que le corresponde al hombre, 
¿no?” (12 de julio, 2019). Como dice la autora, varias de sus obras 
tienen mensajes hacia las mujeres. Esto se puede ver en este conjunto 
de ilustraciones cada una con su firma al lado inferior izquierdo.

Sujeto político, estética y gestión del espacio público

En páginas anteriores enunciamos un conjunto de proposiciones 
teóricas y una descripción de algunas obras de las miembras de 
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pum, rescatando la opinión que ellas tienen de su obra. Ahora se 
hace necesario tejer cuatro ideas que nos llevan a pensar en los mo-
dos mediante los cuales identificamos a las mujeres integradas en la 
colectiva como sujeto político: alteran la idea de lo que se concibe 
como arte, resignifican los modos de ser mujer, ponen en cuestión 
y replantean las formas de exigir la justicia y autogestionan el es-
pacio público.

Arte como proceso

Cuando pensamos en arte usualmente pensamos en el producto, en 
la obra, en algo tangible: una pintura, una escultura, un objeto tri-
dimensional situado en un espacio inusual como el jardín surrealista 
de Edward James en Xilitla; en la serie de sonidos que conforman la 
novena sinfonía de Beethoven o en la serie de movimientos acom-
pañados por música que constituyen una danza. Esto quizás sea el 
producto de lo que propicia una experiencia estética en el especta-
dor. Sin embargo, Crispin Sartwell dice “I characterize artistic process 
as the entire activity that contributes to and precedes the finished artistic 
product, that leads to the item being made intersubjectively available” 
(1992:301-316).6 Esto se relaciona con lo que dicen algunas miem-
bras de pum y de otros colectivos de artistas: el arte no está única-
mente en el objeto –ya sea una ilustración pegada en una pared, un 
mural, un sticker o un fanzine–, sino en el proceso. Se trata de un pro-
ceso complejo, político y variable que compone el arte y a la vez lo 
cuestiona. En el caso de pum, el proceso inicia en el acto de tejer re-
des entre mujeres para apoyarse mutuamente y nombrarse colectiva. 
Esto nos habla de un sujeto político que se constituye en la acción 
de crear lazos entre mujeres para después salir a ocupar las calles por 
las noches y pegar sus ilustraciones. Estas mujeres se mueven de sus 
lugares establecidos por la sociedad, salen a las calles y poco a poco 

6 “Caracterizo el proceso artístico como toda la actividad que contribuye y precede al 
producto artístico acabado, lo cual lleva al objeto a estar intersubjetivamente disponible”. 
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tapizan las paredes con sus ilustraciones. Así el street art deja de ser 
exclusivamente para hombres.

Se trata de un disenso que se manifiesta de distintas formas. Una 
de ellas consiste en llevar sus obras a las calles, a espacios inusua-
les por donde transitan personas de distintos sectores sociales. El 
producto no está reservado en espacios dirigidos a un público espe-
cífico con tiempo y dinero para visitarlos, como en museos o gale-
rías. Transita por las calles, en el espacio público donde todos nos 
movemos y donde le llega a varios sectores de la sociedad. Al estar 
en la calle la obra se vuelve pública de alguna manera y aunque no 
abandona su firma, está sujeta a cualquier tipo de intervención como 
señala Estenegromar:

Se convierte en una pieza pública, no porque ya no fuera nunca más del 
autor que ya está en la calle y ya, sino porque se transforma a varias ma-
nos, por ejemplo, cuando le pintan algo encima o cuando le arrancan un 
pedazo. Como que siempre puede haber respuestas positivas que podría 
ser que no sé, que se empezará un spot y que yo voy pegando alrededor 
y va creciendo y va creciendo hasta que ya todo el muro está lleno de un 
chingo de cosas, como podría ser negativa que los empiezan a arrancar 
o les pintan, como que los tapan o así, pero al final es eso ¿no? O sea la 
pieza se transforma hasta que ya no existe nada, ni un pedacito del pape-
lito que ya se estaba por caer. O sea cuando ya deja de existir la pieza ya 
se acabó, es como borrón y cuenta nueva, pero mientras sigue ahí todavía 
sufre configuraciones pues hablábamos de una pieza que sigue transfor-
mando a varias manos, en el momento en que yo dejo algo en la calle 
ya le puede pasar mil cosas, está sujeto a todo, a que lo rechacen, a que 
lo acepten, a que no dure nada porque se lo comió la lluvia, se le cayó la 
pintura, le pueden pasar mil cosas pero yo no lo sé hasta que yo voy y lo 
pego (entrevista realizada a Estenegromar el 22 de junio de 2019).

El proceso continúa en el momento en que la pieza deja de ser 
específicamente privada y deja de estar en un espacio reservado y 
cuidado, como en un museo. En un museo no puedes tocar la pieza, 
en la calle puedes hasta intervenir en ella, ya sea rayando encima de 
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ella o a su alrededor. La obra no es únicamente un producto final 
de un solo autor que la pegó, sino un proceso impredecible y cam-
biante donde al estar sujeto a la calle; está sujeto a un sinfín de posi-
bilidades que modifican la fisonomía del espacio. Para comprender 
mejor en qué consiste dicho arte debemos referir al tipo de acciones 
y, por ende, mensajes presentes en el trabajo de pum. 

Resignificación de la mujer

Emile Bleichmar en El feminismo espontáneo de la histeria dice que 
“la tipificación del ideal masculino o femenino es anónima, abstrac-
ta, pero férreamente adjudicada y normativizada hasta el estereotipo” 
(1989:43). Tanto mujeres como hombres estamos cargados de carac-
terísticas de femenino y masculino en mayor o menor medida, pero 
hay características como la fuerza, la independencia y la inteligencia 
que se le atribuyen a lo masculino y la sumisión, la dependencia y 
la obediencia a lo femenino. La desigualdad viene desde un sistema 
simbólico que jerarquiza, ordena, normativiza y normaliza a los su-
jetos. Este sistema es el patriarcado, donde lo femenino está abajo y 
lo masculino arriba, en el cual se objetiviza a la mujer y normaliza la 
violencia hacia las mismas. 

Ser mujer está cargado de significados, de lo que implicaría ser 
o no mujer. Dentro de este deber ser, encontramos la pasividad y 
la sumisión como una característica deseable exclusivamente en las 
mujeres. Pero esta cuestión no es estática, se encuentra en constante 
cambio; el desorden social se despliega cuando aparecen nuevos or-
ganizadores de sentido.

Si bien la intención que tiene la colectiva es apoyarse entre mujeres 
para impulsarse en el medio artístico, también buscan transmitir un 
mensaje a la sociedad, pero principalmente a otras mujeres que vean su 
labor en las calles. El trabajo que realizan las mujeres de pum nos per-
mite repensar las significaciones atribuidas al ser mujer en México y dar 
visibilidad a otras expresiones de lo femenino que aún permanece como 
tabú. Dentro de la colectiva se encuentra UnCursed, quien expresa: 
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Como siento que el hecho de que sea una colectiva así pues sí es a lo 
mejor no sé si se haya organizado con esa intención y [sic] ingenuamen-
te sucedió o sea totalmente así, no sé pero al final creo que juntarnos 
entre mujeres es algo bien subversivo, porque siempre nos inculcan que 
a competir, a que quién es más talentosa, quién está más bonita, quién 
está más joven (12 de julio de 2019).

La colectiva pum, tiene un discurso que repiten constantemente: 
“estamos para impulsarnos unas a las otras”. Lejos de crear compe-
tencia entre mujeres artistas, lo que buscan es crear una red de apoyo 
entre ellas, que sirva para difundir su trabajo las unas de las otras, para 
echarse aguas al momento de pegar, para ayudarse cuando alguna 
llega a ser llevada en patrulla por los policías porque las atraparon 
pegando, pero también para apoyarse en su vida personal. Entonces, 
encontramos mujeres que resignifican este deber ser, porque no se en-
cuentran encerradas en sus casas, porque actúan para apoyarse entre 
ellas, porque no se quedan calladas y salen a la calle para apropiarse 
de ella a pesar de que mucha gente lo catalogue como vandalismo. 
Encontramos mujeres fuertes que defienden a las otras.

De esta forma, pum confronta y resignifica la idea de mujer que 
sigue teniendo la sociedad mexicana a través de sus ilustraciones. 
Confronta los estereotipos y ocupando el espacio público abre un es-
pacio para manifestar la violencia de género invisibilizada por la co-
tidianidad. Elementos como impulsar la independencia económica 
y emocional, priorizar su carrera, defender las decisiones personales 
de todas las mujeres, alzar la voz para reclamar las injusticias y no 
dejarlas impunes son algunos que expresan.

Replantear las formas de exigir justicia

El viernes 16 de agosto de 2019, cientos de mujeres se concentra-
ron en la Glorieta de Insurgentes para protestar y exigir justicia ante 
los feminicidios y violaciones que han ocurrido en los últimos meses. 
Bajo la consigna #NoMeCuidanMeViolan, exigieron que se imputara 
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el caso de los cuatro policías que violaron a una menor de edad en la 
alcaldía de Azcapotzalco (Redacción Animal Político, 2019). Rom-
pieron los vidrios de la estación del Metrobús Insurgentes, grafitearon 
paredes, automóviles, calles y hasta a alguno que otro hombre que 
se infiltró en la protesta. Al final del día, un grupo más pequeño de 
mujeres incendió la estación de policía Florencia y grafiteó el Ángel 
de la Independencia con las frases “policía nos viola”, “la patria mata”, 
“amigas vivas”, entre otras. Como respuesta a ello la jefa de Gobierno, 
Claudia Sheinbaum, denunció el movimiento como un acto de “pro-
vocación” que debía ser sancionado. 

Esta movilización representó un acto desesperado por atraer la 
mirada pública ante una problemática que ha sido ignorada tanto 
por la sociedad mexicana como por el Estado. Las denuncias por de-
litos sexuales han aumentado un 20% en lo que va del año y un 93% 
de los delitos quedan sin resolver (Corona y Lafuente, 2019). De la 
ineficiencia del sistema judicial mexicano por solucionar problemá-
ticas de género, emergió un grupo de cientos de mujeres que, al estar 
tan cansadas de que las autoridades fuesen quienes las violentaran, 
usaron con ímpetu la rabia que las acompañaba y se sublevaron ante 
las autoridades de la manera menos “institucional” y esperada posi-
ble. En palabras de ŽiŽek, la tarde del viernes 16 agosto representaría 
la aparición de una posibilidad ante un panorama que, para muchos, 
parecía inamovible. Se hizo evidente que la forma en la que se estaba 
pensando y ejerciendo la justicia no favorecía, en absoluto, al género 
femenino y que, por lo tanto, no ayudaría a resolver los casos de femi-
nicidios y violaciones ocurridos anteriormente. 

Fue en el acto de confrontar al Estado a través del grafiti y la des-
trucción de ciertos bienes públicos, que las mujeres emergieron como 
sujetos políticos y abrieron la posibilidad de cuestionar las formas de 
ejercicio de la justicia. El hecho de plasmar mensajes en el espacio 
público por medio del paste, el grafiti o el esténcil, tal como sucedió 
en la marcha y como suelen hacer las integrantes de pum, representa 
una forma de modificar el paisaje urbano, de exigir justicia y de des-
estabilizar el orden no sólo de la sociedad, sino también de las formas 
tradicionales de pensar y ejercer el arte. En las galerías de arte y en los 
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museos se piensa que la obra tiene que estar resguardada y no sufrir 
ningún tipo de cambio ni alteración. El espacio público funge como 
un punto de encuentro que concentra distintas miradas y opiniones, 
tanto de las artísticas o activistas como de los transeúntes. También 
promueve que se desplieguen escenarios de disenso, en donde los pai-
sajes “normados”, paisajes a los que nos hemos acostumbrado, se ven 
confrontados. 

La apropiación del espacio público

Hannah Arendt (2005) hace hincapié en que lo que llama esfera 
pública está relacionada con dos fenómenos fundamentales. Por una 
parte, atañe a lo que puede ser visto y oído por cualquiera, es decir, 
un modo de aparición pública que transforma los eventos propios 
de la esfera privada en la medida en que se exponen a los otros, sea a 
través de las narraciones de historias o de la transfiguración artística 
de las experiencias individuales, aunque señala que no se requiere de 
la forma artística para dar cuenta de esta transfiguración. Por otra 
parte, el término público hace referencia al propio mundo, a lo que 
es común a todos, diferenciado del lugar privado que es posesión de 
cada persona. Ahora bien, bajo la naturaleza de un mundo común 
las formas de regulación de las relaciones entre la esfera privada y 
la pública dan lugar, entre otras manifestaciones, a la existencia del 
espacio político como una esfera donde se organizan y gestionan los 
intereses comunes. Al expandir la noción de lo político, más allá de 
las fronteras que impone el sistema político institucional, surge la 
pregunta por la responsabilidad de la gestión del espacio público, 
que en el ámbito institucional es del Estado y entra en un terreno 
necesario de participación de la ciudadanía en dicha gestión o al 
menos en la corresponsabilidad con las instancias de gobierno, de 
legislación y de administración de la justicia. 

Con base en lo anterior, lo que se ha denominado intervención 
en el espacio público (Janavarro, s.f.), es decir, aquellas formas de 
actuación tendientes a modificar el espacio público a través de co-
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municar algo mediante la ruptura del paisaje, proponiendo con ello 
nuevas formas de comprensión y de relación con dicho paisaje, se 
convierten en un referente de la experiencia de la colectiva Paste 
Up Morras. La expresión gráfica y su contenido hace del espacio 
público no sólo un referente físico (la calle), mediante el cual se di-
funden estas formas de manifestación artística. Representa también 
un espacio simbólico donde encontramos justamente un modo de 
confrontación como disputa en torno a los sentidos y significacio-
nes socialmente prevalecientes. En este terreno, la colectiva Paste Up 
Morras busca confrontar diversas formas de comprensión y de re-
presentación de la mujer vinculadas a valores como lo bello y lo 
feo, lo bueno y lo malo, y con ello pone en práctica otras formas de 
distribución del espacio material y simbólico. En ese sentido, la ac-
ción que la colectiva considera como apoyo mutuo, para impulsarse 
unas a otras, lo que algunas feministas han denominado sororidad, 
es tan sólo una expresión de estos modos de apropiación del espacio 
público o de redistribución del espacio, que es justamente el terreno 
donde Rancière (2005) coloca la dimensión política del arte. 

Conclusiones

Con base en la experiencia de la colectiva Paste Up Morras y en una 
mirada desde los procesos de subjetivación política, encontramos al-
gunas vertientes actuales de expresión a través de las cuales se pone 
en juego una práctica que, a partir de la fragmentación social, da 
lugar a un relato, a una gráfica y a un modo de acción política en el 
que se revelan voces que delinean poco a poco un espacio colectivo. 
En esta gráfica y en estas voces posee una dimensión disruptiva pro-
pia del street art, en la medida en que la ocupación silenciosa de los 
muros reconfigura, casi inadvertidamente, el paisaje urbano, propo-
niendo una suerte de resignificación de lo público. 

De igual manera encontramos que estos modos de alteración del 
espacio visual de la ciudad están cada vez más presentes en diversas 
manifestaciones de protesta. Así, las recientes marchas convocadas 
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por colectivas feministas han dejado en claro que la intervención 
gráfica sobre muros y monumentos históricos no sólo es una nece-
dad juvenil, sino un modo de autogestión del espacio arrancado a 
los poderes económicos y políticos a fin de colocar un discurso que 
adquiere una condición urgente. 

Un tercer aspecto es que las actuales expresiones gráficas que están 
presentes en muchos colectivos de artistas y entre ellos las de colec-
tivas feministas muestran una diversidad no sólo de técnicas y herra-
mientas de acción en común de las que se valen para manifestarse 
en la vía pública. En el caso de Paste Up Morras, entre ellas hay una 
diversidad de expresiones que si bien representa un espacio donde se 
reconocen, también emplean nombres particulares que ellas eligen a 
través de los cuales muestran su obra, dando pauta a una trayectoria 
propia de cada artista, pero una convergencia en acciones colectivas.

También cabe señalar, a la luz de esta experiencia, que lo que 
define propiamente un modo de acción política es un cambio en la 
posición de los sujetos en donde la estética, como lo señala Rancière, 
no remite propiamente a una dimensión de lo bello presente en la 
obra, en el producto del trabajo creador. Se trata de un modo de 
inscripción que altera diversas connotaciones que otorgan un sen-
tido determinado al mundo compartido, y que al hacerlo ponen en 
cuestión la distribución de pares conceptuales como pueden ser la 
separación entre capacidades e incapacidades, entre representaciones 
de lo bello y lo feo, de lo malo y lo bueno. Hay una agitación de las 
formas socialmente compartidas que se expresan a través de la ocu-
pación de lo público.

Un último aspecto que nos interesa resaltar es la perspectiva de 
comprensión del trabajo artístico a través de la acción en el espacio 
público. Si bien cada obra es producto del esfuerzo de alguna de las 
artistas en lo privado, al colocarlo sobre los muros de la ciudad saben 
que esa producción gráfica queda expuesta, no sólo en el sentido de 
ser mirada por otros, sino también de ser intervenida modificada, 
alterada y por tanto sujeta a transformaciones de los mensajes que 
pretende transmitir. En el relato etnográfico que hemos empleado 
para dar cuenta de la experiencia de la colectiva pum, está presente 
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el hecho de que la obra expuesta pasa por distintos momentos de un 
proceso creativo que va, desde la reunión colectiva y planeación de 
las actividades, a llevar a cabo pintas, pegas, etcétera, hasta la mirada 
de los posibles efectos que los montajes tienen como producto de la 
intervención de otros. Esta ruta expone la obra a la participación en 
ese proceso de reconfiguración del paisaje urbano que, como hemos 
señalado, es sustraído de la “propiedad” que tiene tanto el Estado 
como garante del espacio público, como el mercado neoliberal que 
tiende a debilitar lo público en favor de lo privado. Con ello, inter-
venciones como las de la colectiva Paste Up Morras exponen una 
mirada sobre el arte como algo público, con lo cual se puede convivir 
en la calle, en el espacio abierto y no en el interior de los muros de 
un museo.
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¿La corrupción empieza por el lenguaje?

Leticia Flores Flores*

Resumen

El problema de la corrupción ha sido objeto de estudio y reflexión desde 
campos muy diversos. Las ciencias políticas, la economía, la sociología y 
la antropología son disciplinas que se han ocupado de su análisis. En este 
trabajo me propongo abordar el tema de las alteraciones del lenguaje para 
referirse a los actos de corrupción, proponiendo un análisis con ayuda de 
algunos conceptos psicoanalíticos y de la lingüística estructural. La idea 
que se plantea es que la corrupción empieza con el lenguaje en razón de su 
carácter equívoco y multívoco. En ese sentido este trabajo pretende abonar 
a la reflexión para analizar un fenómeno que deteriora la vida social, afecta 
gravemente la vida institucional y, por lo tanto, resulta urgente detenerse 
a analizar de manera interdisciplinaria. 

Palabras clave: inconsciente, significante, perversión, transgresión, ley.

Abstract

The problem of corruption has been studied from very different fields. 
Political science, economics, sociology and anthropology are disciplines 
that have dealt with its analysis. In this paper I intend to address the issue 
of “deformations” of language to refer to acts of corruption, proposing 
an analysis of it with the help of some psychoanalytic and structural lin-
guistic concepts. The idea I want to expose is that corruption begins with 
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language because of its equivocal and multivocal nature. In this sense, in 
this work I try to analyze a phenomenon that deteriorates social life, se-
riously affects institutional life and therefore, it is urgent to analyze in an 
interdisciplinary way.

Keywords: unconscious, significant, perversion, transgression, law.

Introducción

Una de las promesas más importantes que hizo el presidente Andrés 
Manuel López Obrador, durante su campaña electoral, fue combatir 
la corrupción. Su triunfo en las elecciones del año 2018 tuvo que 
ver con razones de diversa índole; indudablemente el descontento de 
los mexicanos con los gobiernos anteriores, la profunda decepción 
y desconfianza que generaron en gran parte de la ciudadanía, tuvo 
un papel relevante. Las denuncias por diversos actos de corrupción 
quedaban sin atender mientras que la inseguridad, la violencia y el 
deterioro social en general creció a pasos agigantados. A todos los 
niveles, ejecutivo, legislativo y judicial, el abuso, la injusticia y la 
impunidad parecían naturalizarse. El triunfo legítimo de un candi-
dato que había sufrido golpes mediáticos sin igual, desde hacía más 
de 18 años, mostraba el hartazgo de los mexicanos y el anhelo de 
un cambio radical. El discurso de López Obrador en ese sentido ha 
sido contundente al ubicar la corrupción como el cáncer que corroe 
la sociedad y frena la consolidación de instituciones que permitan 
alcanzar un sistema social con mayor justicia y equidad. Sin embar-
go, no queda claro si lo hará ni cómo lo va a lograr; cuáles serán las 
estrategias para hacerle frente y cuál es el diagnóstico que desde el 
gobierno federal se estaría haciendo en relación con las causas que 
originan este problema. Si bien gran parte de los mexicanos no du-
dan en señalar a la corrupción como un factor decisivo que frena 
el crecimiento económico e impide lograr la pacificación de la vida 
social, los métodos para combatirla han sido hasta ahora ineficaces. 
Represión, castigo, educación, instituciones fuertes, transparencia y 



¿ L A  C O R R U P C I Ó N  E M P I E Z A . . . ? 

295

renovación moral son algunas de las “soluciones” que se han pro-
puesto desde sexenios anteriores para enfrentarla, aunque sigue sien-
do aún uno de los males que cobran las facturas más costosas, tanto 
a nivel económico como social en nuestro país, al grado de conside-
rarla incluso inevitable e invencible. 

La corrupción es un fenómeno arraigado en nuestra cultura, que 
presenta diferentes matices, valores e interpretaciones. Se le suele 
asociar exclusivamente a la vida política, desde todos los poderes; ju-
dicial, legislativo y ejecutivo, aunque también se le reconoce no sólo 
en la vida pública sino, en mayor o menor medida, en las prácticas 
de la vida cotidiana, a nivel privado, en empresas, escuelas, organiza-
ciones civiles, por mencionar algunos (Zúñiga, 2019).

La práctica de la corrupción en nuestro país, a lo largo de su his-
toria, se ha documentado en diferentes trabajos, por ejemplo, Lom-
nitz (2000), Garrido (2000), Zaid (2000) y Meyer (1977), entre 
muchos otros. Es un fenómeno presente en países con condiciones 
económicas, culturales y políticas diferentes a la nuestra, aunque en 
México ha tomado proporciones preocupantes. El ingreso al mundo 
global y la adopción de políticas de corte neoliberal desde la década 
de 1980 coincide con los altos niveles de corrupción en muchas es-
feras de la vida social. Es una práctica que no sólo tiene que ver con 
el enriquecimiento ilícito de dinero público por parte de los pode-
rosos, sino que abarca otros campos donde el intercambio social y el 
vínculo con los otros son necesarios. Es un fenómeno presente en el 
conjunto de la vida social e institucional que genera preocupación, 
malestar e indignación. 

Las políticas neoliberales y el ingreso al mercado global traen 
como consecuencia el predominio de valores individualistas, del 
consumismo, del sometimiento al gran capital que inevitablemen-
te profundizan las diferencias sociales, exacerban la pobreza y la 
marginación social, lo que trae consigo una mayor desigualdad y 
promueven la violencia y el deterioro social. La corrupción se pue-
de encontrar en cualquier modelo económico, político y social; sin 
embargo, el sistema neoliberal abona para su reproducción. Recor-
demos que desde el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988) 
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se emprende una campaña de “renovación moral” ante los niveles 
de corrupción que se hacían palpables. Gabriel Zaid advierte, en La 
economía presidencial (2000), que el triunfo de De la Madrid –la cual 
fue también una elección que ganó por amplio margen y de manera 
limpia– se debió a esa promesa de campaña. Entonces como ahora, 
el triunfo legítimo de estos candidatos es una suerte de termómetro 
que muestra el deseo por parte de la ciudadanía de que el Estado 
frene este fenómeno. Sabemos que en aquel entonces eso no sucedió; 
por el contrario, con la incorporación de México al mercado global 
impulsado por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
y su interés en adoptar políticas de corte neoliberal, las condiciones 
de desigualdad se exacerbaron y favorecieron la aparición de serios 
conflictos políticos y sociales. En ese contexto, el ingreso al mundo 
del capital parece haber alimentado la ambición y el abuso de poder, 
pues el sexenio de Salinas de Gortari trajo consigo el enriquecimien-
to de empresarios y gobernantes ligados al grupo en el poder. El 
saldo que dejó ese gobierno fue fatal. No sólo una crisis política que 
cobró la vida a algunos miembros del partido, entre ellos el candida-
to presidencial del pri de aquel entonces, Luis Donaldo Colosio en 
el año de 1994, sino también un país más endeudado y con mayor 
pobreza, al mismo tiempo que la élite política y empresarial recibía 
mayores privilegios. Ahora, en la coyuntura de un nuevo gobierno 
que promete el cambio y el combate a la corrupción, vale la pena 
preguntarse bajo qué condiciones podrá ser factible, dado que, como 
bien lo decía Freud, gobernar, educar y psicoanalizar son todas de 
alguna manera, tareas imposibles. 

Algunas preguntas a propósito de la corrupción

¿Cómo se empieza a narrar una historia, cómo ubicar el principio, 
qué pistas seguir, con qué elementos vincularla? ¿Cómo hacer para 
capturar los nudos de un tejido? ¿Qué aspectos privilegiar cuando se 
trata de un fenómeno secreto, oculto, maquillado, disfrazado, disi-
mulado? Cuando a veces no se puede nombrar, cuando es difícil de 
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asir, cuando deja un vacío, provoca sospechas, silencios, vergüenza, 
cuando implica sumisión, o cuando implica someter… cuando está 
a la vuelta de la esquina, en las prácticas más cotidianas de la vida: 
en el intercambio de mercancías, de servicios, en los trámites buro-
cráticos, en los proyectos, en la docencia, pero también en las esferas 
más altas, lejanas y misteriosas del poder. En los negocios, grandes 
y pequeños, en los contratos, en los juicios, en las venganzas y en 
la búsqueda de justicia. En el fracaso por encontrarla. En los miles 
de desaparecidos que van en aumento cada día. En el silencio, en la 
complicidad. En la mentira y en la verdad. ¿Cómo ubicar cuándo 
todo se empezó a torcer, cuándo el hombre ya no era sólo lobo para 
el hombre, sino alguien sádico y cruel? ¿Cuándo la vida se deshuma-
nizó? ¿Cuándo olvidamos que nuestra identidad no la inventamos 
solos? ¿Cuándo dejaron de importar los otros? ¿Cómo es posible de-
gradar a cosa, a objeto, a nada, al otro? ¿Cuándo los políticos pacta-
ron con los delincuentes? ¿Cómo se infiltró en la justicia el ladrón, 
el cobarde, el perverso? ¿En qué momento dejó de importar la ley? 
¿Hasta cuánto es justificable robar, engañar, someter? ¿Dónde queda 
el miedo y la vergüenza? ¿Dónde la dignidad y el respeto? El mal de 
la corrupción parece invencible.

La corrupción contiene algo de enigmático y oscuro, y al mis-
mo tiempo tiene una presencia desbordante. No sólo empobrece a 
muchos y enriquece a pocos. A ella se asocia la injusticia, la impu-
nidad, el abuso de poder, la violencia, la desigualdad, la impudicia, 
el cinismo, la transgresión. Recordemos que la pulsión sádica es uno 
de los componentes fundamentales que caracterizan al ser humano. 
Los animales pueden ser crueles, pero no sádicos. “El crimen es algo 
propio de la especie humana, pero sobre todo es su aspecto secreto, 
impenetrable y oculto” decía Bataille (1972:31). Una de las expre-
siones más frecuentes de esta pulsión sádica es el maltrato al otro 
en todas sus modalidades, desde el crimen más escandaloso hasta la 
anulación del otro como tal.

Algunos ven con benevolencia este mal como parte del engranaje 
que facilita el funcionamiento social, político y económico. Como 
aquello que permite vivir en armonía con los otros. Como en el cuento 
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“La oveja negra” de Italo Calvino, en el que un pueblo vive en equi-
librio mientras se asalte la casa del vecino de al lado todas las noches, 
la corrupción se ha visto como una forma útil que permite ligar a las 
élites en el poder, de servir como un mecanismo de compensación 
a los bajos salarios, de funcionar como atenuante del autoritarismo, 
incluso de posibilitar los lazos y acuerdos entre grupos en principio 
antagónicos entre sí, como las alianzas cada vez más sólidas entre de-
lincuentes y gobernantes, o entre partidos de oposición, por ejemplo. 

A pesar de las diversas interpretaciones y significados que la co-
rrupción tiene, se trata de un fenómeno que abre una serie de cues-
tionamientos en la vida colectiva. Si toda sociedad requiere que los 
vínculos entre las personas sean regulados para mantener la convi-
vencia y la vida comunitaria, la solidaridad, la corrupción se presenta 
como un obstáculo para lograrlo. La corrupción genera y exhibe una 
descomposición y desregulación en los vínculos entre los sujetos que 
merece una reflexión y estudio profundo. 

El origen etimológico del término corrupción viene del latín  
corrumpere que significa romper, destruir, aniquilar, echar a perder. 
Corrupción, corruptio, significa alteración. Lo que se altera y lo que 
se rompe es la estructura social, su organización, su cohesión, sus 
leyes y pactos. Lo que se quebranta son ciertos valores como la res-
ponsabilidad, el respeto al otro, la consideración por el otro. La co-
rrupción implica “actuar contra su conciencia, conciencia moral y su 
deber. Hacerse inmoral una persona o estropearse cosas no materia-
les” (Moliner, 1999). La corrupción revela una descomposición en el 
tejido social como un mal que rompe y destruye los pactos sociales. 
¿Qué es lo que promueve esta descomposición? ¿Dónde quedan las 
aspiraciones culturales que buscan la vinculación y los pactos con los 
otros? ¿Por qué fracasan los límites, la observación de la ley común? 

Lenguaje-corrupción ¿qué relación?

Uno de los nudos del tejido de la corrupción que podemos extraer 
es el del lenguaje. Este mal puede anudarse al lenguaje, tejer de esta 
forma alianzas y complicidades, torcer la Ley. 
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El lenguaje contiene un carácter paradójico, nos estructura y fun-
da, pero también nos introduce en la falta porque todo, como lo sos-
tuvo Lacan a lo largo de su enseñanza: es imposible decir. El lenguaje 
constituye la primera institución que forja nuestro lugar en el mundo, 
pero su estructura está marcada por la falla, el desliz, el equívoco. El 
lenguaje nos introduce en el campo de lo simbólico que es el campo 
de la ley, del ingreso a la cultura, pero la ley se puede pervertir, torcer, 
porque el lenguaje conlleva una falla estructural, los significantes no 
están adheridos indisociablemente a un significado. Este carácter am-
biguo imprime su sello en las relaciones con los otros. El juego que 
podemos hacer con el lenguaje es muy amplio; abarca múltiples posi-
bilidades, desde la poesía, el albur, el chiste, pero también da lugar al 
malentendido, permite decir otra cosa sin decirlo, sugerir, proponer, 
provocar, transgredir, disimular, transar, verbos que pueden asociar-
se con el fenómeno de la corrupción. El lenguaje muestra una falla 
cuando malentendemos, cuando mal-decimos. Su carácter permite 
no sólo crear o inventar, sino también destruir, romper, corroer. Las 
palabras pueden ser transparentes, pero también opacas; pueden de-
signar con precisión un objeto, pero también pueden torcer el rum-
bo; “oscurecerse, volverse hermética y aludir a algo muy distante de su 
significación original” (Dehesa, 2002:15). La estructura del lenguaje 
contiene en sí misma la condición bajo la cual el sujeto puede surcar 
múltiples posibilidades en el orden social, seguir y obedecer como 
también burlar o torcer la Ley. Porque los significantes pueden signi-
ficar cualquier cosa, porque significado y significante no tienen una 
relación originaria y natural.

Nuestra sociedad ha creado un léxico muy particular que contie-
ne un doble sentido; uno, del lenguaje ordinario; otro, del lenguaje 
que podríamos llamar, siguiendo la propuesta de Dehesa, del trans-
ñol. Este autor hizo el intento de recopilar gran parte de las expresio-
nes que sirven para ejercer o reconocer la práctica de la corrupción. 
Con el término transñol, Dehesa se refiere a la existencia de un léxico 
propio, particular, a partir de la cual puede tener lugar el reconoci-
miento de un mensaje distinto, otro a lo expresado en su sentido 
común. No se trata solamente del carácter multívoco de las palabras, 
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sino del hecho de hacer aparecer, en la enunciación, un sentido que 
no debe ser enunciado, que debe disimularse por estar referido a una 
práctica ilícita, que transgrede la ley social o jurídica. Esta capacidad 
de “jugar” con la multivocidad de las palabras, explotando las pro-
piedades de los signos lingüísticos –como lo hacemos cuando conta-
mos o escuchamos un chiste y nos causa risa, o en el fenómeno del 
albur– en la práctica de la corrupción adquiere un matiz ominoso. 

Debido a la naturaleza mutívoca y ambigua de los significados, 
el sentido de las palabras puede deslizarse en la cadena significante 
y hacer aparecer un sentido nuevo. Así lo han observado muchos 
pensadores antes que lo hiciera Saussure y más tarde Lacan. Desde la 
época arcaica en Grecia, Esopo afirmaba que “la lengua” igual podía 
ser el bien más preciado, más sublime, como podía hacer el mayor 
de los daños, hacer realidad el odio y mostrar lo peor de nosotros 
mismos (Esopo, 2003). Tucídides, en el siglo v a.C., no estaba muy 
lejano de las mismas reflexiones; cuando describía el estado humano 
y social producto de la guerra, afirmaba que el significado de las pa-
labras empezaba también a alterarse y corromperse. 

la audacia irreflexiva pasaba por ser valiente lealtad al partido, una pru-
dente cautela, cobardía enmascarada; la moderación, disfraz de cobar-
día, la inteligencia para comprender cualquier problema, una completa 
inercia. La precipitación impulsiva se contaba como cualidad viril; la 
circunspección al deliberar, como un pretexto para sustraerse de la ac-
ción […] En suma, quien tomaba la iniciativa en llevar a cabo cualquier 
fechoría era elogiado, así como quien incitaba al mal a alguien que no 
pensaba en ello (Tucídides, 1989:262).

También, Sócrates, en Gorgias, va a interrogar el valor de la pala-
bra y confrontar la verdad con las formas que en la palabra la eluden. 

El descubrimiento del inconsciente ayuda a comprender este ca-
rácter arbitrario del lenguaje. La idea del sujeto dividido, que Lacan 
explota a lo largo de su obra, implica reflexionar en el lugar que 
tiene el lenguaje en las vicisitudes de la vida humana. La idea de 
que las palabras permiten expresar la realidad, invita pensar en la 
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distancia entre el objeto de conocimiento y el lenguaje que intenta 
atraparlo. El lenguaje está atrapado en sus propios límites, en el vacío 
que lo constituye. El sujeto aparece dividido, desgarrado, como 
efecto del límite que el lenguaje comporta. El lenguaje implica una 
herida que nos horada y que expresa. Quizá por ello, cuando una so-
ciedad se  corrompe, como decía Paz, “lo primero que se gangrena 
es el lenguaje. La crítica de la sociedad, en consecuencia, comienza 
con la gramática y con el restablecimiento de los significados” (Paz, 
1970:76-77).

Así como el acto creativo no podría tener lugar sin esta particu-
laridad, ni el sueño, ni el juego y la invención, ni el síntoma o cual-
quier formación del inconsciente, así tampoco los actos corruptos 
no tendrían lugar sin ese carácter multívoco del lenguaje que lo hace 
instrumento privilegiado para lograr sus propósitos: romper, des-
truir, aniquilar, echar a perder. 

Palabras tales como mordida, tranza, verbos como arreglar, acei-
tar, facilitar, han logrado introducirse y acomodarse en la cultura 
sin necesidad de ser traducidas o explicadas por nadie ni para nadie. 
Existen infinidad de palabras con las que se puede pedir, sugerir, 
reclamar o indicar actos como el soborno o la extorsión. Palabras 
inofensivas, inocentes y hasta irrisorias pueden encubrir graves trans-
gresiones. Mordida, movida, favor, feria, coyote, contacto, untar, 
aceitar, maicear, gratificar, facilitar, cooperar, aflojar, caerse, y tantas 
otras, son palabras inofensivas, inocentes, algunas de las cuales ni si-
quiera es necesario conjugar o articular en alguna frase para recono-
cer de inmediato su pertenencia al fangoso mundo de la corrupción.

Uso perverso del lenguaje

Quien mal-dice, dice mal. Mal-decir no es un asunto de educación, 
buena o mala. No tiene que ver con el aprendizaje, con la razón o 
con el juicio. Tampoco debe su origen a las ambigüedades o los sen-
tidos múltiples propios del lenguaje. Mal-decir tiene que ver con lo 
que podría llamarse un uso perverso de las palabras. 
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Aunque se trata de un término polisémico que puede tener sen-
tidos diversos, como desviación sexual o estar fuera de la ley, este 
término nos permite señalar la forma particular de responder o de 
colocarse frente a esa condición humana de la que hablaba Freud y 
que llamó castración.1

La perversión, desde el punto de vista psicoanalítico, se entiende 
como una posición subjetiva; es decir, como un lugar desde el cual se 
juegan procesos psíquicos particulares, entre los cuales cabe destacar 
la forma singular como un sujeto se vincula con la ley. No con la ley 
jurídica, sino con la ley subjetiva, es decir, con la instancia que nos 
introduce al mundo simbólico, al orden cultural y social. La perver-
sión se inscribe en el sujeto como un modo de vincularse a las nor-
mas en forma de desafío ante las leyes que rigen a una comunidad. 
Desafío ante la función que encarna la Ley del Padre en la estructura 
subjetiva. Desafío ante los límites, ante lo establecido para conservar 
el orden social, ante lo prohibido. Sin embargo, el desafío no implica 
estar fuera-de-la-ley, sino en todo caso regirse por otra ley a la cual 
el sujeto deberá someterse, quizás de forma más imperativa y más 
cruel, una ley natural que lo ordena, domina y puede conducir a una 
obediencia total.

Mal-decir contraviene las leyes de la cultura que son las leyes del 
lenguaje, al cual se gangrena y tuerce. Es hacer un uso perverso que 
se traduce en un mal-decir, pues equivale a suprimir o denegar el 
valor social que poseería el bien-decir. Implica exiliarse de la posibili-
dad de responsabilizarse por hacer un buen uso de la palabra; es decir, 
de hacer de la palabra un bien. No se trata únicamente del sentido 
ético de estos términos, sino de su sentido social, convencional, el 
cual implica considerar aunque fuera de manera implícita, los pactos 
sociales que otorgan a la palabra un lugar privilegiado para la vida 
colectiva. El uso perverso implica regirse por el desafío frente a esta 

1 La noción de castración es una de las nociones más incomprendidas cuando se le 
asocia a mutilación o pérdida de un órgano del cuerpo. Con este término, Freud se refirió a 
la posición subjetiva a la que todo ser humano tendría que llegar como resultado del sepul-
tamiento del Edipo, es decir, como resultado de la incorporación por parte del sujeto de la 
ley y de la prohibición como algo constitutivo, estructurante y ordenador. 
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convención social y privilegiar un orden distinto, donde el Otro sólo 
es instrumento para obtener un más allá de aquello “permitido” con-
vencional o socialmente. 

Para comprender la tesis de que la palabra se hace instrumento de 
desafío y goce, nos distanciamos de la idea de que el sujeto es fuente 
y origen del discurso. El yo no es una entidad autónoma ni el discur-
so el resultado de procesos provenientes de la conciencia o la razón.

La conciencia no es el centro de la vida y lejos de ser el punto de 
partida para explicar mediante ella la vida del sujeto; por el contra-
rio, es un efecto. Sin embargo, es imposible concebir la conciencia 
sin la integración del sujeto a un sistema lingüístico que ordena su 
universo y su percepción. Es decir, existir como sujeto significa exis-
tir en un mundo donde los objetos no tienen existencia natural, sino 
que son propuestos por la cultura y ello a través del lenguaje, del 
sistema de la lengua. La existencia de los fenómenos conscientes es 
una existencia del lenguaje y no puede abordársele, sino a partir de 
su objetivación como discurso. Lo que el sujeto dice en su discurso 
son aspectos parciales, porciones de una estructura compleja, donde 
lo inconsciente y lo no dicho de su discurso aparecen como condi-
cionantes y delimitadores de lo consciente y dicho. En ese sentido 
puede reconocerse al sujeto descentrado con respecto a las funciones 
conscientes. Aquí puede ser pertinente hablar del sujeto y su división 
haciendo referencia a lo que los lingüistas habían advertido en cuan-
to a la escisión entre el enunciado y la enunciación. Si el sujeto apa-
rece dividido, ello se debe al efecto que sobre él ejerce el significante.

Indudablemente la palabra es instrumento y al mismo tiempo 
reflejo de lo que somos. El lenguaje condensa la realidad humana. 
Los marcos simbólicos permiten construir los horizontes de la vida 
social. Somos lo que hablamos y hablamos lo que somos. Las pa-
labras son el tamiz, la máscara, el velo, pero también el retrato de 
nosotros mismos. Éstas nos dicen, aunque nos sorprendan o no 
podamos reconocernos en ellas: cuando hablamos, también hay un 
desconocimiento de nosotros. La palabra también es engaño, repe-
tición y simulación. Al decir, simulamos y omitimos voluntaria o 
involuntariamente y al no decir, muchas veces comunicamos más de 
lo que creímos haber dicho. 
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Las palabras son nuestro retrato, nos dibujan y describen. La ma-
nera como hacemos uso del lenguaje muestra algo de nosotros mis-
mos. En México es bien conocido el empleo del albur, de ese juego 
de palabras con el cual se puede desviar su rumbo, se puede retorcer 
y querer decir otra cosa distinta a su empleo ordinario, aunque el 
juego del albur sea fundamentalmente eso, un juego. 

En Psicología de las masas Freud enfatiza la importancia de cui-
dar el uso que hacemos de las palabras y de orientarnos hacia lo 
que podría llamarse un bien decir. Recordemos su advertencia: “pri-
mero uno cede en las palabras y después, poco a poco, en la cosa 
misma” (Freud, 1989:87). Veamos de entrada algunas de las expre-
siones más comunes donde la corrupción se pone en juego y el len-
guaje se nos presenta torcido y vulnerado. Veremos la intención de 
transgredir y de involucrar en un juego perverso al otro, induciendo 
a la compli cidad o al sometimiento según sea el caso, por medio 
 fundamentalmente de los juegos del lenguaje.

Muchos de los términos que se utilizan en el “transñol” son pa-
labras inofensivas que designan acciones o prácticas de la vida co-
tidiana comunes, sin ninguna connotación en sí negativa. Lo que 
sigue está tomado del libro de Germán Dehesa donde este periodista 
advierte que no pretende hacer un glosario o diccionario de todas 
aquellas palabras que se utilizan en los actos corruptos –lo cual resul-
taría imposible–, sino más bien investigar y recoger las que quizás se 
usan con mayor frecuencia y que describen de mejor manera lo que 
ahí se juega.

Veamos algunas de las palabras más conocidas:

Arreglar puede significar ajustar a las reglas un hecho o una situación, 
pero también implica la transgresión de las reglas, su desarreglo. 
Se usa tanto para iniciar un convenio ilegal como para enderezar 
una acción indebida; arreglarse, en nuestro país, significa hacer 
caso omiso de la ley.

Aceitar en la práctica de la corrupción es un término muy utilizado 
que designa la posibilidad de hacer ágil cualquier trámite oficial. 
Aceitar implica pensar que el trámite deseado es engorroso, di-
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fícil, largo y necesita pasar por alto ciertas reglas para que salga 
adelante.

Aflojar implica la idea de que el otro está tenso, poco dispuesto y hay 
que aflojarlo, cosa que no es nada difícil si se recurre al dinero, al 
chantaje o a formas más sutiles donde se pueda ver que el pacto es 
conveniente para ambos, pues entre ambos hay algo que los liga o 
algo que los puede ligar.

Agilizar también es una palabra que se utiliza ya sea para pedir una 
compensación o pago, por un trabajo y de esa manera llevarlo a 
cabo de manera rápida y eficaz, manera en la que normalmente 
no se llevan a cabo los trámites en ninguna oficina gubernamen-
tal. En ese sentido se utiliza el verbo facilitar.

Avanzar. El dicho “el que no transa no avanza” es por demás irónico. 
Para avanzar, es decir, progresar, superarse, mejorar, es necesario 
ser corrupto.

Transar es un término sin ambigüedad. Transar equivale a engañar, a 
ocultar, a pasar por encima de los demás por un interés personal.

Caer es un verbo que en el lenguaje de la corrupción significa aflojar. 
“Cáete cadáver” es una expresión que para nosotros alude no sólo 
al pago de una acción indebida, sino también a una cuestión sub-
jetiva; es decir, a una cuestión que muestra la división del sujeto 
y la degradación implícita del otro.

Chayote es un personaje de los medios de comunicación que se vende 
y a cambio de dinero, deja de publicar alguna nota o bien la dis-
torsiona maquillando la información o haciéndola tendenciosa o 
mentirosa. 

Tener cola en este registro de la corrupción se refiere al personaje cuya 
reputación es sombría y dudosa. Alguien que tiene “una larga 
cola que le pisen”, es alguien que ha cometido fechorías, transas, 
aceitadas y mordidas. 

Confianza es un término interesante, ya que si bien significa la firme 
esperanza que se tiene en el otro, también alude a los pactos y com-
plicidades ocultas entre dos o más personas para realizar un acto 
ilícito. En ese sentido, pueden incluirse otros términos tales como 
cooperar, compensar, ayudar, emparejarse, por mencionar algunos. 



C O N V E R G E N C I A S

306

Contacto tiene una acepción técnica, otra erótica y otra que indica 
cercanía o intimidad. Las tres juntas aluden a su vez, a una acción 
secreta y contra la ley.

Coyote es el intermediario o ejecutor de una transacción ilegal. Desde 
agilizar un trámite hasta falsificar un documento, su importancia 
reside en su capacidad de tener contactos para conseguir de ma-
nera eficaz y rápida un permiso, licencia, etcétera. Ello a cambio 
de una suma de dinero que dependerá de la naturaleza del asunto.

Entre es un sustantivo que tiene parentesco con el término de mor-
dida. En el primer caso, sin embargo, alude en forma particular 
a la distribución de las ganancias de “la mordida” entre las auto-
ridades que han cometido el soborno. Distribución que dista de 
ser justa y equitativa. 

Favor, favoritismo, banco de favores, y demás derivados, aluden a 
la práctica de la corrupción simple y llanamente. “Hágame un 
favor”, “hacer favores”, etcétera, son torcidas para aludir a una 
transa. Un sinónimo de este término, y al que se recurre también 
con frecuencia, es el de valona.

Feria es una manera de aludir al dinero chueco, aunque también es 
utilizada en el lenguaje popular para designarlo.

Fraude. Se puede utilizar esta palabra para expresar –de forma por 
demás paradójica– que alguno de los participantes de un acto 
corrupto fue engañado.

Fuera. Lo formulado así resulta muy interesante, pues siempre alude 
a un adentro donde se sitúa la ley. Fuera de ella, se propone, pla-
nea y consuma la transa.

Gratificación es una forma disfrazada, dulcificada y purificada de alu-
dir a lo que oficialmente se conoce como cohecho; es decir, pago 
extralegal para evitar o facilitar los trámites, permisos, concursos, 
vías legales para obtener algo. Un vulgar sinónimo sería simple-
mente mordida.

Influencia alude a un estilo de relación en la vida pública y quien la 
posee es capaz de sortear cualquier obstáculo, dificultad, trámi-
te, etcétera. Aunque es muy común hacer uso de influencias o 
establecer lazos, pactos, acuerdos gracias a ellas; el discurso ofi-
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cial no deja de insistir en que vivimos en un estado de derecho 
donde la impunidad y la injusticia no existen. Evidentemente las 
influencias son su antítesis. “Un influyente es alguien que con 
toda tranquilidad se puede colocar impunemente por encima de 
la ley. Equivale a una licencia irrestricta para delinquir” (Dehesa, 
2002:95).

Legalona es una palabra que se refiere a una acción o producto mal 
hecho, pero presentándolo públicamente con una apariencia de 
buena calidad.

Maicear es un eufemismo que significa sobornar; en este caso, a los 
medios de comunicación. 

Mochar es sinónimo de dar una tajada, aportar, gratificar, por lo ge-
neral con dinero, por un servicio que en principio no debería 
generar ningún pago.

Movida alude a todo movimiento tramposo necesario para ejercer 
una acción ilegal.

Oscurito siempre en diminutivo, es la condición para realizar una 
operación ilegal, desde un trámite, negociación, hasta para que 
un mordelón pueda convenir con su víctima el precio de su 
fechoría.

Palanca es un sustantivo que designa el hecho de tener influencias, 
las cuales permitirán agilizar y aceitar un trámite o negociación 
de manera extralegal.

Bien parado es una expresión para señalar la capacidad de tener in-
fluencias o palancas en el poder y hacer uso de ellas para beneficio 
personal o de sus allegados.

Tapadera es una persona o un lugar que permite encubrir y disfrazar 
un asunto ilegal.

Trinquete alude a trampa o atadura, la cual permite, en el ámbito de 
la corrupción, obtener un beneficio personal, evidentemente, en 
perjuicio de un tercero.

Untar es un sinónimo del término de corromper. 
Voluntad. No sólo la palabra, sino la voluntad se tuerce, vulnerando 

una virtud humana altamente valorada. Puede considerarse equi-
valente a propina. 
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En el uso y desprestigio de todas estas palabras, algunos dichos 
y refranes o frases que se han vuelto célebres en la práctica de la co-
rrupción. He aquí algunos: 

El que no transa no avanza.
Cáete cadáver.
Cáete con una corta y ahí muere.
La moral es un árbol que da moras.
Sin billete este trámite no sale.
Hoy por ti, mañana por mí.
¿Cómo nos arreglamos?
Ahí lo dejo a su criterio.
Si lo quiere derecho, lo tiene que arreglar chueco.
Fingir demencia.
En el pedir está el dar.
Poderoso don dinero.
No necesito que me den, sino que me pongan donde hay.
No hay nada malo en mojarse, siempre y cuando se salpique lo suficiente.
Esos gallitos quieren su maicito.
 
Una gran cantidad de estas palabras provienen paradójicamente 

del campo del derecho o de la moral y se transforman en su propia 
antítesis, aunque conservan el significante. Convierten su sentido 
positivo en uno negativo u opuesto. Derecho, cooperar, ayudar, esti-
mular, son palabras de este tipo, pero que son utilizadas para realizar 
actos ilícitos y corruptos. Muchas veces con ello se logra aplacar las 
conciencias, deformar y disfrazar el acto ilícito y, como dice Freud 
(1989), se empieza cediendo con las palabras, se termina cedien-
do en las cosas mismas. El sujeto no soborna, sino facilita que un 
trámite se haga a la brevedad, en poco tiempo e incluso muestra o 
enfrenta de esa manera lo mal hecha que esta la ley, su inutilidad y es 
en realidad un obstáculo para la vida social.

Otra forma de diluir el acto corrupto es haciendo uso de la pri-
mera persona del plural, por ejemplo, ¿cómo le hacemos? ¿Cómo 
nos arreglamos? Tenemos que cooperar, etcétera, lo cual no sólo di-
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luye las responsabilidades, sino que pretende higienizar la conciencia 
moral. Es evidente que el principio fundamental de este “juego” del 
lenguaje es el de jamás aparecer en el diálogo de manera cruda y 
desnuda. Eso sería una impudicia intolerable ante una moral y unas 
costumbres que sorprenden por su ambigüedad y su laxitud, sobre 
todo en el terreno de la vida pública, social. Otra muy diferente pue-
de ser, por ejemplo, en la vida familiar. Por cierto, de todos es sabido 
que para realizar un acto corrupto muchas veces se preludia con el 
ofrecimiento de una o varias mujeres, quizás para aflojar mejor al 
cómplice. 

En el edificio de la corrupción, el tema de la burocracia juega 
un papel principal. Es un mundo laberíntico que participa pasiva 
o activamente a favor de la corrupción. En la medida en que el bu-
rócrata desgasta y cansa, el ciudadano común y corriente opta por 
el camino de la corrupción. Sabe que tendrá que pagar, aceitar un 
trámite, recurrir con destreza al lenguaje de la corrupción con tal de 
evitar trámites que no sólo son engorrosos, sino que parecen no tener 
otra salida que la ilegal. Los ciudadanos pueden ceder con facilidad 
o resistir armándose de paciencia y arriesgando a fracasar frente a 
aquello que quieren conseguir. El burócrata o el ciudadano, se hacen 
entender: sugieren con disimulo, con ayuda de este transñol, la ver-
dadera intención en juego, pretendiendo así borrar cualquier huella, 
eliminando pruebas y testigos. 

El disimulo es una característica propia de la corrupción , pero 
también el modo y los modales, son parte importante. La discreción, 
la cortesía, el tono, movimientos, lugares, seducción, forman parte 
de todo este ritual.

Los corruptos, colocándose en esta posición perversa operan en 
cadenas, redes de alianzas que se pueden volver hermandades, so-
ciedades, circuitos de complicidades. Es llamativo que las personas 
involucradas no se reconocen a sí mismas como corruptas, sino que 
suelen culpar al sistema social y político, así justifican sus acciones. 
Incluso pueden mostrarse sensibles y dignos, pues se ofenden si se 
usan palabras claras y directas. Por eso la utilidad de las palabras 
“torcidas” que permiten disimular y ocultar, permiten creer que se 
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sigue manteniendo a pesar de todo el apego a la ley y a la moral. 
Esta simulación permite reconocer el espacio de la corrupción como 
algo cerrado, oscuro y engañoso. No podemos dejar de pensar en esa 
estrategia de la “desmentida” de la que habla Freud. Parafraseando 
a Manonni (1990), diríamos que el corrupto formula un “ya lo sé, 
pero aun así” reconociendo la ley, pero pasando por encima de ella. 
A pesar de estar convencido de la conveniencia del apego a la ley, 
su desapego se justifica de muchas maneras, culpando al sistema, al 
destino o al medio social. 

Los marcos simbólicos permiten construir y condensar la expe-
riencia que se desprende de nuestra realidad, al reclamar un sentido 
se ven sometidos en el universo de la norma. Pero es a través de las 
producciones culturales donde la palabra muestra su elasticidad y 
capacidad de adoptar diversos y disímiles sentidos, permitiendo ha-
cer estas transformaciones y deformaciones. Esta paradoja denuncia 
en el fondo los rasgos fundamentales de ese universo. Muestra la 
relación compleja y paradójica del sujeto con la ley. Se hacen visibles 
sus fallas y carácter defectuoso. La ley es incapaz de contener el cauce 
que ella ha formado. 

Insistimos que cuando hablamos de un “uso perverso de la pala-
bra” aludimos a la relación del sujeto con la ley. Éstas quedan redu-
cidas a ser sólo convenciones de fachada, sin un valor real y práctico. 
Estos intercambios ponen en escena una especie de ritual donde fi-
nalmente la ley queda exiliada, anulada y burlada. El sujeto puede 
eximirse de las leyes comunes, puede torcerlas, puede servirse de ellas 
para un fin contrario, privilegiando su singularidad; es decir, anulan-
do o denegando la diferencia, la existencia del otro y argumentando 
para ello conocimientos privilegiados, o en un lugar por encima de 
los demás (André, 1999:8). 

En la actualidad, quienes ignoran las leyes hablan de estado de 
derecho, legalidad o respeto a la ley, atropellándola limpiamente. No 
sólo la ignoran, sino que la tuercen ignorando o denegando su lugar 
social. Inclinan la balanza de lo justo siempre de su lado y a su favor. 
La ley de la ciudad, las leyes positivas, dejan de ser un referente, lími-
te, cauce para permitir el bien vivir en sociedad. La ley que estructura 
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y sujeta a un orden social, deja de ser un referente común y se vuelve 
o bien instrumento para obtener beneficios personales o bien algo 
que simplemente no tiene ningún valor. ¿Será posible restablecer los 
significados, curarnos de ese mal, como lo sugiere Octavio Paz?
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Checo Valdez y los movimientos sociales*

Santiago Ramírez Martínez**

“No sé cómo definirme; siempre he tenido un problema con eso. 
Mi definición más cercana y que me encantó, fue cuando realizamos 
una colecta de sangre para la guerra de Vietnam en la Facultad de 
Medicina que, por cierto, resultó más exitosa de lo que se creía. En-
tonces, El Sol de México sacó la notica con el siguiente encabezado: 
‘Vampiros anarcocastrocomunistas en Ciudad Universitaria (cu)’. 
La verdad es que no tengo una definición. Soy un libertario. Es lo 
que nadie quiere en la vida”, expresa Sergio Valdez Ruvalcaba, mejor 

* Entrevista y fotografía realizada por el autor en Coyoacán, Ciudad de México, 29 de 
mayo de 2017.

** Licenciado en Comunicación Social por la Universidad Autónoma Metropolita-
na-Xochimilco. Correo electrónico: [santiagoramirezm9@gmail.com].
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conocido como Checo, sobreviviente del movimiento del 68 y, en su 
momento, preso político por realizar el mural de Taniperla, Chiapas, 
que cuarenta y ocho horas más tarde de haber sido terminado, fue 
derrumbado por el ejército.

Valdez nació en el Distrito Federal, hoy Ciudad de México, en 
1940. Un hombre en sintonía con las causas sociales. De paso lento. 
Sombrero bien puesto, cigarro en mano. Bocanadas de humo al por 
mayor. Siempre con la cabeza en alto, en constante atisbo. 

Su infancia la pasó en la calle de Vértiz, de la colonia Obrera; 
en Azcapotzalco y en la colonia Moctezuma, desde los seis hasta los 
diecisiete años. “Mi familia es de origen proletario, siempre estuvie-
ron relacionados con las artes gráficas y algunos eran artesanos de la 
pluma. Lo que sirvió para que no sufriera tropiezos ni represiones al 
ver que dibujaba. Al contrario, me apoyaron. Nunca me regañaron 
por pintar las paredes, incluso en la primaria destaqué en este ámbi-
to por mis trazos. En quinto año me hicieron pintar un gran dibujo 
para el día de la madre y también plasmar los nombres de alumnos 
en los certificados de sexto”, relata el pintor. 

A pesar de no estudiar una profesión y desertar de varias escuelas, 
se formó por la vía “informal”; desde niño trabajó en imprentas y 
talleres gráficos. “Ejercí la publicidad muy joven. Antes de los 20 
años ya era socio de una agencia, a la cual renuncié porque me dejó 
de satisfacer. Me di cuenta de que la publicidad vende ilusiones. Y 
me dediqué al diseño. A los 20 años ya tenía clientes tanto de diseño 
gráfico como de diseño editorial, y comencé a hacer caricatura po-
lítica. La revista más relevante en la que trabajé fue La garrapata. A 
los 23 años retomé la escuela en diseño y artesanías, hice seis carreras 
técnicas y me puse al corriente”. 

Desde julio de 2017, la estación Zapata del Sistema de Trans-
porte Colectivo Metro alberga el museo de la caricatura, que rin-
de homenaje a los caricaturistas emblemáticos mexicanos, donde se 
encuentra Checo Valdez, junto a José Guadalupe Posada, Gabriel 
Vargas, Rius, entre otros. 

El dibujo y la pintura para Checo Valdez tiene un carácter esté-
tico y sociocultural. Su paso por distintos movimientos sociales, así 
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como su colaboración en diversos proyectos comunitarios, dieron 
pie a su principal forma de expresión; sin embargo, su pasión por la 
comunicación gráfica lo inmiscuyó en uno de los tragos más amar-
gos que bebió durante su ejercicio: la matanza de Tlatelolco. 

“La policía me buscaba. Entonces entró a mi casa-estudio y lo que 
no me robó lo destruyó. En respuesta me metí de lleno al movimien-
to. Como buen comunicador soy buscador de problemas. Siempre 
he participado en los hechos sociales. Antes del movimiento del 68 
estuve en el movimiento médico de 1964. Empezamos a hacer car-
teles que se convirtieron en brigadas. Monté talleres de serigrafía. 
En Medicina hacíamos cincuenta mil carteles y en Ciencias veinte 
mil, pero no éramos los únicos talleres. También estaban los de San 
Carlos y la Esmeralda”. 

“El 2 de octubre de 1968 lo pasé enfrentito del edificio Chi-
huahua. Primero vimos subir y caer luces de bengala, y enseguida ca-
yeron hojas blancas partidas a la mitad desde el Chihuahua. Yo pensé 
que eran volantes. Tomé varios y me di cuenta que no decían nada. 
Poco después deduje que esa eran las primeras señales de lo que ven-
dría. Luego se oyeron varios disparos en el piso tres, donde estaban 
los líderes estudiantiles e inmediatamente hubo una bengala verde y 
otra roja. Luego dos rojas y comenzó el tableteo de ametralladoras 
proveniente de la voca 7, cerca de la plaza de las Tres Culturas, por 
lo que la gente comenzó a correr. No había manera de hacer nada, 
o corrías junto a todos o te tiraban. Terminamos escondidos en un 
departamento, ya que una señora abrió su casa y nos metimos. Pero 
ella abrió porque algunas de las personas con las que vivía habían sa-
lido por el pan. Entramos cincuenta personas y nos dio refugio toda 
la noche. Salimos por la madrugada. Estuvo horrible. Mis cálculos 
personales son que, por lo menos, hubo mil doscientos muertos. 
Veíamos la cola de seis camiones militares que estaban llenando de 
cuerpos”. 

Al finalizar el movimiento, Checo, que “ya tenía órdenes de apre-
hensión desde antes” –ríe–, anduvo a salto de mata. “Nos dividi-
mos en un grupo de tres y nos dieron un cuarto en una pequeña 
industrial, vivimos cerca de militares, por la colonia Marte. Después 
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estuve en otros sitios, un amigo me dio hospedaje, incluso un cura 
nos alojó en una iglesia y otros amigos me dieron refugió en la base 
militar de Santa Lucía. Me fui a esconder entre los soldados y nunca 
me aprehendieron”. 

El respaldo a la comunidad estudiantil continuó gracias a su labor 
en varias universidades y después, “por un afortunado mal entendi-
do”, terminó como profesor en la uam-Xochimilco. “Yo venía a una 
cosa y me salió otra. Yo trabajaba en la unam y participé en la huel-
ga del 72 y como secuela de ese movimiento despidieron a mucha 
gente. Y precisamente a uno de los que despidieron fue a mi amigo 
Carlos. En el 74 o 75 él comenzó a trabajar en la uam-Iztapalapa, 
pero tuvo problemas con su jefa, ya que lo tenía sentado en su escri-
torio; por lo que él pensaba en renunciar y le dije que se acercara al 
sindicato, el cual apenas comenzaba, pero todavía no era reconocido; 
y cuando éste se oficializa estalla la huelga en la uam, donde partici-
po. Triunfa el sindicato y Carlos me dice que habló con alguien de la 
directiva para que me contraten, por lo que me quedo a laborar en 
la Secretaría de Difusión y Solidaridad, y me recomiendan concursar 
por una plaza, ya que ellos me pagaban, mas no la uam”.

“Pasado un tiempo otras personas quedan al mando de la directi-
va y yo dejo de trabajar ahí, aunque seguía en la unam. Entonces una 
compañera de orientación vocacional me dijo que la uam-Xochimil-
co necesitaba gente. Así que un día fui y tuve entrevistas durante 
toda la semana. Finalmente, el viernes me mandan con una chica y 
después de una plática me comunica que me iba a quedar”. 

“En esa época, a los que ahora somos técnicos-académicos los 
contrataban con cualquier plaza, podía ser de secretaria, de auxiliar o 
lo que fuera. Todavía no estaba regulado la categoría de técnicos-aca-
démicos. Pero yo no sabía en qué oficio me estaban contratando. 
Mi perfil era relacionado con la difusión cultural, elaborar material 
didáctico o con el departamento editorial. Entonces le pregunté a 
Beatriz Solís, la coordinadora de la carrera, que cuál iba a ser mi 
trabajo. Me miró desconcertada y señaló los andadores. ‘El lunes ahí 
van a reunirse los docentes, te van a poner al tanto de todo y se van 
a formar los grupos’. ¿De qué me estás contratando? ‘De profesor. 
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Es una decisión muy importante –repuso Solís–, así que tómate tu 
tiempo y me dices en cinco minutos’. Sorprendido, porque por mi 
cabeza nunca había pasado la idea de servir de docente, menos en 
una universidad. Ese lunes comencé a dar clases y ya tengo 40 años 
en la uam-Xochimilco”.

Años más tarde usted es conocido por realizar un mural en la co-
munidad de Taniperla, cuya conclusión fue devastadora, ¿cómo 
fue que se involucró en el proyecto?
Por curioso. Un profesor estaba pidiendo apoyo para realizar carteles 
y folletos para un evento de educación y derechos humanos entre  
los tzeltales. Yo les dije que era una falta de respeto realizar productos 
comunicativos para gente que no conoces. Entonces, Antonio Paoli 
escribió una frase en tzeltal y le hizo un análisis lingüístico, el cual 
significaba “respeto”. La conclusión del análisis era que, cuando un 
tzeltal ofrece respeto, enaltece el corazón. El que lo recibe y el que lo 
da. El concepto me pareció una maravilla y dije: “pues qué chingona 
cultura la de los tzeltales, yo los quiero conocer”. Un fin de semana 
fuimos como Observadores de Derechos Humanos y resulta que ter-
miné ayudándolos, porque mis compañeros se tuvieron que retirar. 
Realizamos un letrero que decía “Municipio Autónomo Ricardo Flo-
res Magón” en español y en tzeltal, para la inauguración pública del 
primer municipio autónomo. Cuando estábamos terminando el le-
trero me pidieron que si los podía asesorar para hacer una gran pintu-
ra. Nunca utilizaron la palabra mural, pero por lo que dijeron deduje 
que se trataba de un mural. Acepté la propuesta por tres motivos: era 
un proyecto gráfico; porque me gusta promover la creatividad colec-
tiva y porque el profesor Paoli estaba realizando una investigación ti-
tulada “Cultura tzeltal, educación y valores”. Disfruto la organización 
de grupos, la docencia; además, nunca había dado clases a indígenas 
y a analfabetas. Era un verdadero desafío. Por lo tanto, pensé, si logro 
que ellos aporten las ideas y que dibujen y pinten, de manera natural 
van a aparecer plasmados los valores de su cultura. 

La gran pintura, como ellos lo llamaron, “era un canto a la paz y 
a la tranquilidad. A pesar de que aparecen noventa guerrilleros en las 
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montañas, sólo nueve de ellos están armados. No tenían en mente la 
guerra, sino la paz, la tranquilidad, el ser ellos, el ser reconocidos”. 

La realización del mural terminó el 9 de abril de 1988, a medio 
día; el 11 de abril a las diez de la mañana arribó un operativo con-
formado por el ejército y la policía de “aproximadamente mil dos-
cientos hombres contra dos mil quinientos habitantes del lugar, en 
su mayoría niños”. El comando armado derrumbó el mural, borró 
el trabajo, la identidad y los valores de la comunidad, el destello de 
su cotidianidad. No aprehendieron a ninguna de las autoridades del 
municipio autónomo, pero sí a otras personas, entre ellos a Checo 
Valdez. “Me tocó bote. Estuve encerrado un año diez días. Se hizo 
mucho ruido por lo acontecido. Pensé que a los quince días se deja-
ría hablar del caso. Todo el tiempo que permanecí ahí, tuve muchas 
visitas, disfruté el penal”, exclama entre risas. 

¿Organizó alguna participación colectiva dentro del penal?
Sí, hicimos un mural. Me detuvieron por eso y realicé otro dentro 
de las instalaciones. Cuando salí de la cárcel formalicé el método. 
Hicimos uno en la enah. Este método se había ideado para gente 
pobre, con un ochenta y tantos por ciento de analfabetismo y lo 
aplicamos con población universitaria. Y como los de la enah son 
un desmadre, funcionó. Todavía está el mural en la escuela. En la 
actualidad hemos hecho en distintas partes del mundo: España, Es-
tados Unidos, Alemania, Canadá, El Salvador, entre otros. Además, 
el mural de Taniperla cobró vida propia, a pesar de ser destruido 
cuarenta y ocho horas después de concluido. Gracias a unas fotos 
se pudo rehacer; éstas se subieron a la red y se enviaron por correo 
a más de diez mil personas de todo el mundo. Eso ayudó a que se 
conociera la imagen y se tomara como un símbolo de solidaridad 
para poder recrear el mural. En la actualidad lleva unas cincuen-
ta reproducciones por todo el mundo. También hemos capacitado 
gente. Regresé a Chiapas para trabajar con brigadas y allá hicimos 
aproximadamente setenta murales. Un poco como venganza por lo 
de Taniperla. Realizamos muchos más para que se les quite. 
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¿Actualmente está trabajando en algo más?
En lo mismo. Estamos por cumplir veinte años del mural de Tani-
perla y estoy preparando algunas cosas para recordar ese aniversario. 

  

El 16 de noviembre de 2018 en el edificio central de la uam-Xochi-
milco se llevó a cabo la develación de la placa conmemorativa del 
vigésimo aniversario del mural Vida y sueños de la Cañada del Río 
Perla, así como una reproducción de la obra. Entre risas y melan-
colía, profesores, alumnos y público en general evocaron el trabajo 
de Valdez, la repercusión pública del mural y su importancia en la 
comunidad universitaria, como símbolo de identidad. 

Fecha de recepción: 04/10/19
Fecha de aprobación: 04/12/19
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La ceremonia del paso cenital 
Un performance para la defensa del territorio

Edgar Aarón González Servín*

¿Quiere decir que tenemos que conformarnos,
y “eso es así y así será” tenemos que decir?

¿Y, mirando las copas, mejor sufrir sed,
tomar las vacías y no las llenas?

(…)
Mas nos parece mejor rebelarnos

Y no renunciar ni a la menor alegría
Y rechazar firmemente a los inventores de las penas

¡y, por fin, hacernos habitable el mundo!
Bertolt Brecht

Este escrito es un esfuerzo por reflexionar respecto a algunas signi-
ficaciones presentes en el performance de la ceremonia del paso ceni-
tal, que tiene lugar en el cerro de Tepetzinco, municipio de Atenco, 
Estado de México; la cual se realiza cada 16 de mayo. Este evento es 
convocado y organizado por la organización política Frente de Pue-
blos en Defensa de la Tierra (fpdt) y forma parte del repertorio de 
acciones de dicha organización. 

En el presente trabajo se aborda este fenómeno retomando prin-
cipalmente algunos conceptos de la obra de Victor Turner, quien nos 
brinda una perspectiva respecto al ritual, el símbolo y el performance 
desde la antropología simbólica. En un segundo momento, recurriré 

* Licenciado en Psicología, estudiante de posgrado en la maestría en Comunica-
ción y política, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico:  
[sir.ead.gar@gmail.com].
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a algunas proposiciones que plantea David Kertzer, respecto a la di-
mensión ritual y los símbolos desde la antropología política. 

Estas reflexiones surgen en un primer momento por un trabajo 
de acompañamiento e intervención psicosocial, realizado durante el 
último año de la licenciatura en Psicología, junto a un equipo con-
formado por estudiantes y docentes. De manera indirecta o parcial, 
y a la luz de los diversos seminarios de la maestría en Comunica-
ción y política, continúo con algunas reflexiones respecto a algunas 
implicaciones que conlleva el proyecto del Nuevo Aeropuerto In-
ternacional de la Ciudad de México (naicm), así como de distintos 
fenómenos que dicho proyecto ha suscitado durante varios años en 
el municipio de Atenco, principalmente.

La ceremonia del paso cenital se ha realizado de manera anual 
desde el 16 de mayo de 2013 y, aunque cada año el evento ha tenido 
sus particularidades en cuanto al formato y algunas de las activida-
des, básicamente gira en torno a un fenómeno astronómico llamado 
paso cenital, que consiste en que durante unos minutos el sol per-
manece completo en una posición vertical respecto al planeta, lo 
cual provoca que algunos objetos no proyecten sombra durante ese 
tiempo. Como veremos de manera detallada más adelante, ha dado 
lugar a una serie de prácticas y rituales con una significación muy 
específica y conllevan una dimensión política. Además, este evento 
articula parte de la acción política del fdpt, también significa el te-
rritorio donde se lleva a cabo y tiene un efecto en los vínculos de los 
participantes mediante el ritual como práctica transformadora.

Comenzaré abordando los aportes que Turner hace desde la an-
tropología simbólica, ya que nos permite tener una mirada más de-
tallada y precisa respecto a varios elementos que podemos apreciar 
en este evento. Para esto, la noción de performance resulta de gran 
importancia dado que nos permite tener una perspectiva más amplia 
del fenómeno. Al respecto, Tunner plantea que un performance sería 
una forma de expresividad, una puesta en escena que deviene en un 
proceso de asignación de significado; más allá de la finalidad del acto 
busca causar una irrupción en los espectadores, tiene un carácter 
transformador, pero al mismo tiempo un carácter reflejante y reflexi-
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vo. Al respecto, distingue dos tipos de performance, uno es cultural, 
que se refiere a una manera de organizar y transmitir narrativamente 
experiencias colectivas; el otro es social o “drama social”, en donde se 
representan crisis, conflictos, protestas. En este sentido, hay que des-
tacar que el performance no se trata de acciones meramente “instru-
mentales y encaminadas a conseguir un propósito, sino que también 
teatralizan un desajuste, una tensión” (Bartra, 2013:68).

Mientras que el ritual son acciones que mantienen un cierto 
orden desde lógicas de carácter funcionalista, visto desde Turner 
tendría más bien una cualidad de ser un proceso y una dinámica, 
así sería más bien una práctica transformadora. En este sentido, 
Ingrid Geist plantea que: “el ritual es, sobre todo, una práctica 
constitutiva y constructiva que organiza el mundo significante y, con 
ello, instituye un espacio y crea una figuración particular del tiem-
po” (Geist, 2002:9). El ritual está conformado por símbolos, lo 
cuales son la unidad mínima en un ritual y representan objetos, 
personajes, acontecimientos y relaciones. Los símbolos expresan 
fuerza dentro del performance, van a permitir la replicabilidad de 
este último. 

Pasando de la perspectiva de la antropología interpretativa donde 
se sitúa Turner, a la de la antropología política en la que está inscrito 
Kertzer, al respecto de los símbolos y rituales, plantean con el mismo 
sentido que los símbolos inducen la acción social y definen el senti-
do del individuo y de los procesos políticos. Entre las características 
que el símbolo tiene respecto a su significado, destaca que contiene 
una condensación de significados, así como una multivocalidad o 
polisemia y es ambiguo. Los actores políticos pueden manipular los 
símbolos de manera consciente o inconsciente. La simbolización le 
dará a las acciones el carácter de ritual.

Respecto al ritual, Kertzer (1988) plantea que es una categoría 
analítica que permite tratar el caos de la experiencia humana y po-
nerla en marcos coherentes; retoma a Durkheim para definir el ritual 
como una conducta simbólica que es socialmente estandarizada y re-
petitiva. Los ritos crean la realidad política, permite la identificación 
de los individuos con fuerzas políticas y define a las organizaciones 
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políticas e identifica a los individuos con esas organizaciones. Reto-
mando lo planteado por Turner y Geist, coincidiría la concepción 
del ritual como una práctica transformadora que organiza el mundo 
significante.

Asimismo, podríamos definir la ceremonia del paso cenital como 
un performance conformado a su vez por diversos rituales, es un pro-
ceso que busca asignar significado y busca ser disruptivo, transfor-
mador y generar en los participantes un efecto reflexivo a partir de la 
experiencia del performance.

La ceremonia del paso cenital

Este evento, que suele ser nombrado también como ceremonia solar, 
ceremonia del paso del sol por el cenit o ceremonia del paso cenital, 
tal y como mencionábamos al inicio, es organizado y convocado por 
el fpdt,1 de manera más específica por los integrantes pertenecien-
tes al pueblo de San Cristóbal Nexquipáyac. Si bien, por un lado, 
tiene una clara connotación política por quienes lo organizan, tam-
bién conlleva otra connotación que se encuentra anclada a ciertas 
tradiciones y símbolos relacionados estrechamente con el territorio. 
Aunque ha tenido variaciones en cuanto al programa, todo gira en 
experimentar el fenómeno astronómico del paso cenital en la cima 
del cerro, el cual ocurre entre las 13:15 y las 13:30 horas.

Se suele citar unas horas antes, el primer año fue en el Parque de 
los Ahuehuetes, lugar emblemático por los grandes árboles que hay 
de esta especie. Según uno de los mitos que le da un significado es-
pecial al sitio es que era uno de los lugares de descanso y meditación 
del tlatoani Nezahualcóyotl. Los años siguientes se realizó en el atrio 

1 Cabe aclarar que el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra surgió como una organi-
zación en respuesta al decreto expropiatorio que el expresidente Vicente Fox realizó en 2001. 
Dicha organización está conformada por los distintos pueblos y colonias que conforman el 
municipio de Atenco y a la par de la acción política que la organización en su conjunto lleva 
a cabo. Cada pueblo tiene a su vez repertorios de acción política particulares y de alguna 
forma les permite diferenciarse de los otros pueblos.
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de la iglesia ubicada en la plaza del centro del pueblo de Nexquipá-
yac. Sin embargo, los últimos tres años se convocó a la gente direc-
tamente en la falda del cerro de Tepetzinco. Independientemente de 
la zona, se inicia con una explicación de parte del arquitecto Ramón 
Cruces Carvajal, cronista con un vasto trabajo sobre la región de 
Texcoco, respecto a los vestigios arqueológicos de la zona, la impor-
tancia histórica del pueblo y el significado de la ceremonia del paso 
cenital. En la falda del cerro se encuentra instalada una plancha de 
concreto que se utiliza para diferentes eventos. Una vez que se acerca 
la hora del fenómeno, se invita a los asistentes a subir al cerro. En la 
cima la gente se acomoda alrededor de un tlalmanalli, que consiste 
en un altar de forma circular y se coloca una ofrenda conformada por 
flores y semillas principalmente. Casi al centro del tlalmanalli hay un 
poste de madera de aproximadamente dos metros y medio, con su 
sombra permite dar cuenta del fenómeno astronómico. Previo a que 
el fenómeno provoque la pérdida de la sombra, se realiza una cere-
monia-meditación en la cual las personas le dedican la ofrenda al 
sol y posteriormente comienzan a alzar las manos dirigiéndose a los 
cuatro puntos cardinales para cargarse de energía. 

Este ritual de estilo new age se ha mantenido constante cada año, 
aunque ha tenido ligeras variaciones en algunos momentos como, 
por ejemplo, si el cronista decide ampliar o no su explicación para 
dar paso a que la persona que dirige el ritual lo inicie. Hay un grupo 
que todos los años se encarga de coordinar la ceremonia, algunos se 
disfrazan con cascabeles y otros con penachos. En ocasiones realizan 
alguna danza durante el ritual, otras veces la realizan al terminar el 
fenómeno astronómico. 

Este año uno de los ejidatarios participó de manera directa en el 
ritual, tenía un bastón de mando, con el cual iba dirigiendo la cere-
monia (es interesante que este ejidatario, llamado Filemón, miembro 
de la organización del fpdt, es el propietario de la parte de las tierras 
donde se ubica el cerro). Después le pasó el bastón de mando a otra 
persona, quien también coordinó parte del ritual y posteriormente 
se dedicó a hablar de eventos en diferentes lugares del país en donde 
habría concentraciones de energía por el paso del sol, recurriendo al 
calendario azteca para su explicación.
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Mientras este ritual se lleva a cabo en la cima del cerro, en la plan-
cha de concreto, al pie de éste, los integrantes del fpdt instalan en 
unos tablones y mesas, las ollas con la comida preparada para todos 
los asistentes. Suelen ofrecer arroz, frijoles, tortillas y guisados como 
carnitas, chicharrón en salsa verde o tortitas de ahuautle en salsa ver-
de. Una vez que termina el ritual en la cima del cerro y la gente baja, 
se hace la fila para que la gente pueda servirse. Para este momento 
suele haber vendedores del pueblo ofreciendo diversos productos. Se 
instala algún equipo de sonido para musicalizar, mientras la gente 
come. Cuando termina la hora de la comida, en ocasiones se presen-
ta algún grupo musical, se hace un recorrido por el cerro de Coate-
pec, que se encuentra a unos 500 metros y contiene algunos vestigios 
arqueológicos. Desde 2017, se invita a los asistentes a ingresar y par-
ticipar en un temazcal, un baño de vapor construido como parte de 
la acción política, donde se busca que haya más actividad en el lugar. 
Este temazcal opera una vez al mes y cuenta con una lógica ritual.

Mientras esto ocurre, algunos integrantes de la organización del 
fpdt dan algunos discursos a los asistentes que van desde agradeci-
mientos, proclamar consignas, hablar de la importancia política que 
tiene el evento en términos de la defensa de la tierra y hablar del pro-
yecto del aeropuerto. Respecto a este tema, el evento ha estado en-
marcado por diferentes momentos contextuales y políticos que han 
hecho que estos discursos varíen. Las primeras veces que se organizó 
el evento, si bien desde 2001 se había cancelado el proyecto aeropor-
tuario, se sospechaba que dicho proyecto seguía en pie por la compra 
de tierras que el gobierno hacía mediante la Conagua. Posteriormen-
te, en 2014, cuando se anunciaba la construcción del naicm, el dis-
curso puso de manifiesto que no permitirían la construcción de esta 
obra en sus tierras. En 2019, la situación fue distinta, pues el pro-
yecto fue cancelado nuevamente y en esta ocasión hubo un diálogo 
con diferentes instancias del gobierno para arreglar el problema de 
la distribución de tierras, ya que varias de ellas fueron invadidas para 
realizar el aeropuerto. Cabe mencionar que una parte del terreno del 
aeropuerto está a sólo unos 300 o 500 metros del cerro de Tepet-
zinco. El paisaje se ha visto claramente alterado durante estos años, 
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pues la obra puso una barda perimetral que se puede apreciar desde 
la falda del cerro, además en el camino de terracería que comunica 
al municipio con el cerro, se colocaron piedras, troncos y un arco 
de metal justo antes del cerro como si fuera una entrada para evitar 
el paso de los camiones que transportaban material para la obra y 
buscaban transitar por ahí.

La mayoría de los discursos son dichos por miembros del fpdt, 
pertenecientes al pueblo de Nexquipáyac; sin embargo, suelen asis-
tir al evento otros miembros de la organización de otros pueblos, 
que llegan a ser más conocidos frente a distintos medios de comu-
nicación, como son Ignacio del Valle, América del Valle o Trinidad 
Martínez. A pesar de que el micrófono está abierto para cualquier 
persona que quiera pasar a hablar, a estos últimos se les invita de 
manera directa a que tomen el micrófono y den algún discurso.2

En los discursos se suele hablar sobre la importancia de la defensa 
del territorio, buscando que el evento adquiera un sentido que tras-
cienda el de simplemente compartir alguna postura política respecto 
al gobierno. También se busca dotar de sentido al lugar por los sím-
bolos y los rituales que tienen lugar. La defensa de la cultura y las 
tradiciones están fuertemente ancladas con el sentimiento de perte-
nencia a la tierra. Floriberto Díaz (Robles, 2014) plantea que en una 
comunidad se establece una serie de relaciones, primero entre la gente 
y el espacio y, en segundo término, entre la gente en sí. El espacio, 
que sería la tierra o el territorio en este caso, es la que propicia la vida 
al desarrollarse actividades como el trabajo, las fiestas, las tradiciones, 
el sustento, etcétera. De este modo, podemos entender cómo todas 
las actividades que se llevan a cabo durante este día, estarían dentro 
de la lógica del performance que retomábamos antes con Turner, en 

2 Al respecto, el trabajo de Erving Goffman sobre el tema de la cara y la presentación 
de la persona nos posibilitaría alguna reflexión respecto a este momento del performance, 
en el cual se puede dar cuenta de las tensiones que se tienen al interior de la organización 
política, ya que de manera manifiesta se pueden escuchar quejas que un pueblo tiene hacia 
otro respecto a las decisiones o la forma de hacer las cosas, y que a pesar de los desacuerdos 
que puedan haber, en ocasiones muy fuertes o arraigados, la acción política de la organiza-
ción puede continuar.
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tanto que este dispositivo que el fpdt organiza, conlleva el generar 
una experiencia con los asistentes o participantes; para ello hacen uso 
de la memoria colectiva, especialmente la relacionada con la vida la-
custre antes de la desecación del lago de Texcoco, recurren a algunos 
mitos relacionados con la figura de Nezahualcóyotl e idean o reto-
man algunos rituales con los cuales puedan condensar y encausar los 
diferentes significados que todo esto contiene. Un ejemplo de cómo 
retoman un ritual y lo aplican a ese espacio y momento es el relacio-
nado con la exposición al sol para cargarse de energía. Ahora bien, 
estos rituales que conforman este performance tienen la cualidad de 
ser transformadores, en tanto se busca que genere cambios en los 
vínculos no sólo entre la gente con el territorio, sino también entre 
los participantes. 

Podríamos incluso hablar de que se busca generar una communi-
tas, en el sentido que plantea Victor Turner (1988). Al respecto, la 
communitas es una modalidad de la relación social en la cual “se reco-
noce el vínculo humano esencial y genérico”, en donde “el de arriba 
no podría estar ahí sin el de abajo” y “el que está arriba debe expe-
rimentar lo que es estar abajo”; esto sirve para moderar el orgullo. 
Podríamos decir que en la communitas hay una especie de exaltación 
de los vínculos dada su relevancia en el proceso estructurante de al-
gún grupo social. Se busca estructurar por medio de los vínculos.3 El 
performance del paso cenital se vuelve importante para el fpdt como 
parte de su repertorio de acción.

Retomando la categoría de “repertorio de acción”, elaborada por 
Sidney Tarrow (2014) en su teoría sobre los movimientos sociales 

3 Las dimensiones colectivas de communitas y estructura se pueden encontrar en todas 
las fases y niveles de cultura y sociedad; algunos ejemplos de esto son el movimiento hippie, 
el budismo Zen o la generación beat, entre otros. La communitas es un proceso instituyente 
que sólo se le puede entender en relación, yuxtaposición o hibridación con aspectos de la 
estructura social. Ésta tiene un aspecto existencial (experiencia), uno cognitivo (pedagogía) 
y un aspecto de potencialidad (un llegar a ser, el momento del umbral no hay identidades 
fijas). Es producto de facultades como la racionalidad, la volición (deseos) y la memoria. La 
dialéctica entre communitas y estructura está en que la communitas da paso a la estructura, 
los ritos de transición liberan a los hombres de la estructura a la communitas para volver 
posteriormente a una estructura revitalizada.
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desde una mirada de corte sociológico, el investigador plantea que 
los repertorios son formas de acción colectiva, las cuales pueden ser 
heredadas o infrecuentes, habituales o poco familiares, aisladas o 
parte de campañas concertadas. Éstas pueden estar vinculadas a te-
mas que están inscritos en la cultura o se inventan sobre la marcha o 
fusionan elementos convencionales con nuevos marcos de significa-
do. Siguiendo al autor, también menciona que cada grupo tiene una 
historia y una memoria propia de la acción colectiva.

De esta forma podemos afirmar que el fpdt recurre a diferentes 
elementos simbólicos para construir este repertorio de acción, así 
como dar cuenta de qué manera manipulan ciertos símbolos. El lago 
de Texcoco, por ejemplo, es un símbolo que adquiere mucha poten-
cia debido a los relatos sobre él; algunas son historias de vida, otros 
relatos respecto a la vida lacustre y todo lo que implica para el susten-
to de la gente: pesca, caza de aves acuáticas, recolección del ahuautle, 
la producción de sal de tierra y de alga espirulina. Los cerros antes 
mencionados serían también símbolos por su relación con los mitos 
sobre Nezahualcóyotl, porque contienen restos arqueológicos y, en el 
caso del cerro de Tepetzinco, es el lugar donde se desarrollan diversas 
fiestas del municipio, como la fiesta de San Miguel Arcángel, el car-
naval o la fiesta de Cristo de la fe de los arrieros. Esta última también 
fue creada por el fpdt y busca rescatar la memoria histórica de una 
parte del patrimonio del pueblo de Nexquipáyac. 

Lo anterior nos permite pensar que estos repertorios de acción 
tendrían entre sus objetivos generar procesos donde la gente pue-
da fortalecer o incluso resignificar los vínculos entre ellos median-
te todos estos performances que posibilitan una experiencia común; 
también generan procesos de identificación como habitantes de un 
territorio con la respectiva carga simbólica que éste conlleva, y per-
miten reflexionar sobre cómo los interpela el proyecto del aeropuer-
to y la defensa o no defensa del territorio.

Si bien el ritual principal se da en la cima del cerro durante el 
fenómeno astronómico, el temazcal que se encuentra al pie del cerro 
de Tepetzinco también implica una serie de actos rituales, ya que 
retoman formas supuestamente ancestrales de construcción, que van 
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desde cómo encenderlo, la forma de colocar las piedras calientes, en 
qué momento ponerlas y el manejo del tiempo que se permanece ahí 
dentro. Posteriormente, a la salida del temazcal, se comparte algún 
alimento o bebida en común como una forma de cierre del ritual.

A manera de cierre

Pensar en la celebración del paso cenital como un performance nos per-
mite armar una reflexión mucho más compleja y elaborada respecto 
a los elementos simbólicos y las acciones que tienen lugar ahí, pero 
no sólo eso, más allá de este performance, nos drinda elementos para 
pensar sobre otras acciones que forman parte del repertorio del fpdt 
e incluso en los repertorios de otros movimientos sociales.

Adriana López plantea que: 

la invención de nuevas formas de acción colectiva es también una rein-
vención y una puesta al día de las tradiciones en un escenario de con-
flicto. La defensa de lo local, del territorio, apela a la historia tanto 
como a nuevos saberes y a la comprensión de nuevos desafíos (López, 
2015:49).

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra nos permite también 
pensar en las posibilidades de ser agentes al momento de estar inmer-
sos en procesos colectivos y buscar estrategias y formas de resistencia 
al poder. El despliegue creativo y la potencia creadora emergen no 
sólo al reflexionar respecto a un problema que los interpela direc-
tamente y obliga a generar estos procesos colectivos, sino también 
cuando logran intervenir sobre estos elementos simbólicos y rituales, 
y que pueden ir desde la manipulación de éstos, hasta la creación de 
performances y actos rituales. La communitas que describíamos an-
teriormente nos permite pensar en la potencia instituyente que tiene 
un performance como es la celebración del paso cenital.

El caso de Atenco y su proceso de defensa del territorio continúa 
siendo un referente para pensar en las posibilidades de generar pro-
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cesos basados en un proyecto y no sólo de lucha en tanto defensa o 
resistencia, sin negar su inmersión en una lógica de disputa y de ejer-
cicio del poder. De proyectos que, en este sentido como los plantea 
Castoriadis serían: “la intención de transformación de lo real, guiada 
por una representación del sentido de esta transformación, que toma 
en consideración las condiciones reales y que anima una actividad” 
(2013:124).
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Análisis de la película Mar Adentro: la dignidad  
de morir en un mundo que se apropia de los cuerpos 

Daniela Nicole Álvarez Bojorges*

Puentes a la ligera, entre tu vida y mi muerte 
Apertura al infinito, luz trabada 

Respira, grita, el vacío tiembla, 
Ignoras la sonrisa que afirmas 

Amor fati, 
Retorno una y otra vez 

En el brillo de tus ojos naciendo 
Hermoso, 

Rompiendo el tiempo, 
Una y otra vez … una y otra vez.

Otro Hilo, de José Antonio Mejía Coria 

Mar adentro es el nombre de una fabulosa y verídica historia que 
acompaña la vida de Ramón, quien vive en el campo con su familia: 
su padre, un hermano casado, su cuñada y un sobrino adolescente. 
Lleva casi treinta años postrado en una cama, cuadripléjico a raíz de 
un accidente que tuvo al aventarse al mar cayendo de cabeza y pro-
vocándole un daño severo. Ramón solía ser un hombre con mucho 
movimiento, que gustaba de lugares abiertos, tomados por sorpresa, 
yendo de un lugar a otro, arraigado a la vida, un exmarinero y escri-
tor, apasionado con el devenir de los días. 

Durante el desarrollo de la película, Ramón presenta una peti-
ción para la aplicación de la eutanasia al gobierno español, ya que 

* Licenciada en Psicología por la Universidad Nacional Autónoma de México; cursa 
la maestría en Psicología Social de Grupos en Instituciones en la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [psico.alvareznicole@gmail.com].
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argumenta que quiere quitarse la vida; le niegan la petición, por lo 
que con ayuda de un tercero es asistido para ejecutar el acto con 
una dosis letal de veneno. Ramón es un paciente crónico con sus 
funciones motoras alteradas, secuelar sin compromiso intelectual. Él 
es competente para la toma de decisiones: comprende la situación a 
la que se enfrenta, los valores que están en juego (su vida y libertad). 

Vida y libertad, este parámetro está profundamente arraigado 
a la subjetividad, conformado en ella, vinculado y producido por 
las leyes de Estado; es el sujeto político, nuevamente pronunciado, 
enunciado y asistido, el sujeto de lo político, porque no podría ser 
pensado sin ello. Foucault nos recuerda una y otra vez que el sujeto 
es una complejidad que, aunque intente ser pensada en la Univer-
salidad de la Ley, siempre estará distribuido por ella, en sus dife-
rentes formas donde el micropoder actúa sobre el cuerpo y hace lo 
corpóreo. En una entrevista Foucault menciona: “Creo que el gran 
fantasma es la idea de un cuerpo social que estaría constituido por 
la universalidad de las voluntades. Ahora bien, no es el consensus 
el que hace aparecer el cuerpo social, es la materialidad del poder 
sobre los cuerpos mismos de los individuos” (1975:3). La afronta de 
este autor está enunciando una y otra vez que el sujeto se dibuja y se 
desdibuja en las formas de la vida de estar sujetado en la vida, y por 
ello en la muerte. 

En Occidente (forma imperante de gobernar y su complejísima 
estructura), conviene pensar que la corporalidad está arraigada por 
un encuentro con el poder, donde el concepto de “biopolítica”, pro-
movido por Foucault, a partir del siglo xvii, ha intentado estudiar y 
agrupar en la práctica gubernamental los fenómenos que propician 
la idea de la población (salud, higiene, natalidad, morbilidad, lon-
gevidad, etcétera), en un hacer vivir, una marcación que dicta las 
estrategias de la vida, que dan una pista continua sobre la política 
en la cual los sujetos se encuentran viviendo, ayudado por estudios 
que revelan los indicadores de la población, sus formas de vida, su 
control y, por lo que aquí interesa, su mortalidad. La biopolítica, 
es decir, lo político que teje vida, está afinada desde los biopoderes, 
los ejercicios repetidos en sus prácticas. En palabras de Foucault, “el 
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conjunto de mecanismos por medio de los cuales, aquello que, en 
la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales 
podrá ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia 
general de poder” (2007:3), que articula la producción de un suje-
to político, donde supuestamente caminaría de forma paralela a las 
experiencias de vida en las cuales se constituye; sin embargo, el po-
der es un ejercicio que tiene que estar continuamente actualizándose 
para poder capturar a los cuerpos. 

La gestión y el control de la vida de una población y su territorio, 
este acto de gobernar, que Foucault enuncia como gobernabilidad 
(García, 2012:41): “el conjunto de instituciones, procedimientos, 
análisis, reflexiones, cálculos y tácticas que permiten el ejercicio de 
poder sobre una población determinada, cuyo saber fundamental es 
la economía política y sus instrumentos técnicos, los dispositivos de 
seguridad” (Foucault, 2001:45), es lo que no estará respondiendo 
de manera efectiva a ese trazo de experiencial de las vidas de los indivi-
duos; lo anterior se muestra una y otra vez en la película Mar adentro. 
La denuncia de Ramón pone en jaque al gobierno, al demostrar que 
él no es dueño sobre su propio cuerpo, y que la Ley, a pesar de ser 
algo universal, que trata de comandar a un territorio y su población, 
siempre está fallida. Es la complicada y a la vez imposible tarea de 
acompañar los procesos individuales y representarlos vía Una voz. 

Es así como en “un hacer vivir” que se posiciona ante el teji-
do bios-política, aparece una conformación de “hacer morir”, un 
apuntalamiento de la necropolítica1 (2011) que se refiere al poder de 
dar muerte con tecnologías de explotación y destrucción de cuerpos. 
Tales como la masacre, el feminicidio, la ejecución, la esclavitud, el 
comercio sexual y la desaparición forzada, así como los dispositi-
vos legal administrativos que ordenan y sistematizan los efectos o las 
causas de las políticas de muerte. 

1 Propuesta por Archille Mbembe, sus temas principales de investigación son historia 
africana, estudios poscoloniales, política y ciencia social. A pesar de que es categorizado 
como un poscolonial teórico, es la respuesta que surge a partir de que mira que en los países 
tercer mundistas la bipolítica no alcanza a explicar las formas de violencias tan fuertes. 
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Hay una escena específica donde Ramón pone en el amor la es-
peranza de ser su única salvación al entender “la intimidad” de su 
condición. El amor muestra nuevamente que existe un sujeto de lo 
político, que más allá de un sentimiento, la subjetividad (entendien-
do con ello la compleja gama de que representa a un sujeto y sus 
discursos que lo hablan) determina la posición de un ser humano 
ante otro; así, se muestra como una falla la promesa realizada por la 
abogada que acompaña el caso e intenta ayudarlo por las vías legales. 
Ella pone su lucha dejando su promesa de asistir el suicidio al termi-
nar el libro que Ramón estaba escribiendo. 

De nuevo, vemos un sujeto inmiscuido en el discurso que lo re-
presenta, el cual lo habla, una función enunciativa, anunciando la 
corporación que tiene con respecto al tejido jurídico.

Donde se describen sus ejercicios, sus condiciones y las reglas que lo 
controlan, las posiciones del sujeto, admite al significado y al signifi-
cante éstas son los márgenes que permiten reaparecer al enunciado a 
partir de reglas de utilización, reglas que mantienen una corresponden-
cia con las relaciones del afuera y están en constante intercambio de lo 
interno (Foucault, 1970:159).

Ramón es claro en ello: “la ley no alcanza a representar quien fui 
y lo que soy ahora”, y es así, el sujeto político pensándolo en las for-
mas primeras de las que hablaba Aristóteles donde lo político sería lo 
que se está relacionando, el sujeto encuentra una brecha entre la ley 
y lo justo. Derrida (2002) nos da luz en su artículo “Fuerza de ley: El 
fundamento místico de la autoridad”, donde la pregunta que circula 
es: ¿Cómo distinguir entre esta fuerza de la ley –“fuerza de ley” como 
sería la traducción del francés y del inglés– y la violencia que se juzga 
siempre injusta? No es recíproca, no hablan en las formas de repre-
sentación de los sujetos, la ley y lo justo, serían todo lo contrario, 
tendría que ver con lo que decía Benjamin: “la ley es violenta en sí 
misma”. En Mar adentro es claro, con esta práctica resulta imposible  
convencer a los jueces de terminar una vida que simplemente ya no 
quiere ser vivida; el propósito es declinado, pues se necesitan a los 
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cuerpos para que el Estado se signifique, se reafirme, se contenga. 
En este sentido, las características del cuerpo de Ramón son muy 
interesantes. Es un cuerpo inmóvil, a primera vista se pensaría que 
un cuerpo así no funcionaría como garantía del Estado, pero habrá 
que ir más allá y ver lo que la salud produce desde la enfermedad, 
desde la no movilidad y desde la cuadriplejia. Por eso Almodóvar 
(director de la película) realiza una obra fantástica, y dentro de esa 
fantasía, toca lo sensible de la violenta realidad que vivimos y no nos 
deja morir, como diría Ramón: “morir dignamente”.

Referencias

Derrida, Jacques (2002), Fuerza de ley: “El fundamento místico de la autori-
dad”, Editorial Tecnos, España.

Foucault, Michel (1970), La arqueología del saber, Siglo xxi, México.
Foucault, Michel (1975), “Poder-Cuerpo”, en Michel Foucault, Microfísi-

ca del poder (a propósito de la entrevista registrada en Pouvoir-corps.) 
Rev. Quel Corps, núm. 2, septiembre, La Piqueta, Madrid. 

Foucault, Michel (2001), “El sujeto y el poder”, en H. Dreyus y P. Rabi-
now, Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica, 
Editorial Omegaalfa, España/Nueva Visión, Buenos Aires.

Foucault, Michel (2007), “Seguridad, territorio y población”, en Michel 
Foucault, Curso en el College de France (1977-1978), Siglo xxi/fce, 
Buenos Aires.

García, María (2002), Foucault y el poder, uam-Xochimilco, México. 
Mbembe, Achille (2011), Necropolítica, Melusina, Argentina/Madrid.

Fecha de recepción: 11/10/19
Fecha de aprobación: 04/12/19



TRAMAS 52 • UAM-X • MÉXICO • 2019 • PP. 343-345

Del cine y la música: la política,  
la reflexividad y el arte en la sobrevivencia  
de una comunidad campesina 
Reseña de la película El violín*

Emmanuel Antonio Guerrero Medina**

A propósito de política, la comunidad, la participación y la acción 
son pilares de nuestra razón de ser y estar en el mundo, así traza-
mos lo posible en miras de alcanzar lo requerido y lo permisible. 
Las realidades y políticas de Estado en nuestro país han sido hasta 
ahora ajenas, vagas, violentas. El anverso de esta realidad es la polí-
tica de la sobrevivencia de comunidades indígenas extendida hasta 
la actualidad, hasta nuestros lugares y “no-lugares”. Podemos ver las 
condiciones del sujeto violentado, desplazado, perseguido, tortura-
do, asesinado y desaparecido en el arte mexicano. En la película El 
violín se fugan imágenes y narrativas que convocan a mantener una 
reflexión sobre los problemas actuales de México Don Plutarco Hi-
dalgo, adulto mayor, indígena, campesino, persona con discapaci-

* El violín es una producción mexicana del cineasta Francisco Vargas, fue seleccionada 
en 2006 en el Festival de Cannes. En este evento se hizo acreedora al premio a la mejor 
interpretación masculina (Prix d’Interprétation Masculine Un Certain Regard), otorgado al 
compositor y violinista Ángel Tavira (el actor que interpreta a “don Plutarco”). El violín es 
presentada bajo el sello de la casa productora mexicana Cámara Carnal Films. Ha sido ga-
lardonada con 55 premios en festivales nacionales e internacionales. Ganó el Knight Grand 
Jury Prize a la mejor película iberoamericana en el Festival de Miami en 2007 y recibió 
tres Arieles de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas en 2007, por 
mencionar lo más destacado.

** Licenciado en Psicología Social y estudiante de la maestría en Psicología Social de 
Grupos e Instituciones, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo elec-
trónico: [psic.emmanuel.guerrero@gmail.com].
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dad, lleva su violín acompañado de su hijo Genaro y su nieto Lucio, 
éste de unos 10 años de edad; recién desplazados después del ataque 
del ejército a su comunidad, con la incertidumbre de la situación de 
Lupe, esposa de Genaro, y de la hermana de Lucio, raptadas por el 
pelotón. Don Plutarco tiene que andar de la sierra a la cabecera mu-
nicipal; de algún campamento improvisado y precario en la sierra 
a sus siembras en otro punto; o bien, al campamento militar, contra 
su voluntad, obligado día tras día a tocar su música para el sargento. 
Desplazado como el resto de la comunidad; esquivando la perse-
cución. Para las mujeres, violación; para los hombres, tortura; para 
todas y todos, jóvenes, adultos y ancianos, muerte. 

Muerte, pero no olvido. La comunidad es desplazada, pero no 
derrotada, de alguna y muchas formas se moviliza, se aferra a la exis-
tencia y al devenir; de la política de la sobrevivencia se traslada a la 
política de la acción. Es así como se organiza, se hace de armas, se 
defiende, vive, muere y sigue sobreviviendo. La historia, sin embar-
go, se centra en don Plutarco, ¿qué hace él, imposibilitado, para el 
campo de batalla? Tocar el violín es su manera de luchar, de resistir, 
cuando lo hace vibrar junto a los suyos, ante la fogata, con las es-
trellas como techo o en cambio de distraer y acercarse a aquel que 
aniquila a los suyos, en la base militar. Su arte es la reflexividad, esa 
que logra apelando a uno por medio de la música y la narrativa que 
danza en torno a ella. El sujeto que se representa a sí mismo con una 
identidad amasada de un tiempo, un espacio y experiencias particu-
lares, es el sujeto político, reflexivo, que toma la acción como una 
respuesta existencial ante la violencia que se ejerce a su comunidad. 
Arte, reflexividad, acción, identidad, narrativa, memoria, sentido.

Don Plutarco toca el violín mientras mujeres y hombres en el 
campamento lucen ensimismados en reflexiones y sentires. Algu-
nas veces, junto al fuego, y a través de su voz, transmite a su nieto 
la creencia de su gente con respecto a la creación del mundo y de la 
humanidad; otras veces le transmite experiencias y saberes, con violín 
y canto. Al final de la historia, don Plutarco, como último acto de 
resistencia, sentencia con un “se acabó la música”, ante la amenaza 
de una inminente muerte. Se acabó para el que oprime, el que mata, 
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el que pretende hacer callar, pero no para los que actúan, cantan, 
resisten, reaviven el fuego de su reflexividad y su memoria respon-
diendo así a un llamado para hacer perdurar su comunidad y su 
razón de ser en el mundo. 

El joven Lucio, heredero de saberes y haceres, con guitarra en 
mano, cierra la historia cantando:

Les cantaban los jilgueros y cenzontles,
y demás aves que gorjeaban por la sierra, 
tienen razón y tienen grandes sentimientos,
porque les faltan esos señores hidalgos.

En las montañas ellos andaban luchando,
por los derechos que el gobierno les negaba,
con cientos de hombres y mujeres a su lado,
de tantos pueblos por el tiempo olvidados.

Esos hidalgos eran hombres de importancia,
Que sus honores resonaban por doquiera,
Ellos bajaron a obedecer un llamado,
Por la justicia y no volvieron a su tierra…

Que el arte siga permitiéndonos visibilizar experiencias, narrati-
vas, historias y problemáticas; memorias y utopías.
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Karla, a las once

Fernando Zurita* 

La sala de emergencias del hospital estaba llena. En los raídos si-
llones se apretujaba la gente con cara de angustia. Pero eso no lo 
notó José María; el dolor era tan agudo que no le permitía siquiera 
pensar. Pálido y sudoroso, con ambas manos se tomaba el abdomen, 
doblado sobre sí mismo como una bisagra. Entró caminando con 
dificultad y encomendándose a Dios.

Le franquearon el acceso y lo desdoblaron para acostarlo en una 
camilla. La punzada era insoportable. Una enfermera en uniforme 
color refrigerador antiguo le hacía preguntas para su historia clínica; 
José María contestaba con esfuerzo, respirando con trabajo.

Después de la valoración física y con el resultado del ultrasonido, 
el doctor le informó que tendrían que operarlo ese mismo día. –Su 
vesícula prácticamente estalló. Si no lo operamos hoy, corre el riesgo 
de una septicemia– le había dicho. Él se persignó angustiado.

Pasada la operación le asignaron el cuarto 237. La habitación se 
sentía calurosa y vacía. Impersonal. Transcurrió la tarde con molestias. 
Cerca de las ocho, al pasar visita, el médico le dijo que seguramente 
tendría que quedarse un par de noches para controlar la infección que 
el mal funcionamiento de la vesícula le había provocado. 

Entre la fiebre y las constantes entradas y salidas de las enfermeras 
durmió a ratos. Pensaba en Mirta, su esposa, quien se encontraba en 
un curso en Iowa. No sabía si le habían avisado de la operación. No 
había tenido noticias de ella. 

A las once de la noche entró en la habitación una enfermera que 
José María no había visto. Pese a la escasa luz, le llamó la atención 

* Licenciado en Derecho y escritor. Correo electrónico: [fzuritaescritor@gmail.com].
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su belleza refulgente. Cabello rubio corto, ojos inmensos y porte de 
reina.

–Hola, señor Jiménez, ¿cómo se siente? 
–Mmmmás o menos, adolorido –contestó él, un poco turbado, 

sin dejar de admirarla.
–Verá que ya se va a sentir mejor. Me llamo Karla Poussin –dijo 

la enfermera– estoy en el turno de la noche, pero aquí me va a tener 
para lo que necesite –añadió con tono pícaro y guiñando un ojo.

José María durmió y soñó con Karla. Su sonrisa y personalidad se 
habían infiltrado a su subconsciente. A la mañana siguiente, escuchó 
decir a una enfermera que la fiebre no cedía y que aún no controla-
ban la infección.

A las doce del día apareció por el hospital su hija puberta. Le 
llevaba el periódico, un par de revisas y su ipad. Le llevó también la 
noticia de que su esposa estaba enterada de su operación, que no po-
día llamarle porque no le permitían usar el celular, y que se quedaría 
a terminar su curso, que era muy importante. 

José María pasó el día inquieto, esperando a que llegara la noche 
para ver a Karla. Las molestias se desvanecían al pensar en ella. Se 
percató  de que en su mente no había espacio para otra cosa que no 
fuera ella y sintió remordimiento por su esposa. Jamás le había sido 
infiel ni siquiera en pensamientos; pero la belleza y seguridad de la 
enfermera comenzaban a ser una atracción obsesiva. Bueno, pensar 
en ella no es pecado, meditó tratando de comprar su consciencia

La noche llegó y de nueva cuenta, a las once apareció Karla. Ves-
tía un uniforme y cofia color celeste que resaltaba el pálido azul de 
sus ojos. Un pin metálico de la Cruz Roja adornaba su solapa. José 
María se sentía alegre, nervioso y algo confundido en su presencia.

–Buenas noches, mi querido señor Jiménez, ¿cómo va? ¿Me  
extrañó?

–Por supuesto que te extrañé– respondió él, impulsivamente.
–¿Sabe? Anoche soñé con usted. Estábamos juntos en una playa 

del Caribe. Fue maravilloso.
–Uff. Ni me digas, que de sólo imaginarlo… ¿Te pido un favor? 

No me hables de usted. Me llamo José María. Como Morelos.
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–De acuerdo, José María, pero ya no hables que te voy a tomar 
la presión. 

Karla se acercó al costado de la cama y estiró el brazo de José 
María, para colocarle el baumanómetro. Al ponerle el brazalete con 
la bolsa inflable, pasó entre sus piernas la muñeca y la mano del pa-
ciente para detenerle el brazo. Él tuvo una erección al contacto con 
los firmes y gruesos muslos de ella.

Con la mano izquierda la enfermera comenzó a inflar la bolsa de 
aire, despacio, en forma acompasada, mientras que su mano derecha 
recorría el rostro de José María, sus mejillas, su mentón, después 
bajó la mano al pecho que rozó con la punta de los dedos, hasta lle-
gar al miembro duro de él. Lo acariciaba rítmicamente al compás del 
soplido de la válvula de aire. 

El paciente, al principio sorprendido, comenzó a respirar acelera-
damente; se imaginó haciendo el amor con Karla en la playa. Exta-
siado, pensó por un momento que su presión arterial saldría altísima 
y sonrió. Después escuchó el soplido de la bolsa que se desinflaba de 
golpe y sintió que cedía la opresión en su brazo. La enfermera dejó 
de tocarlo y sacó la mano de abajo de las sábanas.

–Tu presión está bien –dijo desprendiendo ruidosamente el velcro 
que sostenía el brazalete–, pero la temperatura te la tomo más tarde, 
porque es probable que ahorita salga alta –dijo guiñándole el ojo–. 
Toma, te regalo mi pin de la Cruz Roja para que no me extrañes –dijo 
al tiempo que se quitaba el adorno y lo dejaba en el buró junto a la 
cama. Él, recuperando la respiración poco a poco, la vio salir del cuar-
to. Durmió el resto de la noche con una sonrisa en el rostro.

A la mañana del tercer día el médico le informó que había remi-
tido la infección y que lo más probable es que fuera su última noche 
en el hospital. 

No se concentraba en otra cosa que no fuera Karla. Otra vez lo 
mordió el sentimiento de culpa pensando en que le jugaba chueco a 
su esposa ausente, quien no se había tomado la molestia siquiera de 
llamarle por teléfono. 

Transcurrieron despacio las horas de la tarde. Las manos le su-
daban y no podía mantenerse quieto. A ratos recordaba las historias 
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terribles que había oído de familias deshechas por un acto de infi-
delidad y le entraba pavor; pero deseaba a Karla más que nada en 
el mundo. Su mente se debatía entre los dos indómitos mares de la 
culpa y el deseo. 

Casi a las nueve de la noche se le ocurrió buscar información 
de Karla en Google, pero la tímida señal que recibía su ipad sólo le 
permitía abrir una que otra página, a una velocidad desesperante, 
que no terminaban de cargar cuando salía un odioso mensaje de 
“No hay conexión a internet”. Después de varios intentos se deses-
peró y desistió en su búsqueda. Ya lo haría al día siguiente saliendo 
del hospital. 

Los minutos se movían con lentitud pasmosa, el reloj de pared 
parecía detenido. Caminaba de un lado a otro del cuarto, como 
padre que espera el alumbramiento de su primogénito. Se lavó los 
dientes dos veces, se revisó la lengua, se acomodó el cabello y se 
peinó las cejas con la mano. Observaba detenidamente en el espejo 
si no se veía muy ojeroso y demacrado. Se recostaba en la cama y se 
levantaba a los tres minutos y volvía a revisarse en el espejo del baño. 
Se sentía más que ridículo con la espantosa batita hospitalaria abierta 
por detrás y sentía un chiflón de aire en la espalda y en sus velludas 
nalgas al viento. En su agitación venía a su mente la cara de Mirta y 
le daba coraje pensar que ni siquiera le había llamado.

¡Por fin! Dieron las once de la noche en punto y entró la enferme-
ra. Venía guapísima y sensual en un ceñido uniforme blanco. Ella se 
acercó despacio y lo besó entre la mejilla y la boca, dejando una leve 
humedad sobre su labio superior.

–Hola, guapo –le dijo coqueta–, te tengo una sorpresa, será una 
noche inolvidable. Pero primero la obligación y después la devoción, 
así que acuéstate que te voy a revisar.

Él quiso acercarse para besarla, pero ella, poniendo una mano en 
su pecho, lo rechazó, obligándolo a recostarse en la cama. Se tendió 
a regañadientes como niño castigado y se dejó hacer. Por primera vez 
se fijó que ella no hacía anotaciones en el registro de signos vitales, 
en la tabla con clip al pie de la cabecera, como lo hacía el resto de las 
enfermeras. 
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Cuando Karla terminó se acercó a la puerta de la habitación y la 
cerró con seguro. Él se sentó a la orilla de la alta cama. Ella se acercó 
desabotonándose la blusa; poco a poco puso al descubierto un bra-
sier retro, color carne, que envolvía unos senos magníficos, blancos, 
como de porcelana. Se quitó el pantalón del uniforme y lo dobló 
junto con la blusa en el sillón para visitas. 

José María la jaló de la cintura y besó sus senos con la deses-
peración del náufrago que bebe agua. El corazón le latía en forma 
descontrolada y su erección levantaba la bata azul. Con las manos 
temblorosas retiró la ropa interior de Karla. Sus senos redondos y fir-
mes estaban coronados por pezones de un rosa pálido, que se erigían 
por el frío de la habitación y los besos húmedos. Su vientre era plano 
y su pubis de vello abundante. 

De repente, un rayo de consciencia cruzó su mente y se percató de 
que estaba a punto de ser infiel a su esposa, por vez primera, después 
de muchos años de casado; que en ese instante tendría que decidir si 
seguía adelante o reculaba. Ella captó el breve titubeo y sin dejarlo 
pensar se acercó a besarle las orejas y el cuello, quitándole la bata. La 
decisión estaba tomada. Un río de enojo contra Mirta, en un mar de 
deseo por Karla, provocaron que tumbara a la enfermera de espaldas 
en la cama y la acometiera furiosamente, mientras la mujer, con los 
ojos cerrados, gemía ante cada embestida. Después, sin salir de ella, 
la levantó y se la sentó encima a horcajadas; ahora ella impuso el rit-
mo con amplios movimientos circulares de cadera; provocando que 
el miembro erecto entrara y saliera, primero despacio, y después con 
una fuerza vigorosa. Ella alcanzó tres ruidosos orgasmos y él uno en 
el que sintió que vaciaba por completo su alma.

Se enfundó otra vez en la ridícula bata mientras la admiraba vis-
tiéndose. Consumatum est –pensó, limpiándose el sudor de la fren-
te– acabo de integrarme a la inmensa legión de hombres infieles. Se 
sentía un poco confuso pero en absoluto arrepentido.

–Karla, tengo que volver a verte fuera de aquí –dijo desesperado, 
casi suplicante.

–No hay manera, esto sólo ocurrió hoy y aquí, no hay forma de 
que se repita afuera.
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–Pero, es que necesito…
–Shhhhh…no digas más –dijo ella, cerrándole los labios con el 

índice, fino y helado–. Tengo que irme pero regreso más tarde y pla-
ticamos–. Se acercó y cariñosamente lo besó en la boca.

La agitación y los sentimientos encontrados cedieron ante el sue-
ño y José María no supo a qué hora se quedó dormido. Despertó a 
las ocho de la mañana con la noticia de que sería dado de alta. 

Recogió sus escasas pertenecías pensando si podría ver a Mirta a 
la cara y si ella notaría algo en su actitud, en su olor o si de alguna 
forma se enteraría de lo sucedido con Karla. Bajó a pagar la cuenta 
en caja y pasó a la oficina de personal del hospital. Sobre la solapa del 
saco se había prendido el pin de la Cruz Roja.

–Señorita, ¿cómo puedo localizar a la enfermera Karla Poussin?, 
fíjese que mi madre está enferma y quisiera ver si ella la puede acom-
pañar– mintió.

La secretaria, de mal modo, buscó en su computadora el nombre 
de la enfermera.

–¿Cómo dice que se llama?
–Karla, Karla Poussin, es del turno de la noche.
–No me aparece nadie con ese nombre.
–Qué extraño, ¡no puede ser! ¿Puede revisar otra vez, por favor?
–Ya le dije que no hay nadie con ese nombre y, además, no le 

puedo dar datos, son confidenciales– añadió sin levantar la vista.
José María regresó a la habitación a recoger sus cosas. Se detuvo 

en la puerta para revivir las escenas con Karla y casi pudo percibir 
su perfume dulzón. Salió y se detuvo en la central de enfermeras 
de su piso.

–Hola, señorita –dijo tratando de desplegar todo su encanto–, 
le quiero preguntar por una enfermera del turno de la noche que 
necesito localizar, se llama Karla Poussin, es una rubia de ojos claros 
y cabello corto

–¿Está seguro? No me suena ni el nombre ni la descripción.
–¡Claro que estoy seguro! –contestó un poco desesperado– ¡Las 

tres noches que estuve aquí ella llegaba a las once y… me atendía! 
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–No me aparece en la computadora, mmm… a ver, déjeme ver…
véngase conmigo, –dijo la señorita, encaminándose al cuarto 237. 

En la habitación tomó las hojas de control de signos vitales del 
paciente. 

–A ver… –dijo ella, volteando una a una las hojas de registro– 
pues mire, no hay anotación de ninguna enfermera de la noche que 
se llame como usted dice, además, como tenemos que registrar los 
patrones de sueño, dice también que usted se quedó dormido las tres 
noches, entre las diez y media y las once, seguro por el somnífero que 
le estuvimos administrando.

–¡Pero eso no es posible! –insistió él, casi arrebatándole la tabla 
de registros– ¡Le juro que platiqué con Karla las tres noches! ¡Por 
supuesto que estaba despierto!

–Aquí dice que a esa hora estaba dormido. Además, no hay nin-
guna enfermera con ese nombre. ¡Capaz y la soñó! –contestó ella en 
tono divertido. 

José María se retiró del hospital confundido y desmoralizado. 
Llegó en Uber a su casa y la encontró fría y vacía. Aún adolorido 
por la operación y arrastrando su estado de ánimo, se quitó el saco 
y se recostó. Abrió su laptop y googleo: “Karla Poussin, enfermera”. 
Las tres o cuatro direcciones web iniciales eran anuncios de servicios 
médicos, enfermeras a domicilio y hasta la página de una tienda 
erótica que vendía uniformes. La séptima dirección informaba par-
cialmente una noticia perturbadora de veinte años atrás. Hizo click 
en el vínculo y se desplegó la siguiente nota:

“Periódico Excélsior. Enero 17 de 1997. 
Hallan colgada a enfermera en cuarto de hospital.
Samuel del Villar, Procurador del Departamento del Distrito Federal, 
confirmó el día de hoy que el cuerpo sin vida de una enfermera, quien 
respondía al nombre de Karla Poussin, fue encontrado ayer, colgado 
del plafón del cuarto 237 del Hospital Humana, del Pedregal. Aparen-
temente, la enfermera de 32 años se suicidó en la misma habitación en 
la que noches antes había descubierto a su prometido, un médico de la 
misma institución, teniendo relaciones con una compañera suya…” 
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Acompañaba al artículo periodístico la imagen de una credencial 
de hospital expedida veintitrés años antes, en 1994. En ella se veía en 
una fotografía oval, en blanco y negro, la cara sonriente de la chica 
con quien José María había sido infiel a Mirta. Aturdido, leyó la nota 
tres veces más y capturó en la pantalla la fotografía de la credencial 
de Karla. Impotente y con las manos frías y temblorosas, José María 
cerró despacio la computadora, conteniendo las ganas de llorar. 
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