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Identidad, voz y cuerpo

Presentación

En la historia reciente, la noción de identidad ha sido objeto de 
discusión y debate en distintos ámbitos: desde una primera idea que 
la define por aspectos biológicos hasta propuestas que la reconocen 
como un proceso complejo que se construye a lo largo del tiempo y 
que da cuenta de las condiciones socioculturales, históricas, políticas 
o lingüísticas de los sujetos.

Siguiendo a Foucault (Deleuze, 2017), diríamos que son los dis-
cursos, saberes y relaciones de poder los que, en tanto modo de sub-
jetivación, constituyen una identidad, construyendo así un sujeto 
que se moldea a sí mismo en función de lo que de él se espera. No 
obstante, la potencia de resistencia de los sujetos destaca la posibili-
dad de una elección, de una manera de ser nombrado y reconocido, 
en primera persona y en colectivo, identificado por y con los otros. 
Esto implica en muchos casos una reivindicación histórica de aque-
llos rasgos propios que pudieran ser motivo de marginación, discri-
minación o violencia, en tanto que aluden a la diferencia, lo disidente, 
lo extraño.

El género, la edad, la etnia, el diagnóstico, la fe, el poder, entre 
otros, son componentes del entramado a través del cual se coloca 
un nombre, cargado de atributos y consideraciones que devienen 
del momento histórico y los vínculos intersubjetivos; el lugar del 
extraño, dice Olga Sabido (2011), remite a figuras límite, a formas 
sociales que más que referir a características inherentes a los sujetos, 
se definen porque sostienen acciones recíprocas particulares, lo cual 
nos lleva a preguntarnos por el sentido de la identidad reconstruida 
desde la negación o la diferencia: ¿qué acción recíproca revela?, ¿des-
de qué lugar social se le nombra? Acciones recíprocas entre sujetos 
que a su vez se miran y se colocan en lugares establecidos para los 
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otros desde los otros, que no necesariamente pasan por la voz, el 
cuerpo o la conciencia de aquel que es designado.

Así, queremos destacar aquellas formas de identidad que emergen 
incluso a contracorriente de una ideología hegemónica y que resisten 
a ella en la búsqueda de una nominación propia. En este sentido, 
consideramos de gran relevancia la recuperación de agencia de aque-
llos que históricamente han sido designados desde la marginación, 
al ser señalados como minorías, o bien como sujetos que, desde la 
lógica de la diferencia, rompen la norma. 

En este número se da cuenta de prácticas sociales y culturales a 
través de las cuales los sujetos se hacen presentes y reclaman para sí 
un nombre e identidad que corresponda con su apreciación y reco-
nocimiento al mirarse en el espejo, con la posibilidad de ser comu-
nidad, reivindicando la potencia de la diferencia y dando cuenta de 
diversos procesos de subjetivación que cada vez tienen más fuerza en 
la sociedad contemporánea. De esta forma, consideramos junto con 
las autoras y los autores de este número, la necesidad de problemati-
zar el concepto de identidad y sus implicaciones para la psicología y 
otras ciencias sociales, partiendo de aspectos tan precisos de la bio-
grafía como el color de la piel, el género o la lengua, además de otros 
que aparentemente pudieran ser poco relevantes, pero que se articu-
lan con lo que coloca a un sujeto en su propia denominación: la dis-
capacidad, las elecciones musicales vinculadas a prácticas religiosas, 
la migración que marca la historia propia y requiere ser narrada para 
situar en algún lugar, geográfico o simbólico, la identidad.

Hacer este número implicó descubrir miradas, problemáticas y 
perspectivas que no imaginábamos, abrir vasos comunicantes para 
encontrar afinidades o distancias y confirmar que la inquietud que 
nos llevó a proponer esta temática tenía sentido, uno tan urgente 
como necesario. En la psicología con un enfoque social, los obje-
tos de estudio necesariamente deben dar cuenta de la realidad, por 
ello los artículos que componen esta entrega de Tramas. Subjeti-
vidad y Procesos Sociales tienen también la cualidad de ser puentes 
para llegar a otras dimensiones de lo humano y, por lo tanto, de 
lo subjetivo.
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Reconocemos que al decir identidad se evocan significados inclu-
so disímiles de tan diversos, y que en esta vastedad se hizo evidente 
la necesidad de conocer las discusiones y los posicionamientos de 
quienes se han decidido a investigarla como campo teórico, como 
evento y avatar de la vida, como campo en disputa: la identidad 
como horizonte poblado de afectos y sentidos que permiten elucidar 
el devenir de los sujetos y las instituciones.

Verónica Alvarado
Aída Robles
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Resumen

Chile representa un caso ejemplar de la instalación de lógicas manageria-
les asociadas a la idea de individuo eficiente, competitivo y emprendedor 
como la forma óptima de encarnación. Esta norma basada en la capacidad 
rige la reconocibilidad de quienes son categorizados como “discapacita-
dos”, impactando sus procesos de subjetivación. Inserto en una investi-
gación mayor, este estudio buscó explorar la dimensión performativa del 
capacitismo en el despliegue de las subjetividades de los trabajadores chile-
nos ante la ley de inclusión laboral de personas con dis/capacidad. A partir 
de un estudio etnográfico bajo la técnica de shadowing, proponemos que 
el contexto normativo fuerza a los sujetos a ocultar, minimizar o sobre-
compensar sus dis/capacidades; a la par, que el reconocimiento de la vul-
nerabilidad común, como elemento relacional de interdependencia entre 
trabajadores con y sin dis/capacidad, resiste y reconfigura los discursos y 
las prácticas de inteligibilidad de los cuerpos.
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Abstract

Chile represents an exemplary case of the installation of managerial log-
ics associated with the idea of the efficient, competitive and entrepreneur 
individual as the optimal form of embodiment. This ability-based norm 
governs the recognizability of those who are categorized as “disabled”, im-
pacting their subjectivation processes. Inserted in a larger investigation, 
this study sought to explore the performative dimension of ableism in the 
deployment of the subjectivities of Chilean workers before the labor inclu-
sion law of people with disabilities. From an ethnographic study under 
the shadowing technique, we propose that the normative context forces the 
subjects to hide, minimize or overcompensate their dis/abilities; at the 
same time, that the recognition of common vulnerability, as a relational 
element of interdependence between workers with and without disabili-
ties, resists and reconfigures the discourses and practices of intelligibility 
of bodies.

Keywords: performativity, disability, ableism, work, managerialism.

Introducción

Los procesos de modernización vividos en las últimas décadas en La-
tinoamérica han instalado el managerialismo como un nuevo modo 
de organizar y ser, a la vez que se ha promovido la individualización 
y el eficientismo en las relaciones sociales (Sisto, 2019). Asociado 
a una matriz economicista, no sólo repercute en la profundización de 
una lógica de mercado, sino que impacta en nuestras subjetividades, 
es decir, en los modos en que nos constituimos como sujetos (Rose, 
1996). El caso de Chile posdictatorial es emblemático por la apli-
cación de dichas políticas de orientación neoliberal en la legislación 
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laboral y en las políticas de desarrollo social (Fardella et al., 2016). 
En este contexto, se proclama en ese país una nueva ley de inclusión 
laboral que incentiva, mediante cuotas, la contratación de personas 
con dis/capacidad1 en el mercado laboral abierto. Al respecto, algu-
nos autores sostienen que los Estados neoliberales han cooptado las 
demandas de los movimientos de las personas con dis/capacidad por 
el derecho al trabajo, sosteniendo un gobierno económico de esta 
población al fabricar un nuevo sujeto de producción basado en la 
empleabilidad individual (Cayuela, 2017; Chávez, 2012; Contino, 
2013; Soldatic y Meekosha, 2012). 

Dichas lógicas manageriales han instalado la idea de individuo 
eficiente, competitivo y emprendedor como la forma óptima de 
encarnación, modelando con ello las nuevas construcciones occi-
dentales sobre la dis/capacidad (Barnes, 2003). Esto ha implica-
do suponer una presunta inferioridad biológica de quienes tienen 
alguna dis/capacidad, significándola como una tragedia personal 
(Ferrante, 2017) e instalando una concepción de “cuerpo ilegíti-
mo”. Al respecto, Campbell (2008a, 2009) plantea que la mayoría 
de la literatura y los estudios se han centrado en las barreras, los 
estigmas y prejuicios que impactan en la construcción de subjeti-
vidades dis/capacitistas, mas no en la desnaturalización de la ca-
pacidad como categoría normativa, que se sostiene en las lógicas 
productivistas de las sociedades neoliberales. Esto resulta particu-
larmente relevante, en tanto que permite desentrañar el modo en 
que la grilla de inteligibilidad economicista penetra en los procesos 
de subjetivación2 de las personas con dis/capacidad, generando ac-
tos performativos sostenidos en la producción y re-producción de 

1 Se usará el término dis/capacidad y sus derivados con base en lo propuesto por Good-
ley (2014) y su invitación a repensar los fenómenos de discapacidad y capacidad como cate-
gorías de respuesta a la política global del neoliberalismo e hipercapitalismo. Su teoría busca 
exponer las contradicciones del capacitismo, criticar las condiciones del discapacitismo e 
iluminar las posibilidades de lo no-normativo, no-capacitista, lo crip y lo queer.

2 Entenderemos por subjetivación los distintos modos de constitución de sujeto en la 
acción, emergiendo como efecto de un proceso performativo. Se desarrollará este punto en 
el tercer apartado. 
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una capacidad obligatoria (McRuer, 2010). Estudios de este tipo 
permiten trascender las nociones de dis/capacidad como esencia 
al poner en evidencia los ejes de poder que hacen a ciertos cuer-
pos más valiosos que otros. Esclarecer estos discursos y prácticas 
interiorizadas de reconocibilidad de los cuerpos permite a su vez 
identificar la aparición de performances subversivas (Butler, 2005) 
que superan las lógicas identitarias binarias y hegemónicas ante la 
dis/capacidad. 

En virtud de lo anterior, el presente artículo tiene como objetivo 
explorar la dimensión performativa del capacitismo en el despliegue 
de las subjetividades de los trabajadores considerados en la ley de in-
clusión laboral chilena en el mercado laboral abierto, así como los 
posibles puntos de fuga que emergen como resistencia ante las lógicas 
capacitistas. Para ello comenzaremos por contextualizar las lógicas de 
individualización de la dis/capacidad bajo las lógicas manageriales y 
sus consecuencias en las construcciones capacitistas occidentales so-
bre la dis/capacidad. En segundo lugar, presentaremos la metodología 
de tipo etnográfica utilizada para la comprensión de este fenómeno, 
dando paso luego a los resultados emergidos del análisis de los casos, 
los cuales están organizados en cuatro dimensiones que dan cuenta 
de los distintos modos de performar el capacitismo, y con ello ex-
poner una relevante fractura de estas repeticiones ritualizadas. Para 
finalizar, concluiremos con reflexiones en torno a la red productivista 
que fuerza la internalización del capacitismo en trabajadores inclui-
dos laboralmente, a la vez que se releva la vulnerabilidad como punto 
de interconexión y quiebre en dichas configuraciones subjetivas. 

La individualización neoliberal de la dis/capacidad 

En las últimas décadas, los modos de organizar y ser en América 
Latina se han ido transformando paulatinamente. Los principios 
neoliberales y los valores propios del mercado se fueron imponiendo 
no sólo en el ámbito económico, sino también en el ámbito políti-
co, social y cultural (Ortiz, 2014). Estos procesos de modernización 
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han instalado el managerialismo como un nuevo modo de organi-
zar y se ha promovido al emprendedor como el mejor modo de ser, 
“favoreciendo individualización, privatización y eficientismo en las 
relaciones sociales” (Sisto, 2019:2). Este tipo de managerialismo, 
asociado a la ideología neoliberal de mercado, instala la “raciona-
lidad económica” como única alternativa para el crecimiento de la 
empresa y el desarrollo de las sociedades (Dussell, 2006). Basándose 
en la maximización de la relación costo-beneficio, este modelo ha 
permeado todos los campos de la acción humana, homogeneizando 
las prácticas sociales, penetrando en los espacios organizativos coti-
dianos e imponiendo una racionalidad individualista, paternalista, 
masculinista y eficientista por sobre otros modos de acción colectiva 
e identidad social (Mandiola, Imas y Ascorra, 2014; Sisto, 2019). 
En virtud de ello, esta matriz economicista no sólo apunta al soste-
nimiento de una lógica de mercado, sino que repercute en nuestras 
subjetividades, en tanto que va moldeando un determinado tipo de 
sujeto (Rose, 1996).

Este modo de ser, hacer y organizar, importado del Norte global, 
ha impuesto al individuo apto y competitivo como la única forma 
aceptada de encarnación (Soldatic y Meekosha, 2012), moldeando 
histórica, cultural y geográficamente las construcciones occiden-
tales sobre la dis/capacidad (Barnes, 2003). Dicha noción colonial 
de “cuerpos ideales y dóciles”, basada en una capacidad normativa 
y potenciada por el productivismo que prevalece en las sociedades 
posfordistas, reconfigura a las personas con dis/capacidad. En tanto 
no estén integradas en la economía de mercado, parte del problema 
es que “necesitan ser corregidas o eliminadas, ya que la discapacidad 
continuamente queda fuera de las competencias normativas de uti-
lidad, crecimiento económico e indicadores de desarrollo” (Grech, 
2015:15). Así, “tener una discapacidad” los convierte en “ciudadanos 
de segunda clase” (Oliver, 1998) en virtud de la hegemonía de la 
medicina, tomada de la emergente forma estatal del siglo xix, que dio 
como resultado una estratificación de los cuerpos en distintos tipos 
de ciudadanos de acuerdo con su inclusión o exclusión del mercado 
laboral capitalista (Soldatic y Meekosha, 2012).
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No obstante, distintos movimientos de personas con dis/capaci-
dad alrededor del mundo fueron gestando luchas por la reivindica-
ción de sus derechos, buscando resistir al creciente autoritarismo de 
los Estados-nación neoliberales. Esto tuvo como consecuencia, entre 
otras cosas, el primer tratado de derechos humanos para personas 
con dis/capacidad del siglo xxi, surgiendo con ello la Convención 
Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad 
(cdpd) de las Naciones Unidas, lo que implicó la emergencia de ac-
ciones positivas por parte de los Estados miembros que la ratificaron, 
al promover y garantizar la igualdad de oportunidades en el empleo, 
tales como los sistemas de cuotas, introducidos mediante legislación, 
normas o decisiones gubernamentales (oit, 2014). En este escenario 
comienza a regir en Chile, en 2018, una ley que modifica el Código 
del Trabajo, al obligar a las instituciones tanto en el sector público 
como privado a incorporar una cuota mínima obligatoria de “traba-
jadores en situación de discapacidad”. La Ley 21.015 (2017) estable-
ce que las empresas con cien o más trabajadores deben contratar, o 
mantener contratados, al menos a 1% de personas con discapacidad 
(PcD) en relación con el total de sus trabajadores. 

Sin embargo, Chile, en tanto país emblemático en la instalación 
y promoción del managerialismo como modelo del organizar, el 
ser y el hacer (Sisto, 2019), posee una especie de doble cara en su 
accionar estatal, ya que conviven “dispositivos basados, en los dis-
cursos, en un enfoque de derechos, y, en las prácticas, en una mira-
da médico incapacitante” (Ferrante, 2017:51). Al respecto, algunos 
autores plantean que los Estados neoliberales han cooptado las de-
mandas colectivas de las PcD por el derecho al trabajo mediante la 
generación de un gobierno económico de esta población, el cual ha 
permitido fabricar un nuevo sujeto de producción (Cayuela, 2017; 
Chávez, 2012; Contino, 2013), llevando a cabo acciones guber-
namentales dirigidas a facilitar la empleabilidad individualizada de 
este colectivo, o su normalización capacitista,3 para que el problema 

3 Desarrollada en Estados Unidos durante la década de 1970 por Wolfensberger 
(1975), la teoría de la normalización sostenía que las personas con discapacidad florecerían 
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de la exclusión de las PcD deje de ser responsabilidad del Estado y la 
dis/capacidad comience a ser vista como un nuevo lugar de produc-
ción privada. En palabras de Castro-Gómez (2010), se estarían pro-
duciendo “condiciones de existencia de una población, con el fin de 
ejercer un gobierno económico sobre la conducta de los individuos” 
(2010:74). En particular, se han cooptado las reivindicaciones del 
derecho al trabajo en democracias liberales occidentales, donde la 
participación en el mercado laboral ha devenido en el discurso de 
la ciudadanía hegemónica (Bessant et al., 2006, citado en Soldatic 
y Meekosha, 2012). Esto ha tenido consecuencias focalizadas en 
poblaciones dis/capacitadas forzadas a buscar trabajo en mercados 
mal pagados y sin calificación para mantener el acceso a una serie 
de “asignaciones sociales” (Soldatic y Chapman, 2010). Bajo estos 
valores, el énfasis está puesto en la responsabilidad individual, de 
modo que cada quien debe desarrollar por sí mismo las capacidades 
necesarias para insertarse en el mercado, dejando fuera la interven-
ción del Estado (Ortiz, 2014). Todo ello ha generado estructuras 
sociales excluyentes que no sólo individualizan, sino que, además, 
responsabilizan directamente a aquellos que enfrentan estas desven-
tajas socioestructurales (Grover y Piggott, 2010), promoviendo el 
individualismo competitivo como una práctica diaria (Rose, 1996). 
Dicha reestructuración neoliberal del estado de bienestar, aparejada 
con su compromiso ideológico con el empleo, configura a algu-
nos cuerpos dis/capacitados como “capaces de trabajar”, mientras 
posiciona a otros como realmente “merecedores del bienestar del 
estado”. Siguiendo a Rose (1996) y Du Gay (1996), esta ideología, 
que deriva en un gobierno económico sobre la población con dis/

en entornos normales junto a personas no dis/capacitadas, reivindicando el derecho a tener 
opciones y reclamar la “dignidad del riesgo” (Shapiro, 1993). Sus principios se orientaban 
a la promoción de la participación en la comunidad. Sin embargo, dado el compromiso 
ideológico del neoliberalismo con el individuo libre, autónomo y competitivo, las estructu-
ras colectivas de organización social fueron y son aún ampliamente deslegitimizadas, y esta 
teoría, que sirvió de base para conceptos actuales como el de inclusión, puede configurar un 
dispositivo con riesgos no sólo asimilantes, sino también capacitistas, en entornos donde la 
producción compulsiva de “capacidad” es la norma.
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capacidad, repercute también en sus subjetividades, en tanto que 
va moldeando un tipo de sujeto, en palabras de Foucault (2012), 
un nuevo homo-economicus, es decir, una suerte de empresario 
de sí mismo, invisibilizando con ello desigualdades sociales y es-
tructurales, a la vez que construyen un nuevo sujeto de produc-
ción bajo valores manageriales (Grover y Soldatic, 2013; Nguyen, 
2015; Chaudhry, 2018). Esto deja de manifiesto la relevancia de la 
relación entre la dis/capacidad, las formaciones estatales y el mer-
cado laboral para la economía política capitalista (Abberley, 2008; 
Roulstone y Barnes, 2005), constituyendo así un nuevo sujeto dis/
capacitado bajo lógicas capacitistas. 

La dimensión performativa de la dis/capacidad  
y la producción de subjetividades

Considerando dicho binarismo constitutivo de las sociedades capi-
talistas neoliberales, entre lo óptimamente capaz y lo incapaz, y el 
lugar central del trabajo en la estructura social, la dis/capacidad va 
quedando significada como “tragedia personal, pasividad y depen-
dencia” (Castel, 1997; Ferrante, 2017) al imponerse un supuesto 
de inferioridad fisiológica de sus cuerpos (Oliver y Barnes, 2012). 
Ante esa configuración comparativa y relacional, la teoría capacitista 
(Campbell, 2001, 2008a; Wolbring, 2008; Toboso y Guzmán, 2010) 
se centra en la desnaturalización de la capacidad como categoría nor-
mativa y modelo neutro, fundada en la base económico-productiva, 
competitiva y eficientista de las sociedades neoliberales. Para Camp-
bell (2001), el capacitismo es una: “Red de creencias, procesos y 
prácticas que produce un tipo particular de yo y cuerpo (el estándar 
corporal) que se proyecta como el perfecto, típico de la especie y, por 
lo tanto, esencial y completamente humano. La discapacidad luego 
se proyecta como un estado disminuido de ser humano” (2001:44).

Una de las principales características del capacitismo estableci-
do como norma es entonces la creencia de que la dis/capacidad, 
cualquiera que sea, es inherentemente negativa, por lo que debe 
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tenerse como objetivo “mejorarla”, “curarla” o incluso “eliminarla” 
(Campbell, 2009). Las formas actuales de subjetivación propias de 
las sociedades posfordistas sostienen un ideal autónomo del “cuerpo 
capaz”, asignando con ello un menor valor a las personas con dis/
capacidad, en tanto que en ocasiones requieren depender de otros, 
lo que tendría como consecuencia asociar la dis/capacidad con la 
incapacidad de autogobierno (Gutiérrez y Pujol, 2016). Por lo tan-
to, la comprensión de esta construcción en clave capacitista permite 
considerar la participación de redes interconectadas que producen 
matrices excluyentes dis/capacitistas porque promueven el trato y 
las relaciones desiguales con quienes presentan dis/capacidades rea-
les o presuntas (Campbell, 2008a), en otras palabras, quienes son 
poseedores de cuerpos no normativos alejados de los estándares de 
funcionalidad.

El estudio de estas formas de dis/capacitismo es, entonces, una 
reacción a la ubicua individualización del problema de impedimen-
tos físicos, sensoriales o cognitivos, tradicionalmente enmarcados a 
través de la medicina, pero cuyos orígenes se encuentran, para Good-
ley (2014), en la exclusión del mercado laboral y dentro de él. Para 
las teorías sociomaterialistas de la dis/capacidad, la individualización 
del dis/capacitismo tendría su origen en el sistema capitalista (Oliver, 
2009, citado en Goodley, 2014), donde cuerpos y mentes racionales 
y funcionales trabajan por el capital, mientras la práctica ideológica 
oscurece los fundamentos de la opresión e invisibiliza la compra, 
venta y explotación de los cuerpos en su beneficio. La ideología de la 
individualización releva a los ciudadanos trabajadores, habilitados, 
autónomos y racionales que permiten el funcionamiento capitalista 
eficiente (Erevelles, 2002, citado en Goodley, 2014). No obstante, 
estos efectos excluyentes apenas son percibidos o cuestionados, dada 
la naturalización de la capacidad como norma en nuestras sociedades 
(Wolbring, 2008). 

Para Campbell (2009) esta red de creencias de lo “completamente 
humano” es instalada como epistemología y modalidad ontológica, 
impactando en los procesos de subjetivación mediante una iteración 
de prácticas cargadas de poder que dictaminan jerárquicamente cuá-
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les cuerpos son inteligibles socialmente. Esta norma basada en la ca-
pacidad rige la reconocibilidad de los individuos categorizados como 
“discapacitados”, ya sea desde lógicas dis/capacitistas al reproducir 
la categoría de dis/capacidad en tanto cuerpo ilegítimo, no funcio-
nal y devaluado (Toboso, 2017); o reproduciendo una capacidad 
obligatoria al incorporar como punto de referencia de una inclusión 
“exitosa” la adquisición de nuevas habilidades para performar “un yo 
capaz sin cuerpo” (Campbell, 2008b). En este sentido, decir que la 
dis/capacidad es performativa, tal como lo es la performatividad de 
género, es afirmar que tiene cierta expresión y manifestación que es 
asumida como una verdad inherente o como una “posición fija de 
sujeto” (Butler, 2009; Butler, Laclau y Žižek, 2003). La capacidad 
regiría la inteligibilidad de estos individuos al desplazar a la limina-
lidad al cuerpo discapacitado como menos capaz y disfuncional. De 
este modo, la dis/capacidad sería una forma normativa desde la cual 
el sujeto sería legible socialmente, generando una relación implícita 
con los otros desde la exclusión, desde la diferencia y la incapacita-
ción. De acuerdo con esto, poseer una dis/capacidad convertiría al 
sujeto en “ciudadano de segunda clase”, quien eventualmente podría 
hacerse inteligible socialmente desde la inclusión laboral como un 
nuevo sujeto productivo, mas siempre desde la comprensión de que 
sólo puede ser incluido aquel sujeto excluido, es decir, que exista 
fuera de la norma. Sin embargo, estas normas deben ser compren-
didas en una necesaria temporalidad, abiertas “al desplazamiento y 
la subversión desde el interior” (Butler, 2005:20). De este modo, 
si la dis/capacidad, comprendida performativamente, es una repeti-
ción de actos en el tiempo y no una identidad esencial, entonces, en 
las distintas formas posibles de repetición, en el quiebre de éstas o 
mediante actuaciones subversivas habrán múltiples modos de trans-
formar la dis/capacidad (Butler y Lourties, 1998). Por lo tanto, si en-
tendemos la inclusión laboral como un espacio en donde tiene lugar 
la producción de lo dis/capacitado, produciendo, (re)produciendo 
e instalando ciertas nociones de cuerpos legítimos, podría emerger 
también como un aparato por medio del cual esta comprensión es 
deconstruida y desnaturalizada. 
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La mayoría de los estudios relacionados con los procesos de sub-
jetivación de las PcD se han centrado en las prácticas y la producción 
de dis/capacitismo o en los efectos performativos dis/capacitantes de 
las sociedades neoliberales, poniendo el interés en las actitudes y 
barreras que contribuyen a la construcción de las PcD como me-
nos valiosas, subordinadas u oprimidas (Bolderson, 1991; Goggin y 
Newell, 2001; Johnson y Moxon, 1998; Stainton, 1994, todos cita-
dos en Campbell, 2008b; Toboso, 2017; Gutiérrez y Pujol, 2016). 
Por el contrario, Campbell (2009) sostiene que es necesario cambiar 
el foco de estudio que centra su atención sobre la dis/capacidad hacia 
una exploración de las epistemologías y ontologías del capacitismo, 
poniendo la mirada en las relaciones y los efectos de la (re)producción 
de sus normas impuestas. Al respecto, desde el Sur global, Chaudhry 
(2018) da cuenta de los modos en que se reproduce la capacidad en 
la construcción de la dis/capacidad a través de modos individualiza-
dos y eficientistas de empoderamiento, sostenidos en la autonomía y 
el espíritu empresarial. Por su lado, McRuer (2010), basándose en la 
premisa de que las teorías queer de la performatividad de género de 
Butler son extendibles a los estudios de la dis/capacidad, sostiene que 
el capacitismo obligatorio y la heterosexualidad deben ser impug-
nados como norma. Así como la “realidad” de la identidad hetero-
sexual es performativamente constituida, el cuerpo obligatoriamente 
capaz se establece como hegemónico y reconocible. Mas, en ambos 
casos, en el proceso de aproximarse a sus idealizaciones mediante 
actos ritualizados, dichos cuerpos son intrínsecamente imposibles de 
encarnar, resultando en un persistente fracaso al identificarse con 
ello. De modo similar, Campbell (2008b) teoriza sobre la forma en 
que las personas dis/capacitadas viven con la capacidad, en particu-
lar la capacidad internalizada, planteando que la teoría crítica de 
la raza puede ayudar a comprender los procesos, la formación y las 
consecuencias de aquello, así como la forma en que el racismo/capa-
citismo interiorizado repercute en los procesos de subjetivación. Por 
otro lado, un estudio local da cuenta del anclaje sociohistórico del 
capacitismo, analizando el modo en que la noción de rehabilitación 
ha sido crucial para comprender la normalización de los cuerpos dis/
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capacitados, en tanto que históricamente se ha buscado recuperar 
la capacidad de trabajo perdida de los lesionados para que no signi-
ficaran costos para el Estado (Gutiérrez, 2014). 

En virtud de lo anterior, es relevante profundizar en la dimensión 
performativa del capacitismo y cómo dicha norma toma lugar en los 
procesos de subjetivación de los trabajadores que son incluidos en el 
mercado laboral al amparo de la Ley 21.015 (2017) de inclusión la-
boral, bajo lógicas de eficientización y productivismo propias de una 
sociedad neoliberal, como la chilena. Asimismo, resultará particu-
larmente relevante para el presente estudio tomar en consideración 
los posibles puntos de fuga que emergen como resistencia ante las 
lógicas capacitistas. 

Metodología

El siguiente estudio cualitativo tuvo como objetivo indagar, de for-
ma contextualizada a nivel local, en los procesos de subjetivación de 
trabajadores incluidos en una ley que promueve la inclusión laboral 
de personas con dis/capacidad en el mercado laboral abierto, especí-
ficamente en el sector del retail, en tanto que las empresas privadas 
fueron las primeras en ser forzadas a cumplir con esta normativa en 
Chile, una vez proclamada la ley en 2017. Bajo una perspectiva 
etnográfica, se entrecruzaron tres estudios de caso. Fue una muestra 
intencionada, compuesta por trabajadores con diferentes dis/capaci-
dades, clases sociales, edades, puestos de trabajo y con contrato fijo, 
incluidos bajo esta ley.

La producción de datos fue generada mediante la técnica del sha-
dowing (Czarniawska, 2007 y 2014), definida como una técnica de 
observación que permite “hacer sombra” al seguir a personas que se 
mueven a menudo de un lugar a otro, de modo que esta técnica po-
sibilita al investigador moverse a la par de ellos con el fin de aprender 
o comprender acerca de un fenómeno o práctica, generando regis-
tros mediante notas de campo y medios audiovisuales. Esta técnica 
cobra valor en el estudio de la construcción de las subjetividades y 
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sus posibilidades de resistencia, en tanto que “disminuye el riesgo de 
focalizarse meramente en personas, negando muchos otros actantes 
que forman cada red” (Czarniawska, 2007:106). Los trabajadores 
fueron acompañados en sus cotidianeidades durante dos semanas, 
desde que salían de su casa hasta que finalizaban su jornada labo-
ral. Asimismo, se realizaron entrevistas activas (Holstein y Gubrium, 
1995) semiestructuradas a cada participante, además de una entre-
vista a su empleador o compañera o compañero de trabajo, con el fin 
de profundizar en los datos que fuesen emergiendo durante el acom-
pañamiento en terreno. 

El análisis de los datos fue realizado atendiendo una descripción 
saturada de la cadena de asociaciones involucrada en el despliegue 
de las subjetividades de los trabajadores en sus entornos laborales. 
Siguiendo a Latour (1998), la explicación emerge una vez que la des-
cripción está saturada, dando cuenta de un ensamblaje de tramas de 
significados que dan cuenta del fenómeno en el contexto de estudio. 

Resultados

A continuación se presentarán los principales resultados organiza-
dos en cuatro dimensiones que dan cuenta de la policromía de los 
modos de performar el capacitismo en la empresa estudiada, transi-
tando desde una internalización del capacitismo hasta sutiles, pero 
relevantes, puntos de fuga que generan fracturas en dichas repeticio-
nes ritualizadas. 

Cabe señalar que dichas dimensiones no pretenden dar cuenta de 
los modos en que la dis/capacidad es preformada como tal, en tanto 
que no se espera homogeneizarla o esencializarla como categoría, y 
se reconoce que cada individuo tiene su propia experiencia subjetiva; 
más bien, se toma como material de análisis las convergencias en las 
que se expresan tanto la internalización capacitista en el mercado 
laboral como sus posibilidades de resistencias, lo cual será ejemplifi-
cado con citas representativas en cada caso.
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Minimizando mi otredad

Tal como se indicó anteriormente, el capacitismo se puede asociar 
con la producción de la capacidad, el cuerpo perfecto, óptimo y, 
por defecto, el ocultamiento de aquello que manifiesta diferencia 
mediante la expresión de ciertas capacidades disminuidas. Como se 
puede ver en el siguiente fragmento representativo, se buscó profun-
dizar mediante una entrevista lo observado en el proceso etnográfi-
co, en el que llamó la atención que un trabajador con síndrome de 
Down, al ir a almorzar, se soltaba una faja que usaba en su cintura. 
Esto es explicado durante la entrevista, cuando él junto con su ma-
dre dan cuenta de las consecuencias de una situación en la que se 
transgreden las limitaciones encarnadas de un impedimento particu-
lar en la experiencia subjetiva del trabajador: 

Madre: L. ahora se operó de…
Trabajador: hernia
Madre: tenía tres hernias en la guatita, y según el doctor las hernias le 

salieron por el sobrepeso que…, L. no está acostumbrado a hacer 
peso, a mí me costó que entiendan que es Down, es blando, es 
lento, sus músculos no son igual que una persona normal…

Entrevistadora: mmm
Madre: se operó de su hernia…
Trabajador: visita… 
Madre: ¿cuáles visita?
Trabajador: el D., F., compañero de trabajo
Madre: ah sí, sí, los compañeros lo fueron a ver al hospital
Entrevistadora: ¿y le cambiaron por ejemplo eso, de entregar menos 

carga?
Madre: no sé… (entrevista madre e hijo, trabajador con síndrome 

de Down).

Posteriormente, se exploró si se había intencionado algún límite 
en el levantamiento de peso por parte de su jefatura, sin embargo, el 
trabajador seguía cargando más kilos de los recomendados médica-
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mente, salvo que estuviera cerca un compañero de trabajo de con-
fianza a quien solía pedir ayuda. En este ejemplo, nos topamos con 
la idealización del cuerpo capaz/normal –biomédicamente definido 
de acuerdo con criterios de aptitud laboral– como indicador de la 
jerarquización de los individuos, en la que el capacitismo puede pre-
sentarse como modos de adaptación forzada a espacios laborales que 
no transforman sus estructuras para hacerlas accesibles. Asimismo, el 
trabajador se sobre-exige en lo cotidiano con el fin de responder a las 
demandas estándar de su puesto de trabajo. 

En otro caso, un trabajador con dis/capacidad auditiva es el único 
que no forma parte de una reunión de trabajo, por lo que siempre 
decide quedarse trabajando, ya que no comprende lo que se habla, y 
por la falta de una intérprete de lengua de señas decide sencillamente 
restarse del espacio y no solicitar ésa u otras medidas de apoyo:

Cuando hay conversaciones grupales, A. no participa. Si bien no en-
tiende lo que se comenta de forma hablada, presta atención mientras 
hace la masa (presta atención observando). El jefe llama a reunión a 
todo el equipo (panaderos y pasteleras). Se ponen todos en círculo al 
lado del computador. Todos, menos A., quien mira desde la batea (má-
quina que revuelve la masa). El encargado lee metas de producción 
alcanzadas y mermas, habla de las observaciones del mes, hace énfasis 
en lo que hay que mejorar y refuerza los logros. En todo esto A. mira de 
lejos. Incluso yo (investigadora) soy parte del círculo. Esto dura aproxi-
madamente diez minutos. Más tarde le pregunto por qué no participa, 
me dice que porque no hay intérprete de lengua de señas, que sabe 
que no lo habrá y como no entiende nada, decide seguir trabajando. 
Cuando se le consulta al jefe por qué A. queda fuera de las reuniones de 
equipo, responde que A. decide restarse por comodidad.

En ambos casos podemos notar un entorno laboral que invisibi-
liza las necesidades de los trabajadores con dis/capacidad, mientras 
los indicadores de cumplimiento siguen intactos. A su vez, ellos co-
tidianamente ocultan o minimizan su otredad, logrando responder a 
las exigencias de productividad demandadas por la empresa. En este 
sentido, cuando una cultura organizacional no se modifica, pareciera 
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ser que es el trabajador con dis/capacidad el que debe minimizar sus 
características o diferencias para ajustarse. De este modo, al perfor-
mar involuntariamente el capacitismo, estos trabajadores se vuelven 
cómplices “de su propia desaparición, lo que refuerza el deterioro 
como una ontología ilegal” (Campbell, 2008b:12). 

Sobrecompensando mi dis/capacidad 

Ante una cultura de capacitismo obligatorio y lógicas manageriales 
que exigen a los trabajadores aptitudes para responder eficientemen-
te a las metas de productividad, sucede que quienes son incluidos 
bajo leyes de cuotas, en muchas ocasiones performan una “hiperca-
pacidad” o buscan sobrecompensar sus limitaciones como un modo 
de demostrar que son trabajadores tan valiosos como sus compañeras 
y compañeros, es decir, hay una actuación de ser “tanto o más ca-
paces que el resto”. Esto se ve ejemplificado en la siguiente nota de 
campo, en la cual se describe que el trabajador con dis/capacidad 
auditiva prioriza el aumento en su producción de panes por sobre su 
tiempo de descanso: “Cuando todos se van a almorzar, C. siempre 
continúa trabajando. Va a almorzar, en ocasiones, al final del turno. 
Otras veces no almuerza. Cuando le pregunto al respecto, me dice 
que a la hora que él va (15:00 h) no hay nadie, pero a las 12:00, que 
es cuando van todos, se pierde mucho tiempo” (nota de campo, tra-
bajador con dis/capacidad auditiva, panadería).

Asimismo, en el siguiente registro de la cotidianidad de un traba-
jador con dis/capacidad visual se puede observar una suerte de “so-
bre compensación”, en tanto que es el mismo trabajador quien debe 
buscar adaptaciones que le permitan desempeñarse en su trabajo del 
modo más parecido posible al resto de sus compañeros: 

Llega una cliente preguntando cuánto vale un producto. Justo llega su 
compañera, ella lo puede revisar en el computador del mesón. S. me 
cuenta que él no puede instalarle su software de apoyo al computador 
del mesón, porque es muy pesado y tampoco le han dado el permiso 
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para tener el sistema de la empresa en su computador personal, que sí 
tiene el software de apoyo. Por lo tanto, no puede, por ejemplo, buscar 
precios en el computador. Me cuenta que él se hizo un excel con todos 
los productos por pasillo, para buscar los productos que no sepa dónde 
están, si le preguntan (nota de campo, trabajador con dis/capacidad 
visual, sección informaciones).

En ambos casos se ejemplifica el despliegue de subjetividades an-
cladas al capacitismo, en tanto que existe un alejamiento del cuerpo 
“ilegítimo”, una suerte de “autointensificación” del trabajador al bus-
car maximizar sus metas de producción o rendir en sus labores, en un 
entorno que no provee los mínimos ajustes necesarios para ello. Para 
Campbell (2008a), las personas con dis/capacidad frecuentemente 
se sienten obligadas a integrar comportamientos o prácticas que no 
les son propios, como un modo de lograr un estado de “aprobación” 
del entorno capacitista. Esto da cuenta de procesos de constitución de 
sí, en donde los trabajadores con discapacidad emergen como efecto 
de construcciones normativas que permiten su reconocibilidad, dejan-
do de lado sus propias singularidades en el espacio laboral. 

Un híbrido entre romper estigmas y performar la norma

Dentro de esta compleja convergencia de normas sociales, discursos 
y prácticas que acaban naturalizándose es posible identificar el des-
pliegue de subjetividades que dan cuenta de la internalización del ca-
pacitismo cuando son expresadas por sus hablantes como resistencias 
a los estigmas caritativos establecidos. 

pero esto para mí es, es hacer algo, es hacer algo importante, es ser un 
aporte para mi casa eeh… y sabí’ que, así conversándolo, así como bien 
fríamente, es como llegar a una normalidad, trabajo, tengo mi familia, 
tengo mi hobbie, tengo una vida mm… sana […] pese a que tengo 
una dis/capacidad… porque toda la gente que tiene una dis/capacidad 
generalmente trata de llegar a ese nivel, trata de sobrevivir, trata de… 
con la pensión que le dan trata de, y siempre con ayuda, siempre con, 



T E M Á T I C A

30

eh, proyectando a lo mejor alguna lástima, o que le ayuden, entonces 
romper con todos esos prejuicios y llegar donde estoy para mí es muy 
importante […] llegar a acá es eso po’, o sea, el cumplir y que me traten 
como cualquier trabajador (trabajador con dis/capacidad visual, padre). 

Si bien en esta cita representativa el trabajador busca subvertir las 
lógicas caritativas con las que se ha construido la dis/capacidad en 
nuestra sociedad, lo hace siempre dentro de los marcos economicistas 
que permite la norma capacitista. En este sentido, resulta relevante 
para sí no reproducir una actuación subordinada y asistencialista de 
la dis/capacidad, mientras expresa la necesidad de llegar a una “nor-
malidad”, asociada principalmente al trabajo. En este pliegue de esa 
exterioridad paradójica, se incorpora una posición del sujeto que lo 
hace inteligible en tanto que “soy como cualquier trabajador”. Aquí 
queda de manifiesto la potencia del individuo exitoso y normado de 
la lógica de mercado neoliberal, lo que se intensifica si se considera 
su rol de padre proveedor. Estas construcciones patriarcales sostene-
doras de una matriz economicista implican a su vez la reproducción 
de las ontologías constitutivas del capacitismo. 

El otro vulnerable como yo 

Por otro lado, tal como plantean Butler y Lourties (1998), asumir el 
género, o en este caso la capacidad, como algo invariable, natural u 
homogéneo, es renunciar al poder de ampliar estas subjetividades con 
distintas performances subversivas. Estas resistencias, aunque sutiles, 
permiten muchas veces superar los esquemas normativos de inteli-
gibilidad que establece qué cuerpos son vivibles por sobre otros. En 
la siguiente nota de campo, fragmento de una entrevista, es posible 
reconocer la actuación y reconocibilidad de un trabajador con sín-
drome de Down por sobre su diferencia, desde un punto de conexión 
entre él, a quien llamaremos L., y un compañero de sección, al que 
llamaremos D.: “Con quien más se vincula en el día a día es con D. 
A él le pide ayuda (sólo a él) con las tareas que no sabe cómo realizar, 
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va a almorzar con él, realizan tareas colaborativamente. D. es quien 
se preocupa de que no cargue peso extra, para que no le vuelva a salir 
una hernia. Tienen una relación con afectos, L. dice que D. es su 
amigo”. Cuando identificamos esta relación, le consultamos a D. cuál 
era el motivo de su constante apoyo hacia L., a lo que D. respondió: 

En el caso mío con el L. fue porque yo mismo me sentí identificado 
con él, porque decían que no podía hacer las cosas, entonce’… como que 
me sentí identificado con él y al final yo mismo me lo… le decía 
que trabajara conmigo […] porque yo al principio, cuando estuve en 
la pescadería, a mí no se me dio… eh… la facilidad de aprender lo que 
era allá. Por ejemplo no tenía mucha motricidad fina para por ejemplo, 
pa’ cortar pescado, o […] no sé po, pasaba 30 minutos en una cámara 
de congelado todo muerto de frío, no encontraba las cajas… cosa que 
mis compañeros llegaban, entraban y la encontraban al tiro… entonce’ 
a mí… me costó, me costó bastante, entonce’… al final lo que pasó 
conmigo fue que me reubicaron a frutas y verduras y ahí yo ya empecé 
a… a aprender, aprender lo que era. Crecí ahí. Y yo he visto que con el 
L. pasa lo mismo pero igual… (entrevista a compañero de sección de 
trabajador con síndrome de Down).

Con este ejemplo representativo es posible identificar un punto de 
fuga frente a las lógicas capacitistas descritas anteriormente. Si bien 
el trabajador incluido laboralmente despliega una subjetividad en la 
que minimiza su otredad para satisfacer las demandas productivas de 
su puesto, lo que le trae incluso problemas de salud, al interactuar 
con D. pareciera estar libre de responder a las actuaciones de “hiper-
capacidad obligatoria”. No está forzado a minimizar sus diferencias, 
pide ayuda cuando lo requiere y sostiene interacciones simétricas que 
superan las jerarquizaciones propias del dis/capacitismo. El punto de 
interconexión reportado por D. da cuenta de la vulnerabilidad puesta 
en un lugar común, una reconocibilidad distinta de los cuerpos dis/
capacitados, a la vez que habilita superar la performatividad capaci-
tista del trabajador con síndrome de Down. Esto resulta relevante, 
en tanto que en las sociedades occidentales se vive en una ficción 
de invulnerabilidad (Pié, 2014), proyectando la vulnerabilidad como 
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un rasgo exclusivo de algunas minorías marginadas o excluidas y no 
propia de todos quienes vivimos en sociedades individualizantes, de 
emprendedores autosuficientes y (auto)explotados. 

Conclusión 

La construcción naturalizada del individuo neoliberal autónomo y 
eficiente sin dis/capacidad, asociada a la desvaloración de quienes no 
responden a estas lógicas normativas del “cuerpo capaz”, ha gene-
rado que las personas dis/capacitadas que se integran al mundo del 
trabajo bajo leyes de inclusión laboral rechacen y oculten sus encar-
naciones, elaboradas como “ilegítimas” por la sociedad. Esto, en una 
sociedad como la chilena, basada en la competencia, el individualis-
mo, el sujeto eficiente y emprendedor (Sisto, 2019), niega y margina 
todo aquello que no le es productivo al sistema. No obstante, de 
modo paradójico, bajo esta internalización del capacitismo, las PcD 
no consiguen alcanzar dicho estado normativo en su totalidad, sino 
que más bien estarían legitimando una ficción de capacidad a través 
de este deseo de ser inteligible socialmente (Overboe, 1999). 

En este sentido, los resultados dan cuenta de que para poder acce-
der al supuesto derecho al trabajo, en donde no hay transformación 
de las estructuras laborales y hay una hiper-responsabilización indi-
vidual de las desventajas socioestructurales (Grover y Piggott, 2010), 
los trabajadores incluidos laboralmente se ven forzados a desarrollar 
respuestas adaptativas al capacitismo, ocultando, minimizando o so-
brecompensando sus diferencias. Lo anterior da cuenta a su vez de 
las formas en que la gubernamentalidad neoliberal despliega nuevas 
tecnologías de gobierno que operan sobre una matriz que intenta 
modificar, ya no las conductas, sino las condiciones que rigen las 
conductas (Foucault, 2012). En consecuencia, las políticas de inclu-
sión laboral de PcD estarían constituyendo un determinado tipo de 
sujeto con dis/capacidad, en palabras de Foucault (2012), un nuevo 
homo-economicus, es decir, una suerte de empresario de sí mismo, 
liberando así el estado de responsabilidad (Chaudhry, 2018). 
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No obstante, asumir que la representación performativa de la dis/
capacidad es un “acto” o una iteración de prácticas, implica pen-
sar que existe una exterioridad compuesta por una red heterogénea 
que construye “la ficción social de la propia interioridad psicológica” 
 (Butler y Lourties, 1998:310). Por lo tanto, siempre existe la posi-
bilidad de generar actuaciones subversivas que interrumpan la ite-
ración e historicidad de estas prácticas discursivas ritualizadas. Las 
experiencias compartidas por algunos de los participantes de esta 
investi gación dan cuenta de subjetividades que trascienden la inter-
nalización del capacitismo, en tanto que hay elementos que se in-
terconectan más allá de la normatividad del espacio productivo, es 
decir, aquello que no responde a una cultura del rendimiento: la vul-
nerabilidad, en tanto “condición intrínseca a la vida y que requiere 
de poner el cuidado en el centro de la vida social” (Pié, 2014, citado 
en Moya, 2019:4). Este elemento, al converger entre trabajadores, 
permite el despliegue de prácticas interdependientes de resistencia 
que reconfiguran los discursos y las prácticas de reconocibilidad de 
los cuerpos. Tal como plantea Pié (2014), en algunos países de Oc-
cidente se ha promovido una ficción de invulnerabilidad, asocián-
dola únicamente a ciertos colectivos. Para la autora, sin embargo, al 
hacernos conscientes de la precariedad como rasgo común, es posi-
ble situarla en una posición de insurrección, es decir, reconocernos 
como sujetos incompletos, dañables, en la cual la autosuficiencia no 
es sostenible y necesariamente dependemos unos de otros. Al res-
pecto, concordamos con lo planteado por Balza (2011), al referirse a 
la necesaria reconfiguración de la dis/capacidad como un momento 
de reconocimiento de la vulnerabilidad, la fluidez y el cambio en 
el proceso de encarnación subjetiva. En esta línea, coincidimos con 
ella y con Shildrick (2005, citado en Balza, 2011) en la necesidad de 
contar con una ética de la vulnerabilidad para todos los cuerpos, en 
la que todas las subjetividades posibles tengan un lugar simbólico y 
un espacio moral justo que dé cabida a lo dis/capacitado, rechazado 
y marginado, acorde a la asunción de la precariedad y finitud cons-
tituyente de todo/a sujeto/a. La dis/capacidad, como señala McRuer 
(2006), le recuerda a la capacidad su propia vulnerabilidad. 
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Sin duda, es preciso continuar profundizando en las construc-
ciones de subjetividad y actos performativos de quienes encarnan 
“cuerpos no normativos”, para lo cual resulta particularmente rele-
vante incorporar una perspectiva interseccional que amplíe la mues-
tra aquí considerada, en la que no fue posible, por ejemplo, trabajar 
con mujeres. Abrir nuevos puntos de fuga permitirá la emergencia 
de aquellas diversidades y disidencias precarizadas, que transgredan y 
subviertan, en alianzas de interdependencia, las lógicas productivis-
tas y capacitistas de nuestras sociedades de mercado. 
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Resumen1

El presente artículo da cuenta de los hallazgos obtenidos en la realización 
del proyecto de investigación “Los pasos que trazaron mi camino. Cinco 
fotos relatos de mujeres indígenas en la Ciudad de México”,2 en el que por 
medio del método de la foto-voz y autobiográfico, cinco mujeres indígenas 
construyeron un discurso sobre sí mismas y narraron la manera en que se 
sitúan y transitan por la ciudad, así como las acciones que cada una realiza 
para obtener el reconocimiento y ejercicio de sus derechos. 
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Abstract

This article reports the confirmed findings from the completion of the 
research project “The steps that traced my path. Five photos stories of 
indigenous women in Mexico City”, in which through the photo-voice 
and autobiographical method the five indigenous women constructed a 
discourse about themselves in which they narrated the way they feel and 
travel through the city, as well as the actions that each one performs for the 
recognition and exercise of their rights. 

Keywords: indigenous women, photo-voice, autobiography, identity, resig-
nification.

Del discurso autobiográfico y su pertinencia  
en la investigación social

La autobiografía es un tipo de texto autorreferencial, el cual implica 
que autor y personaje coincidan a veces de distintas maneras y en 
diversos niveles. Lo anterior no significa que en un texto autobiográ-
fico se cuente la verdad acerca de un determinado personaje, se trata 
más bien de la versión que de sí mismo presenta el autor, como se 
observará en este artículo.

Para comenzar este apartado, se hará alusión al texto de Michel 
Foucault titulado El orden del discurso, que leyó al ingresar al Collège 
de France en 1970. Foucault inicia su lección inaugural lanzando 
una pregunta a su auditorio: “¿Qué hay de peligroso en el hecho de 
que las gentes [sic] hablen y de que sus discursos proliferen indefini-
damente? ¿En dónde está por tanto el peligro?” (Foucault, 1992:11). 
Las palabras del autor son pertinentes para entender la importancia 
del discurso autobiográfico, así como la notable emergencia que ha 
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tenido en la actualidad. Se refiere a que, si bien el discurso auto-
biográfico ha existido desde hace miles de años, particularmente a 
finales del siglo xx, su práctica comenzó a hacerse común y a genera-
lizarse en distintos sectores de la población, incluso a utilizarse como 
una herramienta de investigación.

En lo que se refiere a la figura del “autor”, Foucault señala que se 
trata de una invención relativamente reciente de la cultura occiden-
tal. El autor es el que está “autorizado” para emitir el discurso. Su 
opinión está legitimada en su propia figura. Es desde la hegemonía 
que se construye la autoridad del autor. El discurso que se encuentra 
fuera de esta ruta es considerado ilegítimo y sólo queda como mera 
opinión y su existencia no parece tener trascendencia en la construc-
ción de conocimiento.

Desde los planteamientos formulados por Foucault, el uso del 
discurso sólo está “autorizado” para algunos, excluyendo a la mayor 
parte de los que integran la sociedad. ¿Qué sucede con todos aque-
llos que no están legitimados para emitir discurso? Su perspectiva 
acerca del hecho social, de todo aquello que los rodea queda en lo 
periférico. Ante esta falta de apertura, el discurso autobiográfico se 
erige como una alternativa para evidenciar esta falta de equidad. 

Nora Catelli (2006) en su texto En la era de la intimidad seña-
la que en la actualidad se vive una suerte de descentramiento, a lo 
que ella llama el “giro subjetivo”, el cual “llevaría a basar la trans-
misión del conocimiento histórico y la comprensión de las formas 
literarias en una experiencia del sujeto en el discurso susceptible de 
captación indirecta, por indicios, como diría Michel de Certeau, 
de una intimidad discursiva” (2006:19). El descentramiento con-
siste en el desplazamiento de lo institucional hacia lo subjetivo y lo 
individual. Además, el discurso autobiográfico se plantea como una 
alternativa no sólo en la transmisión de conocimiento, sino en su 
propia construcción. Al parecer, el sujeto, ante el desamparo en que 
lo han dejado las instituciones encargadas de salvaguardar su bien-
estar, construye un discurso alterno basado en la propia experiencia, 
el cual, en la mayoría de los casos, se contrapone al oficial y puede 
alcanzar el grado de contrahegemónico, de acuerdo con el grado de 
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conciencia de quien lo emite. El discurso autobiográfico se convierte 
en una opción para ofrecer una versión alterna del hecho social. Por 
lo tanto, mediante el relato autobiográfico se crean nuevas estrategias 
para entender la realidad. Asimismo, este tipo de narración mues-
tra que buena parte del discurso con el cual tradicionalmente se ha 
construido el conocimiento debe competir con otras formas alternas. 

Leonor Arfuch, en su texto El espacio biográfico. Dilemas de la 
subjetividad contemporánea, menciona:

El espacio múltiple de lo autobiográfico […] se presta admirablemente 
a la exploración de la tradición contemporánea del sujeto. La pues-
ta en cuestión del sujeto autónomo, autoconcentrado y transparente 
de la metafísica moderna y la correlativa noción de sujeto descentrado 
(posestructuralismo) o constituido en torno a un vacío (Lacan) tenía 
necesariamente que poner en cuestión las formas canónicas del relato 
autobiográfico (2010:12).

Las formas canónicas a las que se refiere la autora son: el diario, 
la biografía y autobiografía, las cartas personales, que, si bien siguen 
estando vigentes, su estructura, función y representación han cam-
biado considerablemente a partir de las necesidades y oportunidades 
creadas bajo las pautas de la era de la información y, como ya se ha 
apuntado, la emergencia de las redes sociales, principalmente Twit-
ter, Instagram y Facebook.

Como conclusión de este apartado se puede señalar que la alo-
cución autobiográfica se presenta como una vía alterna para que los 
sujetos que históricamente han estado excluidos como creadores de 
discurso puedan manifestarse y contribuir de alguna manera a la 
construcción de nuevos discursos en lo académico y en lo político.

Construcción del discurso autobiográfico

Ya señalada la importancia del discurso autobiográfico, este aparta-
do tiene como objetivo presentar un esbozo de la manera en que se 
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construye, de los mecanismos que se siguen para su creación y que 
pueden ser tanto psíquicos como lingüísticos y semióticos.

Se comenzará por señalar que la autobiografía se crea a partir 
de un sistema general que es el lenguaje y uno particular: la propia 
lengua. Éstos, como todo sistema, presuponen una serie de normas y 
pautas que se deben seguir para poder comunicar mediante palabras, 
frases, párrafos y textos; en el caso de la escritura, un discurso enten-
dible para otro que comparta el mismo sistema de signos.

El ser humano está constituido por su lengua y al mismo tiempo 
ésta le permite construir y acceder a su realidad. Mediante la lengua, 
el autor de un texto autobiográfico construye su realidad y lo hace de 
una manera autorreferencial. La creación de los textos autobiográfi-
cos no es inocente. Lo anterior se puede ejemplificar de dos maneras. 
Por un lado, en lo que se refiere al lenguaje mismo y, por otro, en lo 
que respecta al uso y la construcción de los géneros autobiográficos. 
Tanto en el primero como en el segundo caso, la falta de inocencia 
proviene de que el autor está inserto en una tradición discursiva, 
conformada por todos los textos que se han escrito y catalogado bajo 
lo que se conoce, precisamente, como lo autobiográfico. En lo que 
respecta a la construcción de este texto como testimonio fiel y fi-
dedigno, cabe señalar que si bien un texto autobiográfico parte del 
supuesto de que lo que se narra es la realidad, se sabe que la recons-
trucción de lo que consideramos realidad pasa forzosamente por un 
proceso de ficcionalización, derivado de distintos ámbitos. Primero, 
está el hecho de que al reconstruir lo vivido, el autor jerarquiza los 
aspectos que conforman el hecho que va a narrar. En algunos casos, 
se decide mantener oculto algún suceso, o bien darle mayor impor-
tancia a otro para resaltar algún hecho en particular, que puede ser el 
eje temático de la autobiografía. Después, se encuentra la estructura-
ción narrativa del hecho, es decir, para dar coherencia y cohesión se 
da una lógica temporal, que a su vez va acompañada de la recreación 
tanto del espacio como de los personajes. El texto autobiográfico da 
forma y sentido a lo que hasta ese momento sólo era memoria y lo 
transforma en texto, con todas las implicaciones que conlleva este 
proceso. Estos dos aspectos permiten dar paso al siguiente elemento 
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que se abordará con respecto a la autobiografía y está relacionado 
con lo histórico.

Del yo al nosotros

Se ha planteado que los géneros autobiográficos se ocupan de pre-
sentar una narración de la vida del autor, la cual, como ya se ha 
mencionado, pasa por un forzado proceso de ficcionalización. Sin 
embargo, a pesar de este proceso, hay en todo texto autobiográfico 
un sentido histórico, social y cultural que es ineludible. A partir de 
este principio ahora se hablará de la autobiografía como un texto que 
transita de lo individual a lo colectivo. En la autobiografía se crea 
un espacio de conciliación entre el ámbito de lo privado y el de lo 
público. Es evidente que se narra desde el yo, pero esa construcción 
semiótica está inmersa en toda una realidad histórico-cultural. El yo 
será el puente entre lo exterior y lo interior. 

Si bien en el texto autobiográfico se parte de la intimidad para la 
narración, esta intimidad abre, en un segundo momento, un espacio 
para lo social y lo colectivo. Esto se debe a que el autor es un ser 
social, histórico y cultural que lo ubica en un espacio y tiempo deter-
minado; su configuración cultural es la de una época específica y es a 
partir de ésta que se conforma el relato, es decir, un texto autobiográ-
fico no tiene que tratar forzosamente de manera literal aspectos del 
contexto para entender que está inmerso en un determinado tiempo 
y espacio. De igual manera, la forma en que se entiende el ámbito 
de lo íntimo, la vida privada versus la vida pública son parte de una 
configuración cultural. La relación dialéctica que existe entre los pla-
nos público y privado permite al sujeto (el autor en este caso) auto-
afirmarse como un ser social, con una identidad específica que tiene 
que ver, como lo apunta Gilberto Giménez, con la distinguibilidad.3

3 En “Materiales para una teoría de las identidades sociales”, Gilberto Giménez (2005) 
apunta que la identidad refiere al lado subjetivo de la cultura considerada bajo su función 
distintiva, a lo que llama distinguibilidad de la cultura, y que puede manifestarse tanto en 
los objetos como en las personas. En el caso de las personas: “La posibilidad de distinguirse 
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En lo que se refiere a la época contemporánea, de acuerdo con 
Nora Catelli (2006), estamos en “la era de la intimidad”, que tiene 
relación con un cambio precisamente en la manera en que se confi-
guran los espacios de lo íntimo, lo privado y lo público. Es evidente 
que ha habido una emergencia de la puesta en escena de lo privado 
en el ámbito de lo público. El auge de los géneros autobiográficos es 
un claro ejemplo de ello. 

El relato autobiográfico entonces se configura desde el ámbito de 
la intimidad y, tal como esa noción es entendida en la actualidad, 
abre en sí mismo el camino para convertirse en un elemento del 
espacio de lo público. Lo privado ha pasado a ser, de alguna manera, 
parte de la esfera pública, y los textos autobiográficos son materia de 
estudio no sólo para los especialistas en literatura, sino también son 
insumo para distintas disciplinas de las humanidades y las ciencias 
sociales.

De igual manera, en lo privado se configura el otro, lo otro, que 
está constituido por todo lo que rodea al autor: “Sabemos que no 
hay posibilidad de afirmación de la subjetividad sin intersubjetivi-
dad, y, por ende, toda biografía, todo relato de experiencia es, en un 
punto, colectivo, expresión de una época, de un grupo, de una gene-
ración, de una clase, de una narrativa común de identidad” (Arfuch, 
2010:79). Es así como desde el yo que escribe el texto autobiográfico 
se establece un otros, nosotros, que permite configurar el texto como 
un testimonio de época que transita de lo privado a lo público, de lo 
individual a lo colectivo.

De esta forma, una serie de relatos autobiográficos pueden ser, 
como en el caso de esta investigación, material de análisis para las 
representaciones sociales de una determinada época y un contexto 
social y cultural.

de los demás también debe ser reconocida por los demás en contextos de interacción y 
comunicación” (2005:27).
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La fotografía como herramienta  
para la construcción autobiográfica

“¿Qué vemos cuando vemos?”, es la pregunta con la cual Eunice 
Miranda Tapia (2008), en su libro Memoria cero, nos invita a pensar 
cómo nos relacionamos cotidianamente con lo visual en un contexto 
repleto de imágenes que circulan por diversos medios de informa-
ción y en el que se articula el acto de mirar como una construcción 
histórico-cultural cargada de estereotipos, prejuicios, emociones y 
afectos. Al estar inmersos en un mundo de imágenes, se desata una 
serie de preguntas que nos llevan a indagar respecto al papel que 
representan las imágenes en la configuración de nuestra biografía, 
es decir, cómo aprendemos a mirarnos a partir de interactuar con 
lo que vemos en la televisión, la prensa, las redes sociodigitales, los 
anuncios publicitarios, las películas; qué tan cercanas son a nosotros 
esas imágenes y en qué lugares nos colocan. 

El álbum fotográfico ocupa un papel importante para saber quié-
nes somos y de dónde venimos, ya que es ahí donde están contenidas 
las imágenes que atestiguan nuestra existencia y pertenencia, de ahí 
que tanto la identidad como la fotografía sean relacionadas con la 
metáfora de espejo, ya que ambas son un reflejo de cómo nos vemos 
y cómo somos percibidos por los demás. 

Sin embargo, ¿todos hemos tenido la oportunidad de contar con 
un álbum familiar que relata nuestra historia? La democratización de 
la fotografía a partir de la creación y el lanzamiento al mercado de la 
famosa cámara Kodak fabricada en 1888, cuyo eslogan era: “Usted 
apriete el botón nosotros hacemos el resto”, amplió la posibilidad de 
contar con imágenes familiares a la vez que marcó un hito en la his-
toria de la fotografía: crear una cultura fotográfica popular (Salkeld, 
2014:32). Dicho acontecimiento permitió el registro de las ocasio-
nes especiales: cumpleaños, viajes, graduaciones, el crecimiento de 
los hijos, bodas, festivales escolares, la importancia de documentar 
estos momentos marcó un modelo del “deber ser” de las familias, 
mostrándolas sonrientes, impecables. Susan Sontag señala: 
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Mediante las fotografías cada familia construye una crónica-retrato de 
sí misma, un estuche de imágenes portátiles que rinde testimonio de la 
firmeza de sus lazos. […] A medida que esa unidad claustrofóbica, el 
núcleo familiar, se extirpaba de un conjunto familiar mucho más vasto, 
la fotografía la acompañaba para conmemorar y restablecer simbólica-
mente la continuidad amenazada y el ocaso del carácter extendido de la 
vida familiar (2016:19). 

Actualmente, basta con un dispositivo móvil para generar imáge-
nes y las plataformas sociodigitales son el medio en el cual presen-
tamos aquellos acontecimientos que nos son significativos en tanto 
que hablan de la manera en que nos mostramos al mundo. Martin 
Lister menciona: “Nuestro modo de mirar al mundo se relaciona con 
nuestra disposición hacia el mundo” (1997:68), es decir, las fotogra-
fías contienen la mirada específica de una historia, de un momento 
que aconteció y quedó congelado en sólo un fragmento para dar 
cuenta de ello, es así como cada imagen contiene ciertos discursos 
que son interpretados de acuerdo con el momento en que se miran. 

La fotografía como medio de representación supone en sí mis-
ma un proceso de significación construido por quien la realiza, en 
consecuencia, podemos comprender la fotografía como una inter-
pretación de las cosas, producida con un aparato –cámara– por una 
persona desde su muy particular punto de vista, por lo tanto, es un 
lenguaje codificado y decodificado culturalmente y no una represen-
tación auténtica de la realidad. En este sentido, la fotografía es una 
articulación de nuestra memoria con la lectura de la imagen vincu-
lada a los recuerdos, de ahí que “cada fotografía atestigua la existencia 
de una realidad. Es el certificado de una presencia y una emanación 
del pasado como objeto material. Es su propio testigo: la fotografía 
posee por sí misma su identificación” (Hernández, 2013:61).

La memoria, entendida como “una reconstrucción colectiva a 
partir de elementos del pasado, ya sean producto de costumbres de 
una corriente de pensamiento o de una cultura” (Charrier, citado 
en Guarini, 2002:115), mantiene presentes las voces y los silencios 
que nos permiten tomar una postura de vida; por tal motivo las 
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memorias van a tomar diversas formas, la mayoría de las veces para 
sobrevivir al olvido. Asimismo, se van a presentar a través de diversos 
lenguajes corporales que permitan mitigar el dolor, la rabia, la ausen-
cia, por ejemplo.

Por lo anterior, podemos pensar que la fotografía forma parte 
de los discursos autobiográficos como un medio que ayuda a re-
construir nuestra mirada, en la medida en que permite resignificar 
a través de la imagen los lugares, los cuerpos y las relaciones entre 
actores sociales de una comunidad mediante la mirada de los acto-
res sociales, ya que, como menciona Carmen Guarini: “Registrar 
elementos de un presente forma parte del trabajo de construcción 
de la memoria social, ya que la elaboración de registros audiovi-
suales, no es un acto mecánico, sino una empresa llevada adelante 
por sujetos sociales históricos que inciden subjetivamente en su 
producción” (2002:116). 

La fotografía en tanto lenguaje también es comprendida como 
una fuente de información, ya que mediante su análisis e interpre-
tación se da cuenta de los procesos sociales y culturales que enmarcan 
los fragmentos de realidad contenidos en ella, de ahí que desde dis-
ciplinas como la sociología y la antropología se apuesta por abor-
dar la imagen como una construcción que significa, que expresa y 
comunica. De acuerdo con Lourdes Roca: “La imagen comunica 
a la vez acerca de lo que estuvo ahí y de maneras de pensar, por lo 
que los registros que sobreviven materialmente se convierten de in-
mediato en vestigios de posible interés para la investigación social” 
(2004). Por tanto, considerar la fotografía como una herramienta 
eficaz para la investigación social no sólo implica la instrumentali-
zación de los artefactos visuales, sino que su estudio debe contem-
plar la función y el efecto de las visualidades en la configuración de 
subjetividades. 

En este sentido, la fotobiografía es una metodología que surge de 
la terapia de reencuentro, diseñada por Fina Sanz en 1982, su origi-
nalidad está anclada en la vinculación de la palabra con la imagen, 
es decir, la fotobiografía consiste en poner en el centro la subjetivi-
dad de las personas a partir de escuchar cómo percibe su historia y 



L O S  P A S O S  Q U E  T R A Z A R O N  M I  C A M I N O

49

cómo la narra a partir de las fotografías, así señala Fina Sanz: “hacer 
una fotobiografía es como si viéramos una sesión intensiva de varias 
pelícu las, una tras otra” (2007:61). 

La apuesta por la fotobiografía radica en ver con los otros, es 
decir, tejer la narración que surge de los recuerdos de los momentos 
plasmados en la fotografía a partir de generar un espacio de escucha 
y encuentro de experiencias que permite visualizar los momentos de 
quiebre de las trayectorias de vida de los sujetos.

Recuperar la experiencia de las mujeres:  
género, cuerpo y espacio

Hablar de género implica referir una serie de cuestiones que son 
necesarias para comprender de una mejor manera su sentido y apli-
cación. Resulta pertinente comprender que, parafraseando a Marcela 
Lagarde (1996), el género es una construcción social, identificable 
y analizable tanto desde un punto de vista diacrónico como sincró-
nico. En este sentido, el género forma parte de la visión de mundo 
específica de cada cultura. Sin embargo, es necesario señalar que en 
una persona pueden confluir una o más construcciones de género. 
Lo anterior se da por la comunicación e interacción que hay entre 
varios sistemas culturales; en las últimas décadas se ha potencializado 
debido a los procesos de migración, los medios de comunicación 
masiva y a las relaciones económicas y culturales derivadas de los 
procesos de globalización, entre otros. 

La perspectiva de género tiene múltiples ámbitos de análisis y 
de aplicación. Cabe mencionar que en las últimas décadas también 
ha habido señalamientos sobre la necesidad de localizar de manera 
muy específica de qué se habla cuando se trata de feminismo en lo 
general y de la perspectiva de género en lo particular. Por ejemplo, 
María Lugones (2008) hace hincapié en la necesidad de revisar el 
concepto de género a partir de la colonización, haciendo énfasis en 
la necesidad de entender que las sociedades precolombinas tenían 
una estructura de género, cada una diferente, que fue sustituida 
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por una visión occidental en la cual las mujeres nativas ocuparon el 
lugar más desfavorecido, si pensamos en la siguiente jerarquización.

También puede hablarse del trabajo realizado actualmente desde 
los propios pueblos y las comunidades con respecto a la revisión del 
género como parte estructurante de las sociedades indígenas con-
temporáneas, así como el papel de la mujer en la vida social, sin 
dejar de hacer una crítica a las condiciones en que se ha vivido a 
partir de los procesos de colonización. Es el caso de dos teóricas de 
origen maya k’iche’ y maya kaqchikel, respectivamente: Gladys Tzul 
Tzul y Aura Cumes. Las aportaciones de estas autoras son sumamente 
importantes porque reflexionan y teorizan sobre su propia condición 
de mujeres indígenas, racializadas y subalternizadas, incluso por las 
propias feministas blancas y de clase media, de quienes muchas veces 
han sufrido maltratos, explotación y discriminación. 

Sin embargo, Cumes (2007) también es muy crítica y cuidadosa 
de sus aseveraciones, pues reconoce que el adscribirse únicamente 
a los modos llamados “usos y costumbres” de cada comunidad, el 
apelar a las formas propias de estructura y al sistema de relaciones 
que opera en cada pueblo, puede encubrir una suerte de desigual-
dades y violencias hacia las mujeres, las cuales no necesariamente 
son las que se señalan desde el feminismo blanco. Cumes apunta a 
que, por lo menos en lo que se ha desarrollado desde el pensamiento 
mayista, se ha llegado a la conclusión de que las violencias machistas 
son herencia del sistema colonial. Frente a este sistema patriarcal se 
han propuesto categorías que permiten entender y generar relaciones 
más “parejas” y equitativas. 

Estas consideraciones resultan importantes con respecto al trabajo 
realizado, porque tienen relación con la manera en que se construye 
la identidad a partir del género y cómo estos procesos son mate-
rializados en la forma en que las participantes se autorrepresentan 
mediante su discurso fotográfico; de igual manera, porque hay una 
implicación directa con el modo en que las mujeres se relacionan con 
sus propios cuerpos y se vinculan con el espacio.
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Metodología de trabajo: avatares  
en la construcción y realización del proyecto

La estrategia metodológica que se empleó para el desarrollo de esta 
investigación se denomina foto-voz, la cual es una técnica de in-
vestigación sociocultural que combina el uso de la fotografía con la 
acción comunitaria desde una perspectiva participativa. La finalidad 
de esta técnica es que las personas, a través de la creación visual, 
registren y reflejen las preocupaciones y realidades de su entorno, 
además de promover el diálogo entre las participantes. Para realizar 
esta investigación se decidió trabajar con las siguientes mujeres: Ana 
Chino, originaria de Yalalag, Oaxaca, profesora de zapoteco; Cecilia 
Rivera Martínez “Jta Fatee”, originaria de Barranca Seca, Huautla 
de Jiménez, Oaxaca, cantautora mazateca; Ariana Martínez Rivera, 
oriunda del Estado de México, coordinadora de actividades dentro 
del espacio comunitario “Lucio Cabañas” y promotora cultural oto-
mí; Érika Saldívar, originaria de Santiago Mezquititlán, Querétaro, 
socioantropóloga y promotora de su lengua: el otomí; finalmente, 
Margarita León, oriunda de Guerrero, radicada en Santiago de Ana-
ya, Hidalgo, poeta otomí.

Los criterios que nos llevaron a seleccionar a estas cinco mujeres 
fueron los siguientes: en primer lugar, el conocimiento que tenemos 
de su trabajo; en segundo, por el hecho de que ellas se dedican a 
actividades no consideradas en la representación dominante acerca 
de las mujeres indígenas en la ciudad, y, tercero, por la disposición 
y el interés que mostraron por participar en las distintas etapas del 
proyecto.

Para el desarrollo de la investigación se plantearon tres fases. En 
la primera se hizo un acercamiento a las mujeres participantes, que 
consistió en realizar una entrevista semiestructurada, cuyo objetivo 
fue conocer las actividades que llevan a cabo en la Ciudad de Mé-
xico. Cabe señalar que este primer encuentro fue individual, a cada 
una de las participantes se le pidió que eligiera un espacio que le 
pareciera significativo y allí fue donde se llevó a cabo la entrevista. 



T E M Á T I C A

52

Asimismo, se realizó un retrato de cada una.4 La guía para la realiza-
ción de la entrevista fue la siguiente:

• ¿A qué te dedicas?
• ¿Siempre has vivido en la Ciudad de México? 
• Nos podrías contar cómo fue tu llegada a la ciudad.
• ¿Por qué nos citaste en este lugar?
• ¿Qué lugares son importantes para ti? ¿Por qué?
• ¿Qué lugares no te resultan gratos?
• Respecto a tu lugar de origen, ¿qué prácticas han cambiado y cuáles 

han pervivido? 
• ¿De qué manera te vinculas con la ciudad?
• ¿Crees que hay un vínculo entre tu trabajo, tu comunidad y la 

ciudad?
• ¿Cómo lo describirías?

Esta información se sistematizó mediante el siguiente cuadro:

Nombre
Lugar de origen
Lugar de residencia
Fecha de realización
Lugar
Autorrepresentación
Los pasos que trazaron mi camino
Mi lugar
Mi no lugar

4 Érika Saldívar nos citó en el Ángel de la Independencia, en la alcaldía Cuauhtémoc. 
Ariana Martínez nos reunió en el Espacio Comunitario “Lucio Cabañas”, ubicado al in-
terior de la unidad habitacional donde vive, en la calle Zacatecas, colonia Roma, en la 
alcaldía Cuauhtémoc. Margarita León nos citó en la fuente que se encuentra en avenida 
Pacífico y avenida División del Norte, en la alcaldía Coyoacán. En el caso de Ana Chino, 
decidió que la entrevista se llevara a cabo en una fonda cerca del metro Chabacano, en la 
colonia Obrera, alcaldía Cuauhtémoc. Se entrevistó a Cecilia Rivera Martínez en el estudio 
de grabación de Mente Negra Producciones, en la colonia Juventino Rosas, en Cuautepec, 
alcaldía Gustavo A. Madero; en este último caso, ella no decidió el lugar, sino que se acordó 
por cuestiones estratégicas, debido a sus ocupaciones.
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En la segunda fase se realizó una reunión de trabajo con un doble 
objetivo: por un lado, que las participantes se conocieran, por otro, 
se les explicó con más detalle el proyecto de investigación. De igual 
manera, se entregó una cámara fotográfica a cada una y se les brindó 
un taller con el fin de que se familiarizaran con el dispositivo, así 
como con elementos básicos del lenguaje fotográfico. 

Para la realización de su proyecto fotográfico, se les pidió que 
reflexionaran a partir de tres estados: “Autorrepresentación”, “Los 
pasos que trazaron mi camino” y “Mi lugar”. Se pensó en elaborar 
una serie de preguntas para cada uno de ellos con la finalidad de que 
sirvieran como detonadores tanto de la memoria como para la reali-
zación de sus fotografías. Las preguntas se enuncian a continuación:

Autorrepresentación
• ¿Quién soy?
• ¿Cómo me veo a mí misma?
• ¿Cómo me veo con relación a los otros?

Los pasos que trazaron mi camino
• ¿Cómo fue mi encuentro con la ciudad?
• ¿Cuál ha sido mi trayectoria en la ciudad?
• ¿Por dónde he transitado?
• ¿En qué espacios me siento segura?
• ¿Qué espacios me desagradan?

Mi lugar
• ¿Qué he construido?
• ¿Cuál es mi labor?
• ¿Cuál es mi espacio de creación?
• ¿Qué me hace sentir orgullosa?
• ¿Qué me hace sonreír?
• ¿Qué me pone triste?
• ¿Cuáles son mis logros?
• ¿En qué momentos he sentido que he fracasado?
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En la tercera fase se convocó a una reunión para que las parti-
cipantes presentaran sus fotografías. Cada una contó con una hora 
aproximadamente para mostrarlas. Mientras se exponía, se narraba la 
historia que enmarcaba la foto. Posteriormente, se integró la informa-
ción recopilada a lo largo de la sesión colectiva de trabajo al cuadro 
de sistematización de la entrevista, adaptándolo de la siguiente forma. 

Nombre Entrevista Sesión de trabajo

Autorrepresentación
Los pasos que trazaron 
mi camino

Mi lugar
Mi no lugar

Esta reorganización de la información permitió hacer un contras-
te entre los discursos vertidos, ya que facilitó observar si la incorpo-
ración del discurso fotográfico cambió los aspectos planteados en la 
entrevista, como se verá en el siguiente apartado.

Mujeres indígenas en la ciudad: hallazgos y aportaciones

En este apartado se presentan algunos de los resultados derivados 
de la investigación, cuyo objetivo fue conocer los procesos de cons-
trucción identitaria de cinco mujeres indígenas, mediante la meto-
dología de la foto-voz, en tanto que permite articular la palabra y 
la imagen como dos elementos que contribuyen a la construcción 
autobiográfica. Cabe señalar que el proyecto se centró en identificar 
las particularidades de sus experiencias como mujeres y como in-
dígenas en el contexto de la ciudad, además de buscar visibilizar la 
labor que realizan desde distintos ámbitos para difundir y defender 
sus derechos culturales. 

Los hallazgos que se presentan son resultado del cruce de los tes-
timonios obtenidos en la primera etapa, mediante las entrevistas per-
sonales que realizamos a cada una de las participantes, y en la tercera, 
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cuando la narración se tejió a partir de sus fotografías. Es importante 
señalar que para este proceso se buscó que cada una realizara las fo-
tografías con la cámara que se les facilitó, sin embargo, las mismas 
participantes expresaron que fue necesario recurrir a la búsqueda de 
imágenes en sus álbumes personales para incluir pasajes de su vida 
significativos en la construcción de su discurso autobiográfico.

Autorretrato: ¿quién soy?

A partir de los fundamentos de la metodología de la foto- voz, se 
solicitó a las participantes se representaran a sí mismas mediante un 
autorretrato con el cual exploraran su subjetividad y creatividad para 
mostrar en imágenes cómo se perciben individual y colectivamente. 
Este ejercicio se planteó como un juego de espejo con la finalidad de 
devolver la mirada sobre sí mismas y desde ahí preguntarse: ¿quiénes 
somos?

De entrada, este ejercicio de autorrepresentación nos vincula con 
la noción de identidad, en tanto que ésta surge del reconocimiento 
y la diferenciación que se da en la interacción con los otros y es en 
dicho proceso donde se construye la autopercepción que cada sujeto 
tiene sobre sí mismo, sin olvidar que esta construcción siempre es 
dada en relación con la mirada ajena. 

En este sentido nos interesa observar los factores que intervienen 
en la construcción de cada una de las participantes para comprender 
cómo se definen a sí mismas: como mujeres, como indígenas y como 
agentes de cambio a partir de la labor que cada una realiza en favor 
de su cultura. 

Crear un autorretrato es un proceso que evoca y nos conecta con 
imágenes del pasado, ¿quiénes fuimos?, para saber quiénes somos. Es-
tos pasajes están presentes en las experiencias de las participantes en un 
constante ir y venir desde el cual tejen su biografía y se sitúan en 
tiempo presente; por tal motivo fue necesario centrar la atención en la 
mirada sobre sí mismas y su relación con el entorno para comprender 
cómo se ven, cómo se entienden y cómo quieren ser vistas. 



T E M Á T I C A

56

Construir un autorretrato es una tarea compleja, ya que es un 
proceso que implica devolver la mirada a nosotras mismas y recono-
cernos como creadoras, ya que mirar nuestros qué nos confronta con 
aquello que hemos rechazado; asimismo, resulta complejo cuando la 
voz de las mujeres ha sido tan poco escuchada y peor aún cuando se 
trata de indígenas a quienes se les ha construido desde la pasividad; 
sin embargo, con la técnica de la foto-voz se pudo explorar y cues-
tionar el lugar que ocupan y mostrarse como protagonistas a través 
de una imagen. 

En el caso de Margarita León, quien se percibe como una turista 
debido a sus constantes desplazamientos desde la salida de Santiago 
de Anaya, Hidalgo, para establecerse por un tiempo en la Ciudad de 
México. Su trayectoria está marcada por su tránsito por distintos es-
pacios, lo cual la lleva a no sentirse parte de un solo lugar, sino que se 
percibe como transeúnte. 

Fotografía 1. Transeúnte

Fuente: Fotografía de Margarita León.

Esta sensación de tránsito por la ciudad es compartida por las 
participantes, ya que a pesar de estar establecidas en la ciudad remi-
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ten en su narración a su lugar de origen, e incluso se muestran cons-
tantemente como móviles en la urbe, y es en esto en lo que se refleja 
la concepción que tienen respecto a su comunidad y sus raíces, es 
decir, aparecen las huellas del pasado que ha marcado su historia y las 
hacen percibirse como mujeres que han transgredido el estereotipo 
de mujer indígena tradicional. 

La percepción que tienen sobre sí mismas cobra sentido a partir 
de cómo se presentan con relación a los otros en tanto que es el mo-
mento en que se visibiliza su presencia y se escucha su voz, tal como 
lo percibe Érika Saldívar, quien se autorreconoce y es reconocida 
como mujer hñähñu. En este sentido, su lengua materna es un em-
blema que la distingue y diferencia de los demás, es a la vez un ele-
mento a través del cual se puede hacer escuchar y sentir que existe. 

Fotografía 2. Compartir la palabra

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

El adscribirse como pertenecientes a una comunidad lingüística 
de origen indígena es un elemento que en los cinco casos presentados 
reproduce un emblema de orgullo en el presente, sin omitir las ad-
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versidades que ha implicado en algunos momentos de su vida hacer-
lo visible, principalmente experimentar discriminación en la ciudad; 
pese a ello, han articulado estrategias para reivindicarse, como el caso 
de Ana Chino, mujer yalalteca, comprometida con la enseñanza de la 
lengua zapoteca en su variante dill xhon, por ello la imagen con la que 
se autorrepresenta es portando el traje típico de su pueblo en la 
presentación del libro que escribió de manera independiente, el cual 
es una narración sobre las bodas en su pueblo en lengua zapoteca. 

Fotografía 3. Ki Llchaynha beneake yarharhj

Fuente: Fotografía de Ana Chino.

Mediante las narraciones e imágenes de las participantes se pudo 
constatar cómo a partir de la autorrepresentación han definido su vida 
como mujeres; en sus testimonios aparecen momentos que las han 
marcado, como el hecho de ser madres, y desde ese lugar buscan verse 
reflejadas; en el caso de Margarita León, retrata el dedito de su hijo 
como un símbolo mediante el cual se reconoce y busca sentirse reco-
nocida, no es un acto de posesión, sino una forma de trascendencia 
por medio de las enseñanzas que le provee. 
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Fotografía 4. Trascendencia

Fuente: Fotografía de Margarita León.

Los pasos que trazaron mi camino

Uno de los objetivos de este trabajo de investigación fue propor-
cionar un espacio adecuado para conocer las experiencias de vida de 
mujeres indígenas en la Ciudad de México a partir del discurso auto-
biográfico, construido mediante la palabra y la fotografía. De igual 
manera, se observó cada caso con sus propias particularidades. Sin 
embargo, se considera importante recuperar una serie de generalida-
des que hermanan los distintos discursos emanados por las partici-
pantes y que refieren a una forma común de construir la identidad 
a partir de elementos como la etnicidad y el género, y de situaciones 
de vida como la migración.

Una de las primeras interrogantes que surgió cuando se estaba 
construyendo el campo problemático abordó cuáles son las rutas que 
las mujeres migrantes indígenas tienen que recorrer antes de sentir 
que han encontrado “un lugar” en la Ciudad de México. Por ello la 
atención se concentró, sobre todo, en esos “pasos que trazaron mi 



T E M Á T I C A

60

camino”. Como se mencionó en el apartado sobre “Metodología”, 
en la entrevista que se realizó a las participantes se puso atención 
especial en que reflexionaran sobre los distintos estadios por los que 
tuvieron que pasar antes de estar en el lugar que hoy en día ocupan y 
que, consideramos, es un espacio de seguridad y de plenitud, aunque 
sigue en constante construcción y transformación.5

La primera etapa de la ruta tiene que ver, en todos los casos, con 
la niñez. Se pudo observar, sin embargo, que ésta cobra distintos 
matices cuando se vivió en el lugar de origen o en la Ciudad de Mé-
xico. Para los casos de Ana Chino, Margarita León6 y Cecilia Rivera, 
la infancia transcurrió de manera tranquila en sus comunidades de 
origen, si bien con sus particularidades. En estos tres casos, hay un 
lugar común: se deja la comunidad ante la falta de oportunidades 
para seguir estudiando, principalmente siendo mujer. Una de las fo-
tos de Ana Chino acompaña ese relato: se trata del camino que ella 
tuvo que tomar, tanto literal como metafóricamente, al terminar la 
secundaria.

Sin embargo, los casos de Ariana Martínez y Érika Saldívar mues-
tran considerables diferencias. Ambas pasaron su primera infancia en 
la Ciudad de México en condiciones de precariedad y discriminación.7 

5 Lo anterior resulta más visible si se toma en cuenta la generación o lo etario como 
una categoría que da información específica sobre nuestros casos. Por ejemplo, la señora 
Ana Chino es la mujer de mayor edad. El trabajo que ha realizado le ha permitido con-
solidar su lugar en esta ciudad. Goza de reconocimiento y puede decirse que su labor a 
lo largo de los años se ha diversificado (de ser enfermera a promotora de los derechos lin-
güísticos de su pueblo, autora de varios libros de gramática zapoteca, además de dedicarse 
a dar clases de esa lengua en su variante dill xhon, y ofrecer terapias alternativas), está 
consolidada. De igual manera sucede con Margarita León, quien, aunque es más joven, 
ha logrado cierta estabilidad en su trayectoria laboral, la cual le ha permitido desarrollar 
aún más su labor como escritora. En los casos de Érika Saldívar, Ariana Martínez y Ce-
cilia Rivera, las más jóvenes del grupo, se puede observar que ese camino está en plena 
construcción. 

6 Por ejemplo, en el caso de Margarita León, la muerte de su madre y el alejamiento 
de su padre determinaron en gran medida su niñez, al punto que ella fue la última de sus 
hermanas que aprendió a hablar el otomí. Sin embargo, la migración se dio en la etapa 
de juventud. 

7 Érika Saldívar refiere haber trabajado desde los 4 años, primero formando equipo 
con su mamá y su hermano Miguel. Conforme fue creciendo, su actividad laboral se fue 
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Esta etapa estuvo llena de grandes dificultades, principalmente de 
tipo material, lo cual repercutió en que ellas pudieran tener una vida 
plena, así como disfrutar de su infancia. En este sentido, puede de-
cirse que la niñez, la condición de género y la migración son una 
combinación nada favorable.

Fotografía 5. Abriendo camino

Fuente: Fotografía de Ana Chino.

Tanto Érika Saldívar como Ariana Martínez decidieron, no 
obstante, recuperar mediante su discurso fotográfico dos espacios 
presentes en su infancia: por un lado, la calle Hamburgo en la 

modificando: de ayudar a su mamá a pedir dinero a las afueras del metro o en la calle a 
vender chicles y ya adolescente, limpiando parabrisas en la avenida Reforma. En el caso 
de Ariana Martínez, si bien no refiere haber trabajado, su situación de vida está marcada 
por el lugar donde su familia, junto con otras, llegó a habitar. Se trata de un predio toma-
do en la colonia Roma, carente de servicios. El habitar en ese lugar potenció todavía más 
la experiencia del racismo y la exclusión a la que se enfrentan comúnmente los indígenas 
en la Ciudad de México. Como ejemplo, baste recordar que Ariana refiere como su “no 
lugar”, es decir, un lugar donde no se sintió bien, la escuela primaria donde estudió, en 
la ya citada colonia Roma, por haber sufrido de una constante discriminación por parte 
de sus compañeros de aula.



T E M Á T I C A

62

Zona Rosa8 y, por el otro, el predio de la calle Zacatecas, donde 
llegó a vivir la familia de esta última junto con una docena de 
familias más.

En los casos de Ana Chino y Margarita León se recuperan dos 
espacios que se construyen a partir de otros elementos. En el caso 
de la primera, se trata de la Clínica 25 del Instituto Mexicano del 
Seguro Social donde trabajó por primera vez después de terminar 
sus estudios de enfermería y que, de acuerdo con su construcción, 
siempre estuvo presente, desde sus primeras visitas a la ciudad, como 
una meta, un lugar a donde se debía llegar.9 De igual manera, recu-
pera la calzada Ermita-Iztapalapa, una de las entradas a la Ciudad de 
México, justamente para dar cuenta de su propio arribo.

Fotografía 6. Calle Hamburgo

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

8 Saldívar menciona que en esa calle su madre se sentaba a vender, acompañada de ella 
y su hermano Miguel. En ese lugar los tres permanecían de manera cotidiana hasta altas 
horas de la madrugada, cuando regresaban a su casa ubicada en la delegación Tláhuac.

9 Esta clínica será demolida debido a los daños que tuvo a raíz del temblor de 2017. 
Ana expresó su deseo de retratarla antes de que desaparezca, pues considera que es parte 
fundamental de esos pasos que trazaron su camino.
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Fotografía 7. Calle Zacatecas

Fuente: Fotografía de Ariana Martínez.

Fotografía 8. Clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social

Fuente: Fotografía de Ana Chino.
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Fotografía 9. Encuentro con la ciudad

Fuente: Fotografía de Ana Chino.

Para Margarita León, ese lugar de primer encuentro con la ciudad 
fue la fuente de avenida Pacífico, en la alcaldía Coyoacán, único refe-
rente que tenía, igual que sus hermanas, para buscar a sus hermanos 
que ya se encontraban viviendo en la urbe, donde, según su narra-
ción, esperaron hasta verlos pasar.

El segundo espacio que se considera fundamental en las historias 
de las participantes es el lugar de formación académica. Sin embar-
go, a pesar de nombrarlo en el discurso, ninguna de las participantes 
decidió fotografiarlo.10

Si bien los distintos caminos que se recorrieron para llegar a un 
lugar seguro están presentes en las entrevistas, no todos lograron ser 
captados por la lente. De acuerdo con las propias participantes, fue 
la “falta de tiempo” la que impidió realizar a cabalidad esa tarea.

Es de notar que las propias participantes pidieron que se incor-
poraran a esta parte de su proyecto fotografías recuperadas de sus 

10 En el caso de Ana Chino, se trata de una escuela de enfermería localizada en Ciudad 
Nezahualcóyotl. Para Érika Saldívar fue tanto su escuela primaria como la Universidad Au-
tónoma de la Ciudad de México, plantel San Lorenzo Tezonco. Ariana Martínez menciona 
el Colegio de Bachilleres y la Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
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álbumes familiares. De esta manera se integraron distintos tipos de 
fotos que dan cuenta de momentos de su pasado que consideran cla-
ves en su formación. Como ejemplo, se muestran dos imágenes, una 
de Érika Saldívar de niña con su mamá y una mujer que, de acuerdo 
con su testimonio, fue clave en su formación.

Fotografía 10. Con mi madre

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

Por el otro, dos fotografías que Ariana Martínez recuperó de su 
archivo familiar dan cuenta de un momento clave en su vida: el in-
cendio que acabó con su casa y las de sus vecinos en el predio de la 
calle Zacatecas cuando era niña. En las fotos se puede observar su 
casa antes de ese acontecimiento y el predio después del fuego.11

11 Ariana señala que el predio donde habita en la calle Zacatecas, en la colonia Roma, 
fue ocupado por varias familias otomíes, pues quedó abandonado después del temblor de 
1985. Sin embargo, ese hecho siempre fue mal visto por los propios habitantes de la colo-
nia, quienes en numerosas ocasiones intentaron sacarlos mediante vías legales. El predio fue 
incendiado dos veces, en 1994 y en 1996. El primero fue el más grave porque las familias 
perdieron lo que tenían y tuvieron que vivir a la intemperie por una larga temporada. Des-
pués de una lucha que duró muchos años, el gobierno de la Ciudad de México les otorgó 
legalmente ese terreno y se construyeron edificios.
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Fotografía 11. En familia

Fuente: Fotografía de Ariana Martínez.

Fotografía 12. Después del incendio de 1994

Fuente: Fotografía de Ariana Martínez.

Cada uno de los tránsitos de los que dieron cuenta las participan-
tes guían el camino para la tercera parte de su proyecto, como se verá 
a continuación.

Mi lugar

En aras de propiciar la autorreflexión entre las participantes y visi-
bilizar la labor que realiza cada una de ellas, se elaboró una serie de 
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preguntas que permitieron indagar sobre el lugar que cada una ha 
construido, desde una perspectiva física y simbólica.12 Ese “lugar” 
se concibe como el espacio en donde las participantes se sienten ple-
nas, seguras y autónomas. Sin embargo, este lugar no es estable, sino 
que lo pensamos en constante construcción, con todo lo que implica, 
éxitos y fracasos, y es en él donde emerge la labor de cada una de ellas. 

Como se indicó anteriormente, el perfil de las participantes incluye 
a mujeres con una trayectoria, para unas en construcción y para otras 
consolidada, enfocada en temas sociales a través de las cuales reflejan 
su agenciamiento de diversas formas; es así que al hablar sobre el lugar 
que han construido, cada una de ellas expresa en su testimonio los 
procesos de participación que han generado en su vida cotidiana, en 
donde el vínculo con otras mujeres y otros actores ha sido fundamen-
tal para su trabajo. Tal como se muestra en el caso de Ana Chino, para 
quien su lugar es la Clínica 25, ya que fue ahí donde comenzó a tra-
bajar como enfermera y también donde conoció a la persona que años 
más tarde la motivó para aprender a escribir en su lengua materna. 

En este sentido, las imágenes que cada una muestra permiten 
ver el papel activo que representan en la sociedad, no sólo como 
mujeres, sino también como profesionistas, además aportan claves 
para entender la manera en que, a partir de su propio discurso, las 
participantes realizan un proceso de autorreflexión y dan sentido a 
sus propias vivencias de forma lógica y tratando de encontrar un 
por qué de los acontecimientos que han enmarcado sus vidas. En 
la mayoría de los casos, es esa construcción la que tiende el camino 
para localizar “su lugar”. Es notable que buena parte de estos eventos 
están asociados a experiencias negativas, algunas de las cuales ya se 
han mencionado en el apartado anterior.

En contraposición, los lugares donde ellas se identifican contem-
poráneamente están asociados en mayor medida con cuestiones po-
sitivas, aunque luego se hagan algunos matices y precisiones. La vida 
pública y el compartir sus propias experiencias con otros mediante 
talleres y eventos parece ser una generalidad, pues, a excepción de 

12 Estas preguntas fueron enunciadas en el apartado metodológico.
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Cecilia Rivera, todas relacionan “su lugar” con la experiencia de so-
cialización de sus propios conocimientos en espacios de docencia, 
como se puede observar a continuación.

Fotografía 13. Taller de lengua zapoteca en su variante dill xhon

Fuente: Fotografía de Ana Chino.

Fotografía 14. Compartir para construir

Fuente: Fotografía de Ariana Martínez.

Asimismo, se recupera como parte de ese espacio seguro el mo-
mento en que se les distingue por alguna actividad, lo cual se ve 
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en la mayoría de los casos ejemplificado mediante la entrega de un 
reconocimiento, como se observa a continuación:

Fotografía 15. Mi espacio

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

Fotografía 16. Ser con los otros

Fuente: Fotografía de Margarita León.
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Fotografía 17. Orgullo dill xhon

Fuente: Fotografía de Ana Chino.

Fotografía 18. Logros compartidos

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

Cabe señalar que, en los dos casos referidos, las fotografías fueron 
tomadas por un tercero a petición de las participantes.

Finalmente, interesa destacar la mención de algunos espacios 
públicos de la Ciudad de México presentes tanto en las entrevistas 
como en las fotografías. En primer lugar, el metro figura como un 
elemento fundamental para las participantes. El metro comunica y 
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une, además abre posibilidades de conectividad. Es también un es-
pacio de reunión de miles de personas que pueden no tener mucho 
en común, pero comparten ese espacio. 

Fotografía 19. Reencontrarme en la ciudad

Fuente: Fotografía de Érika Saldívar.

Fotografía 20. Mi tránsito en la ciudad

Fuente: Fotografía de Marlene Morales.
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Además del metro, otros espacios forman parte del vínculo de las 
mujeres participantes con la ciudad: se trata de lugares recreativos 
como el Bosque de Chapultepec, el Centro Histórico, la plaza de 
Coyoacán, el Palacio de Bellas Artes, entre otros.

Como se ha podido observar a lo largo de este apartado, la palabra 
y la fotografía como estrategia para autonarrarnos son herramientas 
metodológicas que, más allá de presentar “realidades”, permiten vi-
sibilizar perspectivas, es decir, facilitan que cada una de las partici-
pantes, desde una aproximación situada, exprese su visión sobre el 
mundo que habita ubicándose dentro de él, no fuera, de ahí que sea 
posible dialogar y tejer redes entre las participantes a partir de las 
experiencias de vida que las conectan. 

A pesar de los desafíos que han enfrentado las cinco mujeres par-
ticipantes para establecerse en la ciudad, también se han apropiado 
de ella como su lugar, ya que es ahí donde llevan a cabo su labor a 
pesar de que reconocen que “no son ni de aquí ni de allá”, pero la ven 
como un lugar donde han forjado su lucha para el fortalecimiento 
de su identidad. 

Entrecruces: autobiografía e imagen fotográfica

El material fotográfico recopilado por las mujeres que participan en 
esta investigación se articula desde dos perspectivas. La primera con 
relación a la memoria. Como se mencionó, algunas de las fotogra-
fías fueron tomadas de los álbumes familiares, los cuales como lo ha 
señalado Fina Sanz (2007) posibilitan la construcción y descripción 
de la historia de vida. El segundo tiene que ver con los procesos de 
autopercepción que hacen sobre sí mismas y que, al reconocerse como 
mujeres racializadas, van construyendo visualmente su tránsito por la 
ciudad, en el que plasman a partir de su condición étnica y de género 
las negociaciones y resistencias sobre el cómo ser mujer indígena. 

Lo anterior resulta importante en tanto que da cuenta de los pro-
cesos de construcción fotográfica articulada con su historia, ya que 
a través de la cámara ellas van decidiendo lo que quieren narrar, tal 
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como lo señala Karla Hernández, “el creador es el que, mediante 
la técnica y según sus propias reglas decide darnos este fragmento 
de mundo visible. Fotografiar es captar y observar la relación del 
creador con el mundo. Vemos entonces de otra manera y otra cosa” 
(2013:52). 

Es importante destacar que metodológicamente las fotografías 
fueron utilizadas como un medio para detonar la narración autobio-
gráfica de las mujeres, por tal motivo, el interés no se centró en los 
elementos compositivos de la imagen, sino que fueron concebidas 
como un recurso narrativo. En este sentido, como lo ha señalado 
Sarah Corona, “la significación se realiza en las formas que adquie-
ren sus fotos […] la fotografía indígena no surge de la naturaleza 
de las cosas sino de la forma que impone una significación dada” 
(2017:119). Es así como las fotografías de las cinco mujeres dan 
cuenta de cómo se significan en la ciudad, en ellas el cuerpo es un 
elemento central desde el cual reafirman su existencia. En la foto-voz 
construida por las mujeres destaca el sentimiento de amor propio, el 
cual han ido nutriendo a lo largo de su vida, como un elemento de 
reafirmación y resistencia que les permite confrontar los estereotipos 
asignados y mostrarse orgullosas. Este aspecto es importante porque 
reafirma la identidad de las mujeres y se manifiesta en su configura-
ción corporal. 

Margarita Dalton (2010) ha trabajado desde la perspectiva an-
tropológica el tema del amor propio, como uno de los indicadores 
del amor propio que ubica entre los habitantes del Istmo de Tehuan-
tepec, Oaxaca, refiriéndose sobre todo a las mujeres, señala que éste 
se expresa a partir de la seguridad y confianza en lo que hacen, en la 
visibilidad y libertad que adquieren en la toma de decisiones. 

Si bien tanto la identidad como la fotografía han sido relaciona-
das con la metáfora del espejo, en tanto que ambos reflejan cómo 
nos vemos y cómo somos percibidos, las fotografías que presentan 
las cinco mujeres muestran cómo enaltecen su sentido de perte-
nencia a un pueblo originario, expresándolo no sólo a través de su len-
gua, sino mediante su vestimenta, en la manera en que se reconocen 
como parte de la ciudad, mostrándose a partir de la actividades que 
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les hacen sentir orgullosas, como ser cantautora, enfermera, gestora 
cultural, licenciada en ciencias sociales. De esta manera, la foto-voz 
es un espacio para construir la memoria de las mujeres a través de sus 
experiencias situadas. 

El amor propio es algo visible que se expresa mediante los gestos 
faciales y corporales. En las fotografías encontramos estos signos de 
orgullo en la manera en que resaltan los elementos que definen su 
pertenencia étnica. De este modo, las fotografías que dan respuesta a 
cómo me veo y cómo me ven los demás cobran sentido, en tanto que 
reflejan el orgullo que sienten por lo que han logrado. Son imágenes 
en las que su postura, la actitud, los gestos de su rostro dan cuenta de 
que se encuentran en ese espacio donde se sienten seguras, donde su 
fuerza se hace presente. Con esto, se puede entender que el cuerpo es 
un espacio discursivo que comunica nuestra identidad. 
 

Ki Llchaynha beneake yarharhj 
(fotografía de Ana Chino)

Para Ana Chino Miguel, la vestimenta 
es un elemento importante que la 
define como yalalteca. En esta imagen 
su mirada refleja el orgullo de serlo, 
sostiene con fuerza el micrófono a 
través del cual trasmite su sabiduría 
en lengua zapoteca en la variante dill 
xhon. 
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Mi espacio 
(fotografía de Érika Saldívar)

La forma en que recibe las miradas 
da cuenta del reconocimiento que 
adquiere de los otros, esto lo obser-
vamos en la fotografía donde Érika 
aparece impartiendo su taller, a ella se 
le ve con una postura recta, firme, los 
asistentes la observan directamente; 
hay una segunda mirada a través de la 
pantalla de una persona que la graba 
con el celular y, finalmente, la mirada 
de la persona que tomó la fotografía. 
En esta interconexión de miradas, la 
autopercepción que tiene ella sobre sí 
misma funciona también para proyec-
tarla a los demás con orgullo.

Conclusiones

La construcción del discurso fotográfico a partir de la técnica de la fo-
to-voz presenta un área de gran oportunidad como herramienta para 
el estudio de distintos aspectos como la identidad y la migración. Me-
diante la foto-voz se pudieron visibilizar las experiencias y voces de 
las mujeres indígenas en su tránsito y establecimiento en la ciudad, al 
mismo tiempo que se conocieron sus esfuerzos por construir espacios 
desde los cuales puedan expresar sus deseos, preocupaciones, así como 
sentirse seguras y como parte de esta gran urbe. Fue esa la razón que nos 
llevó a preguntarnos, en primera instancia, quiénes son esas mujeres, 
para posteriormente centrarnos en conocer su labor, así como las razo-
nes que las llevaron a elegirla y las distintas maneras de llevarla a cabo. 

Respecto a los alcances metodológicos de la foto-voz, es impor-
tante señalar que permite articular las autobiografías de las mujeres 
a partir de explorar su propia subjetividad mediante su mirada y su 
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voz, lo cual contribuye a generar espacios para escuchar las voces au-
sentes de las mujeres, reconocerlas como agentes sociales y compartir 
sus saberes, situadas y representadas desde sus propios espacios. 

Cabe señalar que durante el desarrollo de la investigación se pre-
sentó una serie de complicaciones, que, más que pensarlas como li-
mitantes, las vemos como aportes a la metodología foto-voz; una de 
ellas fue tomar en cuenta la apropiación de los dispositivos tecnoló-
gicos, en este caso del celular, como una herramienta integrada a la 
cotidianeidad de las participantes, de ahí que sea un recurso que les 
resulta más familiar que el uso de una cámara fotográfica, ya que ésta 
es ajena a ellas y en ocasiones (como ocurrió en esta investigación) 
prefieren utilizarla limitadamente. 

Asimismo, hacer uso de las imágenes del archivo familiar y perso-
nal de cada una de ellas es otra manera de aportar a dicha metodolo-
gía, en tanto que recurrir a la búsqueda de esas fotografías despierta 
otra forma de pensarnos, como se comprobó al escuchar los testimo-
nios de las mujeres, ya que resignifican la imagen desde su presente, 
e incluso pueden cuestionar el lugar que ocupan en esas fotografías. 

En este sentido, esta investigación, más que un diagnóstico sobre 
la trayectoria de vida de cinco mujeres en la ciudad, da cuenta de 
cómo la autorrepresentación permite cuestionar los discursos esta-
blecidos sobre el ser mujer e indígena, ya que las narraciones de cada 
una de ellas permite observar cómo las desigualdades por su condi-
ción de género, etnia y clase social atraviesan su biografía, por lo que 
el representarse a sí mismas es una acción política, en tanto que las 
coloca como protagonistas de sus historias, les devuelve el derecho a 
mirarse y mostrarse desde su perspectiva. 
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El devenir del autismo en México 

Moisés Olmedo López*

Resumen

La Organización Mundial de la Salud notificó que en el mundo uno de cada 
160 niños presenta algún tipo de autismo, con un incremento de 17% anual. 
En México, se estima que uno de cada 115 niños tiene autismo.1 En este 
artículo busco analizar la construcción de la identidad desde un trastorno 
infantil. Para esto, la historiografía, al ser una disciplina crítica, nos permitió 
enfocarnos en descubrir intenciones, motivos, creencias y valores que origi-
nalmente sostuvieron los autores al estudiar el fenómeno del autismo infantil 
en México. Asimismo, se pudo razonar la evolución del diagnóstico del tras-
torno del espectro autista, con el fin de comprender los cambios y las conti-
nuidades de los procesos históricos de los niños con este trastorno. Finalmen-
te, se comprendió que ha existido una necesidad por diagnosticar y clasificar 
todo lo que esté fuera de los comportamientos socialmente aceptados. 

Palabras clave: psiquiatría, identidad, autismo, historiografía, salud mental.

Abstract

The World Health Organization reported that one in 160 children world-
wide has some form of autism, with an increase of 17% per year. In  

* Licenciado en Psicología por la Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 
maestro en Antropología Física por la Escuela Nacional de Antropología e Historia y doc-
torante en Historiografía. Correo electrónico: [m6olmedo@gmail.com].

1 Para 2019 ésa era la cifra mundial sobre autismo infantil. En el caso de México, la 
estadística fue retomada del único estudio de autismo realizado en el país el año 2016 en 
la ciudad de León, Guanajuato, impulsado por Autism Speaks. 
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Mexico, it is estimated that one in 115 children has autism. This paper, 
I seek to analyze the construction of identity from a childhood disorder. 
For this, historiography, being a critical discipline, allowed us to focus on 
discovering the intentions, beliefs and values that the authors original-
ly held when studying the phenomenon of childhood autism in Mexico. 
The evolution of the diagnosis of autism spectrum disorder could also be 
reasoned in order to understand the changes and continuities of the his-
torical processes of children with autism spectrum disorder. Finally, it was 
understood that there has been a need to diagnose and classify everything 
that is outside of socially accepted behaviors.

Keywords: psychiatry, identity, autism, historiography, mental health.

Introducción

La salud mental es un elemento esencial e insustituible en el desa-
rrollo personal, que influye directamente en la construcción de las 
sociedades. Las personas que poseen algún tipo de trastorno mental 
a lo largo de la historia de la humanidad han desempeñado el papel 
de los desplazados, de los rechazados y de los encerrados. Han pa-
sado alrededor de 60 años desde que las políticas gubernamentales 
empezaran a legislar en torno a la psiquiatría y la salud mental en 
México. A lo largo de ese periodo se han realizado investigaciones 
desde diferentes disciplinas encaminadas a la comprensión de ciertas 
perturbaciones que han alterado la psique de la sociedad mexicana, 
una de ellas es el autismo infantil.

El autismo2 no es sólo un problema psiquiátrico y psicológico. 
Como tal, es un síndrome que altera significativamente la calidad 
de vida de quien lo padece, así como el entorno social. El concepto 
clásico de autismo ha cambiado bastante desde sus primeras descrip-
ciones redactadas en la década de 1940, hoy en día se usa el término 

2 La palabra autismo proviene del prefijo griego eaftismos, que significa “encerrado en 
uno mismo”.
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“trastornos del espectro autista” (tea),3 esto se refiere a la afectación 
de la construcción simbólica, la habilidad imaginativa y del lenguaje 
(verbal y no verbal). En este artículo se pretende explorar algunas 
fuentes sobre la historia sociocultural del autismo infantil y su com-
prensión en México. La historia del autismo infantil remite a sus 
posibles orígenes discursivos, a su prevalencia, a sus tratamientos, así 
como a las diferentes perspectivas nosológicas y metodológicas que 
redactan sus defensores y detractores. Esto ha dado como resultado 
el conocimiento de teorías que explican su sintomatología compor-
tamental: teoría de la mente, teoría de la disfunción ejecutiva, teoría 
de la coherencia central débil, teoría de la empatía y sistematización. 
A la vez, existe una cantidad considerable de fuentes que hacen refe-
rencia a los trabajos pioneros de Leo Kanner, Hans Asperger, Bruno 
Bettelheim, Michael Rutter, Eric Schopler, Ole Ivar Loovas, Lor-
na Wing, Uta Frith, Simon Baron-Cohen, por mencionar algunos, 
quienes han representado y aún representan un papel clave en la 
evolución de lo que se ha investigado respecto al autismo, priorita-
riamente a nivel clínico. Algunas de estas investigaciones generadas a 
lo largo del tiempo pueden verse reflejadas en la construcción histó-
rica de los manuales oficiales de clasificación de trastornos mentales, 
como son el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(dsm-5) o International Statistical Classification of Diseases and Rela-
ted Health Problems (icd-11).

Desde la historiografía se puede analizar la forma en que las enti-
dades nosológicas se han modificado a lo largo del tiempo, así como 
observar que el conocimiento médico-psiquiátrico y psicológico ha 
sufrido un proceso que complejiza su mirada frente al conjunto de 
comportamientos “anormales”, llevándolos hacia clasificaciones más 
rigurosas desde la perspectiva clínica. Kurt Danziger (1979) descri-
bió en su trabajo “Los orígenes sociales de la psicología moderna” 
que nos encontramos en un periodo en el que la creación y la disemi-

3 Los trastornos del espectro autista son patologías del sistema nervioso, con base ge-
nética y un sustrato orgánico que altera la función cerebral y, como consecuencia, el com-
portamiento de la persona afectada. Así lo señala el dsm-5 (apa, 2015). 
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nación de ideas psicológicas están fuertemente influenciadas por la 
presencia de un grupo poderoso de profesionales y académicos rela-
cionados con la salud mental, quienes han decidido monopolizar la 
producción y reproducción del conocimiento psicológico validado.

A continuación, en el primer apartado titulado “El autismo y 
el ‘niño problema’ de la década de 1980” se pretendió mostrar el 
dónde y cómo se fueron describiendo por primera vez los diferentes 
síntomas del tea en México. Consideramos que es importante la 
historiografía para abordar el tema del autismo, ya que posee “un 
continuo ejercicio de autoobservación sobre la disciplina histórica, 
de cómo procede, de cómo argumenta y cómo verifica sus aseve-
raciones” (Durán, 2016:15). De acuerdo con esto, la historiografía 
posee la capacidad de proveer un conglomerado de visiones sobre el 
mundo de la psiquiatría y del tea, ya sean discursos o textos, mismas 
que alteran la interpretación de la realidad, de lo que hoy en día lla-
mamos salud mental. Como señala Durán, “es llevar a cabo la obser-
vación de observaciones que permita la distinción respecto de cómo 
los historiadores de otros tiempos observaban los hechos” (2016:15). 

Esta reflexión historiográfica nos llevó a develar cómo el contexto 
histórico, político y social inciden en la elaboración de leyes, tra-
tamientos y cuidados sobre lo que representan los límites entre un 
comportamiento normal y uno anormal; desde la psiquiatría, esto 
quedó señalado en el segundo apartado titulado “La identidad y el 
autismo infantil”. En este punto pudimos vislumbrar la idea de que 
un trastorno mental está irremediablemente atravesada por la cultu-
ra. Michel Foucault (1976) develó la senda de los contextos históri-
cos del significado de la locura, esta idea en su momento nos remitió 
a la enfermedad de los órganos cerebrales y notar que el camino que 
tomaban las nosologías era situarla en el campo de la enfermedad, 
como explicaba el autor francés. 

En 1952 se editó por vez primera el Manual Diagnóstico y Esta-
dístico de los Trastornos Mentales (dsm, por sus siglas en inglés), esto 
cambiaría la manera de hablar sobre la mente y los comportamientos. 
Se edificaban los síntomas y se dio paso a los nuevos diagnósticos, al 
mismo tiempo estos significados con el tiempo nos remitieron a con-
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ceptos como el de inclusión, derechos, discapacidad, discriminación, 
condición o tolerancia. En este contexto gramatical, el diagnóstico 
de autismo infantil4 hace referencia a significados recientemente acu-
ñados y puestos en circulación en la sociedad, como son aislamiento, 
espectro, condición, prejuicio social, barreras cognitivas, (des)inte-
gración, deficiencia emocional y autismo político.5 Sobre este punto, 
hemos sido testigos de los cambios lingüísticos en la nomenclatura 
psiquiátrica infantil durante décadas. Como apunta Vezzetti (1998) 
al momento de retomar la construcción histórica de la psicología, 
explica que como toda disciplina es un objeto de estudio y, nece-
sariamente, al momento de investigarla, nos refiere a un acervo de 
acontecimientos, procesos, narrativas y constructos que nos hablan 
de su pasado y su proyección actual. De acuerdo con esto, entende-
mos que el autismo ha estado presente en la sociedad mexicana desde 
mucho antes que los primeros diagnósticos oficiales realizados a 
comienzos de la década de 1980 aparecieran. Para ese periodo, la con-
ducta de los niños con autismo fue vista como una problemática del 
comportamiento social, afectivo y del aprendizaje, y no como una 
posible condición mental que ha trasmutado conceptualmente a lo 
largo del espacio-tiempo, por lo que fue marcando hechos específi-
cos en el estudio de la salud mental infantil. 

Los profesionales de la salud infantil han tratado de modificar 
y erradicar las conductas socialmente inapropiadas del infante a lo 
largo de la historia, apoyados en un discurso institucional que de-
viene en el encierro, en la estigmatización o en la indiferencia con el 
otro. La historiografía, al ser una disciplina encargada de investigar 
(profundizar) en el pasado histórico por medio de diferentes formas, 
da la posibilidad de crear conexiones (redes) entre diversos discur-
sos, saberes e ideas que ayudan a repensar la realidad del momento 
histórico del autismo infantil. De esto da cuanta el tercer apartado 
titulado “La memoria en la infancia con autismo”. Por último, se 

4 Para 1980 aparece el dsm-3, donde se menciona por primera vez el autismo infantil. 
En 1987 se publica una revisión del manual llamada dsm-3-R, con la finalidad de que fuera 
una actualización. En ese momento ya se presenta como categoría el trastorno autista.

5 Usualmente su uso es peyorativo. 
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ofrece un bosquejo de la construcción de conocimiento en torno al 
autismo por medio de una postura multidisciplinaria que incluye 
la historia, antropología, sociología, psicología, literatura, paidopsi-
quiatría, filosofía, por mencionar algunas ciencias.

El autismo y el “niño problema” de la década de 1980 

Los primeros indicios “no oficiales” de la presencia del autismo in-
fantil en México los podríamos hallar en el momento en que se da la 
incursión de la llamada “higiene mental” del infante en los espacios 
educativos. Fue en 1936 con la creación del Instituto Nacional de 
Psicopedagogía (inp); dicho organismo dependía de la Secretaría 
de Educación Pública (sep). Es muy probable que en esos espacios 
escolares se hayan dado los primeros avistamientos de las problemá-
ticas del comportamiento social, afectivo y de la comunicación en 
niños, rasgos que hoy en día constituyen el diagnóstico del autismo 
infantil.6 Asimismo, hemos comprendido que el autismo no puede 
ser encuadrado en una sola categoría de diagnóstico debido a su 
naturaleza heterogénea, por lo tanto, entendemos que su estudio 
es complicado para que una sola disciplina como la psiquiatría se 
haga cargo totalmente del tema. Esta reflexión llevó a centrarnos en 
un aspecto fundamental para la historiografía del autismo infantil: 
son múltiples las interpretaciones que ha tenido este trastorno a lo 
largo de su historia, por ello es importante, en un primer momen-
to, poder vislumbrar el cómo se ha construido y profesionalizado 

6 El dsm-5 da las siguientes características sobre el tea: a) Deficiencias persistentes en 
la comunicación social y la interacción social en múltiples contextos, incluidos los déficits 
de la reciprocidad social, los comportamientos comunicativos no verbales usados para la 
interacción social y las habilidades para desarrollar, mantener y entender las relaciones. b) 
Patrones restrictivos y repetitivos de comportamiento, intereses o actividades que se mani-
fiestan en dos o más de los siguientes puntos, actualmente o por los antecedentes. c) Los 
síntomas deben estar presentes en las primeras fases del desarrollo (pero pueden no mani-
festarse totalmente hasta que la demanda social supera las capacidades limitadas. d) Los 
síntomas causan un deterioro clínicamente significativo en lo social, laboral u otras áreas 
importantes del funcionamiento habitual.
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la paidopsiquiatría, ciencia encargada de su estudio y tratamiento 
actualmente. 

La paidopsiquiatría es una disciplina reciente, que ha ido creciendo 
significativamente desde la década de 1920. Fue en 1937 cuando tuvo 
lugar el primer Congreso Internacional de Psiquiatría Infantil en Fran-
cia. En 1958, la Asociación Psiquiátrica Americana (apa) instituyó los 
requisitos para la formación en psiquiatría infantil y por medio del 
Consejo de Psiquiatría y Neurología de Estados Unidos se designó una 
comisión para avalar la certificación de esta nueva subespecialidad. Ya 
en 1963 el Reporte de la Comisión de Expertos en Adiestramiento en 
Psiquiatría de la Organización Mundial de la Salud (oms) estableció 
los requisitos para el entrenamiento psiquiátrico infantil. Estos proce-
sos dieron como resultado que la psiquiatría infantil fuera una subes-
pecialidad de la psiquiatría.

En México el primer contacto (oficial) que tuvo la infancia con 
la psiquiatría se dio con la creación del Pabellón de Niños del Mani-
comio General. Asimismo, la Guerra Civil española trajo a México 
a un grupo de psiquiatras exiliados, quienes empezaron a escribir los 
primeros libros sobre psiquiatría infantil y, a partir de la década de 
1940, empezaron a publicarse en la revista Hospital Infantil de Méxi-
co, artículos sobre esta especialidad. En el trascurso de la década de 
1940, la psiquiatría infantil comenzó a consolidarse con la creación 
de instituciones como la Clínica de la Conducta, la Clínica de Higie-
ne Mental del Centro Materno Infantil, Servicios de Especialización 
en el Hospital Infantil de México, entre otros.

El médico Samuel Ramírez Moreno,7 quien fuera director del 
Manicomio General (1929-1943), enfatizaba que los primeros años 

7 Samuel Ramírez Moreno (1898-1951) estudió en la Escuela Nacional de Medicina de 
1918 a 1924, siendo estudiante fundó el pabellón de neurosífilis del Manicomio General. 
En 1926 fue jefe de clínica en la Escuela Nacional de Medicina. Desde 1928 se desempeñó 
como catedrático de Neuropsiquiatría. También fue miembro de la Academia Nacional de 
Medicina y presidente de la sección de Psiquiatría y Neurología. Siendo director del Mani-
comio General, entre 1929 a 1943, realizó importantes actividades relacionadas con la salud 
mental, participando en congresos internacionales y creando relaciones con los centros neu-
ropsiquiátricos; del igual modo apoyó la creación de becas para jóvenes psiquiatras. 
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del infante eran vitales para su desarrollo y posterior formación adul-
ta, por lo cual la higiene mental escolar debía ser una herramienta 
indispensable para prevenir las desviaciones y los desequilibrios de 
la psique del infante; con ello se buscó evitar que el niño se convir-
tiera en un delincuente o un degenerado. En ese tiempo, Ramírez 
promovió la idea de que los padres de familia fueran una pieza im-
portante para la supervisión y detección de comportamientos anó-
malos en sus hijos, como podrían ser los indisciplinados, amorales, 
perversos, psicópatas o enfermos, señaló el médico. En consecuencia, 
el Instituto Nacional de Pediatría buscó detectar, señalar, clasificar 
y reeducar no solamente a los niños con alguna “deficiencia men-
tal”, sino también a los llamados “niños problema”: eran infantes que 
rompían las normas, que retaban a la autoridad, que no se adapta-
ban al modo de enseñanza o que ignoraban las consecuencias de sus 
actos. En este punto, podríamos proponer que el antecesor histórico 
del infante con autismo es la figura del “niño problema”. Esto se 
debe a que los niños con tea, en muchos casos, son considerados 
groseros, distraídos, romperreglas, voluntariosos, pedantes, revolto-
sos o no adaptables. Para ese tiempo, organizados bajo una visión 
mayormente biologicista, se pretendió una prevención psiquiátrica 
de la educación pública. Las escuelas no sólo se limitaron a la impar-
tición de educación, sino también fueron los filtros para detectar a 
los estudiantes cuyo comportamiento y rendimiento no fueran los 
esperados por los profesores, bajo la buena intención de proveer en 
el infante una atención y tratamiento adecuados (Ríos, 2016:86). 
Por otra parte, se construyeron nuevas formas de exclusión oficial 
a causa de las llamadas enfermedades mentales y comportamientos 
“anormales”, este hecho se puede comprender desde la visión de la 
sociedad disciplinaria de Foucault que buscaba constantemente co-
dificar el cuerpo de los sujetos. Por lo tanto, la escuela fue la insti-
tución encargada, desde el principio, de señalar el comportamiento 
diferente o problemático de un niño. Una vez que se identificaba a 
un infante “problemático” se intentaba adaptarlo al diagnóstico de 
su tiempo, para después darle un tratamiento con base en terapias 
y/o fármacos que ayudaran a encaminarlo a una posible integración 
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socioeducativa. Con ello, siempre permaneció sobre el infante un 
mecanismo de exclusión al cual fue sometido desde el primer mo-
mento en que su comportamiento “extraño” lo delató, poniéndolo 
fuera de la llamada “normalidad”. 

Es importante reflexionar sobre la idea de que los niños con 
autismo no son personas enfermas física o mentalmente, pero la 
psiquiatría necesitaba acomodarlos en una categoría parecida a la en-
fermedad para ser tratados de algo que desconocían, no sólo los pro-
pios infantes, sino también sus padres y educadores. Por otra parte, 
el psiquiatra Thomas Szasz8 cuestiona la labor psiquiátrica cuando se 
obliga al sujeto a volverse un paciente mental, siendo el tratamiento 
una herramienta que en ocasiones compromete la libertad física y 
mental de la persona. Thomas Szasz (2006) explicó que las socieda-
des pueden diferenciarse a partir de su forma de tratar y comprender 
a sus enfermos y a sus minorías. Por tanto, el comportamiento de las 
personas con autismo puede provocar ciertos miedos e incomodida-
des a gran parte de la sociedad, debido a que sus atípicas manifesta-
ciones pueden ser motivo para desarrollar sistemas de persecución, 
exclusión y reclusión. Sin un conocimiento social del autismo, los 
infantes están destinados a ser considerados ajenos a la comunidad 
y, por lo tanto, a ser descalificados cognitiva y socialmente. Dentro 
de este orden de ideas, retomamos la noción de psiquiatrización de 
la cultura por parte de Foucault (2005); quien explicó que a partir 
del estudio del delincuente fue que la psiquiatría volvió al infante y 
a sus instituciones, escolar y de salud, objetos de estudio para poder 
construir un adulto de buenas maneras. Hoy en día, el infante con 
autismo es un objeto de estudio mayormente de la paidopsiquiatría. 
Foucault afirma que “la psiquiatrización del niño se hizo por inter-
medio del niño no loco, y a partir de ello se produce la generaliza-
ción del poder psiquiátrico” (2005:200). 

8 Profesor emérito de psiquiatría (húngaro-estadounidense) es uno de los pioneros de 
la llamada antipsiquiatría, fue quien puso a discusión la noción de trastornos mentales; 
explica que la mente no es un órgano anatómico compuesto por diversos tejidos como 
lo sería el hígado, el pulmón o el corazón, esto daría por conclusión la inexistencia de la 
enfermedad mental, y que sólo se puede hablar de enfermedad mental de manera figurada. 
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Al infante diagnosticado con autismo le costará comprender la im-
portancia social y cultural que representa ser parte de un diagnóstico 
psiquiátrico, es una situación que en ocasiones las instituciones igno-
ran. Por ello, volver a un niño un residente de un psiquiátrico o clínica 
debido a ciertos comportamientos extravagantes, conversación atípica 
o hasta por la indiferencia ante su entorno, consideramos que es una 
situación que abre un escenario difícil para su óptimo desarrollo como 
sujeto. Concordamos con la postura de Szasz (2006), quien más allá 
de querer descalificar los avances de la psiquiatría, aboga más por com-
prender al sujeto que por controlarlo; menciona que volverse paciente 
psiquiátrico debería ser un acto consciente, aunque detrás de la inter-
nalización exista la buena voluntad de ayudar al doliente/paciente. En 
este sentido, entendemos que para el caso de los niños es más un acto 
involuntario, debido a que ellos están a merced de los médicos y de 
sus padres. Estaríamos ante complejos cuestionamientos sobre lo que 
significa para un niño pertenecer al espectro autista y ser parte de la 
comunidad psiquiátrica. En resumen, pretendemos abrir la reflexión 
sobre lo que representa y significa para un niño con autismo y para su 
familia convivir con un diagnóstico psiquiátrico en un país donde la 
salud mental es un tema poco abordado y entendido.

En el caso de México, el estudio del autismo se ha venido dan-
do de una forma históricamente desarticulada. En primer lugar, 
no se cuenta con un estudio completo del autismo infantil en todo 
el territorio mexicano: no hay cifras actualizadas de cuántos niños 
han tenido autismo y dónde están los adultos con esta condición. 
Para este artículo retomamos el año de 1980, en el Hospital Psi-
quiátrico Infantil “Dr. Juan N. Navarro” de la Ciudad de México, 
bajo la dirección del doctor Sergio Herrera Juárez (1978-1984); ahí 
comenzaron a recibir los primeros casos de niños que presentaban 
comportamientos autistas, aunque en ese momento se desconocía 
gran parte de esta condición. Frente a este fenómeno se creó el ser-
vicio de “terapia ambiental”,9 que para su tiempo era un programa 

9 Es un programa terapéutico que requiere del esfuerzo y participación de diversos pro-
fesionales: psiquiatras, psicólogos, maestros de educación especial, enfermeras, entre otros, 
además del material de apoyo psicopedagógico y áreas de trabajo específicas.
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pionero en toda América Latina. Para 1984, este programa consu-
mía grandes cantidades de recursos, que el Estado no proveía, por lo 
que se fundó la Asociación Mexicana para el Estudio y Tratamiento 
del Autismo y Otros Trastornos del Desarrollo I.A.P (Autismex).10 
En 1989, se creó el Curso de Paidopsiquiatría de Entrada Directa 
(cped) con validez de la Secretaría de Salud. En 1996, la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) creó el Plan Único de Espe-
cializaciones Médicas; fue así como la paidopsiquiatría se volvió una 
especialización posterior a la formación en psiquiatría. Ya en 2013, 
se reconoce al Hospital Psiquiátrico Infantil “Dr. Juan N. Navarro” 
como sede académica y operativa de dicha especialización. En el ar-
tículo “Hospital Psiquiátrico Infantil Dr. Juan N. Navarro: 50 años 
de atención a la salud mental de niños y adolescentes en México” 
(Arroyo et al., 2017), se resalta la evolución que han tenido tanto los 
estudios como los tratamientos en la atención general de los niños, 
explicando que se ha adquirido un carácter multidisciplinario (clíni-
co). Por otro lado, aparecen pioneros en el tratamiento del autismo 
en México por medio de la terapia ambiental,11 como la psicóloga 
Elvira Murga y el doctor Jorge Escotto Morett, ambos fundadores 
de Autismex, y el doctor Carlos Alfonso Marcín Salazar, presidente 
fundador de la Clínica Mexicana de Autismo y Alteraciones del De-
sarrollo A.C. (Clima). 

El historiador George Kubler (1998) explicó que nuestro conoci-
miento del tiempo es indirecto, ya que sólo podemos acceder a él por 
lo que sucede en él mediante la observación. Con base en esta re-
flexión, entendemos que el recorrido del autismo infantil en México 
está lleno de descubrimientos y omisiones, así como de la sucesión 
de acontecimientos entre marcos estables e indicando el contraste de 
varias clases de cambios que van de lo fenomenológico, lo ontológico 
a lo semiótico, pasando por el terreno de lo material, en donde se 

10 Institución de asistencia privada especializada en la atención de niños con autismo.
11 Es una rama de la psicología que se centra en el estudio de la interacción entre infan-

tes y sus entornos. Debido a su carácter interdisciplinario, esta disciplina puede encontrar 
formas de pronosticar cómo pueden influir ciertos elementos (variables) de los infantes y el 
entorno físico en la interacción cotidiana.  
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hallan metodologías, tratamientos y disciplinas que lo han estudia-
do. Un ejemplo es el progreso de la salud mental en México, par-
tiendo de la psiquiatría clásica con influencias francesa y alemana, 
así como del corte positivista y racionalista; éste tuvo sus primeros 
ensayos durante el Porfiriato, en ese periodo se inauguró el Mani-
comio General “La Castañeda” (1910-1968) como una institución 
para la atención de los llamados locos o desviados de su época. En 
ese momento, la psiquiatría mexicana era disciplina en proceso de 
profesionalización. Para 1966 se inaugura el Hospital Psiquiátri-
co Infantil “ Dr. Juan Nepomuceno Navarro” bajo la dirección del 
paidopsiquiatra y psicoanalista infantil Jorge Velasco Alzaga, con su 
nombramiento se buscó dar a la institución un carácter unitario en-
tre las disciplinas psiquiátricas y las sanitarias. En su tiempo, Velasco, 
como paidopsiquiatra frommiano, trabajó con conceptos como el de 
higiene mental, que más tarde se irían ramificando en ciencias como 
la psiquiatría social, la antropología médica o la etnopsiquiatría. Hoy 
en día, hay disciplinas con autonomía que sirven como sustento para 
explicar problemáticas de la salud pública, como es el caso del tea. 

Por otro lado, la etnopsicología y la etnopsiquiatría son propues-
tas que brindan una comprensión distinta de lo que significan los 
trastornos mentales, por medio de enfoques complementarios. Ro-
semberg (2008) explica que:

La etnopsicología y la etnopsiquiatría buscan nuevas explicaciones a la 
observación de distintos comportamientos en la enorme diversidad de 
culturas, cosmovisión y maneras de ver y entender al mundo. Al contar 
y considerar a la cultura como un factor fundamental para entender 
cierta conducta en un individuo, por consiguiente, se abren nuevos 
horizontes para su explicación y comprensión (2008:72). 

Por último, el espectro autista ha sido estudiado principalmente 
como un fenómeno de la mente, encasillado dentro del cerebro y en 
sus redes neurológicas, mientras el cuerpo ha sido limitado a lo bio-
lógico, dejando al sujeto totalmente aislado de su contexto social. En 
este sentido, este artículo permite dar una dimensión sociohistórica 
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al autismo infantil; asimismo, intento abogar por temas de diferente 
envergadura relacionados con el fenómeno del autismo, pero que 
no han sido estudiados con la pertinencia que ameritan, como lo 
son: la memoria, la identidad, el lenguaje, la narrativa, el espacio, la 
imagen, el tiempo, la experiencia o el contexto, que de alguna forma 
rodean al espectro autista. Todas ellas representan un conglomerado 
interdisciplinario que permite acercarse más al conocimiento sobre 
la conciencia autista y su pensamiento alrededor de esta sociedad dis-
ciplinaria de la que habló Foucault.

La identidad y el autismo infantil

Es complejo encontrar un punto de anclaje a la relación entre los 
procesos de identidad y el tea, por ello partimos de no buscarla en 
el infante con autismo, sino más bien de indagar en los discursos de 
las comunidades que se formaron en torno a este trastorno, llámense 
instituciones gubernamentales o privadas, padres, familiares o som-
bras;12 todos ellos son actores sociales que abogan por que se valore y 
respete la identidad de los niños con autismo. 

Comprendemos que la identidad está relacionada con la expe-
riencia, la cual posee unión entre el individuo y su grupo, que tiene 
que ver constantemente con la solidaridad. Jesús Garanto (1990), 
experto en educación especial y autismo, señala que el ser huma-
no no sólo es la suma de conductas, sino que también existe una 
dinámica interna, que muchas veces no es tomada en cuenta, pero 
posee las raíces que generan y son sustentadoras de muchos compor-
tamientos llenos de variables interventoras, como “el pensamiento 
conceptual, la capacidad de simbolización, el lenguaje simbólico, las 
imágenes, la capacidad de reflexionar sobre las propias conductas y 
las emociones” (1990:21). Es así que, a partir de la historiografía, se 
buscó una guía en el sentido de saber cómo se puede estructurar la 

12 Su misión es favorecer la integración del niño autista a la escuela regular. Se encarga 
de hacer adaptaciones curriculares para priorizar contenidos que potencien su aprendizaje. 
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identidad a partir de ciertos discursos históricos de las instituciones 
y de la comunidad. Hemos mencionado respecto al autismo infantil 
que no se puede comprender de forma descontextualizada, ya que es 
importante analizar las relaciones que se construyen con otros acto-
res sociales, con la sociedad, con su historia local y global. Por lo tan-
to, nos hemos percatado de la existencia de una historia oficial y una 
social del autismo infantil, ésa que erigen los familiares del niño con 
autismo y que en ocasiones se enfrenta con las instituciones. Con-
sideramos que la comunidad del autismo se autodefine por medio 
de sus formas narrativas, al final es una identidad que se construye 
mediante el diálogo que se da entre las comunidades médicas y fa-
miliares. El filósofo e historiador Paul Ricoeur (1999) explica que “la 
narración identifica al sujeto en un ámbito eminentemente práctico: 
el del relato de sus actos. Sin narración no hay, pues, identificación 
posible ni del individuo ni de las comunidades” (1999:27). 

Antes de continuar con la problemática de la identidad y el autis-
mo infantil, es necesario centrar primero la niñez con autismo como 
un producto cultural que responde a un espacio y tiempo específico 
que está lleno de ideas, prejuicios, temores, mitos, fantasmas e imá-
genes. Usualmente, la historia de la infancia la podíamos ubicar en 
tres grandes campos: la vida familiar, la escolar y el desarrollo. Ac-
tualmente, gracias al nuevo giro historiográfico, algunos historiadores 
han volcado sus investigaciones sobre la infancia a terrenos que están 
relacionados con la psicogenia, la biomedicina o la biopolítica. Por 
ello los niños con autismo son sujetos de estudios historiográficos.

A finales del siglo xix y comienzos del xx, el destino del infante 
promedio era un desprendimiento temprano de los padres para in-
gresar drásticamente al mundo adulto, entendiendo así que la cate-
goría de infante no era percibida como tal o considerada como un 
grupo social. Siempre han existido los niños, pero no la infancia, y 
cuando se le inventa como categoría (entre los siglos xvii y xviii) 
surgieron instituciones con mecanismos para su control y atención, 
así como la creación de espacios para su tiempo libre y su desarrollo 
psíquico, como señala Phillipe Ariès (1987) en su obra El niño y la 
vida familiar en el Antiguo Régimen. La actitud del adulto con el in-
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fante inevitablemente se ha ido trasformando a lo largo del tiempo 
y espacio, y han surgido intereses políticos y sociales por problemas 
que están estrechamente relacionados con los niños, como la salud 
mental y el desarrollo físico, la alimentación, la educación, la mi-
gración, la explotación laboral y sexual. Por ello visualizamos que la 
historia del infante tiene tiempos y espacios específicos en los que 
suceden estos hechos que sirven para construir su identidad. 

Ariès (1987), en el capítulo “El descubrimiento de la infancia”, 
se apoya en pinturas del siglo xiii al xvii para ejemplificar la relación 
del niño con el adulto. Sobre ellas, Ariès (1987) señala que la mayor 
particularidad de dicha iconografía recae sobre la vestimenta del in-
fante, sentando que era una copia de la ropa de los adultos. A través 
del análisis de las pinturas, el autor descubre los cambios en la vesti-
menta infantil que han surgido con el tiempo, y explica que dichos 
cambios responden al desarrollo de una sensibilidad colectiva hacia 
los infantes, expresada en el arte. De este modo, el contexto históri-
co puede acercarnos a una realidad del pasado y, con ello, construir 
los referentes óptimos para vislumbrar una realidad en particular 
que nos permita adquirir una interpretación más fidedigna de los 
materiales que deseamos analizar, para llegar así a la posibilidad de 
distinguir entre la realidad y la representación de la misma, en la que 
se yerguen problemáticas conexas con la realidad física que es cla-
ramente identificable por medio de acontecimientos y tradiciones. 

Podemos entender también que los contextos históricos respon-
den a nuestra forma de percibir el mundo que nos rodea, ahí están 
inmersas nuestras emociones, valores e ideologías, a través de ellos 
podemos interpretarlos y comprenderlos. Por ello los contextos his-
tóricos no son algo estático, ni concluidos, por lo tanto, no pueden 
proporcionarnos una visión absoluta del pasado, sino que son esa 
muestra sustentada que se constituye, lee e interpreta a partir de las 
visiones posteriores, las cuales están cargadas de valores subjetivos. 
De ello es muestra el trabajo de Linda Pollock (2004), Los niños ol-
vidados: relaciones entre padres e hijos de 1500 a 1900, donde elabora 
una reseña sobre las investigaciones que se han realizado en corre-
lación con la historia de la infancia, señalando que muchos de esos 
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estudios sólo se han limitado a observar las actitudes y el trato a los 
niños en el pasado, y coinciden en señalar que en el pasado nunca 
existió el concepto de niñez.

En México, los estudios sobre la infancia y sus trastornos men-
tales han mantenido una relación asimétrica con respecto a otras 
enfermedades. Los estudios de la salud mental infantil muestran 
comúnmente una desventaja de producción frente a los estudios 
de los adultos, es un fenómeno psicosocial poco explorado y lenta-
mente divulgado. Para este momento, el panorama epidemiológico 
en México no es el mismo que hace 20 años, hoy en día ya tenemos 
un terreno explorado, tal vez no idóneo, pero sirve como una guía 
que puede dar esbozos sobre la presencia de los trastornos psicopa-
tológicos infantiles que embisten a la sociedad mexicana. Fue en 
2016 cuando se realizó el primer estudio de prevalencia del autismo 
en México, arrojando como resultado que 1% de 400 000 niños 
presentarían esa condición.13 Ante las cifras y los estudios debemos 
guardar ciertas reservas, ya que el estudio sólo se realizó en la ciudad 
de León, Guanajuato, y no hay estudios previos y alternos para ge-
nerar una comparación. 

Para la sociedad mexicana en general, este trastorno del neuro-
desarrollo es desconocido en su vida diaria y esto repercute en las 
limitadas políticas de atención para el autismo en los diferentes es-
tados de la República mexicana. En otras palabras, no existe una 
cultura sobre el autismo. De acuerdo con Siqueiros, “las distintas 
concepciones de cultura se mueven, más o menos, entre aquellas que 
le dan más peso a los aspectos cognitivos y las que le dan una mayor 
importancia a los factores sociales” (2012:1). Por consiguiente, al 
momento en que la comunidad del tea se encuentra frente a una 
postura de desconocimiento por parte de la sociedad en general, 
se da un enfrentamiento del tipo que describe Peter Burke (2001), 
quien explicó que se pueden generar dos tipos de reacciones al mo-
mento de encontrarse dos culturas. Primero, se puede negar o igno-
rar la distancia cultural. Segundo, se asimila a los otros mediante la 

13 El estudio fue financiado por la organización Autism Speaks.
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analogía. Este autor concluye, “que las imágenes que uno hace de los 
otros comúnmente tienden a estereotiparse” (2001:11). 

Con respecto a la comunidad del autismo infantil, se les imputa 
la percepción de ser personas “extrañas”, de inadaptados, de difícil 
relación social, de lenguaje desarticulado, pero mayormente como 
seres carentes de emociones y ausentes de la realidad. Por otro lado, 
llevará tiempo en México generar una cultura del conocimiento so-
bre el autismo, considerando que su estudio formal comenzó hace 
apenas un par de décadas, a inicios de la de 1980. Asimismo, la Ley 
General para la Atención y Protección a Personas con la Condición 
del Espectro Autista fue aprobada en abril de 2015 y para 2017 ya 
presentaba sus primeros errores, el más importante es querer cate-
gorizar a las personas con autismo por medio de certificados que 
validaran su capacidad de ser funcionales para la sociedad, causando 
con ello una mayor segregación y el fortalecimiento de estereotipos; 
finalmente, fueron suspendidos estos certificados. 

Los estereotipos poseen una carga cruel, ya que exageran ciertos 
aspectos, donde la mirada a menudo expresa una actitud mental, 
de la cual el espectador puede no ser consciente, debido a que en el 
otro se proyectan odios, temores o deseos, sostiene Burke (2001); 
asimismo, también nos habla sobre el proceso de descubrimiento 
de nuevos actores sociales, este acontecimiento tarde o temprano 
termina adquiriendo un carácter peyorativo por parte de quienes 
supuestamente son los descubridores o los “normales”. Este fenóme-
no de investir con algún concepto denigrante a ciertos grupos de la 
sociedad no es algo nuevo, lo mismo sucedió con algunas mujeres 
que fueron relacionadas con la brujería o la creencia de considerarlas 
cognitivamente inferiores a los nativos del nuevo continente. Por lo 
tanto, empleamos esta reflexión para referirnos a un grupo minori-
tario como los niños con tea, cuya condición se relaciona en mu-
chas ocasiones con los comportamientos atípicos de quien lo padece, 
siendo dichas conductas la principal guía para su diagnóstico y estig-
matización. Así, pues, el autismo infantil se mantiene presente como 
un problema de corte psiquiátrico más que una condición; para la 
sociedad actual se ha vuelto lentamente un tema popular lleno de es-
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tereotipos que usualmente lo relacionan con conductas adquiridas en 
el círculo social, en donde al niño con autismo se le ponen adjetivos 
como berrinchudo, voluntarioso, rezagado, apático o simplemente 
se le llega a llamar “loco”. En este sentido, retomando una idea de 
Conrad y Schneider (1985), la conducta “inapropiada” se vuelve un 
juicio social sobre el infante, es decir, es una construcción social que 
pertenece a un periodo y momento específicos de la sociedad, que nos 
remite a la aplicación de las reglas de su tiempo. Concretamente, 
al momento en que los seres humanos intentaron explicar ciertos 
comportamientos diferentes en algunos niños, también empezaron 
a juzgarlos socialmente por sus conductas “incorrectas”; uno de los 
primeros casos en ser documentados y más representativos fue “el 
niño salvaje de Aveyron”. 

Hoy en día, el estudio del autismo infantil se ha profesionaliza-
do y complejizado, pues existe un conjunto de aproximadamente 
27 baterías,14 además de las entrevistas, los exámenes de neuroi-
magen y la batería neuropsicológica. El autismo puede verse, en 
un primer momento, como un posible estado de “inmadurez” o 
inadaptabilidad al mundo, y la función de la mayoría de las prue-
bas psicológicas es mostrar que tanto no ha madurado o no se ha 
adaptado el infante para su edad. Gadamer (2009) en su obra El 
estado oculto de la salud explica que siempre existirán ciertos ele-
mentos incomprensibles que no tengan nada que ver con las leyes 
del devenir natural y que sólo podremos encontrarlas gracias a una 
muy evolucionada investigación. 

En México, la detección del comportamiento atípico infantil ha 
quedado desde un principio en manos de las escuelas públicas. El doc-
tor Rafael Santamarina fue pionero en la psicometría mexicana, ya que 
durante su gestión en la Secretaría de Educación Pública (sep) promo-
vió la aplicación y el uso masivo de las pruebas encargadas de medir 
y estandarizar la inteligencia del alumnado mexicano. Uno de sus 

14 Guía Portage, Escala de Desarrollo MacCarthy, wisc-r, Test dominos, Raven, k-bit, 
chat, scq, adi-r, cars, ados, acacia, idea, Escala MacArthur (cdi), Bosch, Acosta, Pea-
body, Boston, bloc, bloc-s, itpa, arel, plon-r, tsa, Sadek-Khalil, tale-2000.
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trabajos más importantes fue la traducción de la  prueba Binet-Simon15 
–originalmente en francés–, aplicándola en el Departamento de Psi-
copedagogía e Higiene de la sep en 1925. En ese momento, se buscó 
marcar la diferencia entre los niños que poseían algún tipo de bajo de-
sarrollo mental de los llamados “normales” o “raros”. En consecuencia, 
esto se comprende como estigmatización provocada por diferenciar lo 
supuestamente normal de los comportamientos distintos; además de 
que puede provocar una persecución contra quienes se comportan o 
piensan de forma diferente y que desen cadene procesos de categoriza-
ción, métodos que sobreviven hasta el día de hoy. 

En estos últimos años, la imagen social del autismo infantil se 
ha reforzado a través de personajes de series de televisión o pelícu-
las. Este fenómeno ha llevado al grueso de la población a creer que 
la identidad de la persona con autismo oscila entre el genio y el 
incomunicado, entendemos que esta percepción producida por los 
medios de comunicación masivos representa un reflejo distorsionado 
que obedece a ciertas ideologías que ignoran los contextos sociales de 
cada nación. Por consiguiente, las imágenes se vuelven un vehículo 
para transmitir y fortalecer estereotipos. Por otro lado, entre la co-
munidad del autismo y la sociedad en general está el discurso oficial 
sobre el tea proveniente de la psiquiatría, que ha sido adoptado por 
los medios políticos como un discurso de poder, con que se puede 
decidir sobre el futuro de la población infantil y adulta. Foucault 
(1976) enfatiza que a lo largo del tiempo, para las sociedades, las 
enfermedades han ocupado un espacio significativo en la construc-
ción de sus mayores miedos y han visto encarnados en sus cuerpos 
los temibles males. En un principio lo fue la lepra, después lo fueron 
las enfermedades venéreas y ahora son las enfermedades mentales. 
En un comienzo se hablaba de locura, esto fue hasta el siglo xix; 
México comenzó con una modernización higiénica y después in-
negablemente el concepto se trasformó en enfermedad mental, así 

15 El test francés Binet-Simon es la primera prueba de inteligencia que trataba de deter-
minar la inteligencia de los individuos que presentaban déficit intelectual para conocer sus 
posibilidades educativas en comparación con el resto de la población.
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como su paradigma biomédico que se mantuvo hasta la década de 
1960, momento en que aparecieron las orientaciones sistemáticas o 
cognitivas. 

Foucault (1976) sostuvo que la locura, hoy trastornos mentales, 
siempre han tenido una estrecha relación con la moral, idea que has-
ta el día de hoy consideramos que sobrevive, porque trasgrede los 
tres pilares éticos fundamentales, que son la familia, la escuela y el 
trabajo, ya que quebrantarlos afecta directamente el desarrollo del 
Estado. Todo aquel que se aparte de la norma social está destina-
do a ser corregido, diagnosticado, medicado y separado; bajo esta 
premisa el internamiento está destinado y justificado para corregir 
a los romperreglas. En este sentido el comportamiento del infante 
con autismo puede ser desafiante, incontrolado, irreverente y hasta 
cierto punto molesto, pero ese mismo comportamiento no entendido 
puede generar prejuicios por parte de los docentes y la sociedad. 
Retomando la noción de la psiquiatrización de la cultura, las ins-
tituciones educativas han sido un gran bastión para consolidar el 
paradigma biologicista, incluso cuando los nuevos profesionales de 
la salud mental y los parciales avances en las neurociencias no han 
encontrado una solución biomédica para el autismo infantil. Es po-
sible que estemos ante lo que llama Thomas Kuhn (1993) como 
“switch gestáltico”,16 es decir, el momento en que todo lo que se 
sabe del autismo se organiza bajo una nueva forma, donde las viejas 
respuestas han opacado el porvenir de las soluciones por el hecho de 
ser un paradigma instituido, en donde en medio de una crisis del 
saber puede surgir un nuevo conocimiento que permita articular y 
reemplazar la vieja comprensión.

16 Thomas Kuhn señala que, “en tiempos de revolución, cuando la tradición cientí-
fica normal cambia, la percepción que el científico tiene de su medio ambiente debe ser 
reeducada, en algunas situaciones en las que se ha familiarizado, debe aprender a ver una 
forma (Gestalt) nueva. Después de que lo haga, el mundo de sus investigaciones parecerá, 
en algunos aspectos, incomparable con el que habitaba antes” (1993:177). 
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La memoria en el infante con autismo 

Néstor Braunstein (2013) explica que el sujeto es un ser angustiado 
por el futuro, porque le es imposible situarse en él, siendo el lenguaje 
la única manera de poder visualizarlo de algún modo y sólo a través 
de este ejercicio se puede llegar a sentir la sensación de dominio, que 
en el fondo es algo totalmente falso. Ante esta idea sobre la angustia y 
el lenguaje del sujeto, podemos relacionarlo con la memoria infantil. 
Lev S. Vigotsky (2011), en La imagen y el arte en la infancia, afirma 
que toda actividad del infante no sólo se remite a la reproducción de 
hechos o impresiones vividas, sino que se generan nuevas imágenes 
junto a nuevas acciones. El cerebro del niño no sólo es un órgano 
que sirve para conservar o reproducir experiencias pasadas, sino tam-
bién es un órgano que combina y crea porque tiene la posibilidad de 
reelaborar e implantar elementos a partir de experiencias pasadas. 
Vigotsky (2011) concluye que, si la actividad humana se remitiera a 
reproducir el pasado, el ser humano sería un ser incrustado en el ayer 
y con ello sería incapaz de adaptarse a un mañana diferente.

Braunstein (2013) señala que el sujeto está constituido mayor-
mente por preguntas que le ayudan a estructurar un sentido a su 
existencia, que tiene como destino inmediato su muerte, de ahí que 
busca dejar marcas que le recuerden su propia existencia y que los 
otros le devuelvan un reflejo de su inscripción en este mundo; estas 
marcas pueden ser el nombre, la profesión, los hijos, los escritos, 
las palabras. Éstos son esfuerzos por escapar de la no existencia del 
cuerpo, pero que mediante el significante se pueda extender la pro-
pia existencia, siendo así que el sujeto con su lenguaje sea capaz de 
recordar y hacerse recordar, consiguiendo de esta forma emular su 
existencia después de la muerte, ya que la memoria que quede en los 
demás sujetos será la versión más cercana a su existencia, pero al mis-
mo tiempo también será la más lejana. Recuperando esta reflexión, 
este autor da a entender que la historia no es sólo el pasado, sino un 
pasado que está activo en el presente, aunque no se tenga memoria 
del pasado, éste llega hasta nuestros días a veces con toda la inten-
ción de repetirse. El pasado puede ser esa variable que oscila entre 



T E M Á T I C A

100

presente y futuro, y en ambos casos, estará cargado de recuerdos que 
estructuren nuestro actuar, así que la memoria no sólo se remite a 
un evento ocurrido al que recurre nuestro cerebro, sino que es un 
acontecimiento que posee un sentido, así como un sinsentido para el 
sujeto, ya que estos cuestionamientos por la presencia enigmática de 
sus recuerdos le llevarán a cuestionamientos existenciales que están 
relacionados con la vida y la muerte, con el deseo y la angustia, y 
su reciprocidad con el otro. Para el caso del infante con autismo, su 
memoria ha sido objeto de estudios mayormente a nivel neuropsi-
cológico, en los que la memoria es analizada de manera sistemática, 
centrándose en los procesos de codificación, almacenamiento y re-
cuperación, en pos de saber si pueden recordar las indicaciones para 
realizar un trabajo. Por tanto, se han relegado las investigaciones 
sobre la memoria afectiva o la memoria corporizada, de la cual se 
conforma un ser humano y que contiene materiales intangibles que 
ayudan a construir su psique y lo relacionan con el otro, como afir-
ma Braunstein (2013). Por otro lado, en textos como “Embodiment 
and Sense-Making in Autism”, Hanne de Jaegher (2013) explica que 
el cerebro del infante con autismo necesita de los otros para entender 
que es una persona y no solamente un cerebro enrocado en sí mis-
mo, como lo postula la psiquiatría, sino que también por medio de 
su cuerpo puede comprender su estancia en cierto espacio y tiempo, 
siendo así que la interacción social moldea tanto a la persona con 
autismo como a quienes le rodean. Por este punto entendemos que 
la ciencia psiquiátrica ha dejado de lado el estudio de la memoria 
entorno a la conciencia, dejando de buscar respuestas en el recuerdo 
y –por qué no– también en el olvido.

Para abordar el campo del recuerdo, retomamos el escrito de 
Gebhard Rusch (2000) en donde reflexiona sobre el fenómeno de re-
cordar y su relación con las percepciones, la conciencia y la memoria, 
y cómo se elaboran cognitivamente los procesos de los recuerdos en 
ciertas condiciones sociales, lingüísticas y de situación. Rusch evoca 
el campo fenomenológico del recuerdo y de las representaciones aso-
ciadas a él y sus cuestionamientos en un esfuerzo por entender cómo 
la experiencia es el resultado de los procesos cognitivos (sensoriales, 
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motores, emotivos e intelectuales) dentro de condiciones impuestas 
a diario (fisicoquímicas, biológicas, psicológicas y sociales). Asimis-
mo, señala que se llega a un recuerdo como el acceso a la memoria. 
Rusch (2000) indica que somos capaces de diferenciar los recuerdos 
de los sueños o las fantasías por estar unidos a parentescos senso-
riales (visuales o auditivas). Sin embargo, para Vigotsky (2011) las 
fantasías en la infancia van más allá de una concepción irreal; postula 
que son la base de toda actividad creadora y que se manifiestan por 
igual en todos los aspectos de la vida cultural, haciendo así posible 
la creación artística, científica y técnica, por lo que el desarrollo de la 
imaginación de los infantes con autismo es un proceso creativo que 
en muchas de las ocasiones no es bien aceptado o entendido, pero sí 
malinterpretado. 

Rusch (2000) recalca que una de las diferencias entre las per-
cepciones y los recuerdos recae en que los segundos poseen cierta 
independencia entre lo que es el comportamiento real y las accio-
nes, esto es que no son elementos obligatorios de nuestra vivencia 
consciente. Al momento de no poder recordar un dato duro, como 
una fecha, un nombre, en que los intentos por hacerlo consciente 
van acompañados por un sentimiento de seguridad, de que el co-
nocimiento existe, esto es que un sentimiento, en relación con los 
recuerdos, es más bien desconocido. Rusch (2000) maneja la tesis 
de que los recuerdos se pueden identificar provisionalmente como 
fenómenos de la conciencia, al momento en que se hacen conscien-
tes ciertas vivencias y experiencias personales, debido a que están 
relacionadas con los contextos. Por consiguiente, el sujeto es un 
yo modificado por el tiempo, en donde uno no puede volver a sus 
recuerdos de igual forma en que uno los obtuvo en su juventud o 
su niñez, Braunstein lo señala: 

La memoria está desagarrada por lo imposible de recordar, por lo que 
fue consciente y sabido en su momento, pero no pudo ser asimilada 
por el sujeto y quedó separado de la urdimbre, del tejido (texto) de 
sus evocaciones. Eso que no empalma (que no embona) en el relato 
de la vida es el “trauma”; la memoria de peripecias que no concilian 
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con lo que uno pudiera llamar “propio.” La memoria es geocéntri-
ca y pretende ser autónoma. Cuando advertimos lo que realmente 
sucedió diferente de lo que hubiéramos querido, lo sentimos como 
“ajeno” y llegado el momento, diremos que lo habíamos olvidado 
(2013:386).

Ante las posturas de Néstor Brauntein y de Gebhard Rusch po-
dremos imaginar sin ningún problema que la memoria oscila entre 
lo individual y lo social, pero entendemos que la memoria indivi-
dual forma parte activa de la memoria colectiva, como si formara 
una espiral que por momentos está dentro y por momentos, fuera, 
pero que en su acción parece difícil de discernir. Ante esta idea 
retomamos a Jósean Larrión (2008), quien sostiene que la memo-
ria colectiva no nace sólo de las vivencias individuales, sino que 
responde en torno a relaciones que poseen las redes sociales más 
amplias, estables y organizadas. Lo que lleva a una conclusión ya 
conocida: recordar es, sobre todo, recordar en sociedad y los prin-
cipales marcos de las redes sociales de la memoria colectiva corres-
ponden a los temporales, los espaciales y los lingüísticos. Es así 
como cada recuerdo relata un arquetipo preciso ligado, por ejem-
plo, a la infancia, la juventud o la vejez, o a un espacio específico 
emparentado con ciertos lugares o territorios, por ende, a una rea-
lidad lingüística significativa asociada a un idioma, un vocabulario 
o unas expresiones particulares. Larrión indica que la memoria se 
va desenrollando de lo macro a lo micro, y los marcos de las redes 
sociales de la memoria no están conformados por representaciones 
(esquemas) totalmente fijas, cerradas o estáticas. Por último, Vi-
gotsky (2011) afirma que en la infancia hay una mayor cantidad de 
material fantasioso, pero con el crecimiento disminuye y progresa 
la imaginación, ya que no permanecen fijos los intereses del ser hu-
mano, que van de la infancia a la adultez, ya que los intereses en la 
infancia son más simples y elementales, pero cuando se crece se incre-
mentan gracias al medio que les rodea. En este sentido, el pasado 
posee un significado que en mayor medida es parcial y personal, ya 
que está construido por personas que conocimos y comprendimos 
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(en su momento), así también de objetos que observamos y distin-
guimos, o de sucesos en los que participamos; en otras palabras, los 
recuerdos responden a nuestras intenciones conscientes e incons-
cientes. Por consiguiente, esto puede suponer que al momento en 
que los niños con autismo se trasforman en adultos, desaparecen 
algunos de sus comportamientos o simplemente se trasforman o se 
mimetizan con conductas socialmente aceptadas. 

Conclusiones

La historia de la identidad del niño con autismo en México refleja 
una empresa compleja debido a que su causa es multifactorial y la 
respuesta de su etiología aún parece estar muy lejos de ser descubier-
ta. Quien investiga sobre este fenómeno social concretamente busca 
una nueva ruta en el sentido de saber cómo se puede llegar a estruc-
turar la identidad del autismo infantil a partir de ciertos discursos 
históricos de las condiciones mentales infantiles. En este sentido, 
Iggers (2012) habla del resurgimiento del discurso narrativo a finales 
del siglo xx, donde la forma de hacer historia mostraba un cambio, 
que consistía en poner atención a la cultura y a sus actores sociales. 
Recientemente, se pudo observar que existe la incursión de discipli-
nas ajenas a la medicina que intentan aportar sus teorías y conoci-
mientos para ayudar a comprender esta ardua condición. 

Por otra parte, hemos comprendido que el médico psiquiatra está 
bajo el control de los valores normativos y los estándares de salud 
dictados por la institución de su época. Por lo tanto, el diagnóstico 
es un proceso complejo que requiere un alto nivel de experiencia, 
debido a sus rasgos liminales; es por ello que se corre el riesgo de cla-
sificarlo a partir de criterios equívocos, como son comportamientos 
temporales, creencias, costumbres, miedos, prejuicios y valores. En 
suma, un diagnóstico y un tratamiento no sólo se componen de mé-
todos, reglas y recetas, es algo más complejo que está construido por 
diversos factores, de ahí la necesidad de integrar equipos de trabajo 
multidisciplinarios. Hoy en día, el estudio del autismo se encuen-
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tra en una dirección muy reveladora, autores como Steve Silberman 
(2017) exploran la idea de que el autismo, la dislexia e incluso el tras-
torno por déficit de atención e hiperactividad (tdah) no deberían 
considerarse alteraciones del desarrollo humano sino variaciones de 
la naturaleza humana, que pueden dotar de habilidades y aptitudes 
extraordinarias a la persona. Igualmente, Hanne de Jaegher (2013) 
centra su estudio sobre el autismo mediante los procesos de interac-
ción social en la subjetividad y la intersubjetividad; mientras que el 
antropólogo y sociólogo Roger Bartra (2007) aborda el estudio del 
autismo a partir de teorías provenientes de las neurociencias, de da-
tos empíricos, de ciencias de la conducta, de la lingüística y también 
de la reciente filosofía de la mente.

Para finalizar, la posibilidad de situar al autismo dentro del campo 
de la historiografía nos permitió reflexionar sobre la relación entre 
texto y contexto, entendiendo que ambos se influyen en sus procesos 
de construcción del conocimiento. De este modo, se vislumbró la 
necesidad por historizar y problematizar los contextos, así como a 
los teóricos y sus significados, pues ya no basta solamente enlistar los 
estudios sobre autismo y separarlos por teorías. Silvia Pappe (2014) 
señala que, en todo análisis de un texto, documento o imagen, la in-
terpretación siempre rebasará el objeto de estudio original por medio 
de sus referencias a otros textos (tradiciones, líneas de pensamiento, 
estructura dialógica), a un contexto (discusivo, histórico, cultural, 
entre otros), a nociones y conceptos teóricos, a las formas de re-
lacionar unos elementos con otros (argumentos, relaciones lógicas, 
alusiones a conocimientos ya establecidos). 
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Resumen

El artículo presenta la relación entre la identificación y la identidad para 
indagar en los mecanismos opresivos e ilusorios por los cuales el sujeto se 
constituye y existe en el mundo social. Partimos de la revisión de algunas 
de las propuestas clásicas de la psicología, la sociología y la antropolo-
gía sobre la identidad, para adentrarnos posteriormente a la teorización 
psicoanalítica desde la perspectiva de la obra lacaniana. Revisamos la 
constitución escindida y material del sujeto en cuanto a su identificación 
simbólica para después estudiar la identificación imaginaria cuestionando 
la supuesta totalidad ideológica que domina los mecanismos identitarios 
individuales y colectivos. Finalmente, elucidamos algunos efectos de la 
pasión contemporánea sobre lo imaginario en las formas multidiversas que 
toma la identidad en nuestros días.
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Abstract

This paper presents the relationship between identification and identity 
to investigate the oppressive and illusory mechanisms whereby the sub-
ject constitutes and exists in the social world. We started from the review 
of some of the classic proposals of identity in psychology, sociology and 
anthropology on identity, to later delve into psychoanalytic theorizing 
from perspective of lacanian work. We review the divided and materi-
al constitution of the subject’s split, his symbolic identification and then 
study the imaginary identification questioning the ideological totality that 
dominates the individual and collective identity mechanisms. Finally, we 
elucidated some effects of contemporary passion on the imaginary in the 
multivariate forms that identity takes nowadays.

Keywords: identity, identification, imaginary, discontent, opression.

Introducción

Hablar de procesos de identificación y de la identidad como uno 
de sus corolarios más afianzados en la sociedad actual implica, desde 
una primera aproximación, focalizarlos en la coyuntura de dos regis-
tros de la realidad humana: lo imaginario y lo simbólico. Esta condi-
ción bipartita se agudiza aún más cuando se delimita la conceptuali-
zación de la identidad y la identificación como elementos similares, 
paralelos o concomitantes. Desde luego, en la literatura psicológica 
existe una abundante teorización al respecto, no obstante, nuestro 
interés reside en lograr una aproximación teórico-crítica a la noción 
de identificación y de identidad con miras a agudizar algunas de las 
consecuencias de ellas en la realidad social de los sujetos. 

Dicho lo anterior, es necesario hacer un periplo para bordear la 
conceptualización de la identidad. En principio, las primeras aproxi-
maciones a la identidad por parte de la psicología social aparecen en 
el mundo anglosajón de la mano de los estudios sobre la grupalidad 
por parte de Tajfel (1984), quien define “la identidad social de un 
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individuo como el conocimiento que tiene de pertenecer a ciertos 
grupos sociales junto con la significación emocional y valorativa que 
él mismo le da a dicha pertenencia” y que, por lo tanto, “sólo puede 
definirse a través de los efectos de las categorizaciones sociales que 
segmentan el medio ambiente social de un individuo en su propio 
grupo y en otros grupos” (1984:296). Con esto se desarrolla la lla-
mada teoría de la identidad social que, en unión con los desarrollos 
de Turner (1982) y de su trabajo en conjunto con Tajfel (Tajfel y 
Turner, 2004), permite ubicar al grupo, o más precisamente al inter-
grupo y el exogrupo como el elemento fundante de las condiciones 
identitarias, las cuales, en conjunto y al mismo tiempo de forma 
paralela con la categorización y las condiciones evaluativas de los 
grupos donde se permite establecer pertenencia, producen un modo 
de delimitación de las posibilidades transformadoras de la división 
grupal.

Gracias a la propuesta sobre la construcción social de la realidad, 
de Berger y Luckmann (1991), es que podemos comenzar a centrar 
la identidad en el espectro de los alcances del lenguaje en medio de 
las condiciones objetivas y subjetivas de la realidad humana. Desde 
este punto, la identidad no es más un territorio individual, sino un 
constructo colectivo y social capaz de producir una multitud de efec-
tos en la vida humana, que van desde la pertenencia, las creencias, la 
solidaridad, las prácticas identitarias y un amplio espectro adicional 
que vincula las relaciones sociales con características que solían iden-
tificarse a condiciones individuales. En esta línea, partimos de una 
idea puntual de la identidad como un espectro que se afianza en el 
interior del sujeto, que anida en la res cogitans del mismo, pero que 
tiene su génesis en la res extensa.

Esta perspectiva sobre la identidad que va de lo exterior a lo inte-
rior es localizable en las visiones de la identidad de corte sociológico. 
En este sentido, Goffman (2006:85) centra sus esfuerzos en examinar 
la identidad social en los límites del “reconocimiento” y el estigma, 
mostrando a la identidad social en estrecho vínculo con la identidad 
personal. Por otro lado, Valenzuela (2000), desde una perspectiva 
más interaccionista, observa que “las identidades no son esencialistas 
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sino relacionales”, pues “se constituyen en la interacción social y a 
partir de ella se construyen los referentes identitarios” (2000:28). El 
paso de una concepción individual de la identidad a una perspectiva 
social parece consolidarse y, en simultáneo, comienza a precipitarse 
al comprobar su utilidad para comprender las diversas posibilidades 
de un concepto tan inherente a la edificación de lo que consideramos 
propio, cercano e íntimo. 

Según Castells, “para un individuo determinado o un actor co-
lectivo puede haber una pluralidad de identidades. No obstante, 
tal pluralidad es una fuente de tensión y contradicción tanto en la 
representación de uno mismo como en la acción social” (2001:28). 
En paralelo, conviene señalar que probablemente las contradiccio-
nes inscriben cierta característica conflictiva de la identidad; pero, 
por eso mismo, establecerían un marco político más o menos es-
table de representación, en el cual todo puede ser susceptible de 
ser identificado y categorizado. Esta cuestión consiente el estable-
cimiento de un orden social específico que también puede delimi-
tar el carácter transformador de las sociedades, como veremos más 
adelante.

Por otro lado, Harré (1982), siguiendo a Hollis y tomando una 
posición un tanto intermedia, apunta a distinguir la identidad in-
dividual de la social señalando la primera como “base de la indivi-
dualidad y singularidad de la existencia de un único ser humano”, 
y la segunda como “el tipo, clase o categoría de persona que parece 
ser, el tipo de papel que desempeña, o el tipo de tarea que hace” 
(1982:78). Esta perspectiva, dicho en otras palabras, aglutina una 
praxis identitaria a la luz de los mecanismos sociales utilitarios en 
los que se demarca y, en el mismo sentido, admite comprender que 
las identidades sociales son también susceptibles de transformarse 
e intercambiarse en el desarrollo de la vida social del individuo.

Sin embargo, Dashtipour cuestiona “la percepción de la sociedad 
en la cual es posible la libre circulación de personas de un grupo a 
otro. Esto incluye el supuesto de que las personas pueden mejorar 
individualmente su situación o estado social; implica un enfoque in-
dividualista del cambio” (2012:78). Este argumento muestra que la 
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ilusión de la psicología social por comprender la grupalidad como 
baluarte de los procesos que producen identidad recae en los alcan-
ces limitados de la individualidad; dicha limitación no se produce 
por la acción de los sujetos en colectivo, sino por la reducción a la 
localización de la acción como respuesta individual. 

Finalmente, la posición antropológica aportará también su gra-
no de arena en la playa de la pasión por lo identitario, pues, de la 
mano de Geertz, “la identidad personal no debe definirse atendien-
do a criterios superficiales (por ser meramente humanos) tales como 
el de la edad, el sexo, el talento, el temperamento o las obras; es 
decir, no debe ser definida en términos biográficos, sino atendiendo 
al lugar que un individuo ocupa en la jerarquía espiritual general, 
esto es, debe ser definida tipológicamente” (2003:320). Los elemen-
tos que convoca Geertz constituyen una condición centrada en los 
mecanismos culturales de producción de sentido común y colectivo 
que permiten identificar a una persona. Criterios identitarios como 
la nacionalidad, la libre autodeterminación y la pertenencia a deter-
minado grupo social son productores de sentido común ordenado 
y reglamentado como un acto del lenguaje desde los procesos de 
significación cultural.

Podríamos ubicar, después de esta breve revisión, la identidad 
como el proceso en el que se edifican y sostienen los sentidos, tan-
to individuales como sociales, que permiten comprender el mundo 
mediante categorizaciones, estados afectivos, condiciones sociales y 
prácticas humanas, siendo estas últimas las más complejas, pues se 
caracterizan por una condición plural e incluso contradictoria. Todo 
esto puede delimitar a la identidad como un territorio fértil para 
los análisis sociales y psicológicos, pero, ¿qué hay de la identifica-
ción como background de la identidad?, es decir, ¿cómo ubicar lo 
estructural que da soporte a estas pluralidades sociales identitarias 
que generan modos de afianzamiento del sentido? Hall (2003), por 
ejemplo, considera indispensable poner sobre la mesa la condición 
de la identificación, pues “en el lenguaje del sentido común, la iden-
tificación se construye sobre la base del reconocimiento de algún 
origen común o unas características compartidas con otra persona o 
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grupo o con un ideal, y con el vallado natural de la solidaridad y la 
lealtad establecidas sobre este fundamento” (2003:15).

Por otra parte, es también interesante mostrar la insistencia teórica 
respecto de una distinción recalcitrante entre lo individual y lo social 
o colectivo. Dicha separación no obedece a la vieja consigna divisoria 
que aqueja a las ciencias sociales, sino a la incapacidad para mostrar 
las limitaciones de dicha división a la luz de las indeterminaciones 
que el sentido mismo produce. En otras palabras, la identidad puede 
ser leída no sólo desde su forma aglutinante de representación, sino 
también a partir de los procesos simbólicos de identificación que la 
posibilitan al enunciar a los sujetos. Esta situación conlleva tomar 
una postura material y estructural para abordar la problemática de la 
identidad. Es conocido que en el mundo contemporáneo persiste 
la llamada crisis de las identidades y las identificaciones; no es para 
menos en un sistema económico que subsiste, capitaliza y reditúa 
en y desde las crisis. En palabras de Lechner, “con la erosión de las 
identidades colectivas también se dificulta la identidad individual” 
(2015:221); conviene detenerse y preguntarnos si en realidad se trata 
de una erosión o de una división plural multifacética que permite 
cualquier modo de articulación identitaria. 

Por estos motivos nos adentraremos a dilucidar la identidad y la 
identificación desde las posibilidades que otorga la teoría psicoana-
lítica, en especial la de corte lacaniano, para mostrar algunas de las 
complejas condiciones por las que se designa la identidad de los su-
jetos; lo hacemos con miras a mostrar que una de las problemáticas 
centrales de la identidad posmoderna reside en la multiplicidad de 
perspectivas que dividen los grandes procesos colectivos emancipa-
torios de la humanidad. En este sentido, nuestra aproximación a la 
identidad y a la identificación buscará adentrarse desde las raíces de 
la estructura del lenguaje, buscando trazar ejes de seguimiento en la 
condición social y política de la identidad, y de los efectos crudos y 
opresivos de la identificación desde la elección forzada del parlêtre 
(hablante-ser) que es llevado a asumirse como sujeto del lenguaje 
con sus identificaciones bajo la manga. Más allá de la amplitud de 
perspectivas teóricas respecto a la identidad, consideramos indispen-
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sable exponer algunas de las claves por las cuales las reproducciones 
identitarias y múltiples gozan de gran auge en el mundo actual.

Lenguaje e identificación opresiva simbólica:  
breves notas preliminares

El lenguaje es la estructura fundamental de la existencia humana, 
“todo proceso por el cual el hombre percibe el mundo y se relaciona 
con él es básicamente un acto de lenguaje” (Constante, 2009:65). El 
lenguaje se encuentra en todo aspecto de la vida del sujeto, configura 
su forma de pensar por medio de una lengua; ella hace las veces de da-
dora de palabras específicas para hablar y escribir, es decir, para pen-
sar; es la adecuación del lenguaje y un límite en cuanto tal. Lengua y 
lenguaje son dos cosas distintas, pero no puede existir una lengua sin 
un lenguaje previo, y el lenguaje no puede materializarse en el habla 
si no es por la materialidad de las palabras. Asimismo, el centro de 
la lengua y del lenguaje puede ubicarse en el signo que, como sabe-
mos, de acuerdo con Voloshinov (2009), está cargado también de una 
ideología que le determina. Por este último motivo, la lengua junto 
con el lenguaje constituyen una política del hablante, un juego de 
identidades e identificaciones que incluso llegan a producir totalita-
rismos políticos.1 En este sentido, el lenguaje como tal no pertenece a 
alguien y, en cierta medida, es ahistórico; no es un objeto en concreto 
por sí mismo, sino que se entiende a partir de la lengua que le dota 
de una manera para materializarse y, a su vez, el sujeto es introducido 
en él a través de las palabras (instrumentos de la lengua); esta inscrip-
ción no es un elemento aislado, sino una forma de materialidad del 
lenguaje que se hace uno con el sujeto hablante, usando el conocido 
neologismo de Lacan (1975:126) un “moterialisme” centrado en la 
“palabra” que describe con su mancha la materialidad misma.2 

1 Véase Kemplerer (2001) en su aproximación al totalitarismo nazi a partir de una 
lengua propia del Tercer Reich.

2 Juego de palabras entre mot, “palabra” y materialisme, en francés. Asimismo, sobre 
el final de su enseñanza, Lacan va a definir incluso con un lapsus lingüístico la noción de 
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La condición material del lenguaje permite la pluralidad del sen-
tido, atraviesa el cuerpo y hace un lazo específico del sujeto hablante 
con la exterioridad material de las palabras y del mundo concreto 
hecho de palabras. Desde este sentido, el lenguaje es en sí mismo 
una fuerza material, un campo que determina opresivamente la rea-
lidad, pues la delimita con los significantes y sus significaciones. Con 
esto, y desde la conocida inversión del cogito cartesiano realizada por 
Lacan (1960 y 1966), el lenguaje y el sujeto cobran otra dimensión 
centrada ahora en el significante, la materialidad del mismo y la con-
dición de verdad que el pensador francés rastrea desde Hegel y Marx. 
El lenguaje es, desde ya, dialéctico, en cuanto al deseo y el campo del 
lenguaje es un saber que intenta determinar toda la realidad de los 
sujetos, pues no sólo las cosas de allá afuera necesitan ser “simboli-
zadas”, el sujeto mismo debe ser “simbolizado” para ser “sujeto en su 
discurso” (Cerda y Barroso, 2011:58). 

Subrayamos con lo anterior que el lenguaje es una estructura que 
trabaja y es explotada y movilizada; se mueve como una máquina 
entre los cuerpos y se hace uno con ellos. Así como trabaja para 
producir creencias imaginarias, se permite también realizar trabajo 
inconsciente, como lo descubriera Freud (1900) con el trabajo sobre 
condensación y el trabajo de desplazamiento. El inconsciente labora 
discursivamente porque está formado por palabras; esto inaugura no 
sólo un territorio de significación, sino una apertura del campo del 
lenguaje más allá de la razón, pero en las mismas claves simbólicas. 
En efecto, coincidimos con Lacan (1972:143) en la formulación: 
“no hay un metalenguaje” y lo que queda del sujeto en éste es el 
trabajo del inconsciente en una relación diferente entre el saber –que 
es el campo donde se goza del lenguaje– y la verdad –que no tendría 
más que enunciarse como develación y no como adecuación–. La 
distinción ontológica de Lacan estriba en una relación imposible en-
tre subjetividades y, por tanto, una distinción entre el saber y el ser 

lalangue como una suerte de semitotalidad de las implicaciones de los sentidos y sus equí-
vocos, que conformarían en su conjunto todo un entramado de deslices, significaciones y 
polisemias. 
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en la que se funda el sujeto escindido por el significante. La elección 
forzada que inscribe al sujeto en la cultura es, desde esta perspectiva, 
el primer mecanismo opresivo stricto sensu que adecua al sujeto a 
una realidad vía la metáfora y su retroacción. El lenguaje es el posi-
bilitador del sujeto escindido, oprimido por un saber; el lenguaje es, 
paralelamente, insuficiente o incapaz de decirlo todo, convocado a la 
multiplicidad de la palabra y el sentido. 

Como vemos, tanto la materialidad del significante y la coyun-
tura del sentido producen dos registros de la realidad humana: lo 
simbólico y lo imaginario, en ambos, habita un desarrollo de la 
existencia del ser y de los objetos. Sin embargo, como señala Pa-
vón-Cuéllar, “lo simbólico hipotéticamente determina lo mismo que 
significa” (2010:20), y esto hace que la Cosa en cuanto tal sea algo 
inasequible. El único modo por el que pretendemos apropiarnos de 
los objetos es precisamente con la ilusión, por la cual el significante 
lo determinaría todo en cuanto existencia. Conviene no olvidar en 
este punto que para Lacan “el significante mientras más no significa 
nada” (1955:265) se convierte en un elemento “indestructible”. El 
sujeto es atravesado por un significante amo que desconoce y en el 
que se funda su existencia no hace otra cosa que intentar dotar de 
un sentido opresivo a aquello que carece de él. Quizá por esta razón, 
siguiendo a Lacan (1955) nuevamente, la realidad humana sea com-
pletamente disparatada. 

Si el significante dota de una materialidad al sujeto, de manera 
sincrónica es anudado con un filtro de lo imaginario que intenta 
darle cierta totalidad a la operación de la existencia; entonces, hay 
muchos significantes que en cuanto tal tienen una consistencia vacía 
y por eso parecen indestructibles. Aquellos significantes que pueden 
identificarnos cómo ser mexicano, marxista, capitalista, neoliberal, 
afrodescendiente, subversivo, conservador, subalterno, y un largo 
etcétera, muestran las posibilidades de lo que Lacan (1955:383) de-
nomina point de capiton, significante de soporte y acolchado con 
“condiciones trans-significativas” que permite a los significantes 
nombrar. Como lo explica Miller, “la relación del sujeto con la ca-
dena significante del discurso” (1966:39), a través de una “sutura”, 
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consiente a los sujetos cargar de sentido imaginario aquello que no 
es más que una palabra, por la cual se construyen realidades acolcho-
nadas en un significante sobredeterminado por los sentidos. En otras 
palabras, los puntos de capitonado fijan, ulterior a la primera identifi-
cación imaginaria, la base de toda identificación simbólica como una 
operación lógica en el encadenamiento significante.

La primera propuesta radical que nos permite articular el lengua-
je con la identificación es la carencia de plenitud o totalidad en con-
traste con la ilusoria identificación imaginaria. Con Lacan, el campo 
del lenguaje (del saber) y la estructura no son elementos cerrados ni 
deficitarios. En ellos se puede descifrar un talante de imposibilidad 
simbólica: las palabras no alcanzan a representarlo todo. Ya desde las 
propuestas de Freud (1921:99) es posible entender el carácter incon-
cluso, “ambivalente” y de “ligazón afectiva” de la identificación. Sin 
embargo, con Lacan, el concepto tomará diferentes matices gracias a 
la articulación de los registros real, simbólico e imaginario. De estas 
tres posibilidades de identificación recuperaremos la simbólica y la 
imaginaria que, para nuestros fines, se establecen en coordenadas 
políticas un poco más claras. Comenzamos, como puede observar el 
lector atento, en un sentido retroactivo, en orden cronológico, por 
el cual Lacan estableció la distinción entre estas dos identificaciones, 
es decir, comenzamos por la identificación simbólica y no por la 
imaginaria.

En Lacan (1961:112), la identificación simbólica es “aprehensi-
ble bajo el modo del abordaje por el significante puro”, mediante la 
captura de “una manera clara y racional” de “un sesgo”, por el cual 
“el sujeto pone al mundo el rasgo unario”, trazo singular mediante 
el cual el sujeto establece la morada de su ser en el habla. Este trazo 
sostiene al sujeto desde la escisión y esto lo conmina a una forma-
lización de los significantes dentro de una cadena de significación, 
por la cual el sujeto puede ostentar un sentido de su existencia en el 
mundo; un elemento reprimido inconsciente que origina, entre otras 
cosas, la mitología reprimida del neurótico. El sujeto, en tanto signi-
ficante, debe reconocerse en la diferencia y separación de otro signifi-
cante, “un significante es lo que no es otro significante”, un sujeto es 
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el que no es otro sujeto, digamos, pues, “es pura diferencia”; el sujeto 
se muestra en el lugar donde no está el otro sujeto, es decir, es un 
“instante diferencial del lenguaje” (Morales, 1997:33).

En paralelo, la constitución escindida buscará todo el tiempo ser 
obturada, constreñida e incluso nulificada por el sujeto mediante la 
articulación imaginaria. Lo que se busca anular es la falta constituti-
va del sujeto. En palabras de Stavrakakis, “el sujeto siempre intenta 
recubrir esa falta constitutiva en el nivel de la representación, a través 
de continuos actos de identificación” (2007:63). En otras palabras, 
la huella del significante en el sujeto es imborrable y los intentos por 
sustancializarla o cargarla de sentido son fatuos, en la medida en que 
toda representación en su condición ontológica y universal está des-
tinada al fracaso. El proyecto identitario anuda así un sentido produ-
cido por palabras que le someten al designio de un significante amo 
(S1) que ha de configurar todo un engranaje artificial y ficcionado, 
por el cual él cree constituirse.

La identificación simbólica establece que el sujeto escindido es 
también posicionado por el discurso y, siguiendo el planteamiento 
de Laclau (2011:65), encontramos también que el sujeto “intenta 
llenar las brechas estructurales”, por tal motivo, “no tenemos sim-
plemente identidades sino, más bien, identificación”. La dimensión 
simbólica de la identificación es, según lo anterior, un intento del 
sujeto por tratar de encontrar en el Otro, como soporte simbólico, 
una aprehensión de sentido a la realidad que se ha constituido. No 
hablamos aquí de la función simbólica del padre en el sentido estric-
to, sino de las múltiples relaciones políticas por las cuales el sujeto se 
identifica. La identificación simbólica, en el pensamiento de Lacan, 
es indisociable de la falta que produce la ex-sistencia del Otro y del 
sujeto. Esa formalización establece toda posibilidad de contingencia 
de la identidad. En este sentido, como afirma Arditi, “la falta pone 
en movimiento el deseo y propone a la identidad como su recom-
pensa, sólo que ésta reposa al final de un arcoíris que ningún peregri-
naje podrá alcanzar jamás” (2014:32).

En esta línea, según Pavón-Cuéllar, “el reconocimiento del 
Otro sólo se consigue a través de una identificación con el Otro 
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que es también alienación en el Otro y dominación por el Otro” 
(2014:154). Es ese Otro quien se apodera de la vida activa del 
cuerpo del sujeto, aunque no pueda completar el escenario de su 
explotación. El mecanismo fundamental para una opresión y ulte-
rior dominación por parte del Otro es, sin duda, el campo de goce 
que establece ese Otro, como Lacan (1968) lo señalara muchos 
años después en su seminario De un Otro al otro. Esa dominación 
no puede ser sino un intento de universalización del goce como 
excedente de la relación identificatoria. Al identificarnos con un 
significante amo, los sujetos gozamos política y económicamente 
de nuestra relación opresiva gracias al plus de jouissance (plus- de-
goce), el pequeño objeto a que ha entrado a una economía del deseo. 
El goce es un factor político, como desarrolla Žižek (2001), y se 
establece, junto con el deseo y su pequeño excedente objeto a, en 
las condiciones de intercambio de un saber simbólico a partir del 
reconocimiento identitario y demandante del Otro. Como ob-
servan Özselçuk y Madra (2010:325), “el psicoanálisis lacaniano, 
partiendo de una visión diametralmente opuesta del sujeto, que 
contamina el ser con la negatividad permanente del inconsciente”, 
establece y constituye una “economía libidinal”, por la cual “simul-
táneamente lo desnaturaliza y lo abre a la opacidad constitutiva de 
las identificaciones y las fantasías” que habitan en “lo ambiguo” 
y en “la naturaleza excesiva e inestable del goce, las prohibiciones y 
mandatos del superyó”.

La identificación simbólica es, en efecto, el mecanismo por el 
cual la opresión introducida mediante la lucha por prestigio y reco-
nocimiento entre el amo y el esclavo, intenta reproducir, esparcir, y 
explotar la condición gozante del hablante ser. Si hablamos de una 
política del inconsciente y su empuje político-económico ubicamos, 
entonces, en el desfiladero de los significantes, un modo casi imper-
ceptible de la insistencia del gran Otro por intentar universalizar y 
resignificar los medios por los cuales el sujeto se identifica en el terri-
torio político. Lo más interesante es que en esa identificación simbó-
lica, en la que se produce el deseo gracias a un significante amo y al 
ser introducido a la cultura, ese significante primordial erige también 
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las modalidades del sentido del mismo amo, designando, con esto, 
una moral sustentada en la opresión simbólica del significante sobre 
las acciones del sujeto. En palabras contundentes de Lacan, “la iden-
tificación del placer con el bien sólo llega a realizarse en el interior 
de lo que denominaré una ética del amo” (1958:15). Esto sin duda 
establece que todos los vericuetos por los que el sujeto identifica sus 
actos a nivel simbólico son, desde la implicación con el significan-
te, movimientos que reproducen las lógicas opresivas del amo en el 
campo del saber y que tienen como respuesta un goce identificatorio 
particular ceñido en el lugar del esclavo.

De la pasión por lo imaginario y la pasión por el semblante

La intención por comenzar al revés nuestra revisión de la identidad 
y la identificación, es decir, partiendo de lo simbólico y no de lo 
imaginario, estriba también en desvanecer la insistencia de pensar la 
identidad imaginaria únicamente como un momento inaugural en 
la vida del sujeto. El camino teórico-cronológico del mismo Lacan 
podría leerse, primero, como una revisión de lo imaginario, pasando 
a lo simbólico y finalizando en lo real. No obstante, consideramos 
que la conformación de la identidad obedece a tiempos lógicos que 
no siempre se realizan. No planteamos que “identificación” e “iden-
tidad” sean dos sucesos consecutivos u opuestos, por el contrario, 
entendemos que ambos se amalgaman en diversas direcciones y mo-
dos opresivos a la luz de la destreza de la sincronía retroactiva del sig-
nificante. Sostenemos –como prolegómeno de este apartado– que, 
si la identificación establece los mecanismos opresivos en lo imagi-
nario y simbólico, entonces la identidad es un resultado imaginario, 
fantasmático y de semblante, por el cual el sujeto cree, mitológica-
mente, poseer algo que lo identifica, consolidando en este registro la 
más timorata pero efectiva opresión. En otras palabras, la opresión 
imaginaria es aún más compleja, álgida e imperceptible, pues en ella 
estriba la idea artificiosa sobre la completud del sujeto que tiene ma-
tices muy definidos en las prácticas sociales del individualismo nar-
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cisista y también en la paradójica inclusión del semejante tolerando 
sus diferencias y su goce. 

Para entrar en materia, el sujeto habita también en los mitos, en 
los sentidos que permiten comprender y fundar las directrices de la 
existencia. Según Lacan (1956:267), existe un “progreso de lo imagina-
rio a lo simbólico” que constituye “una organización de lo imaginario 
como mito”, marcando que toda “mítica verdadera” es inexpugna-
blemente “colectiva”. Recurrir a los mitos concede, en consecuencia, 
discernir que lo imaginario es una disposición pretendidamente to-
talitaria que dispone sentidos colectivos, los cuales garantizan una 
identidad anheladamente completa que pueda desarrollarse en el 
seno de una masa o de algún colectivo. Desde luego, las mitologías 
pueden tener diversas direcciones, sentidos, metas, algunas muy in-
teresantes, contestatarias e incluso lúdicas; sin embargo, lo que sub-
yace en las colectividades es el efecto de la identificación con los más 
diversos ideales y pasiones que son articulados en el yo. 

Es este un momento crucial para hablar del sentido del sujeto, 
pues aparece en el instante en que la significación se establece y tam-
bién muere en ese mismo; se habla en singular debido a que, dentro 
de la amplia baraja de sentidos, el sujeto toma consciencia de uno al 
momento en que éste le afecta, hace click en el engranaje de sentidos 
sociales; no hay un sentido previo o posterior al momento mani-
fiesto del enunciado porque, al momento de re-sentir ya no es el 
mismo enunciado, aunque las palabras sean las mismas, el golpe de 
la circunstancia del sentido prevalece en el enunciado muerto previo. 
Dar sentido “ancla al sujeto en el mundo, pero también lo arranca 
de él”; pone símbolos para interpretar la expresividad del entorno y 
entenderlo a partir de ésta, “lo inscribe en él y teje los vínculos” con 
los que se presenta como una exterioridad al mismo tiempo que una 
interioridad. El sujeto se siente un extraño en el mundo, pero ya se 
encuentra inscrito en él, es decir, se traza una borrosa frontera entre 
el afuera y el adentro (Mier, 2010:24). Nos atrevemos a decir que el 
mundo y su realidad son elementos imaginarios, pues se mantienen 
en una mecánica silenciosa en la medida en que el sujeto acuda a 
la convocatoria del sentido. El discurso sobre el objeto se mantiene 
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abierto al sentido, “sentido que no podría existir, sino para un su-
jeto” (Braunstein, 1980:93). En suma, sólo puede hablarse de un 
sentido en el momento en que un sujeto se encuentre en un punto 
tangencial del lenguaje, colectiva o individualmente, que guía su de-
venir por el mundo; no es coincidencia que la palabra sentido tenga 
también la acepción de dirección.

Paralelamente, el sujeto, hablado y desconocido en y desde la ca-
dena significante, se reconoce imaginariamente en los intercambios 
constantes en que los significantes internalizados han hecho vínculo 
social con los otros, “es producido en el punto de cruce entre el aden-
tro y el afuera”, frontera casi desdibujada del saber y el poder que 
produce “un tipo de subjetividad que es la propia de una sociedad en 
un momento dado” (García, 2002:23-24). Ese afuera y adentro del 
sujeto, en una relación entre el saber y el poder, es algo en el papel 
efectivo de la administración de las sociedades. La relación puede 
parecer un hecho natural, un sentido omnipotente, pero ciertamente 
no está trazada con claridad esa limitante, más bien es una nebulosa 
imaginaria que dota de sentido aquello que está adentro (el signi-
ficado determinado) y allá afuera (lo significante indeterminado); 
porque, si las palabras tienen un solo sentido en el momento de su 
manifestación, ¿ese sentido no será un circuito racional que nos vuel-
va a llevar al afuera cuando pasamos por el adentro? 

La relación del sujeto con el lenguaje y su significación “sólo pue-
de ser pensada en la figuración que se desprende de la banda de Mö-
bius. En ella no existe de un lado el hablante y del otro el lenguaje, 
sino que hay una inquebrantable continuidad que ubica al sujeto 
como incluido en el lenguaje y no como enfrentado a él” (Brauns-
tein, 1980:151), y sólo podría entenderse a partir del momento trau-
mático del corte de la cadena de significación. El lenguaje dota al 
sujeto de un estatus racional de sentido, se encuentra merodeando 
primitivamente en los enunciados de los padres, en la dimensión 
frustrante del encuentro con el otro semejante, en sus desenlaces 
que muestran la inconmensurabilidad de su totalidad y, desde luego, 
en la cultura misma. Aparecen, en su modo colectivo, una serie de 
cargamentos simbólicos e imaginarios que debe enfrentar el humano 
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desde el momento en que surge como carne predestinada a las fauces 
del lenguaje en este mundo. 

En este punto debe comprenderse que la imagen del semejante 
por la que el sujeto se anuda es una representación totalitaria fantas-
mática, aquello que le da consistencia. Sin embargo, la palabra y el 
mensaje que regresa al sujeto más allá de la imagen, en un segundo 
momento constitutivo, es precisada como un mensaje invertido que 
pone en suspenso la ilusión de la totalidad imaginaria. La identidad 
imaginaria del sujeto es establecida en los márgenes de la imagen y 
constituye el primer espejismo al que se confronta el sujeto. Ese es-
pejismo imaginario que constituye al yo (moi) tiene que confrontarse 
con la potencia del significante, “un significante que en el momento 
en que ocupa otro lugar que un significante que parece idéntico a él, 
es diferente” (Morales, 1997:43); otorga, en cierta forma, una doble 
diferencia: soy diferente a él, que es otro, pero también somos diferentes 
a ellos que no son nosotros. La identidad es una manifestación que 
habita, entonces, en el nudo del lenguaje con la imagen. El sujeto 
habla para intentar reconocerse como ser, en tanto hablante, en el 
lugar que ocupa y en la medida de la imagen que está atravesada 
por un mandato simbólico. El yo (moi) de la identidad imaginaria 
se expresa anudado a la “fuente del discurso”, pero, como ya vimos, 
aquello hablado no llena el espacio total del discurso, por ende, “lo 
indecible proporciona el marco de referencia en el que puede ubicar-
se lo dicho, y el yo nada sabe de ello” (Braunstein, 1980:79). 

El sujeto anclado a la identidad imaginaria vive la pasión ilusoria 
de ser él mismo su propio límite y su potencia, pretende anular su 
incompletud e incluso, perversamente, obturar la incompletud del 
gran Otro. Ante esto restaría preguntarnos: ¿la identidad imaginaria 
del sujeto es aquello que él puede decir de sí o, por el contrario, 
aquello que no puede decir y que evita confrontar? La identidad 
del sujeto le hace cargar una palabra como nombre, éste se usa para 
hablar de un sujeto en específico para diferenciarlo ante otros, otros 
que escuchan y hablan a su vez de sí o del tercero en cuestión, inclu-
so cuando llega a hablar de sí mismo “se representa como un yo en 
relación con un tú y con un él” (Braunstein, 1980:113). El habla del 
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sujeto marca, entonces, una diferencia del yo (moi) en relación con 
los otros a partir de las palabras; si a esta separación pronunciada le 
sumamos aquello que no se dice, pero que constituye un rasgo de su 
identidad como un yo (je), se levanta un muro de palabras y no pala-
bras que marcan frontera con los otros; este supuesto aislamiento del 
sujeto sirve más para denotar cierta hostilidad internalizada hacia los 
otros que para dar una ilusión de seguridad y de pertenencia.

La ilusión de completud es, en este sentido, una posibilidad de 
garantía, de evitar una deuda simbólica ante la organización de los 
sentidos. No negamos que esta ilusión pueda ser un rasgo distintivo 
de los sujetos al pensarse que se es algo: un nombre, un cuerpo, un 
simpatizante, un miembro de algún grupo; por el contrario, consi-
deramos que la pasión que habita lo imaginario es una ilusión efec-
tiva, pero en tanto tal es una condición profundamente utilitaria 
por la cual el sujeto reproduce un mundo que cree representar con 
las palabras y con las imágenes; desde luego, esas representaciones 
son garantías de existencia imaginaria y simbólica, pero son tan sólo 
representantes fatuos, y paradójicamente efectivos, de una diferencia 
que no cesa de presentarse a cada momento. 

Esta diferencia que, decíamos, hay en el sujeto respecto a otro 
sujeto, a su vez “muestra su singularidad” (Morales, 1997:33) (recor-
demos que singular no es lo mismo que individual), “el sujeto está di-
vidido” cuando se representa, pues “no dice lo que quiere decir, dice 
más, dice otra cosa y, en cierto sentido, no sabe lo que dice” (Lieber-
man, 2015:88). El lenguaje es tan íntimamente extraño que necesita 
de lo imaginario, de ese otro completo que le permita ar ticular su 
producción de sentido. Esto engendra lo que denominamos pasión 
por lo imaginario, la reproducción de una soledad romantizada por 
la inclusión de la diferencia tan bien utilizada por el capitalismo que 
nos sugiere una individualidad donde tú eres quien quieres ser, in-
cluso a pesar de los otros; donde supuestamente somos dueños de 
nuestro destino y de nuestras palabras, pero si no tenemos de quién 
diferenciarnos, ¿cómo nos sabremos sujetos?, ¿cómo se construiría 
nuestra identidad? Delimitar las características de esta pasión por 
lo imaginario constituye un modo en que el saber establecido en lo 
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simbólico retorna en la figura de un solipsismo perturbador, pues 
es un elemento profundamente encerrado que puede incluso vehi-
culizarse en algunas de las posiciones que adoptan los sujetos en la 
modernidad, a saber, la ironía, el cinismo y la censura. 

Ahora bien, nos detenemos un momento en el estadio del espejo 
propuesto por Lacan (1949), debido a que el psicoanalista francés es-
tablece con mucha precisión al “estadio del espejo como una identi-
ficación en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, 
la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, 
cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indica-
da por el uso, en la teoría, del término antiguo imago” (1949:100). 
La relación especular aparentemente tiene que regresar una imagen 
de semejanza que cuestiona al sujeto sobre su posición ante esa ima-
gen y marca una diferencia respecto a ella que se delimita en el otro. 
Entre el yo y el yo especular, o el otro en el espejo, hay un abismo 
lleno de preguntas que rebotan “entre la imagen, el nombre y el cuer-
po” (Lieberman, 2015:91-92); es necesaria la presencia de un tercero 
que le enuncia la diferencia al sujeto respecto a su reflejo, sin embar-
go, esto no cierra el abismo de preguntas debido a que ese enunciado 
de certeza en la diferencia no puede ser concebida como una verdad, 
sino como un hecho fenoménico que no responde la demanda de 
una verdad sobre el ser para sí del sujeto. “El sujeto que se reconoce 
en el espejo y que se reconoce a sí mismo en el reconocimiento del 
otro humano es un sujeto que, como dice Pêcheux, ha sido objeto de 
discurso ajeno y destinatario de ese discurso antes de que él pudiese, 
por su cuenta, hablar” (Braunstein, 1980:77). 

Por otra parte, los efectos de la pasión por el imaginario son ras-
treables desde todas las implicaciones que tiene que habitar a expen-
sas de dicha condición enajenante. Para John Muller (2000:43), “la 
experiencia del auto-reconocimiento visual tiene una carga positiva” 
y la “estructura esencial de esta experiencia es la identificación, en la 
que la suposición de una imagen tiene un impacto transformador en 
el sujeto; y esta identificación, que se llamará ‘ego’, tendrá principal-
mente funciones egoístas, defensivas y alienantes”. Estas caracterís-
ticas muestran un retorno a la condición narcisista primaria que ya 
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detectara Freud (1914). Cuando leemos los tiempos y las formas de 
estructura psíquica encontramos, en paralelo, momentos retroacti-
vos. En palabras más claras, la identificación primaria no se sepulta 
allá en los primeros años de la vida del sujeto, sino que retorna cons-
tantemente e incluso produce cadenas de sometimiento imaginario 
por las cuales el sujeto se apasiona e insiste en no destruir o poner en 
suspenso, en ocasiones, llegando a tornarse violento ante la amenaza 
de una posible ruptura imaginaria. En este sentido, no hay esclavi-
tud más sutil que condenarse a la agonía de la imagen como Narciso 
en el escrito de Ovidio y, además, defenderla como el único punto en 
la existencia que cree posicionarnos en el mundo. Con este último 
pasaje, recordamos que la acción del sujeto “se inscribe en el domi-
nio del otro, ante él, respecto de él, incide sobre la identidad del otro 
tanto como la acción del otro modela la identidad propia” (Mier, 
2010:20); es una alienación a la imagen, en la cual “soy por otro, no 
soy dueño de mí mismo, mi posibilidad de ser yo está allá afuera y en 
otro” (Lieberman, 2015:98). La interacción imaginaria y estable del 
sujeto y del otro, respecto a sí y para sí, constituye una posibilidad 
de identidad que se sostiene en el reconocimiento de un exterior a sí 
mismo y que produce una modalidad imaginaria de subjetividad en 
este vínculo de acción entre sujetos diferenciados y escindidos.

La interacción y el reconocimiento con el otro, con la sociedad y 
con la cultura nos atraviesa desde el lenguaje, con ritos y con discur-
sos; se inscriben en nuestra memoria y en nuestra percepción aliena-
da de las cosas que realmente no nos pertenecen y de las cuales somos 
parte, son ajenas a nosotros aunque las reconocemos como internas 
sin saberlo. El sujeto es producto de una experiencia del saber que se 
anuda fragmentando la identidad, es decir, es un producto de pura 
subjetividad alienada, somos resultado de los “saberes explícitos e 
implícitos de una sociedad” (García, 2002:24). Este detalle permite 
pensar la ligadura de la identidad y la alienación imaginaria en una 
vinculación directa con el segundo mecanismo identificatorio de lo 
simbólico a partir del saber. Es el saber del sistema simbólico de la cul-
tura el que se entremezcla con la alienación imaginaria para deman-
dar un modo específico de gozar del saber. En este sentido, el sujeto 
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está “constituido como tal a partir de requerimientos emitidos por la 
estructura social y ejecutados por las instituciones, por los aparatos 
ideológicos del Estado” (Braunstein, 1980:74), entre los cuales en-
contramos el modo de producción capitalista que se va propagando 
en los grupos de sujetos que se encargan de brindar educación sobre 
el comportamiento en sociedad, es decir, la familia, la escuela, la re-
ligión y los medios de comunicación masiva. Propiamente dicho, el 
sujeto no llega a constituirse como tal por una maduración orgánica, 
sino que para ello necesita gozar del Otro, sostenerse en los designios 
de un significante amo y sus reelaboraciones, cuyas inscripciones re-
botan en una imagen alienada en el espejo del otro semejante hacia 
el sujeto; en cierto sentido, al decir que el sujeto tiene una identidad, 
nos referimos a una identidad que es “ortopédica”, como señala La-
can (1949), porque funciona como un instrumento construido para 
sostener al sujeto, imaginaria y simbólicamente (Lieberman, 2015). 

Los significantes y la significación son los que edifican esta iden-
tidad, acumulan cierta carga de deber ser al sujeto, pese a que en el 
conocimiento popular se tiene entendido que la identidad es aquello 
que te hace único frente a los demás; en realidad, esa identidad se 
asemeja más a un compromiso social, parafraseando a los famosos 
contractualistas franceses como Rousseau: es un contrato social, en 
el sentido que al reconocerse en una identidad se aceptan todos los 
compromisos y malestares con los cuales se responde a la demanda 
del Otro y es en los que el sujeto puede decirse a sí mismo Yo soy... 
Sin embargo, la identidad pasa a ser un predicado de la oración, 
tiende a lo infinito opresivo, al autoengaño apasionado.

La “identidad proviene del decir de otro y requiere del reconoci-
miento para su asunción individual” (Galende, 1997:65); si no hay 
un otro que lo reconozca como un sujeto y le dé su validación, no 
existe para la comunidad esa persona. De igual forma, la identidad 
le da al sujeto un espacio en donde ser como individual, empero, le 
niega las posibilidades de imaginarse distinto; entonces, podemos 
decir que “la identidad mata cualquier tipo de diferencia” (García, 
2002:55), incluso podríamos señalar que la homogeniza y la dis-
tribuye en el mismo espectro alienado en el que la pasión por lo 
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imaginario navega a sus anchas. Esta tentativa de homogenización es 
la que impera en muchas de las perspectivas identitarias en el mun-
do contemporáneo, en las metas de disolución aparente de clases 
(Lyotard, 1979), de la paridad de los géneros que anula la diferencia 
cultural de la sexuación y su asunción (Copjec, 2017), en los ideales 
del progreso y la paz, entre otras idealizaciones sociales. Observamos 
con esto la fascinación desmedida por anular la diferencia y, más 
precisamente, por nublar el horizonte antagónico y contingente de 
la materialidad significante. 

Paradójicamente, la identidad “no genera una igualdad sino una 
diferencia”; el hecho de que el sujeto pueda “producir una identifi-
cación” es por esta diferencia, “es porque soy diferente por lo que 
quiero ser igual al otro” (Morales, 1997:43); pero nunca logra ser 
el otro, por lo tanto, sigue siendo diferente a ese otro con el que 
fue producida la identificación. La identidad en el mundo actual es 
intercambiable como cualquier otro objeto de consumo. El proceso 
identificatorio tiene, en efecto, un soporte capitalista en nuestros 
días, pues comercia con las palabras para ofertar, al mejor postor, una 
identificación con un grupo específico, con una idea de ser ese otro 
que se desea. El sujeto pretende “conquistar su individuación en la 
comunidad”, pero ambos pertenecen a una misma “lógica de pro-
ducción” (Galende, 1997:109); el sujeto intercambia una diferencia 
individual por volverse parte de un grupo, sin embargo, ese grupo 
funciona a partir de las diferencias con los otros grupos que, igual-
mente, se intercambian en una infinitud de asociaciones de imáge-
nes y significantes. Como refiere Flower-MacCannell, “la sociedad 
humana, definida como un comercio de imágenes parece tener una 
gran ventaja sobre las sociedades formadas a través del intercambio 
simbólico: porque se desarrolla como una totalidad singular, un todo 
compuesto de egos individuales que actúan como espejos visuales 
entre sí” (2016:76). En el mundo de los espejos, la comunidad y 
el vínculo operan, quizá, sin preguntarse sobre el vacío simbólico 
opresivo y ordenante que les aqueja, sino obedeciendo a una pasión 
imaginaria.
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Es necesario preguntarse, de acuerdo con lo anterior, qué es lo que 
asciende cuando se constituye e identifica ese individuo alienado 
que intenta no reconocerse en la afectación que le causa el campo 
del Otro y la escisión fundante del sujeto. Es en este punto donde 
articulamos la pasión por el semblante. La idea, que retomamos del 
filósofo Badiou (2005:71), reside en la condición contemporánea 
que produce “montajes” y “máscaras”, en definitiva “ficciones”, por 
las cuales se establece una “pasión por la ignorancia”. Esta ignorancia 
no estriba en la condición del conocimiento; de hecho, las socieda-
des posmodernas suelen vanagloriarse de la cantidad virtual de cono-
cimientos que son capaces de manejar; se constituye una incitación a 
obturar lo real-traumático para dar lugar a múltiples semblantes que 
procuran ser astutos y desvelar la realidad política y social; se burla 
de todo aquello que se presente como amenazante o carente de filia-
ción ideológica, amedrenta a quien se atreva a buscar con parrhesia 
la verdad, estereotipa para después solidarizarse con la condición de la 
diferencia, sólo por señalar algunos curiosos ejemplos. 

Ahora bien, los designios posmodernos que apasionan a la multi-
diversidad ilusoria cargada de semblante, como señalamos anterior-
mente, pueden leerse en torno a tres claves muy específicas: la ironía, 
la censura y el cinismo, son los baluartes del solipsismo identitario 
en tanto sublación. La pasión por el semblante determina la identi-
dad, la construye en los cánones de las limitaciones del sistema sim-
bólico y del orden social, obtura lo real traumático para establecerse 
en la comodidad de la opinión crítica y la perspectiva ensimismada 
del sujeto contemporáneo. Estas tres estratagemas son la moneda 
de cambio común para nosotros los astutos y multidiversos sujetos 
identificados.

Es preciso en este punto recordar la complejidad etimológica y 
de talante filosófico de la palabra “pasión”, para ello recurrimos a 
la precisión indeterminada del Diccionario de intraducibles, de Cas-
sin (2018:1114-1115), en la entrada “Pasión-Pathos”, elaborada por 
Giulia Sissa, en la que se remite a una primera acepción: “Pasión, a 
través del lat. passio, tomado a su vez del verbo patior (pati, passus 
sum), ‘sufrir, soportar, resignarse a, permitir’, es una de las traduc-
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ciones posibles del gr. pathos (πάθος), sobre paskhein (πάσχειν), re-
cibir una impresión o una sensación, padecer un tratamiento, ser 
castigado”; la acepción, además, se vincula con el término pathos en 
el modo ambiguo que “remite por una parte al amor, y por otra al 
sufrimiento del otro”. Esta condición ambivalente de la pasión es la 
punta de lanza para comprender la obstinación y, de igual forma, el 
desencanto de las pasiones centradas en lo imaginario y el semblan-
te. La identidad se carga de una pasión por lo imaginario de modo 
fuerte, estridente, apasionado y, en contraparte, perturbador, amena-
zante y productor de malestar.

Antes de definir las tres características que señalamos, debemos 
añadir que la entrada del sujeto al sistema social se da a través de una 
imposición de las leyes de la sociedad que establecen una relación 
singular con los significantes y los modos de significación en los que 
se ve inscrito. El sujeto se obliga a cumplir todos los requerimientos 
y las leyes para que los otros lo reconozcan como sujeto, es un in-
tercambio que se basa en la obediencia a cambio de identidad. Pero 
existe una peculiaridad dentro de todo esto, el sujeto presenta un 
vínculo social paradójico, “por un lado se individualiza a los sujetos 
para saber quiénes son, qué piensan, qué hacen, qué desean, no para 
aceptar su singularidad, sino para modificar sus conductas a fin de 
homogeneizarlos dentro de la nueva categoría”; es decir, hablamos 
de paradoja debido a que utiliza la “individualización como técnica 
para integrar a los sujetos a un todo globalizante, en el cual todos son 
semejantes y pasan a formar parte de lo Mismo” (García, 2002:37). 
Mientras más individuales se establezcan, más se afianza y conforma 
la mismidad de la sociedad.

El discurso y su carga ideológica atraviesa y explica los proce-
sos sociales e históricos, dota al sujeto de un contexto comunitario 
que determine la formación social del mismo. Todo este gran apa-
rato construido responde a un modo de producción que emite “un 
requerimiento de sujetos que debían integrarse a dicha estructura 
social para llevar a cabo esos procesos” de producción, prepara el 
terreno para que los sujetos puedan y deban inscribirse sin salirse 
de las leyes del Estado de producción, “con el adecuado sistema de 
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representaciones –conciencia– y de comportamientos –conducta–” 
(Braunstein, 1980:74). Estos modos en los que se reproduce lo mis-
mo obedecen a los significados que son apropiados por los sujetos, 
los más diversos ideales, la perspectiva pluralista e integrista que de-
forma la perspectiva de algunas opciones de acción política válidas 
y consecuentes, todo esto desemboca en lo multidiverso, en donde 
todas las opciones identitarias son posibles, válidas, neutrales, inclu-
sivas, hospitalarias e incluso se compaginan entre ellas con bastante 
naturalidad.

En el meollo de todo esto, ubicamos, en principio, una pasión 
por el semblante soportada en la ironía; el sujeto posmoderno, o 
contemporáneo, si no se quiere caer en el mito de la posmodernidad, 
tiene una pasión obscura por ella. Según Bernabé (2018:28), “la pos-
modernidad” se edifica en “la aceptación del mundo fragmentario e 
inasible de la modernidad, que lejos de enfrentarse, se celebra con 
una mueca de inteligente desencanto”; en el mundo que habitamos, 
y en el que se pluralizan las identidades con perspectivas políticas 
adecuadas y correctas, coexiste en “la ausencia de reglas, de un caos 
ordenado en el que solamente parece que mediante la ironía y el 
descreimiento podemos fingir algo de comprensión”. Lo irónico es 
el semblante que se consolida en lo efímero con absoluta confianza 
en la razón y el conocimiento instrumental. Las redes sociales, el 
mundo de la virtualidad y su anonimato encuentran en la ironía 
una panacea del logro limitado, del éxito y reconocimiento volá-
til, inconsecuente, transformando la acción política comprometida 
mientras las bases del malestar social no sean perturbadas. La ironía 
se desocupa o desentiende de los verdaderos problemas estructurales 
denunciándolos con un comentario atinado, un chiste jocoso y con 
algunos hashtags que le garanticen difusión; habita en un semblante 
que permite ser reconocido –aunque haya millones de usuarios que 
piensen lo mismo– y, a la par, garantiza en el yo imaginario la con-
fianza absoluta en el conocimiento autónomo, si es universitario me-
jor, aunque no siempre es requisito indispensable para ironizar y salir 
avante de cualquier arduo debate en redes o en cualquier coloquio, 
encuentro y movilización. 
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Bajo el prisma de la ironía y del chiste se encubre también la insis-
tencia por la condición lúdica en algunas manifestaciones y marchas. 
La fiesta de lo colectivo, en ciertas congregaciones, recuerda hoy que 
la cuestión debe parecer una fiesta como tantas otras, de aquellas in-
olvidables que tienen muchas fotografías y selfies que, en el abismo de 
la imagen, garanticen nuestro activismo, aunque, en la resaca de ésta, 
lo único que permanezca intacto sea nuestro imaginario combativo 
y las estructuras opresivas simbólicas. Desde luego que el problema 
no es la movilización, la gente actuando y su actividad disidente, 
pues son esenciales en el mundo contingente de la política incluso 
de modo festivo; tampoco se trata de difuminar toda la festividad 
que le acompaña, no es evidentemente un funeral. Por el contrario, 
el asunto importante es la garantía de cambio imaginario que todas 
estas posiciones plurales intentan garantizar. Es el gran fenómeno de 
las movilizaciones individuales y colectivas que, en el mismo tiempo 
y lugar, están centradas en la imagen y que suelen despreocuparse, 
muchas de las ocasiones, de los anhelos de las mayorías populares, 
de los sectores más desfavorecidos a los que se pretende ayudar o en 
definitiva olvidar por completo, la persistente e inagotable lucha de 
clases que, aunque se mistifique, sigue allí. Si bien para Jankélévitch 
“la ironía es agilidad, conciencia extrema” (1982:33), este ímpetu 
se refuerza en las identidades contemporáneas de eruditos que repi-
ten consistentemente las disposiciones ideológicas de las cuales son 
presa, siendo conscientes o ingenuos, al manifestar su opinión en lo 
superfluo pretendidamente profundo.

Por otro lado, el segundo elemento, el elemento cínico, parte de 
una inversión teórica. Marx (1867), en El Capital, arguye la mítica 
frase: “no lo saben, pero lo hacen”, que el esloveno Žižek (2010:57) 
retoma de Sloterdijk: “ellos saben muy bien lo que hacen, pero 
aun así, lo hacen”; adicionalmente, apunta que “la razón cínica 
ya no es ingenua sino una falsa paradoja de la conciencia ilustra-
da”, señalándola como una respuesta de “la cultura dominante”. 
El semblante cínico está muy al tanto de su realidad, supone cam-
biar el mundo con ideas novedosas, emprendiendo cambios por uno 
mismo; habita los confines de las universidades, las redes sociales, 
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los foros y seminarios, las plataformas de streaming y genera una 
ilusoria fascinación en aquellos que le escuchan por el lúcido bri-
llo de la razón. El cinismo inunda YouTube, lugar donde el saber 
instrumentalizado y la aceleración son un referente que identifi-
ca sólidamente; millones de videos explicando desde cómo hacer 
un pan con avena gluten free hasta aprender psicoanálisis en clases 
virtuales de entre 20 y 45 minutos se encuentran a la orden del 
día, obturando la frustración que conlleva todo aprendizaje, pues 
la pantalla sólo paga con imagen. La dimensión de la virtualidad 
que no devuelve la inconsistencia que sí realiza el acto frustrante 
de leer, de estudiar y no comprender, el peso real de la letra, ahora 
se desvanece en las claves del cinismo de post-broadcasting era, a 
donde todos quieren sumarse y estar actualizados.

Asimismo, como observa Sloterdijk, “el cinismo, gracias a su 
parte agresiva y humorista, es al mismo tiempo un método de ob-
tención de placer” (2003:582). El pensador alemán encuentra siete 
aspectos constitutivos de dicha condición. Retomaremos cuatro de 
ellos, pues nos parecen muy importantes para nuestro desarrollo. El 
primero consiste en que “el cínico, gracias a una observación exacta, 
momentáneamente se libera del sentimiento de culpabilidad”. Un 
semblante cínico sabe que debe hacer lo correcto o incluso lo in-
correcto con la salvedad de dejar intacta la demanda del Otro. Una 
canallada singular, pues, como sabemos por Lacan (1959), si Dios 
ha muerto, es inconsciente, entonces nada estaría permitido, con el 
regreso inevitable de la culpa. El segundo reside en cómo el semblan-
te cínico “puede disfrutar las propias tendencias exhibicionistas”, la 
identidad del cínico contemporáneo no podría limitarse a simple 
protesta o al argumento a favor o en contra de lo que considere per-
tinente o bien visto ante su amplísimo quorum en redes sociales o en 
otras plataformas. Esto nos liga a la tercera condición, “puede apare-
cer un placer narcisista, si se encuentra admiración para las propias 
manifestaciones ingeniosas”, el interlocutor debe tener una aproba-
ción virtual como respuesta y qué mejor límite que un significante 
de tendencia absoluta como un like. Por último, “el cinismo es un 
método de distanciamiento”, en su afán por interpretar, compren-
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der, radicalizar o transformar el mundo, el cínico de nuestros días 
se aleja constantemente de aquello que soporta precisamente lo que 
genera malestar en su propia existencia. El cínico prefiere habitar el 
mundo con el chistorete agudo, la crítica perspicaz o fundamentada 
en videos, documentales, chismes de WhatsApp, entre otras ingenio-
sas veredas, para evitar sospechar en profundidad de las estructuras 
políticas, económicas y culturales contingentes. 

Finalmente, el último de nuestros elementos es principalmente 
un efecto. La censura a la que lleva el solipsismo de las multidiver-
sas identidades parece no olvidar los viejos métodos por los cuales 
algunas identidades son segregadas y, en paralelo, los reproduce con 
la consigna de un mundo igualitario y pacífico. El conocido eslogan 
que clama un mundo en donde quepan muchos mundos parece te-
ner una cláusula en letras pequeñas, la salvedad de que sean mundos 
bien ordenados, políticamente correctos, profundamente neutrali-
zados, para lo cual es necesaria la censura y la autocensura. En este 
sentido, aunque la censura ha existido en toda la historia de la huma-
nidad, los Estados-nación han exacerbado esta condición. Si bien la 
censura ha logrado legitimar regímenes totalitarios y democráticos, 
en las sociedades actuales es un fenómeno que distribuye modalida-
des centradas en el culto a la identidad personal, multidiversa, y a los 
valores –tradicionales o no– por los cuales caracterizamos de forma 
adecuada la vida humana. La censura impedía que ciertos conteni-
dos peligrosos o antagónicos a quienes ejercían el poder vieran la luz o 
fueran difundidos. Hoy en día la opción es por la ligereza, tomando 
el sentido de Lipovetsky (2016), que juzga y reprime todas aquellas 
posiciones y discursos que no están hechos a modo con la particula-
ridad paradójica de sostenerse en el respeto a la libertad de expresión. 

Como refiere Soto Ivars (2017a:12), “la concepción clásica de la 
censura requería un poder totalitario y unas leyes que la sustentasen”, 
en su perspectiva, habitamos hoy en día un mundo de “poscensura” 
que es un “fenómeno desordenado de silenciamiento en medio del 
ruido que provoca la libertad”. El auge de este elemento del sem-
blante en la virtualidad y en la vida cotidiana ejemplifica un mundo 
en que la multidiversidad es un terreno un tanto pantanoso, pues la 
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protesta es permitida siempre y cuando la salvedad estribe en un bien 
común que muchas ocasiones es irrisorio, absurdo, inconsecuente o 
incluso irrealizable. La virtualidad del imaginario en redes sociales 
permite que el semblante de la censura produzca, en ocasiones, aque-
llo que pretende evitar y cuya denominación restrictiva e inquisidora 
persiste en la llamada cultura de la cancelación y su justicia inmediata 
e incluso anónima. El juicio desmedido a la dimensión de la otredad 
produce odio, en palabras del mismo Soto Ivars (2017b:5), limitados 
a los “#hashtag” que se edifican como “odios artificiales”. En el mun-
do donde las identidades nadan en la artificialidad hasta los odios 
tienen esa tesitura simplista. ¡Qué dimensión tan curiosa! E incluso 
peor, como apunta Leonore, “se ha disuelto en gran parte aquella 
vieja hostilidad, recuerdo de la lucha de clases, que hizo que algunas 
tribus urbanas (punkis, hippies, okupas…) sirvieran como educación 
política de millones de jóvenes” (2014:52-53). 

Estos tres elementos de la contemporánea pasión por el semblan-
te son sólo modalidades de alienación que cobra el imaginario para 
establecerse como posición totalitaria ante la dimensión del Otro. La 
característica esencial de estos factores es crear los hábitats multidi-
versos donde los sujetos configuran y suponen solidificar su identi-
dad imaginaria. Aunque la diversidad de la identidad pueda ser un 
fenómeno propio de la multiculturalidad, lo que se pone en eviden-
cia es una fragmentación constante de las relaciones estructurales que 
obedecen a un individualismo generalizado del semblante. Un nuevo 
peldaño del narcisismo de las pequeñas diferencias como lo llamara 
Freud (1917). Tal vez sea preciso recordar, con Lacan (1971:18), que 
“un discurso, por su naturaleza aparenta [fait semblant] como puede 
decirse que triunfa, que es banal o elegante”. ¿Podría ser posible, 
según esto, un mundo donde los semblantes fragmenten las dispo-
siciones del amo?

Si bien la subjetividad aparece, pues, como un producto imagina-
rio de una práctica social e ideológica dada, es también parte de una 
realidad empírica, significada y sobredeterminada que da soporte a 
la pluralidad del prisma ideológico, también el lugar bajo el cual el 
sujeto es inscrito para seguir reproduciendo el saber del amo junto 
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con sus semejantes. Las ideologías que operan en la sociedad le brin-
dan un lugar específico a cada uno de sus productos-sujetos, pues 
dependiendo de las necesidades del sistema ideológico se producirán 
sujetos que cubran los huecos de aquellos que mueren en el cum-
plimiento de su deber para con el sistema; “el sujeto ideológico es 
efecto y agente de prácticas discursivas que regulan su representación 
imaginaria de la relación con sus condiciones reales de existencia” 
(Braunstein, 1980:93).

La identidad del sujeto es siempre una identidad de la segrega-
ción de lo otro, de lo que se cree o supone diferente o externo de 
sí, pero que se internaliza para negar ese interior que aterra al suje-
to. Probablemente, la respuesta ante esas inconsistencias del mundo 
contemporáneo pone a jugar todos estos momentos irónicos, cínicos 
y de censura en el semblante apasionado para intentar representar 
algunas coordenadas imaginarias un poco más estables en el mundo 
de la indecisión, la incongruencia y el amor excesivo por la seguridad 
inconmensurable. Hoy en día, las identificaciones han cambiado sus 
metas, ya no se lucha por una nación, sino por la trinchera individual 
o colectivizada de modo semejante a la individualidad, cuestión que 
desmantela, inexpugnablemente, la posible desidentificación con el 
amo moderno, con la ciencia o con el capitalismo. Por último, como 
afirma Verhaeghe, “el individuo contemporáneo se desarrolla en un 
entorno mucho menos estable, rodeado por una verdadera muche-
dumbre de figuras identificatorias que todas tienen algo para decir” 
(2005:132). Con esto, el mejor proyecto de la posmodernidad, espe-
cíficamente del capitalismo, es la fractura que enaltece la pasión por 
la individualidad imaginaria anudada con la pasión por el semblante 
y que tiene como pilares la exaltación de las totalidades identitarias 
buscando cerrar, sin conseguirlo, la potencia de lo real y de otras 
posibilidades de identificación y alienación simbólica.
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Un epílogo que no fuera del semblante

Para concluir el presente artículo quisiéramos hacer algunas puntua-
lizaciones para evitar caer en la simple exposición de motivos para 
entender un fenómeno como la identidad. Desde luego que este epí-
logo no busca hacer el cambio por uno mismo, sino precisar algunos 
senderos para destrabar el pretendido impasse de la identidad. La 
cuestión más importante gravita en desarticular el proyecto político 
de la alienación del capitalismo en su forma neoliberal y sus conse-
cuencias. Si hemos logrado asumir la condición identitaria como un 
terreno fecundo para la pluralidad, es necesario buscar también elu-
cidar los soportes significantes que desarrollan el campo de la identi-
dad. Sabemos que la constitución plural y multicultural puede recaer 
en la evitación de la política antagónica que subyace a la pretendida 
pluralidad identitaria. El problema no recae sólo en la multiplicidad 
de invenciones identitarias, pues, aunque muchas, las identidades se 
debaten en el terreno político, de manera más o menos consecuen-
te, más o menos activa, más o menos comprometida y también en 
modos algunas veces nihilistas, individualistas y sectoriales. El título 
del apartado, que hace alusión al Seminario XVIII de Lacan, intenta 
mostrar que no todos los discursos pueden tener, en su función ori-
ginaria de agente, la verdad engañosa del semblante, sino una verdad 
contingente centrada en la enunciación.

La identificación como fenómeno ambivalente entre lo imagi-
nario y lo simbólico propone ubicar los significantes que otorgan 
identidad antagónica política, pero ¿de qué están hechos? ¿Cómo 
se difuminan y cómo se fetichizan? ¿Por qué los seguimos y en qué 
proyectos individuales o colectivos se asientan? La respuesta a esta 
cuestión, según Badiou (2005), puede ser definida como una pa-
sión por lo real y por una fidelidad a lo acontecimental. En otras 
palabras, ubicar la pasión por lo real es también mantener la incer-
tidumbre y la sospecha que no es dudar de todo. Lo acontecimental 
retorna una y otra vez para recordar que ninguna identidad es on-
tológicamente efectiva o universal. Las identidades y las peripecias 
de la identificación consisten en situar a un sujeto con una subjeti-
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vidad producida eficazmente, pero no lo determinan por completo, 
cuando más, hablamos aquí de algunas líneas subjetivas que están 
sobredeterminadas.

Esa sobredeterminación es, en efecto, una posibilidad de encon-
trar el carácter indeterminado de lo simbólico. Por más máscaras 
que el sujeto utilice, en algún punto, éstas mostrarán su inconsis-
tencia. Cuando hablamos de identificación, en este sentido tenemos 
que pensar en cómo la potencia de lo real indecidible y contingente 
opera para suspender toda garantía de estabilidad-neutralidad ima-
ginaria y simbólica. La desidentificación es hoy más que nunca in-
dispensable, lamentablemente no es un fenómeno que pase sólo por 
la razón y la supuesta deconstrucción racional del sujeto, y mucho 
menos tiene que ver con la vacua e ingenua autonomía de éste; sino 
con anudar otros significantes con diferente opresión y diferente 
malestar, otra forma de alienación, pues esta última es constitutiva. 
Quizá podemos comenzar por desidentificarnos de la posición del ca-
nalla que tanto merodea en el capitalismo tardío, de aquel que sabe 
cómo funciona un sistema y aun así se entrega al excedente placer de 
denunciarlo. El discurso del canalla, la canallada en sí misma, tiene 
muchos matices y, en esa misma clave, en algunos momentos, los 
deslices del inconsciente permiten leer otras posibilidades emancipa-
torias y subversivas. 

Por supuesto que hay fenómenos complejos que obstaculizan la 
desidentificación, como el hiperconsumo, la idea neoliberal de esta-
bilidad económica y emocional, entre otros, pero sería importante 
preguntarnos en dónde está la ilusión identificatoria y fascinante con 
el canalla y sus seguidores, ¿qué hay de esas identificaciones canallas 
que llamamos emprendedores?, por ejemplo, que se entregan a un 
individualismo acelerado, consumista, asertivo e inconsecuente y de 
precariedad laboral, que vive, en palabras de Lorusso, “en una situa-
ción cada vez más precaria: abrumado por la competencia, impues-
tos, burocracia, nueva tecnología, el costo del crédito” (2019:235), 
entre otras peripecias que lo oprimen y él permanece sonriendo, pues 
el pago del sistema es la felicidad perpetua and everywhere, aunque el 
capitalista nunca pague.
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Para Verhaeghe, “la forma en que se desarrolla nuestra identidad 
no ha cambiado: todavía nos reflejamos en la narrativa dominante, 
con sus normas y valores integrados. Pero en estos días nos refleja-
mos mucho menos en nuestros padres, y mucho más en las pantallas 
planas de las que no podemos escapar, ahora que también contami-
nan los espacios públicos” (2014:147). El imaginario ha sobrepasado 
sus límites y se ha reinventado, ha logrado construir, en la virtuali-
dad, un modo de autopromoción indescriptible que no permite ver 
con claridad la deuda de la huella que adquirimos al entrar al sistema 
simbólico de la cultura. Si seguimos la tesis de Bottici, quien sostiene 
que “no puede haber política, ya sea en sus sentidos más estrechos 
o más amplios, sin lo imaginario” (2014:106), podemos preguntar-
nos también por qué hay algunos imaginarios que contienen más 
insistencia al goce del cuerpo y del pensamiento que otros. Esto sin 
duda exige la presencia de la duda ante todo aquello que nos aqueja, 
no solamente como simple escepticismo, pues el escéptico, en algún 
momento, es también condescendiente con el sistema que le oprime. 

No creemos que un imaginario radical, con una confianza ciega 
en la autonomía ilusoria, sea la salida o la respuesta a la hegemonía de 
lo imaginario. Si bien vivimos en una soledad común, como piensa 
Alemán (2012), es en lo común donde la reinvención es posible, par-
tiendo de la desidentificación en las mismas claves simbólicas que las 
cadenas tienen como acero. La permanente pasión por lo real admite 
que el terreno será escabroso y poco confiable, se aleja del nihilis-
mo, pero confía hondamente en posibilidades de creación imagina-
ria emancipatoria centradas en la coordenada de la falta del sistema 
simbólico mismo; insiste en encontrar, desde una visión de paralaje, 
el resto indivisible que subyace en la organización imaginario-simbó-
lica. Algunos movimientos sociales han logrado detectarla, la Prima-
vera Árabe o las recientes movilizaciones chilenas pueden dar cuenta 
de ello, levantamientos que tendrán indiscutiblemente un après coup, 
pues no habitaron sólo en la ilusión totalitaria de la apariencia, ya 
que persistieron, como sugiere Žižek, en “lo real del antagonismo, que 
causa la distorsión misma de la perspectiva” (2012:45). Como punto 
final, recordamos a Bataille, pues puede sugerir una buena coartada 
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para dudar de la identidad y su multidiversidad, ubicando, desde 
cierta certeza, que “cuanto mayor es la belleza, más profunda es la 
mancha” (1997:151) que edifica y concierne a toda identidad. 
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar la relación compleja entre las 
lenguas originarias, las múltiples identidades y las opciones de lucha y 
resistencia, resaltando la tensión y el conflicto que se expresan a partir de 
la colonialidad del poder para así dar cuenta de que la diferencia cultural se 
debe pensar como diferencia colonial; además de atender los procesos de 
configuración de subjetividades e identidades, así como los medios y las 
narrativas que constituyen un lugar de enunciación inédito, con base en 
las experiencias de los relatos autobiográficos situados. Parto de mi pro-
pia identidad tensionando el discurso académico ortodoxo que no presta 
atención a la subjetividad del investigador. Asimismo, recupero relatos 
atravesados por las experiencias de la migración de mujeres integrantes 
de naciones originarias y sus cruzamientos con el lenguaje, con base en la 
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Abstract

This article aims to analyze the complex relationship among native lan-
guages, the multiple identities, and the struggle and resistance options, 
highlighting the tension and the conflict expressed from the coloniality of 
power to realize that cultural difference it must be thought of as a colonial 
difference; in addition to attending to the processes of configuration of 
subjectivities and identities, as well as the medias and narratives that con-
stitute an unprecedented place of enunciation, based on the experiences 
of situated autobiographical accounts. I start from my own identity by 
stressing the orthodox academic discourse that does not pay attention to 
the subjectivity of the researcher. Likewise, I recover stories traversed by the 
migratory experiences of women from native nations and their intersec-
tions with language based on cultural difference.

Keywords: native languages, identity, resistance, coloniality of power, au-
tobiographies.

Introducción 

Las lenguas y las identidades originarias pueden ser los referentes 
para las luchas de resistencia y de reivindicación de la diferencia 
cultural en el contexto multicultural de México. Esto parecería una 
obviedad, pero no lo es; parecería un argumento simple, pero no lo 
es; parecería un reclamo más, pero no lo es, pues para sostener tal 
afirmación hay que rastrear en las memorias subalternas, indagar en 
la compleja realidad poscolonial, pero, sobre todo, rascar en nuestras 
cabezas y, aún más, en nuestro interior. Sin embargo, no es posible 
dar cabida a todas las experiencias en las diversas geografías y en 
todas las complejidades de las naciones originarias,1 por ello elijo la 
que marca mi identidad, con mi lengua y sus propias resistencias. 

1 En este artículo se opta por la denominación de naciones originarias para tensionar 
conceptos como “pueblos indios” o “pueblos indígenas”, manteniendo la sinonimia con el 
término legal de pueblos originarios. 
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A pesar de la reiterada convicción de que en nuestro país se ex-
presa una realidad multiculturalista, las pretensiones de un diálogo 
entre culturas topa con un obstáculo difícil de sortear, pues el re-
conocimiento de la diferencia cultural aún está en ciernes. Por ese 
motivo, en buena medida soy conducido a escribir este artículo en 
castellano2 y no en mi lengua materna, pero ¿de qué otra manera po-
dríamos comunicar nuestras palabras en el marco de esta realidad de 
diversidad herida y fragmentada, sino en la lengua del colonizador 
europeo? Continúo para explicarme. 

La propuesta explicativa de partir de mi propia experiencia situada 
en este artículo me permite iniciar con la pregunta expresa quién soy, 
desde mi adscripción identitaria. Así, mi respuesta concreta, frente a 
una interrogante sobre mi identidad, es: kuvi ni tee ñuu savi, nuun 
Ñuu Ko’yo.3 Sin embargo, antes de profundizar este punto, dejo en 
claro que colocarme en esta dimensión de identidad no es para ge-
nerar un sentido cerrado y monolítico basado en la identidad, “sino 
en su utilidad como una estrategia para abrir caminos hacia nuevas 
trayectorias desde las que hablar, hacia la articulación de nuevas líneas 
teóricas” (Ang, 2010:192). De este modo, no pretendo esperar una 
reacción de condescendencia por parte de los posibles lectores de este 
artículo, tampoco esconderme bajo la idea de una configuración iden-
titaria inamovible, sobre todo, no busco situarme en un horizonte de 
extravío de pérdida de identidad. Opto por un enfoque basado en rela-
tos autobiográficos y biográficos como recapitulaciones de fragmentos 
de vida en relación con la cultura de pertenencia. En este sentido, mi 
lugar de enunciación es la hibridación por ser parte de una cultura ori-
ginaria, pero nacido en la Ciudad de México. 

2 Opto por usar el término castellano y no el del español, como una estrategia para pro-
vincializar la construcción imaginaria que se desprende del uso del español como referente 
de la unidad lingüística del imperio español del siglo xvi y como parte de la estrategia de la 
empresa colonizadora y de intervención imperial de hace más de 500 años. 

3 Lo anterior se podría traducir como: “Soy un hombre del Lugar de la Lluvia, de la 
Ciudad de México”, aunque no necesariamente la traducción es literal, en este sentido, 
otra posible traducción sería: “Soy un hombre de la Nación de la Lluvia, de la Ciudad del 
Pantano”. 
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Imposición de las denominaciones,  
ecos de un ejercicio de poder colonial 

Mi autoadscripción como ñuu savi4 y no como “indio”, “indígena” 
o “mixteco” es de entrada una ruptura con las múltiples identida-
des configuradas por ejercicios de poder desde la nominación. Estas 
denominaciones que configuran identidades tienen una historia de 
larga duración, marcadas por la colonización y la colonialidad, por 
tal motivo se han naturalizado a tal grado que pareciera que existen 
identidades concretas y tangibles cuando se hace referencia a térmi-
nos como “indio”, “indígena” o “mixteco”. Pero esto se debe explicar 
apelando a la memoria. 

El gentilicio mixteco proviene de las expresiones en náhuatl: 
mixtli, que significa “nube” y “pan”, con referencia locativa, así, una 
posible traducción sería el “perteneciente al lugar de las nubes”. De 
esta manera se alteró el sentido tanto del lugar de origen como de la 
identidad de sus habitantes: Ñuu Savi, ya que después de la intru-
sión armada de los mexicas, antes de la llegada de los colonizadores 
europeos, empezaron a ser denominados como mixtecos y a su te-
rritorio como Mixteca. Estas denominaciones impuestas no pueden 
ser relegadas a una dimensión superficial del lenguaje, como mero 
intercambio sinonímico entre los términos mixteco y ñuu savi, pues 
estamos frente a una franca expresión de poder a partir del eco de la 
intervención militar de los ejércitos mexicas en territorio Ñuu Savi 
en el siglo xv, temporalidad que la academia eurocéntrica ha redefi-
nido como: precolonial, precortesiana o prehispánica. En este senti-
do, cada vez que alguien no hace referencia a la autoadscripción ñuu 
savi, es decir, como perteneciente a la “Nación de la Lluvia”, y opta 

4 Ocuparé el término ñuu savi para referirme a esta nación originaria que se puede 
traducir como “Nación de la Lluvia”, para dejar de usar el término mixteca, por ser una de-
nominación impuesta por la lengua náhuatl a través de un ejercicio militar de ocupación del 
territorio antes de la llegada de los colonizadores europeos. Además, escribo ñuu savi para 
caracterizar a la cultura, la población y la lengua misma, aunque esta última se puede deno-
minar, desde mi variante dialectal, como tu’un savi: “Lengua de la Lluvia”. En la actualidad, 
la nación Ñuu Savi abarca los estados de Puebla (sur), Guerrero (este) y Oaxaca (oeste). 
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por “mixteco” de manera consciente, pero sobre todo inconsciente, 
hace alusión a una herida colonial preeuropea que aún sigue abierta. 

Al hacer explícitas las etimologías, se podría decir que existe una 
relación de sentido adyacente entre “nube” y “lluvia”, pero todavía 
vale la pena acotar algunos puntos más al respecto. Primero, “mixte-
co” es una denominación impuesta desde el exterior, esto es por fue-
ra de la comunidad de hablantes, pues no existe en la lengua tu’un 
savi, porque actúa desde una lógica colonial. Segundo, se oculta la 
relación de la cultura con savi, que no es simplemente la “lluvia” 
como mero fenómeno climatológico, sino que es la condensación, 
el fundamento y la continuidad de la cosmogonía ñuu savi en una 
expresión. Debido a que esta cultura identificó la lluvia como origen 
creador, como la energía vital y potencia principal. Además, ya que 
estamos dentro de la dinámica de las etimologías, es posible señalar 
que savi5 podría contener dos palabras: sa’a que hace referencia al 
verbo “hacer” y vii que expresa “lo bello”, y tiene cercanía semántica 
con lo delicado y de cierta forma con lo sagrado. Así, la lluvia deja de 
ser el referente de un fenómeno exclusivamente climático para dar 
paso a un referente metafísico y cosmogónico. Tercero, y último, al 
dar cuenta de que existe la nación binnizá, en donde binni se traduce 
como “gente”, mientras que zá como “nube”, es decir, a quienes la 
historia oficial y la norma institucional llaman “zapotecos”, desde su 
lengua son: la “gente de las nubes”. Si bien se comparten situaciones 
territoriales afines en el actual estado de Oaxaca y expresa elementos 
culturales similares, debe quedar claro que ñuu savi y binnizá son cul-
turas diferenciadas, en diálogo, pero con sus particularidades.

Así se revela la inexactitud de pensar los términos ñuu savi y mix-
teco como sinónimos. Es equívoco referir el vocablo “mixteco” no 
sólo porque no forma parte del acervo en la memoria de tu’un savi 
o “lengua de la lluvia”, sino porque es un término proveniente de 
la violencia y la dominación. Su uso muestra la eficacia colonial, 

5 El escritor ñuu savi Kalu Tatyisavi ha señalado la hipótesis de que la morfología tu’un 
savi se caracteriza por su brevedad y que un término puede contener varias palabras que 
construyen su sentido. 
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porque supone el cierre a toda posibilidad de encuentro y reconoci-
miento de la cosmogonía particular de este pueblo milenario. 

Situación similar se tiene con las expresiones “indio” o “indíge-
na”. El término “indio” remite a la confusión que tuvieron los na-
vegantes europeos que pretendían abrir una nueva ruta comercial al 
oriente de India. Además de que es una denominación que se utilizó 
en el marco de una primera negación de las identidades y de las 
denominaciones de los pueblos que encontraron los europeos en su 
empresa mercante y colonizadora. Al ser impuesta desde la exterio-
ridad como emblema de la ignorancia y de la intrusión colonizadora 
europea, no puede ser punto de partida para una resignificación de 
esta expresión. Con los siglos, a la palabra “indio” se le ha agregado 
un sentido peyorativo, no por nada con esta carga simbólica nega-
tiva se usa en la actualidad para denostar e insultar. La voz “¡indio 
de mierda!” es tan vigente que nos corta el aliento al escucharla. Por 
ello no puede ser la plataforma de una reivindicación o de una lucha 
de los pueblos, desde los pueblos y con los pueblos. Asumir catego-
rías como “indianismo” o “indianización” es reedificar la monoglosia 
colonizadora, es asumir que nunca podremos levantar la cabeza y 
dar pasos que se conviertan en líneas de fuga frente a la colonialidad 
de poder. En este sentido, la colonialidad 6 es uno de los elementos 
constitutivos y específicos del actual patrón del poder a nivel glo-
bal. “Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica 
de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de 
poder, y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, 
materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social” 
(Quijano, 2007:93). Esto ha derivado en que las formas de auto-
percepción y las maneras de autodenominación de las comunidades 
originarias sean referidas bajo los términos “indios”, “indígenas” o 

6 El propio Aníbal Quijano señaló que la colonialidad es un concepto diferente al de 
colonialismo. Si bien ambos refieren la imposición de estructuras de dominación y explo-
tación, en el segundo no necesariamente existen relaciones racistas de poder. Asimismo, el 
propio sociólogo peruano reconocía el vínculo con el término acuñado por Pablo González 
Casanova: “colonialismo interno” [1965], Quijano (2007) una y otra vez regresa a la espe-
cificidad de la colonialidad, pero siempre identificando que es producto del colonialismo. 
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“negros”, y clasificadas en una condición de vasallaje, subalternidad 
o de minorías. También es necesario recordar que nunca ha existido 
una identidad única y esencial para todos los pueblos y por todas 
las culturas; por ende, nunca ha existido una identidad “india” en 
nuestro contexto territorial, como tampoco es pertinente hablar de 
una identidad mesoamericana. 

Esto mismo sucede con la categoría de “indígena”, pues a partir 
de la definición etimológica encontramos que la voz indígena está 
formada por dos raíces arcaicas del latín7: indu que significaba “en” 
y geno que guarda el sentido de “engendrar” o de “producir”. De allí 
que “indígena” signifique en esa definición etimológica “el que nace 
en una región o de un lugar”, por tanto se vincula con el sentido de 
pueblos provenientes de una región particular. Así, desde esta defini-
ción tendríamos, en primer lugar, que ir más allá de la obviedad de 
que todos nacimos en una región particular, por lo tanto, no existiría 
ninguna identidad individual o colectiva que no tuviera un contexto 
o un lugar particular de origen. En consecuencia, somos colocados 
en una especie de callejón sin salida: o todos somos “indígenas” o na-
die lo es. Así se advierte el vacío de su sentido, pues no habría razón 
o argumento para mantener en circulación esa palabra, intentando 
con ello caracterizar a un grupo poblacional en particular, mucho 
menos colocar bajo esta expresión toda una pléyade de culturas dis-
tintas, que pensamos como diferencia cultural. 

Sin embargo, no se puede obviar que en la experiencia multi-
cultural se mantiene la reiteración de la expresión “indígena” como 
discurso performativo que genera efectos de verdad, a tal grado que 
toda la institución multicultural lo sigue usando con conocimiento 
de causa o no, con disimulo o con la más descarada sonoridad cíni-
ca. De este modo tenemos que el “indígena” se vuelve tal porque la 
institución así lo determina para obtener cierto reconocimiento, por 
ejemplo, la beca escolar o el apoyo monetario a través de las políticas 
públicas. Por ello, toda la diferencia cultural se intenta colocar en la 

7 Que junto al castellano y el portugués se convirtieron en la primera triada de lenguas 
imperiales de la modernidad temprana. 
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misma clasificación: identidades, lenguas, territorios. Todo se mete 
en el mismo canasto de “lo indígena”, pero al mismo tiempo se borra 
lo que nos hace diferentes, simplemente porque no importa, pues ca-
rece de sentido desde la mirada homogeneizadora de la maquinaria 
discursiva estatal y la de iniciativa privada. El escritor Kalu Tatyisavi 
señala que:

todas las lenguas originarias (y por ende que todas las culturas) tienen 
su autodenominación; el Estado, la Academia, la burocracia, la reli-
gión, la familia, los medios de comunicación –por hablar de algunos 
aparatos ideológicos, a la manera de Althusser– las definen desde su 
espacio. Los llamados “intelectuales orgánicos intíjenas”8 [sic] repiten 
estas denominaciones externas. De aquí que exista siempre la necesidad 
de cuestionar y renombrar, proponer y sostener. Así funciona la crea-
ción, y si modifica la realidad, no se le puede pedir más (2019, s.p.). 

Frente a esta construcción de homogeneidad se empieza a optar, 
de a poco, por el término de originario, al que también se puede 
cuestionar su sentido, ya que también conlleva al problema de ser 
una voz genérica, que a su vez podría producir un sentido esencialis-
ta, como origen a pesar de las narrativas científicas que han demos-
trado que las poblaciones que hoy en día están asentadas en América 
o Abya Yala9 son producto de migraciones milenarias y, por tanto, 
de mezclas e hibridaciones históricas. Sin embargo, aquí se puede 
usar lo que Spivak llamó “esencialismo estratégico” (2013:342) para 
señalar que lo originario puede abrir un juego de sentidos, pues, por 
un lado, lo originario puede referir la fuente de origen que delinea 
nuestros particulares saberes y las maneras propias de construir el 
mundo desde la diferencia cultural; pero, por otro, también el prin-

8 Kalu Tatyisavi de forma irónica usa el término de “intíjena” que sería la apropiación 
que se hace del término indígena en la lengua tu’un savi, sobre todo en la variante del escri-
tor en la que no existe la letra “d”, por lo que se usa la “t”. De esta manera, con humor se 
remarca el extrañamiento de esta expresión en tu’un savi. 

9 Abya Yala es la denominación emergente con que se conoce al continente que hoy 
conocemos como América, que significaría “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre 
vital”. Dicho nombre es referido por la nación guna en Panamá y en Colombia.
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cipio, significando el estadio previo a la llegada de los colonizadores 
europeos. Asimismo, puede ser vinculado con lo original, en el sen-
tido de ser la plataforma para construir alternativas distintas a lo que 
hasta ahora ha sido re-conocido. 

Por esto la autoadscripción como ñuu savi de cara a las reiteracio-
nes de las lógicas coloniales es de facto una resistencia a través de des-
plazamientos y desclasificaciones, pero es algo más, ya que abre otras 
posibilidades, pues, bajo una óptica, lo que resiste también soporta 
aquello que lo violenta o lo excluye, y de lo que se trata es de cons-
truir opciones o rutas de escape del patrón de colonialidad de poder.

Del racismo del fenotipo al racismo lingüístico y viceversa

Como lo señalé antes, yo nací en la Ciudad de México. Yo soy un 
hijo de una mujer ñuu savi que salió expulsada de su comunidad 
para ser explotada laboralmente mediante “redes familiares” y crecí 
en un barrio popular al poniente de esta gran urbe. En mi infancia, 
mi mamá me enseñó algunas palabras y expresiones en tu’un savi, 
pero al tener que ingresar a la escuela las interrumpió, tratando de 
evitar que fuera discriminado. Sin embargo, desde niño la propia 
diferencia cultural que mostraba mi fenotipo fue racializada.10 A esa 
temprana edad no entendía aquello que motivaba a las personas de 
mi contexto a que me identificaran por el color de la piel, sobre todo, 
la carga negativa que advertía en sus expresiones. De tal suerte que 
muchas veces me quejé con mi madre sobre eso, ella con el ánimo de 
apoyarme me decía “defiéndete”, además de sentenciar la frase: “tú 
no eres negro”. Sin embargo, esto me traía más confusiones, antes 
que permitirme comprender la situación racializada en la que me 

10 Por ello mis primeros sobrenombres tenían esa marca, algunos familiares me decían 
“Negrito” o “Cucurumbé” como la canción de Cri-Cri. Si bien en tales denominaciones 
no encontraba un signo de violencia, sí con los apodos en el contexto barrial, allí surgieron 
términos más contundentes como “Negro”, o más sutiles como llamarme con el mote del 
exjugador de futbol brasileño, “Cabinho”. A esto se suman un sinfín de chistes y comenta-
rios que resaltaban el color de mi piel morena.
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encontraba: si no era negro, ¿por qué mi entorno me decía que sí lo 
era? El remate de la situación lo explico con la siguiente anécdota: 
siendo aún chico en una ocasión un niño que pertenecía a una fa-
milia afrodescendiente, simplemente me espetó: “tú eres más negro 
que yo”. En ese momento no entendí el sentido de sus palabras, pero 
si su efecto en mí: la ofensa. Años más tarde, cuando estuve en mi 
formación en el posgrado, llegué a comprender con cabalidad dicha 
afirmación. Era más negro no porque la pigmentación de mi piel 
fuera más oscura que la de él, sino porque a mí me lo decían abierta-
mente, en cada espacio público en que me encontraba, y para aquel 
niño negro estaban reservados los eufemismos y demás expresiones 
indirectas. 

Rita Segato (2008) propone pensar la raza como signo, es decir, 
debe ser entendida desde los contextos definidos en los que encuentra 
significación. A partir de lo anterior, se entiende por qué el racismo 
no es exclusividad del fenotipo, alcanza los grados del habla y más 
si nos referimos a las lenguas originarias. Problematizar la condición 
de estas lenguas no sólo es referir la vasta diversidad lingüística, sino 
reflexionar procesos que las han suprimido y convertido en lenguas 
en condición de subalternidad (a pesar de su reconocimiento como 
“lenguas nacionales” a nivel constitucional) por la lengua hegemóni-
ca que se impuso y a través de la cual se decodificó la modernidad y 
el Estado-nación en nuestros territorios. 

El proyecto moderno se fundó en la unión de la comunidad ima-
ginada nacional con base en la lengua11 nacional. El Estado, al tratar 
de alejarse del fantasma de Babel, de la diseminación de las lenguas 
y de los sentidos, optó por la homogeneidad lingüística. La lengua 
está, por tanto, subordinada al interés de la nación (De Certeau, 
2008:145-146). Por lo tanto, el proyecto al que deben servir la dis-
cursividad y las narrativas es el apuntalamiento de la norma a través 
de la lengua, de la lengua nacional u oficial. 

11 Aquí me voy a referir al término lengua sin hacer la distinción con idioma. Reco-
nociendo que el idioma se usa regularmente para la lengua emblema del Estado-nación, 
mientras que la lengua se refiere a los idiomas previos a la configuración de este régimen 
administrativo de población. 
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La lengua oficial está íntimamente unida al Estado, tanto en su génesis 
como en sus usos sociales. En el proceso de constitución del Estado es 
cuando se crean las condiciones de la constitución de un mercado 
lingüístico unificado y dominado por la lengua oficial: obligatoria en 
los actos y en los espacios oficiales (escuela, administraciones públicas, 
instituciones políticas, etcétera), esta lengua de Estado se convierte en 
la norma teórica a la que se someten todas las prácticas lingüísticas 
(Bourdieu, 2008:22).

De esta manera, a pesar de que exista una diversidad lingüística, 
como en el caso de nuestro país, el castellano como lengua nacional 
se volvió la legítima. Por tanto, el resto de las lenguas quedaron mar-
cadas por una ilegitimidad a la que se combatió, pues restaba a la 
unidad nacional, llegando a representar un peligro que no permitía 
integrar la comunidad lingüística imaginada. Por tanto, en situacio-
nes marcadas por la diferencia lingüística, las lenguas (en condición) 
subalternas tienen que estar reguladas precisamente: “por la lengua 
o el uso legítimo. La integración en una ‘comunidad lingüística’, 
que es producto de la dominación política reproducida sin cesar 
por instituciones capaces de imponer el reconocimiento de la len-
gua dominante, es la condición de la instauración de relaciones de 
dominación lingüística (Bourdieu, 2008:22). La colonialidad del co-
nocimiento reservó a las lenguas originarias una condición subalterna 
que puede ser caracterizada como diglosia. “Por diglosia generalmen-
te se entiende la coexistencia conflictiva, dentro de un territorio, de 
dos o más lenguas, o variantes de lenguas, en condiciones asimétricas 
de uso y valoración. De esta manera, una de las lenguas en cuestión 
acapara para sí todos los usos y funciones, mientras las demás restrin-
gen sus usos y funciones a los ámbitos doméstico y agrícola” (Garcés, 
2007:232). 

En nuestro caso, el castellano al ser la lengua nacional12 de facto 
funcionaría como el garante de la unidad nacional, potenciada por 
la producción de ciertas ritualidades estatales y también para la pro-

12 Reconozco que existe ambigüedad en el reconocimiento del castellano como lengua 
nacional u oficial. 
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ducción del conocimiento, a tal grado que, en los contextos urbanos, 
una antropología insensible a la diferencia cultural reservó a las len-
guas originarias el reducido espacio privado al interior de las casas 
donde se lleva a cabo el trabajo doméstico. De esta manera, se les de-
nominó como “lenguas de cocina”.13 En este sentido, “migrantes que 
se confundían con las masas de las grandes ciudades, que callaban 
sus idiomas y lenguas relegados al privado de sus cocinas” (Bengoa, 
2000:13). Pero también habría que reparar en que el horizonte de 
sentido que configura la diglosia excluye el reconocimiento del uso 
de las lenguas originarias, sin que necesariamente haya existido un 
proceso migratorio de por medio, en una realidad compleja como la 
de la Ciudad de México. 

A pesar de que por milenios en este territorio se han hablado 
lenguas como el náhuatl, hñähñu14 o ñajtro,15 hoy en día sus hablantes 
son identificados como migrantes,16 externos a la civilidad urbana. Vi-
vir la experiencia de la extranjería en el territorio propio es también 
un proceso de despojo del territorio real y simbólico, de la continui-
dad de la cruzada contra las lenguas originarias en los usos de comu-
nicación que llevan a cabo estas comunidades, pero también como 
medio para la conservación de la memoria y las lecturas del mundo 
a través de las diversas cosmogonías. En las calles de la ciudad, con 
cierta regularidad, no sólo se barre la basura, sino también la diferen-
cia cultural. También se combate la “contaminación” de la lengua na-
cional por parte de los modismos de las lenguas originarias. Aunque 
se sabe que el castellano que hablamos en el contexto de la Ciudad 
de México está mediado por palabras en náhuatl, es evidente el uso 

13 Esta representación fue recuperada en la película de Roma (2018), del director 
Alfonso Cuarón. 

14 Reconocida de forma institucional como “otomí”. 
15 Reconocida de forma institucional como “mazahua”.
16 Un ejemplo sintomático es la propia sepi: la Secretaría de Pueblos y Barrios Origi-

narios y Comunidades Indígenas Residentes, la cual hace la distinción entre dos colectivi-
dades, por un lado, las originarias; por el otro, las migrantes “indígenas”. Mas cuando se 
piensa que las primeras se encuentran en la periferia urbana, en alcaldías como Xochimilco, 
Milpa Alta o Tláhuac, mientras que las segundas, pueden habitar espacios céntricos de la 
metrópoli, son identificadas como migrantes a través del eufemismo de “residentes”. 



L E N G U A  E  I D E N T I D A D  E N  R E S I S T E N C I A

159

de dispositivos para la corrección lingüística. Corregir y normar son 
las labores de la institución educativa, pero también identificar al 
sujeto infractor y, en ciertos casos, es la instancia que obsequia los 
castigos. Pero las sanciones se dan en todos los ámbitos, cuando la 
idea de supremacía moral circula y habita los ámbitos del lenguaje, 
o cuando la comunidad de hablantes hegemónica así lo dicta. Una 
escritora en lenguas originarias cuenta una experiencia dentro de una 
institución educativa: “mi español era un español muy local, medio 
bronco y lleno de regionalismos que usamos allá y yo me acuerdo… 
que llegué y entonces yo quise participar en una clase y se rieron de 
mí, de cómo hablaba, y bueno, eso hizo que ya como que no me 
dieran ganas de participar en el salón… dije ‘ah, bueno, todavía no 
sé hablar bien, aprenderé a hablar bien’” (entrevista personal).17

Esta sensación de falta o de incompletitud es precisamente el 
efecto de la discriminación lingüística. Es habitar aquella región que 
Fanon llamó “una zona del no ser” (2009:200). Esto por un lado 
niega la identidad y la competencia del que es afectado por el ra-
cismo y la discriminación, pero también ofrece la opción de ajuste 
o de la integración, que se puede traducir en un: no sé hablar, pero 
aprenderé. La solución del conflicto es asumir el peso y la fuerza del 
poder de matriz colonial. Aquí no hay resistencia, pero lo que sí es 
palpable es la genuina aspiración de salir de la falta ajustándose a los 
dictámenes de la lengua colonial. Frente a esto es lícito preguntarse: 
¿hay opciones o alternativas para salir de la maraña que genera la 
colonialidad del poder y del decir? ¿Es posible un desplazamiento o 
un desprendimiento de esta lógica de origen colonial? ¿Una faceta de 
la autonomía de las naciones originarias hasta ahora poco explorada 
podría ser la lengua? ¿Cómo es significada la relación con el otro en 
estos tiempos de incertidumbre y de crisis sanitaria?

17 Agradezco a la reportera Nayeli Reyes que me permitió acceder a la entrevista que 
realizó a la escritora binnizá Irma Pineda, actual representante de la voz de los “pueblos in-
dígenas” de Latinoamérica y el Caribe ante la Organización de las Naciones Unidas (onu).
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La irrupción de los bárbaros

En estos tiempos de emergencia sanitaria se potencia aún más el 
miedo al otro. El otro como amenaza a mi integridad, a mi salud, a 
mis privilegios. Esta sensación de miedo no sólo se ha convertido en 
un malestar para quienes lo experimentan, sino también para opacar 
el entendimiento de la época compleja en la que nos situamos. Lo 
anterior se puede sintetizar y problematizar a partir de lo que Tzve-
tan Todorov llamó “el miedo a los bárbaros”, pero que no se queda 
en un nivel de temor al otro a la distancia, sino que implica una 
relación cercana, estrecha, contigua: “El miedo a los bárbaros es lo 
que amenaza con convertirnos en bárbaros” (2013:18). Así Todorov 
advierte que la lucha contra el terror, en donde todo está permitido, 
empieza a confundir la identidad de la víctima con la del verdugo, y 
viceversa, lo que genera un círculo vicioso. En su trabajo, Todorov, 
no optó por hacer una larga historia en torno de lo que considera 
el “ser bárbaro”, por lo que escogió reconstruir su sentido para ser 
útil en la actualidad. No desconoce su origen en la Grecia Antigua, 
en donde la población se dividió, en un principio, en dos partes 
diferentes: “los griegos, es decir, ‘nosotros’, y los bárbaros, es decir, 
‘los otros’, los extranjeros” (2013:30). En este sentido, los griegos an-
tiguos nombraron a quienes carecían de la capacidad lingüística de 
hablar su lengua como “bárbaros”.18 Así se trazó una línea que separa 
al no-bárbaro del bárbaro. “Para reconocer la pertenencia a uno u 
otro grupo se basaban en el dominio de la lengua griega: los bárbaros 
eran entonces todos aquellos que la entendían y no hablaban, o la 
hablaban mal” (Todorov, 2013:30-31). Además, esta expresión de 
“bárbaro” proviene de la onomatopeya “bar-bar”, resultado de una 
teatralización para identificar a quien habla sólo con balbuceos, cual 
loco o niño, por lo tanto, incapaz de hablar la lengua culta, legítima 
o autorizada. 

18 Es importante no olvidar esta primera distinción para la clasificación del extranjero 
o el ajeno a partir de subrayar esta competencia lingüística, pues guarda vigencia en la 
manera en que hoy en día se relaciona a quienes hablan lenguas distintas o por su acento 
distinto en la Ciudad de México para marcar su supuesta extranjería. 



L E N G U A  E  I D E N T I D A D  E N  R E S I S T E N C I A

161

Sin embargo, sobre este primer sentido se advierte otro que ca-
racteriza a los bárbaros como un ser que no razona, por lo que se les 
equipara a los animales (Todorov, 2013:33). Por ello, considerarlos 
como seres que no comparten la razón humana, subraya una distin-
ción entre lo superior e inferior, que se puede traducir en dicotomías 
vinculadas a la semántica, como civilizado o incivilizado, culto o 
inculto, personas de razón o personas de costumbre. De tal suerte, se 
legitima una forma de intervención como empresa de salvación civi-
lizatoria. Puedo invadir el territorio del otro, pues llevo el progreso, la 
cultura, la educación a quien carece de estos accesorios civilizatorios. 

Estas significaciones no son las únicas, pues un tercer sentido se 
agrega. Este otro significado parte de la estigmatización, que tuvo un 
momento histórico su aparición. “La tensión entre los dos posibles 
significados de ‘bárbaro’, el relativo (extranjero incomprensible) y 
el absoluto (cruel), será importante a partir del siglo xv, en la época 
en que los europeos emprenden grandes viajes y pretenden clasifi-
car las poblaciones cuya existencia no conocían hasta ese momen-
to” (Todorov, 2013:37). Así se configuró esta tercera dimensión de 
la expresión “bárbaro”, pues aglutina el sentido del que no tiene el 
estatuto dialógico, del inferior e incivilizado para colocarlo en una 
condición ahistórica, como un salvaje.19 De esta manera, se dibujará 
la diferencia de identidades que se sedimentarán y se mantendrán 
hasta el presente, en el juego de espejos, en términos absolutos, pues 
quien habla (y escribe) la lengua culta es el civilizado, mientras que 
el otro, que carece de esta condición, representa al bárbaro. Lo ante-
rior también servirá para que se estructure el plan de salvación del 
bárbaro a partir de la empresa civilizatoria colonial, humanística y 
hasta educativa. Es la redención del salvaje, es decir, del “indio” o del 
“indígena”, de lo que hoy llamamos América. No por nada la poeta 
ore’pät Mikeas Sánchez, escribió el poema Jujtzye tä wäbä tzama-
pänh’ajä/Cómo ser un buen salvaje: 

19 También a partir de ese momento surge la idea del “buen salvaje” que esgrimió el 
discurso cristiano. 
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Simón, äj’ atzpä’jara sutu’ wäbä tzamapänh’ajä,
kyomujsu castilla’ore
teserike mumubä dä’ nhkomis’ ñäyiram.
Ejtzu’ masanh’däjkis wynanh’omo
teserike’ mpyäkinh’dyzyoku’ sijkpa’ te’ näyäyokiuy.
Äj’ atzpä’jarais ñä’ ijtayuna’ tzabas’Mää’is pyä’mi,
nhkyojama kak’dena’.
Äj’ atzpä’jara kedgäkätäbyabä’pänhdena
teis’ muspana’ tya’ tzoka tyziame’jinhdam.
Te’ sutu’ wäbä’ tzamapänh’ajä,
myuspäjku jujtzye yajk’ yosa’ te’ käjtztäjkuy’,
teserike’ nhyenhtuyu’ te’ nhkirawais’ñoaram.
Äj’ axpä’jara musobyabä’ pänh’dena,
teis’ muspana’ ñä’ tzapiaä pyeka’nhkiomiram.
Äj’ axpä’jara sutu’ wäbä tzamapänh’ajä,
tese’ ja’ myuskubyakä jujtzye’ tzyäkä.

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje,
aprendió castilla
y el nombre de todos los santos.
Danzó frente al templo
y recibió el bautismo con una sonrisa.
Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo
y su nagual era un tigre.
Mi abuelo era un poeta
que curaba con las palabras.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aprendió a usar la cuchara,
y admiró la electricidad.
Mi abuelo era un chamán poderoso
que conocía el lenguaje de los dioses.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aunque nunca lo consiguió (2019:62).

Esta identificación del bárbaro alimentó la empresa colonizadora 
a partir de 1492 para configurar el imaginario social en donde se 
codifican las subjetividades. Así, el poder de matriz colonial es el que 
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les ha otorgado el esencialismo a las identidades “indias” o “indíge-
nas”, al tiempo que al otro le ha restado su reconocimiento (ni siquie-
ra se respeta la autodenominación), su capacidad de agencia y, por 
tanto, su autonomía y libre determinación. Ese poder ha configura-
do una maquinaria discursiva con esa capacidad y eficacia para que 
quien proviene de una nación originaria (con sus territorios, culturas 
y lenguas particulares) deba encajar en la segmentación, la clasifica-
ción y el ordenamiento de las estructuras institucionales constituidas 
por la explotación del capitalismo, la discriminación de la racialidad 
y el sexismo del patriarcado. Así, bajo estas narrativas hegemónicas: 
el otro es el/la pobre, el/la priet@ y el/la put@. Pero esta lectura del 
otro no es exclusiva de quien es externo a una comunidad originaria, 
pues se ha ido filtrando a las experiencias colectivas en los pueblos. 
La eficacia del orden colonial es que se replica en diversos contextos 
y a diferentes escalas. Lo anterior se puede entender a partir de un 
pasaje vivencial. Por la necesidad educativa, niños y niñas salen de 
su comunidad para seguir sus estudios, la siguiente cita narra una 
situación que se reitera: 

ah, pues te vas a ir a estudiar a otro pueblo, vamos a llegar a otro pueblo, 
era muy emocionante, nada más que en ese pueblo había… bueno es un 
pueblo de mestizos e indígenas, entonces pues tú no sabes qué es eso del… 
bueno yo no sabía que había racismo, hasta ahí lo descubrí ¿no?, cuando 
los niños te rechazan y te dicen que eres de la montaña,20 que eres india, 
que además que no puedes hablar como ellos (entrevista personal).21

De este modo podemos sintetizar que el otro es el bárbaro de 
uno cuando se expresa en la codificación de la asimetría del poder 
de matriz colonial. Por lo tanto, la diferencia cultural no es otra cosa, 
sino diferencia colonial. Así el tejido de ese poder se entreteje a partir 
de diseños globales que repercuten en las historias de vida locales y 

20 En el contexto de la lengua y la cultura ñuu savi, la palabra yuku significa “monta-
ña”, pero también guarda el sentido de lo no civilizado o de lo salvaje. 

21 De igual forma Nayeli Reyes me proporcionó el acceso a la entrevista a la poeta ñuu 
savi Celerina Sánchez. 
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situadas (Mignolo, 2003). Para muestra, un botón. Itaxavi22 tuvo 
que salir de su comunidad ñuu savi de origen por la necesidad de 
sobrevivencia. El trabajo de su padre la llevó a tener que radicar en 
el estado de Chiapas y más tarde tuvo que migrar la familia para 
asentarse en el Estado de México. Ella conoció a una mujer alema-
na (que ahora es su gran amiga), con quien trabajó cuidando a su 
pequeña hija de dos años.23 A raíz de este vínculo, con el pasar del 
tiempo, Itaxavi se interesó por aprender la lengua germana. Estu-
dió esa lengua, lo cual le permitió hacer algunos viajes a Alemania 
por motivos laborales. Esto también posibilitó que: “me contacta 
una documentalista alemana por medio de mi amiga y me propone 
colaborar con su equipo en un documental sobre los pueblos ma-
yas en el sureste mexicano” (Mendoza, 2017:97). En ese proyecto 
documental, Itaxavi se convirtió en asistente de dirección y junto a 
la pareja de directores documentalistas extranjeros (una mujer ale-
mana y un hombre estadounidense) vivieron durante el tiempo de 
rodaje en San Cristóbal de las Casas. En una ocasión, realizaron un 
festejo en la casa que rentaban, cabe resaltar que el trabajo del pro-
yecto del documental permitió afianzar una amistad estrecha entre 
las tres personas, por ello, tanto los directores como Itaxavi fungían 
como anfitriones. Ella cuenta lo que sucedió mientras recibían a los 
invitados en la puerta de la propiedad ubicada en aquella ciudad 
colonial. Itaxavi lo narra así:

Llegó una pareja alemana y saludaron a los directores en su idioma 
[alemán]… celebraron el gusto de sus amigos por la hermosa casa que 
rentaban y al voltearme a ver, también se refirieron a mí… ese día es-
pecial usé para mi vestimenta un huipil de una comunidad de los Altos 
de Chiapas y lo acompañé con unos huaraches. La mujer alemana con 
júbilo señaló lo bueno que era que la casa también incluyera a una mu-

22 Es la autodenominación que usa una mujer ñuu savi que en la actualidad estudia el 
doctorado en Estudios Críticos de Género en la Universidad Iberoamericana, en la Ciudad 
de México. 

23 Más sobre esta experiencia de vida se puede consultar en Voces de la alteridad: estu-
diantes de la Ibero de pueblos originarios (Ruiz y Franco, 2017).
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jer de servicio así de bonita. Todo lo dijo en alemán suponiendo que yo 
no entendería aquello hacía alusión a mi persona. Mi amiga alemana la 
frenó diciendo que yo sabía hablar perfectamente alemán. La mujer de 
inmediato entendió su error (entrevista personal). 

Aquí se evidencia que la colonialidad de poder y del ser no nece-
sariamente debe ser ejercida con violencia y represión para seguir 
reproduciéndose, como tampoco niega que pueda seguir manio-
brando hoy en día. Rita Segato, al referir la situación de guerra con-
tra las mujeres, señala que en la actualidad sigue operando una lógica 
de Conquistualidad, por lo que en América Latina aún se pueden ex-
presar formas extremas de crueldad. De tal suerte que la Conquista 
nunca se completó, nunca fue consumada, es un proceso continuo 
que todavía está en operación. 

En este nuevo mundo, la noción de un orden del discurso pautado por 
la colonialidad del poder se vuelve prácticamente insuficiente. De ese 
patrón emerge, nuda y cruda, la práctica del barrido de los pueblos de 
los territorios de ocupación tradicional o ancestral. De la colonialidad 
se consuma un retorno a la conquistualidad […] Para nuestro continen-
te, América Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden 
desde México, América Central y Colombia hacia el sur, su atmósfera 
dramática, caótica y crecientemente violenta, pueden ser atribuidas a 
la idea de que en nuestros paisajes la Conquista nunca se completó, 
nunca fue consumada, y es un proceso continuo todavía en marcha 
(Segato, 2016:99).

Y la pregunta se actualiza en términos de ¿cómo frenar todo esto? 
¿Hay salidas? ¿Por cuáles apostar? 

Conclusión: la autonomía debe dialogar  
con la autodenominación

Los movimientos autonómicos de las naciones originarias han cons-
truido su propia historia y sus propios referentes. Si bien se asume 
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que la autonomía es una expresión concreta del derecho a la libre 
determinación y que, a su vez, es un derecho de los pueblos, no se 
puede dejar de lado que tanto la reconstitución y la organización 
política debe estar codificada también en su universo de significa-
ción propio,24 es decir, en la manera en que configura el sentido. 
Así, más que expresar una conclusión en este artículo quiero cerrar 
esbozando una apuesta para poder advertir una plataforma que po-
dría contribuir a una reflexión común, para que desde el lugar de 
mi enunciación pueda ayudar en los debates sobre posibles salidas y 
trasformaciones necesarias, pues al final todos y todas habitamos esta 
casa en común. 

Sobre la mesa están todas las razones para realizar un cambio 
radical de la sociedad. Nos encontramos frente a una crisis civiliza-
toria, marcada por la emergencia sanitaria global, por el régimen de 
explotación de los recursos naturales a gran escala (la vida se ha vuel-
to una mercancía más), por la crisis por un recurso tan vital como 
el agua, por el apocalipsis ecológico encarnizado en las alarmas de 
contingencia ambiental, por la crisis de representación política. Sin 
embargo, no son las razones o las ideas las que hacen los cambios 
de raíz, sino los cuerpos y las acciones, por ello se debe pensar en el 
vínculo entre las corporalidades (experiencias) y los saberes.

La Modernidad se basa en la distinción entre razón y cuerpo, en-
tre lo abstracto y lo tangible, pero no todas las experiencias dentro de 
ésta son las mismas. Desde mi lengua materna las sensaciones corpo-
rales y el pensamiento forman parte de una totalidad. Por ejemplo, 
para decir “pensar” desde mi lengua tu’un savi se usa el verbo jianini, 
en donde encontramos dos expresiones, jiani que significa “poner” 
o “colocar” e ini que es el “interior” o el “adentro”.25 El ejercicio 

24 En una ocasión tuve la oportunidad de visitar el Caracol zapatista de Oventic y 
junto a un grupo en donde había ciudadanos franceses se logró conversar unos minutos con 
la Junta de Gobierno local. Frente a las preguntas de los extranjeros, una mujer zapatista se 
disculpó por no poder explicar lo que ellos le demandan, y señaló si ellos pudieran enten-
derla, en su lengua, sin duda, ella podría explicar con mayor detalle esos cuestionamientos. 

25 Desde la cosmovisión ñuu savi el ini es un universo interno, pero al mismo tiempo 
es la experiencia en donde se encuentran vinculados los afectos y las emociones. Por ello 
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de pensar es colocar nuestro interior, nuestro saber y nuestra expe-
riencia sensorial, todo, en la misma acción al mismo tiempo. De 
forma distinta a como opera la razón moderna. Sin embargo, este 
saber ha sido invisibilizado y silenciado, pues uno de los efectos más 
contundentes de la empresa colonial fue el silencio fundacional. Éste 
es el silenciamiento al que fueron condenadas las naciones origina-
rias, negando sus lenguas, sus identidades, sus memorias colectivas 
y sus saberes milenarios a partir del momento en que emergió la voz 
colonizadora como la única portadora de la verdad, como la única 
palabra autorizada y legítima. La monoglosia colonial se impuso y 
aún maniobra hasta nuestros días. Por ello las naciones originarias  
son habladas desde los lugares del poder: el aparato burocrático ad-
ministrativo estatal, la academia, los poderes fácticos, paraestatales y 
paramilitares. 

Por tal motivo, el reconocimiento y la participación política de 
las naciones originarias son también un asunto de visibilidad y au-
dibilidad. Es una lucha por la palabra. Una posible estrategia para 
dar cabida a la voz colectiva de las comunidades para su escucha es 
que sea traducida. Por esto se hace imperante la traductibilidad26de 
saberes ausentes, hasta ahora invisibilizados e inaudibles (Santos, 
2009:100-101). Este ejercicio de traductibilidad pone en juego la 
posibilidad de la sobrevivencia, mediante una operación codigofá-
gica27 que permite pensar de otra manera la crisis del capitalismo y 
la dirección que se le puede imprimir al umbral de bifurcación. Las 
insurrecciones de lo político refractan múltiples tiempos históricos 
y proyectan una potencia civilizatoria que puede superar el mundo 
capitalista (Millán, 2018:18). 

Por todo ello, en esta última reflexión habría que darle cabida a 
la propuesta de la semiología radical para poner en cuestionamiento la 

hay quien los traduce como “corazón”, pero es más que eso, es una totalidad material e 
inmaterial. 

26 Desde la lengua tu’un savi traducir se denomina como nakanu que es “desenredar”, 
metáfora que hace referencia a deshacer el nudo en el tejido de la construcción de sentido.

27 Estrategia que Bolívar Echeverría describe como el proceso de dejarse comer por un 
código civilizado para así mismo comerlo por dentro.
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posibilidad de una traducción lineal. Como señala Chela Sandoval, 
poner en juego los elementos que han utilizado las feministas chicanas 
y el feminismo tercermundista: el habla, la lengua, el pensamiento, 
la cultura y las trayectorias de resistencia. Así, es posible traducir/
interpretar conservando los múltiples niveles de significación(es) y, 
también, manteniendo el contenido político del original, utilizando 
su propia sintaxis y vocabulario en búsqueda de metodologías de la 
emancipación (Sandoval, 2015:30-31). Esto significa aprovechar lo 
que hasta ahora ha sido negado o visto/escuchado exclusivamente en 
dimensiones superficiales que constriñen el potencial de las lenguas 
originarias a ámbitos folclóricos, totalmente domesticados. Porque 
en ellas se entrecruzan las memorias de múltiples momentos his-
tóricos, de cosmovisiones y también fuente de posibles respuestas 
a la crisis civilizatoria en la que nos encontramos. La convergencia 
de los saberes inscritos en las lenguas originarias puede construir la 
gramática, la sintaxis y el sentido de una apuesta en común: de un 
sentido común. 

Asimismo, es necesario advertir sin tapujos que: “La trasfor-
mación tampoco vendrá de los sujetos creados por el capital (los 
negros, los indígenas, los explotados, las mujeres como simples re-
productoras, los obreros, etcétera); vendrá de la superación de estas 
formas del sujeto” (Inclán, 2018:123). Simplemente porque son las 
construcciones identitarias que requiere un sistema de poder inhu-
mano. Romper con esas identidades impuestas es abrir un sendero 
para recuperar las autodenominaciones, pero también posibilitar la 
autorrepresentación y la autoadscripción, es decir, formas distintas 
de pensar(nos) y sentir(nos) con el mundo. También desde mi len-
gua el verbo “soñar” se dice jianni, que guarda un paralelismo par-
ticular con el verbo “pensar”: jiani, y precisamente de esto se trata: 
de entretejer ideas y sueños en común. 
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Identidad-es reggaetoneras,  
prácticas religiosas y marginación social

Dulce A. Martínez Noriega*

Resumen

Indagar el vínculo identidad-marginación no es un tema nuevo, sin embar-
go, las transformaciones en los ámbitos socioculturales, políticos, económi-
cos y tecnológicos conducen a seguir pensando sobre las diversas formas de 
segregación social que se presentan en la segunda década del siglo xxi, donde 
la identidad es todavía una cuestión de discriminación. Tal es el caso de los 
combos reggaetoneros y sus prácticas socioculturales, las cuales son motivo de 
rechazo y exclusión en la Ciudad de México. Esta juventud es estigmatizada 
por la música que escucha, por su identidad reggaetonera, por pertenecer a 
estratos socioeconómicos menos favorecidos, por bailar “perreo” y por su 
culto religioso a san Judas Tadeo y/o a la Santa Muerte. El objetivo del pre-
sente artículo es compartir algunos hallazgos de investigación1 acerca de una 
práctica sociocultural que realizan ciertos jóvenes reggaetoneros los días 28 
de cada mes: asistir al “San Judas Fest”.2 Es un culto a san Judas Tadeo al que 
acude la juventud reggaetonera y consiste en visitar la iglesia como cualquier 

* Doctora en Sociología y miembro del Sistema Nacional de Investigadores (sni). Pro-
fesora-investigadora adscrita al Departamento de Relaciones Sociales de la Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [dmartinezn@correo.xoc.uam.mx].

1 Esta investigación de índole cualitativa partió de un método etnográfico que incluyó 
observación participante, diario de campo, entrevistas y recopilación de documentos visua-
les. Se realizaron entrevistas a jóvenes reggaetoneros de ambos sexos que acuden regular-
mente a rendir culto a san Judas Tadeo en la iglesia de San Hipólito. Cabe mencionar que 
las fotografías que aparecen en el artículo fueron tomadas por la autora del mismo.

2 Le han llamado “San Judas Fest” haciendo alusión a un festival de música donde la 
aglomeración de personas es masiva, hay baile, cantos y festividad. Acuden a rendir culto a 
san Judas Tadeo con amigos a ritmo de reggaeton.
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otro devoto y llevar ofrendas, sin embargo, su práctica religiosa conlleva 
una influencia proveniente del reggaeton, de ahí que su culto, su identidad 
reggaetonera y su presencia en el templo sean cuestionados y criticados. La 
manera de expresar su devoción enfrenta un rechazo social por los demás 
peregrinos, debido a que se considera que su culto no corresponde con la 
forma tradicional, lo que ha enfatizado la exclusión y discriminación hacia 
los combos, orillándolos a ser una especie de nómadas musicales en la ciudad: 
parias de las zonas urbanas a inicios del presente siglo.

Palabras clave: identidad, marginación, juventud, música, religión.

Abstract

Enquire into the relationship between identity-marginalization is not a 
new subject, however sociocultural, political, economic and technological 
fields transformation lead to keep on reflecting about these different ways 
of social segregation that appear in the second decade on xxi Century, 
where identity is still a form of discrimination. The combos reggaetoneros 
and their social practices are an example of this in México City. This stig-
matized youth by the music they listen to, by their reggaeton identity, for 
belonging to less favored socioeconomic strata, for dancing “perreo” and 
for its religious worship of saint Jude Thaddaeus and/or Holy Death. The 
objective of this paper is to share some research findings about some soci-
ocultural practices of the combos, specifically the cult of saint Jude Thadd-
aeus that has currently named it as “San Jude’s Fest”, to reflect about the 
social rejection these young people face when attending church on the 
28th of each month, where their reggaeton identity and their religious 
practice are questioned and criticized by the other pilgrims, because it 
is considered that their worship does not correspond to the traditional 
way, what has generated different forms of exclusion and discrimination 
towards the combos, leading them to be a kind of musical nomads in the 
city: urban outcasts in early century.

Keywords: identity, marginalization, youth, music, religion.
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A modo de introducción: breve acercamiento  
a las identidad-es reggaetoneras en México

A principios del siglo xxi en México comenzó a difundirse el reg-
gaeton,3 un género musical que poco a poco fue colocándose en el 
gusto de la juventud. Su consumo tanto mercantil como simbólico 
propició –al igual que en otras épocas– que a través de la música los 
jóvenes constituyeran un sentido de identificación con el “otro”, de 
alteridad, una identidad, como señala Simon Frith: “La identidad 
no es una cosa sino un proceso: un proceso experiencial que se capta 
más vívidamente como música. La música parece ser una clave de la 
identidad porque ofrece, con tamaña intensidad, tanto una percep-
ción del yo como de los otros, de lo subjetivo en lo colectivo” (Hall 
y Du Gay, 1996:185). 

Distintas generaciones de jóvenes han constituido su identidad 
por medio de la música, ella es un elemento (mas no el único) que ha 
permitido que las juventudes tengan prácticas culturales específicas, 
estilos, vestimentas, peinados, bailes e incluso una estética corpo-
ral que incluye maquillaje, tatuajes o perforaciones que caracteriza 
a ciertos jóvenes y al mismo tiempo los diferencia de otros: punks, 
rockeros, raperos, skatos, salseros, poperos, metaleros y ahora reg-
gaetoneros, todos forman parte de las diferentes culturas juveniles 
que se han conformado en nuestro país. Carles Feixa (1999) men-
ciona que las culturas juveniles pueden entenderse como aquellos 
grupos de jóvenes que han constituido una identidad generacional 
en determinado momento y contexto sociohistórico, y como parte 
de esa identidad implementan un estilo representativo, ciertas prác-

3 Este género musical se originó a finales de la década de 1970 y principios de la de 
1980 en Panamá, pero fue desde Puerto Rico en la década de 1990 que se proyectó hacia 
otros países. En México se introdujo a finales de 1990 y principios de la década de 2000. 
El reggaeton es un híbrido tanto lingüístico (mezcla de español e inglés) como musical, es 
un collage de ritmos y géneros como el reggae en español, el rap, la salsa, el merengue, el 
housemusic, entre otros. Es criticado por la forma de bailarlo llamada “perreo” y también 
es rechazado por su semántica violenta y sexual. Para indagar sobre el origen, la semántica 
y el desarrollo del reggaeton en México, véase Martínez (2013).
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ticas culturales, modas y bailes que los distingue como grupo. Estas 
culturas juveniles suelen apropiarse de determinados espacios, como 
calles, avenidas o esquinas, que les permiten crear un territorio pro-
pio, una frontera con otros jóvenes y con el mundo adulto, generan-
do al mismo tiempo una memoria colectiva del lugar. De acuerdo 
con esto, se puede decir que los jóvenes reggaetoneros forman parte 
de una cultura juvenil emergente, la cual define a una generación de 
jóvenes mexicanos que han instaurado un estilo, prácticas culturales, 
apropiación y re-significación de espacios urbanos (un ejemplo son 
algunas estaciones del Sistema de Transporte Colectivo Metro:4 Cha-
bacano, Jamaica, Garibaldi e Hidalgo, así como calles aledañas a la 
iglesia de San Hipólito en el centro de la ciudad) que los incluye en 
la memoria colectiva musical de las juventudes mexicanas. 

Básicamente a partir de 2005, el reggaeton contribuyó a la cons-
titución de una tipología de identidades reggaetoneras en nuestro 
país, de las cuales no existe suficiente indagación acerca de sus prác-
ticas socioculturales, problemáticas, necesidades o intereses. Dichas 
identidades son: tepiteña, chaca, urbana y pop,5 y se han conforma-
do a partir de diferentes factores, como el estrato socioeconómico, 
la manera de bailar reggaeton (perreo), el estilo, la estética corporal 
(tatuajes, perforaciones, maquillaje, corte de cabello), las formas de 
consumo y apropiación de esta música, por mencionar algunos. De 
estas cuatro identidades reggaetoneras es necesario destacar que úni-
camente tienen un reconocimiento social las identidades tepiteña6 y 

4 Para profundizar sobre los espacios urbanos del reggaeton en la Ciudad de México, 
véase Martínez (2017).

5 Cabe mencionar que esta tipología de identidades reggaetoneras sin duda puede verse 
modificada a futuro debido a otros elementos socioculturales y diversos factores. 

6 Es importante señalar que sin duda existen estudios previos sobre identidad y juven-
tud en Tepito, sin embargo, el objetivo del presente artículo es destacar que, de las identida-
des juveniles emergentes que se han constituido a partir del reggaeton, la tepiteña es una de 
esas identidades y el hecho de ser jóvenes que habitan en el conocido barrio bravo fue una 
coincidencia, es decir, fue un hallazgo de la investigación, un serendipity como metodoló-
gicamente se le llama, ya que no se buscaba indagar sobre reggaeton e identidad en Tepito, 
sino que el mismo proceso de investigación condujo a dicha información: que una de esas 
identidades reggaetoneras emergentes es la tepiteña.
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chaca,7 son las que han constituido una presencia, prácticas cultu-
rales y acciones sociales que han generado críticas y rechazo social 
hacia estos jóvenes por su identidad reggaetonera.

Jean-Claude Kaufmann (2004) señala que el proceso de cons-
trucción identitaria es un proceso marcado históricamente e intrín-
secamente en la modernidad. El individuo de las comunidades 
tradicionales vivía concretamente como un individuo particular, no 
se cuestionaba sobre problemas identitarios como lo hacemos hoy 
en día. El incremento de la búsqueda de una identidad proviene 
justamente de la diversidad de identidades originadas de la deses-
tructuración de las comunidades, provocando la individualización 
de la sociedad (2004:17), es decir, ahora el panorama se puede di-
rigir hacia un cuestionamiento no solamente sobre la constitución 
de la identidad, sino de identidades. Ante dicho planteamiento, re-
tomamos el segundo de los tres conceptos de identidad señalados 
por Stuart Hall (1992): el sociológico (sociological subject). Dicho 
concepto de identidad parte de la visión de un sujeto sociológico que 
refleja las complejidades de la modernidad, en el que su identidad no 
es autónoma, es decir, que va a estar conformada a partir de la relación 
con el “otro u otros”, además, dicha identidad está mediada por la 
cultura, los valores, simbolismos y significados, en la que el interac-
cionismo simbólico juega un papel fundamental. De acuerdo con 

7 El nombre de las identidades los mismos informantes los señalaron, ellos así se nom-
bran. En el caso de la identidad tepiteña, el nombre es debido a que son jóvenes que viven 
en Tepito y en zonas aledañas como Garibaldi o Lagunilla. El nombre de identidad chaca 
o chaka, lo relacionan con el vocabulario coloquial de chacalón o chacal, que se puede 
emplear para referirse a personas o lugares marginados; principalmente los jóvenes de iden-
tidad chaca viven en el Estado de México, como Ecatepec, Naucalpan o Nezahualcóyotl. 
La identidad pop y urbana la vinculan con el estrato socioeconómico medio y alto, y única-
mente entre los mismos jóvenes reggaetoneros reconocen estas últimas identidades, donde 
el poder adquisitivo juega un factor esencial; es decir, los pop y urbanos debido a su estabi-
lidad económica no adquieren la música ni las mercancías (ropa, accesorios, gorras, tenis, 
etcétera) en el mercado o tianguis, sino que compran objetos catalogados como originales 
y en el centro comercial, no adquieren mercancía clonada o pirata (por producto “pirata” 
se entiende como aquella mercancía de bajo costo, de dudosa procedencia, de baja calidad 
y que se adquiere en el mercado informal) y asisten a conciertos de reggaeton en zonas vip. 
Véase Martínez (2013).
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Hall (1992), se puede decir que las identidades reggaetoneras tepite-
ña y chaca, si bien se construyen a partir del reggaeton que escuchan, 
sin duda sus contextos individuales junto con la interacción con los 
“otros” es lo que va conformando su identidad: 

en la concepción sociológica clásica del tema, la identidad se va a con-
formar entre la “interacción” del yo con la sociedad. El sujeto todavía 
conserva su núcleo central o su esencia que es su “verdadero yo”, pero 
ésta es formada y modificada en un continuo diálogo con los mundos 
culturales de “afuera” y las identidades que éstos le ofrecen. La iden-
tidad, en esta concepción sociológica, crea un puente entre el “inte-
rior” y el “exterior” –entre el mundo personal y los mundos públicos– 
(1992:276).8

Desde esta perspectiva, la concepción sociológica de identidad 
planteada por Hall (1992) está constituida por un yo que mantiene 
su núcleo central de nacimiento, pero al mismo tiempo el sujeto está 
abierto a incluir otros elementos culturales que funden y reconstru-
yen su identidad en distintos momentos de su vida. De ahí que en 
este caso, la identidad del joven pueda estar conformada a la vez del 
reggaeton que consume y, al mismo tiempo, de una creencia religio-
sa, aunque dichos elementos culturales puedan ser opuestos, como 
música popular profana y religión: “El sujeto, que previamente ha-
bía experimentado el tener una identidad unificada y estable, ahora 
se ha fragmentado; conformada, no por una sola, sino por muchas 
identidades, algunas veces contradictorias o inconclusas” (1992:276-
277).9

8 The classic sociological conception of the issue, identity is formed in the “interac-
tion” between self and society. The subject still has an inner core or essence that is “the real 
me”, but this is formed and modified in a continuous dialogue with the cultural worlds 
“outside” and the identities which they offer. Identity, in this sociological conception, bri-
dges the gap between the “insidehd” the “outside” –between the personal and the public 
worlds. (La traducción es propia.) 

9 The subject, previously experienced as having a unified and stable identity, is beco-
ming fragmented; composed, not of a single, but of several, sometimes contradictory or 
unresolved, identities. (La traducción es propia.) 
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Estas contradicciones –reggaeton y religión– que constituyen la 
identidad tepiteña y chaca, conllevan a reflexionar sobre sus prácticas 
socioculturales, específicamente el culto religioso a san Judas Tadeo 
que, desde el año 2010, se ha popularizado e incrementado entre 
estos jóvenes reggaetoneros, en el que su asistencia a las iglesias es 
evidente y, al igual que en otros espacios, su presencia genera distintas 
reacciones, como rechazo, crítica y discriminación. Esto conduce a 
cuestionarse: ¿por qué son rechazados y discriminados estos jóvenes 
que rinden culto a san Judas Tadeo? ¿Cuáles son los motivos por los 
que la juventud reggaetonera realiza esta práctica religiosa? ¿Cuál es el 
papel de la religión en la construcción de su identidad reggaetonera?

Actualmente los días 28 de cada mes, jóvenes que forman parte 
de lo que ellos mismos llaman combos10 reggaetoneros asisten a la igle-
sia de San Hipólito11 a rendir culto a san Judas Tadeo. Si bien lo que 
conjunta y solidifica al combo es el reggaeton, ahora el culto a san 
Judas Tadeo se ha incorporado como otro elemento que conforma 
su identidad reggaetonera, se ha producido una nueva dimensión 
identitaria o, como lo señala Gilberto Giménez (1997), una nueva 
pertenencia identitaria. Esto es que una persona sólo tiene una iden-
tidad, pero ésta contiene dimensiones o pertenencias que le permi-
ten identificarse con otros y participar de otras o diferentes prácticas 
socioculturales y a su vez generar una identidad colectiva. Como 
dice Pizzorno:

La identidad colectiva es la que permite conferir significado a una de-
terminada acción en cuanto es realizada por un francés, un árabe, un 
pentecostal, un socialista, un fanático del Liverpool, un fan de Madon-
na, un miembro del clan de los Corleoni, un ecologista, un Kwakintl, 
u otros. Un socialista puede ser también cartero o hijo de un amigo 

10 Los combos son grupos de jóvenes reggaetoneros de identidad tepiteña o chaca, de 
ambos sexos, entre los 11 y 25 años de edad. En México comienzan a constituirse alrededor 
de 2010 y lo conforman entre 150 a 300 integrantes por cada combo. Se reúnen en deter-
minados espacios, visten y lucen peinados similares, con prácticas socioculturales que los 
identifican como grupo y a su vez los diferencia de otras identidades juveniles. 

11 La iglesia está ubicada en la intersección entre las avenidas Hidalgo y Paseo de la 
Reforma, en el centro de la Ciudad de México.
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mío, pero algunas de sus acciones sólo las puedo comprender porque es 
socialista (citado en Giménez, 1997:17-18).

Siguiendo a Pizzorno, los jóvenes tepiteños y chacas que han 
constituido su identidad a partir del reggaeton y que forman parte de 
los combos con sus prácticas específicas provenientes de dicho géne-
ro musical pueden al mismo tiempo ser creyentes de san Judas Tadeo 
y/o de la Santa Muerte, y practicar un culto religioso sin dejar de ser 
reggaetoneros. Es así que reggaeton y religión son dos unidades sim-
bólicas diferentes que han logrado complementarse en la identidad 
del joven, resaltando que esta música ha trastocado el culto religioso, 
otorgando una re-significación al ritual.

Ahora bien, esta relación música popular12-identidad-religión se 
ha observado en jóvenes mexicanos que escuchan rock en español de 
grupos como El Tri, quienes también como parte de su identidad ju-
venil-rockera tienen una práctica religiosa: la devoción a la virgen de 
Guadalupe. Los jóvenes devotos rockeros, al igual que los creyentes 
reggaetoneros, son procedentes de estratos socioeconómicos menos 
favorecidos, sin acceso a un empleo digno o tienen empleos preca-
rios, informales, sin suficientes oportunidades educativas, sin olvidar 
la creciente violencia que actualmente se vive debido al narcotráfico. 
El habitar en zonas marginadas les ha adjudicado un estigma social 
que tiene que ver con su situación socioeconómica, cultural y su 
estética corporal. Los jóvenes reggaetoneros de identidad tepiteña y 
chaca son vistos como drogadictos, delincuentes y promiscuos, por 
lo tanto, son objeto de crítica y discriminación, incluso al asistir a 
rendir culto a san Judas Tadeo. Cabe mencionar que no se pretende 
victimizar a estos jóvenes reggaetoneros, sin embargo, es necesario 
reflexionar sobre las manifestaciones de rechazo social que enfren-
tan habitualmente, en donde la forma de practicar su culto religioso 
también es criticado. Esto conduce a pensar que quizá incorporar 
elementos del reggaeton, como la música, el baile, los cantos y su ves-

12 En este artículo el concepto de música popular se entiende como aquella música que 
es producida y distribuida masivamente.
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timenta en su práctica religiosa, y no realizarla de manera tradicional 
sea una especie de resistencia o reclamo ante la sociedad que los se-
ñala, como afirma Cerbino: “un uso del cuerpo que podría estar di-
bujando un escenario en el que la biopolítica dominante encuentra 
formas de resistencia basadas en una politicidad que proviene de la 
vida cotidiana, del andar por la calle mostrando una estética corporal 
que ‘devuelve’, a veces transformados y neutralizados, los signos de la 
violencia, de la exclusión y del dominio” (2006:13).

Este culto religioso, un culto híbrido, transformado, reinterpreta-
do, en el que los usos del cuerpo, la música y el baile juegan un papel 
fundamental como actos de insubordinación, los cuales permiten a los 
jóvenes anteponer un poder sobre otro, es decir, reggaetoneros tepite-
ños y chacas expresan a través de su práctica religiosa un dominio, una 
autoridad y una dureza ante las instituciones sociales que los discrimi-
nan y, al mismo tiempo, exhiben una reivindicación de su alteridad. 
De esto surge una cuestión: ¿cómo esta música comercial, profana, 
vinculada con drogas, violencia, delincuencia y promiscuidad, dialoga 
con el culto religioso de la juventud reggaetonera-sanjudista? 

San Judas Tadeo: el patrón de las causas difíciles y desesperadas

no hay religión, por unitaria que pueda ser, que no reconozca 
una pluralidad de cosas sagradas. Hasta el cristianismo, al 
menos bajo su forma católica, admite, además de la persona-
lidad divina, por otra parte triple al mismo tiempo que una, 
la Virgen, los ángeles, los santos… Por eso una religión no se 
reduce generalmente a un culto único, sino que consiste en un 
sistema de cultos dotados de una cierta autonomía.

E. Durkheim (2000)

El culto a san Judas Tadeo en la Ciudad de México comenzó al-
rededor de 1955, devoción que fue instituida por los Misioneros 
Claretianos provenientes de Estados Unidos. La imagen de san Judas 
Tadeo se instauró en la iglesia de San Hipólito –que también fue 
un santo a quien los Claretianos rendían culto–, sin embargo, la fe 
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y la devoción que empezó a difundirse hacia san Judas generó que 
el templo fuera entonces el lugar donde se le rinde culto cada mes y 
que la fiesta litúrgica principal se realice el 28 de octubre cada año. 

San Judas Tadeo fue uno de los doce discípulos de Jesús y la tradi-
ción católica lo venera como el santo o patrón de las causas difíciles 
y desesperadas, siendo este mérito de ayudar en situaciones compli-
cadas lo que ha extendido la fe y su culto en la sociedad mexicana. 
Los fieles van a la iglesia a pedir su ayuda, pero también hay otros 
que van a dar gracias por los favores o milagros recibidos, como ellos 
mismos comentaron: “san Judas es muy milagroso y por eso vengo 
con mi familia a agradecerle sus favores, sus bendiciones” (señora 
Aurora,13 54 años).

La popularidad de san Judas Tadeo como un santo milagroso, 
que sí “cumple”, es un factor que ha propiciado que algunos jóvenes 
reggaetoneros tepiteños y chacas acudan cada día 28 en una especie 
de peregrinación a la iglesia. Se reúnen en pequeños grupos, aproxi-
madamente de cinco o quince integrantes, y solamente el 28 de oc-
tubre que es la fiesta litúrgica principal, el llamado “San Judas Fest”, 
se congregan en grupos de alrededor de 50 jóvenes, llevan flores, 
veladoras, portan la imagen de san Judas Tadeo en la ropa (fotogra-
fía 1), en collares, en gorras e incluso se realizan tatuajes como una 
forma de protección o para expresar su agradecimiento y demostrar 
su devoción (fotografía 2). El culto a san Judas Tadeo quizá se ha in-
crementado en la sociedad mexicana debido a la situación de contin-
gencia o de angustia que se presenta en la vida diaria de las personas, 
no sólo de los jóvenes reggaetoneros tepiteños y chacas. Lluís Duch 
(2012) señala que la angustia es una de las razones por las cuales el 
hombre se acerca a las cuestiones religiosas: “El ser humano es y será 
siempre un posible homo religiosus porque su constitución más ínti-
ma se encuentra asediada y, en ocasiones, profundamente angustiada 
por preguntas fundacionales como, por ejemplo, ‘por qué la vida’, 
‘qué significa la muerte’, ‘qué sentido tienen el mal, el dolor’, ‘por 
qué mueren los inocentes’” (2012:11).

13 Los nombres de los entrevistados fueron cambiados a petición de ellos mismos.
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En el caso de los reggaetoneros tepiteños y chacas, el culto a san 
Judas que ahora está inmerso como un elemento más de su identidad 
reggaetonera puede decirse que, si bien es una tradición inculcada 
desde casa, lo relevante es resaltar la forma de dicha práctica, la ma-
nera en la que estos jóvenes realizan el culto. Un culto transformado, 
un sentido de fe reconfigurado donde el reggaeton participa de dicha 
reinterpretación. Los jóvenes han moldeado una forma diferente de 
practicar el culto que los identifica como reggaetoneros y al mismo 
tiempo como devotos de san Judas Tadeo. Ahora bien, algunos de 
los motivos por los que acuden los jóvenes reggaetoneros al templo 
son los siguientes:

—Él nos ayuda cuando necesitamos, por enfermedades, problemas y 
cosas (Tania, 22 años).
 —San Judas es cuate, nos cumple lo que pedimos, nos ayuda y por 
eso venimos a darle las gracias (Raúl, 18 años).

Fotografía 1. Estilo reggaetonero-sanjudista

Reggaeton, combos y “San Judas Fest”

No existen pues, en el fondo, religiones falsas. Todas son 
verdaderas a su modo: todas responden, aunque de maneras 

diferentes, a condiciones dadas de la existencia humana.
E. Durkheim (2000)
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¡Mona, reggaeton y perreo!
¡Mona, reggaeton y perreo!

¡Qué viva san Judas Tadeo!14

Fotografía 2. Reggaetoneros con tatuajes de san Judas Tadeo

Fotografía 3. Combo en el “San Judas Fest”

Actualmente se le llama “San Judas Fest” al culto que rinden al-
gunos jóvenes reggaetoneros tepiteños y chacas (reggaetoneros-san-
judistas) a san Judas Tadeo (fotografía 3). Se realiza en cualquier 
iglesia de la ciudad, los días 28 de cada mes, sin embargo, el templo 
de San Hipólito es considerado como el más importante, ahí la ma-
yoría de los fieles acude con ofrendas, siendo el 28 de octubre la 
fiesta mayor, porque es la celebración litúrgica principal y es cuando 

14 Porra, especie de canto, que algunos jóvenes reggaetoneros gritan y corean al llegar 
a la iglesia durante el “San Judas Fest”.
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el “San Judas Fest” se realiza en grande. Llegan varias peregrinaciones 
de toda la República mexicana, asisten personas de la tercera edad, 
jóvenes y niños. 

El culto a san Judas Tadeo, por parte de la juventud reggaetone-
ra, puede señalarse aproximadamente desde 2010, desde entonces la 
presencia de los combos reggaetoneros-sanjudistas ha generado una 
transformación en el culto. Una alteración que se observa con su 
vestimenta, cantos, baile, porras y accesorios influenciados por el reg-
gaeton; además de una re-significación de los espacios y del escenario 
que incluye decenas de policías que asisten a vigilar a los jóvenes 
reggaetoneros y algunos reporteros nacionales e internacionales que 
narran el “San Judas Fest”, culto religioso de los jóvenes tepiteños y 
chacas a ritmo de reggaeton.

Ahora bien, puede decirse que este culto practicado por los jó-
venes reggaetoneros-sanjudistas tepiteños y chacas tiene en primera 
instancia un origen que proviene de su cultura particular, familiar, 
es decir, su práctica religiosa, que conforma una parte de su identi-
dad reggaetonera, está inculcada por su familia; sin embargo, la for-
ma de practicar su culto está trastocada por el reggaeton, de ahí que 
puede visualizarse dicho fenómeno no solamente desde un sentido 
de secularización, sino también de desecularización,15 debido a los 
diferentes elementos que incorporan a su práctica religiosa, como 
música, vestimenta, cantos y bailes que se desprenden de dicho géne-
ro musical. En el caso de los jóvenes entrevistados, se pudo indagar 
que son devotos esencialmente porque es un práctica religiosa que les 
transmitieron sus padres, que es parte de su identidad primaria, por 
decirlo de alguna manera, y no la excluyen de su identidad reggaeto-
nera, pese a que sean elementos opuestos: música profana y religión. 
Inclusive han destacado dicha fusión como parte de su identidad 
reggaetonera tepiteña y chaca, añadiendo al culto elementos pro-
venientes del capitalismo presentes en la sociedad contemporánea, 

15 El concepto de desecularización se refiere a la manera en que el culto o las prácticas 
religiosas están implicadas con un sentido de reconfiguración del sentido de fe. Para indagar 
en dicho concepto, véase Joachim Matthes (1971). 
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como la música urbana –reggaeton–. Por otra parte, asisten al “San 
Judas Fest” debido a múltiples razones, siendo una de ellas la situa-
ción de malestar o contingencia que presentan en su contexto social 
y quizá han encontrado en la religión una respuesta: 

El derrumbamiento de los interdictos filosóficos contra la religión […] 
coincide con la disolución de los grandes sistemas que acompañaron 
el desarrollo de la ciencia, la técnica y la organización social modernas 
[…] La nueva vitalidad de religión depende de que la filosofía y en 
general el pensamiento crítico, habiendo abandonado la noción misma 
de fundamento, no son [ya] capaces de proporcionar a la existencia ese 
sentido que, por consiguiente, se busca en la religión (Vattimo, citado 
en Duch, 2012:10).

En la religión se busca esperanza, ayuda o confortamiento ante 
problemas, angustias, crisis subjetivas, a los que la sociedad del es-
pectáculo y del consumo no dan solución. Además, la desigualdad 
socioeconómica y cultural que enfrentan estos jóvenes reggaetoneros 
en su vida cotidiana se ha convertido también en una crisis espiritual:

—Vengo para que me ayude a estar bien, sin problemas, sin tristeza, 
sin pedos, ser feliz y tener todo lo que me hace feliz (Anna, 17 años).
 —San Judas es el santo de los jóvenes, él nos ayuda (Karla, 19 años).

Se puede señalar otros motivos por los que asisten los jóvenes 
reggaetoneros-sanjudistas al “San Judas Fest”:

a) Dar gracias por los favores recibidos.
b) Solicitar un favor o milagro para ellos, sus amigos o su familia. 

Las peticiones son de diversa índole: ayuda económica, laboral, 
escolar, amorosa, legal o de salud.

c) Pedir perdón por su comportamiento inadecuado. Cabe destacar 
que solamente algunos de los jóvenes reggaetoneros tepiteños o 
chacas están vinculados con prácticas ilegales o consumo de dro-
gas, pero este estigma ha recaído en todos los reggaetoneros que 
asisten a rendir culto. 
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d) Hay jóvenes que asisten a la iglesia que no son devotos de san Ju-
das Tadeo, solamente van acompañando a sus amigos, no tienen 
interés y rinden culto a otras divinidades, como la Santa Muerte: 
“Pues yo sólo los vengo acompañando, ellos tienen su creencia, 
yo tengo la mía, para mí, la Santa, está chido cada quien, ¿no?” 
(Pablo, 18 años).

Es relevante mencionar que algunos reggaetoneros-sanjudistas 
tepiteños y chacas también son creyentes de la Santa Muerte. Esta 
mezcla o sincretismo de prácticas religiosas que algunos jóvenes, in-
cluso cierta población adulta realiza, podría decirse que están ins-
critas en lo que se denomina religión popular, en el sentido que lo 
refiere Jónsdóttir (2014): como un culto que parte de una ideología 
o tradición católica, pero al mismo tiempo tiene influencias prehis-
pánicas como el culto a los muertos o a la muerte. Este culto a la 
Santa Muerte es visible en varias zonas de la Ciudad de México, los 
creyentes colocan altares en calles, avenidas o callejones para venerar-
la y continuar con el culto (fotografías 4).

Fotografías 4. Altares de la Santa Muerte  
en la zona centro de la Ciudad de México
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Ahora bien, el culto que realizan los jóvenes reggaetoneros a san 
Judas Tadeo es similar en ciertos aspectos al de otros fieles: llevan 
ofrendas de flores, veladoras, medallas e imágenes de san Judas para 
que sean bendecidas dentro de la iglesia. También ingresan al tem-
plo, escuchan misa y rezan. Sin embargo, hay otros elementos que 
anexan en su práctica religiosa:

a) Llevan su vestimenta o estilo que los identifica como reggaetone-
ros, pero incluyen alguna prenda de su ropa o accesorio con una 
imagen de san Judas Tadeo. Algunos muestran sus tatuajes de san 
Judas o de la Santa Muerte.

b) Van escuchando o cantando reggaeton. En ocasiones se escucha 
una porra o canción a san Judas Tadeo a ritmo de reggaeton.

c) Algunos jóvenes van inhalando la llamada “mona” que es una es-
topa con tíner (un disolvente tóxico). Entre ellos no es mal visto 
“monear”, como lo llaman, por tanto, no es razón para recha-
zarlos o excluirlos de su peregrinación o de su combo. Tampoco 
separan a los jóvenes que no son fieles, los aceptan porque pien-
san que tal vez san Judas Tadeo los ayude y puedan cambiar: “El 
Pablo viene de compañía por si se necesita, no es malo, además 
viene tranquilo, por eso lo traemos para ver si así ya cambia, jaja” 
(Emma, 19 años).

El culto que los jóvenes de identidad tepiteña y chaca realizan du-
rante el “San Judas Fest” sin duda muestra una creencia o un sentido 
de fe transmutado en la segunda década del siglo xxi, que a la vista de 
los demás fieles es considerado incorrecto:

—Estos jóvenes no son verdaderos creyentes, no hacen bien las cosas, 
mire cómo se visten, lo que cantan no está bien, no hacen bien las 
cosas (señora Luz, 60 años).
 —La gente nos mira feo y nos hacen caras porque nos gusta el reg-
gaeton y, no sé, por la ropa y ahora también porque venimos a ver a san 
Juditas. Nosotros venimos con fe a verlo, a pedirle por los nuestros, por 
lo que necesitamos, no venimos a ver a la gente (Isabel, 20 años).
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Guy Michelat señala que no hay una sola forma de ser católico, 
sino que hay diversas maneras de ser católico (citado en Willaime, 
1995:54). En este sentido, por un lado, el catolicismo en México es 
una práctica flexible, por decirlo de alguna manera, algunos asisten a 
la iglesia cada domingo, otros cada mes, algunos cada 12 de diciem-
bre (la fiesta de la virgen de Guadalupe) o solamente van a misa de 
fin de año. Unos llevan ofrendas, otros, no. Todos, a su manera, son 
católicos y realizan sus prácticas religiosas, las cuales están vinculadas 
principalmente a una cuestión sociocultural, no tanto a un sentido 
correcto o incorrecto. Por otro lado, hay una tensión entre la práctica 
oficial, tradicional y lo nuevo, como el culto a la manera reggaeto-
nero-sanjudista. 

En este contexto, ¿cómo se complementan reggaeton y religión 
dado que la semántica del reggaeton no concuerda con la ideología 
que plantea la religión católica? Son opuestos: uno es lo aceptable 
y el otro lo inadmisible. Pese a la contradicción entre reggaeton y 
religión, los jóvenes reggaetoneros tepiteños y chacas han consegui-
do complementarlo, fusionar lo sacro y lo mundano. Roger Caillois 
(2006) señala lo siguiente respecto al vínculo entre lo sagrado y lo 
profano: 

Toda concepción religiosa del mundo implica la distinción entre lo 
sagrado y lo profano […] Más tarde o más temprano, por mediacio-
nes dialécticas o por comprobaciones directas, debemos admitir que 
el hombre religioso es ante todo aquel para el cual existen dos medios 
complementarios: uno donde puede actuar sin angustias ni zozobras, 
pero donde su actuación sólo compromete a su persona externa, y otro 
donde un sentimiento de dependencia íntima retiene, contiene y dirige 
todos sus impulsos y en el que se ve comprometido sin reservas. Estos 
dos mundos, el de lo sagrado y el de lo profano, sólo se definen riguro-
samente el uno por el otro (2006:11).

De acuerdo con Caillois, ambos mundos, sagrado y profano, 
pueden estar presentes en la vida cotidiana del joven reggaetonero. 
En uno, en el mundano, puede realizar sus actividades correspon-
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dientes a su identidad reggaetonera: escuchar, cantar y bailar reggae-
ton, divertirse con sus amigos, asistir a conciertos o perreos (fiestas), 
y algunos, quizá, inhalar alguna droga o incluso delinquir. En ese 
espacio-mundo, terrenal-profano, donde el reggaeton difunde conte-
nidos implícitos o explícitos de violencia y sexualidad, el joven pue-
de actuar de manera libre, debido a que ése es el espacio donde está 
permitido. Es similar a la actitud que se vive en época de carnaval, 
es un espacio-tiempo de fiesta, de descontrol y permisividad, eso es 
posible en el mundo profano. Por otro lado, está el mundo sagrado, 
donde cada mes asisten para recibir consuelo, ayuda o perdón. En 
ese espacio sagrado se busca el acercamiento con lo divino y dejar 
atrás todo aquello que les aqueja o preocupa:

—Aquí me siento bien, no sé, me siento tranquila y le pido a san Judas 
lo que necesito (Anna, 17 años).
 —Pus aquí siento que san Juditas me escucha, que sabe lo que me 
pasa, que puedo hablar con él y no me importa lo que diga la gente, si 
se burlan de nosotros o nos ven mal (Luis, 15 años).

Mircea Eliade (1994) menciona que para el hombre religioso los 
espacios no son homogéneos, por tanto, no tienen el mismo signi-
ficado; entonces, para la juventud reggaetonera, pese a incorporar 
elementos del reggaeton en su culto, la iglesia, ese espacio, representa 
un lugar de respeto, cargado de una simbología sagrada.

Para un creyente la iglesia participa de otro espacio diferente al de 
la calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la 
iglesia señala una solución de continuidad. El umbral que separa los 
dos espacios indica al propio tiempo la distancia entre los dos modos 
de ser: profano y religioso […] La iglesia participa de un espacio radi-
calmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. 
En el interior del recinto sagrado queda trascendido el mundo pro-
fano […] El templo constituye, propiamente hablando, una abertura 
hacia lo alto y asegura la comunicación con el mundo de los dioses 
(1994:28-29).
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Durante el “San Judas Fest” se observa un culto cargado de una 
simbología híbrida, se mezcla el mundo profano y sagrado, que des-
de la perspectiva de los jóvenes tepiteños y chacas no es incorrecta. 
Su práctica religiosa es reinterpretada y re-significada; de acuerdo 
con sus testimonios, la realizan siempre a partir del respeto y la de-
voción. A su manera ellos muestran su fe:

—Nosotros venimos a ver a san Judas con fe, con cariño y es nuestra 
manera de hacerlo, somos como somos, no fingimos, pero es neta (Kar-
la, 19 años).
 —Yo vengo a la iglesia como soy, no finjo ser alguien más, así soy, 
así somos nosotros, y nos gusta el reggaeton y no tiene nada de malo, y 
si te gusta el reggaeton, pus dale, jajaja (Anna, 17 años).

Realizan su culto a san Judas Tadeo incluyendo el estilo y ritmo 
reggaetonero, pero dentro del recinto sagrado como cualquier otro 
fiel: rezan, realizan sus peticiones en voz baja con los ojos cerrados 
y al salir del templo se forman para que el sacerdote les rocíe agua 
bendita. En su libro Lo sagrado y lo profano, Mircea Eliade (1994) 
menciona lo siguiente sobre los usos y significados del agua en un 
contexto religioso: “Cualquiera que sea el contexto religioso en el 
que se les encuentre, las Aguas conservan invariablemente su fun-
ción: desintegran, anulan las formas, ‘lavan los pecados’, son a la vez 
purificadoras y regeneradoras” (1994:113).

—Me gusta bendecir mis cosas porque así voy protegida (señora Mari, 
47 años).
 —El agua bendita te ayuda, te protege y te quita todo lo malo (Kar-
la, 19 años).

Reflexiones finales 

Llaman violento al río impetuoso
pero a las orillas que lo comprimen 

nadie las llama violentas.
Bertolt Brecht
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Violentos, drogadictos, ladrones, nacos, promiscuos, irrespetuosos, 
mañosos, reggaetoneritos, perritas, son algunos adjetivos que utili-
zan ciertos jóvenes y adultos para referirse de manera peyorativa a las 
y los jóvenes reggaetoneros tepiteños y chacas.

Mira, a nosotros nos vale madres que a la gente o otros chavos no les 
guste el reggaeton, la neta, pero que te critiquen cuando vienes aquí, a 
la iglesia, eso sí me emputa, y si no les gusta que vengamos con nuestro 
estilo, eso es su pinche problema, nosotros no venimos a ver la jeta de 
la pinche gente, nosotros venimos a ver a san Juditas (Julián, 21 años).

Encabrona que se burlen y te miren como si uno no fuera digno de 
venir a celebrar a nuestro san Judas, o te ven como si fueras un bicho 
raro, un payaso, mal, todos tenemos derecho a venir y no voy a fingir 
ser alguien que no soy sólo para tener contenta a la gente, que ellos se-
gún son muy santos y a la mera hora son más culeros que uno, además 
san Judas nos recibe así como somos, y eso es lo que importa (Emma, 
19 años).

Ha recaído en estos jóvenes un estigma y los han señalado a ellos 
y a la música reggaeton como uno de los responsables de las pro-
blemáticas sociales juveniles en nuestro país hoy en día, como la 
delincuencia, el narcotráfico, la violencia de género, el consumo y 
la distribución de sustancias ilegales, de la descomposición social de 
las nuevas generaciones, de la falta de valores, del incremento de la 
piratería y otras más. Les atribuyen las deficiencias y los desórdenes 
que las estructuras institucionales no han podido resolver, sin em-
bargo, es necesario señalar que son precisamente estos jóvenes de 
identidad reggaetonera tepiteña y chaca el resultado de esas formas 
de vida contemporáneas, como señala Peter Sloterdijk: “son los hijos 
terribles de la época moderna, la cual se ha edificado en nombre de 
la joven, voluble y agresiva diosa ‘Libertad’” (2014:23). Una libertad 
que ha dado pie a formas de vida distintas, y en el caso de la juventud 
tepiteña y chaca también ha ocasionado una re-significación y una 
práctica modificada de un culto religioso que podría nombrársele 
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como uno híbrido, una pseudomorfosis, como diría Mircea Eliade 
(1994), una que mezcla prácticas tradicionales con nuevas, dando 
origen al “San Judas Fest”. Esta reinterpretación de la fe sin duda 
brinda elementos que nos conducen a seguir reflexionando acerca de 
las prácticas religiosas a principios del siglo xxi, que pese a ser modi-
ficadas, alteradas o reinterpretadas han fungido como un proceso co-
hesionador, de identificación, de alteridad, de pertenencia con algo y 
alguien para la juventud de identidad reggaetonera tepiteña y chaca. 

El día del “San Judas Fest” es un momento y espacio donde estos 
jóvenes reggaetoneros pueden hacerse visibles y mostrar una especie 
de dominio ante esa sociedad que los critica y excluye, dado que los 
otros días son un tipo de migrantes, peregrinos contemporáneos en 
su propia ciudad, buscando espacios para poder convivir y escuchar 
reggaeton, esa música de su generación, de su época, que les ha pro-
porcionado algunos elementos para la constitución de su identidad 
juvenil, que exhibe también un reflejo de la sociedad contemporá-
nea, como señala Nikolaus Harnoncourt “la música refleja –como 
cualquier arte– la situación espiritual de su tiempo, o sea del presen-
te” (2006:8).
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Resumen

El presente artículo se aproxima al tema de la subjetivación como lo plan-
tea Michel Foucault a partir de la vinculación con otros dos ejes temá-
ticos de su obra: el saber y el poder. Se exponen aquellos elementos que 
se consideran relevantes sobre el saber para vislumbrar la manera en se 
vinculará con la noción de subjetivación. Asimismo, se plantean algunas 
ideas importantes sobre el poder para derivar después su relación con la 
subjetivación. Una vez expuestos ambos ejes se aborda la subjetivación, 
proceso que, para Foucault, es la clave para comprender la forma en que se 
constituyen los sujetos. Por último, se anotan algunas aproximaciones fi-
nales a lo que pudiera ser, en principio, una aproximación a la articulación 
de la subjetivación con la subjetividad y el sujeto.
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Abstract

This paper approaches the subject of subjectivation as Michel Foucault 
raises it from the link with two other central themes of his work: knowl-
edge and power. Those elements that are considered relevant to the 
knowledge are exposed to glimpse the way in which the knowledge will be 
linked with the notion of subjectivation. Likewise, some important ideas 
about power are raised, to later derive its relationship with subjectivation. 
Once the two previous axes are exposed, the third is approached: subjec-
tivation, a process that for Foucault is the key to understanding the way 
in which subjects are constituted. Lastly, some final approximations are 
noted to what might initially be an approximation to the articulation of 
subjectivation, with subjectivity and the subject.

Keywords:. subjectivation, knowledge, power, subject, subjectivity.

La subjetivación: una aproximación desde Michel Foucault

En 1984 Denis Huisman publicó un Diccionario de filósofos, cuando 
lo estaba preparando quería que hubiera un apartado dedicado a Mi-
chel Foucault, por lo que se puso en contacto con François Ewald, 
asistente de Foucault en el Collège de France para solicitarle que lo 
escribiera. Cuando Foucault se entera, decide escribir personalmente 
la semblanza filosófica de sí mismo bajo el pseudónimo de Maurice 
Florence. El escrito resulta muy revelador, especialmente a la luz de 
que fue elaborado pocos meses antes de su muerte y se puede consi-
derar como una especie de reflexión final sobre su obra. En el texto 
aparece como tema central la subjetivación y el sujeto, por ello es im-
portante recapitular algunas cuestiones que resultan de gran interés 
para el presente artículo.

En el Diccionario de filósofos, Foucault señala que su obra puede 
ser considerada en la estela de la tradición kantiana como una “his-
toria crítica del pensamiento”, que debe entenderse como la historia 
sobre cómo se establecen las diversas relaciones posibles entre el su-
jeto y el objeto: 
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entonces una historia crítica del pensamiento sería un análisis de las 
condiciones en las que se han formado o modificado ciertas relaciones 
entre sujeto y objeto; y ello en la medida en que tales relaciones son 
constitutivas de un saber posible. No se trata de definir las condiciones 
formales de una relación con el objeto; tampoco se trata de desprender 
las condiciones empíricas que han permitido, en un momento dado, 
al sujeto en general tomar consciencia de un objeto dado ya en lo real. 
La cuestión es determinar lo que debe ser el sujeto –a cuál condición 
está sometido, […] para llegar a ser sujeto legítimo de tal o cual tipo 
de conocimiento; en pocas palabras, se trata de determinar su modo de 
“subjetivación” (Foucault, 1999a:364).

Se busca determinar los modos de subjetivación, pero también los 
modos de objetivación, por medio de los cuales los sujetos son objeto 
de discursos y saberes. Foucault aclara en su trabajo sobre El sujeto y 
el poder:

Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo du-
rante los últimos veinte años. No ha consistido en analizar los fenó-
menos del poder ni en elaborar los fundamentos de tal análisis. Mi 
objetivo, por el contrario, ha consistido en crear una historia de los di-
ferentes modos de subjetivación del ser humano en nuestra cultura. Me 
he ocupado, desde este punto de vista, de tres modos de objetivación 
que transforman a los seres humanos en sujetos (1988:227). 

De acuerdo con Foucault son tres los principales modos de obje-
tivación de los sujetos: 

1) Los modos de investigación de las ciencias sobre el hombre o los 
discursos del saber. Aquí alude principalmente a Las palabras y las 
cosas (1998b), donde analiza la objetivación del sujeto en la lin-
güística, la economía y la biología, en especial, a la objetivación y 
la constitución del sujeto por el saber. 

2) Las prácticas del poder, en especial las prácticas divisorias que 
clasifican y jerarquizan a los sujetos, como se muestra en Vigilar 
y castigar (1980) y en la Historia de la locura en la época clásica 
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(2006), donde se analizan las diversas formas de clasificar la lo-
cura y las prácticas que producían. Aquí es fundamentalmente 
la objetivación por prácticas de dirección de comportamientos y 
modos de gobernar.

3) La forma en que el ser humano se convierte a sí mismo en sujeto. 
Aquí el sujeto es objeto de sí mismo, lo que implica una labor de 
reconocimiento de sí y de un trabajo sobre sí. Esto es expuesto 
principalmente en la Historia de la sexualidad 2. El uso de los pla-
ceres (1998a) y en las Tecnologías del yo (1996). “Esta objetivación 
y esta subjetivación no son independientes una de otra; de su 
desarrollo mutuo y de su vínculo recíproco es de donde nacen lo 
que se podría llamar los ‘juegos de verdad’ […] que son las reglas 
según las cuales, y respecto a las cuales, un sujeto queda sometido 
a la pregunta por lo verdadero y lo falso” (1999a:364).

La relación con la verdad es central en el proceso de subjetiva-
ción. En la Grecia Antigua el trabajo del sujeto sobre sus placeres se 
realizaba poniendo el logos (razón-verdad) como criterio soberano, 
en torno al cual se conducen los comportamientos, los deseos y las 
prácticas de la sexualidad (Foucault, 1998a:103). En la historia de la 
sexualidad la forma en que ésta se relaciona con la verdad ha sufrido 
diversos cambios en cuanto a la manera en que aparecía en Grecia, 
por ejemplo, en el cristianismo surgen las prácticas de la confesión: 
el sujeto tiene la obligación de enunciar la verdad sobre sí mismo 
en torno al placer. Sin embargo, la verdad siempre es la condición 
central en torno a la cual el sujeto se reconoce a sí mismo y trabaja 
sobre sí. 

Óscar Martiarena (1995:297), siguiendo a Foucault (1998a), 
destaca que la verdad se convierte en una condición esencial en torno 
a la cual los individuos se constituyen en sujetos. Si bien Foucault y 
Martiarena establecen estos planteamientos, con respecto a la histo-
ria de la sexualidad en Grecia, se puede plantear, de manera general, 
que el sujeto se constituye en relación con la verdad bajo una triple 
condición: 
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1) la condición estructural, el sujeto se coloca siempre en torno a la 
verdad para reconocerse a sí mismo; 

2) la condición instrumental, las prácticas y las acciones que realiza el 
sujeto están relacionadas con la verdad que lo rige en el entrama-
do de los juegos de poder, y 

3) la condición ontológica, para instaurarse como sujeto, el individuo 
requiere siempre reconocerse a sí mismo y actúa sobre sí mismo a 
partir de la verdad que construye sobre sí en los entramados de 
las relaciones, las tensiones y las luchas del saber y el poder.

La objetivación y la subjetivación están marcadas por los procesos 
del saber, el poder, el trabajo sobre sí mismo y los juegos de verdad. 
Una aproximación a este entramado está en la noción de dispositivo, 
que para Foucault es: 

un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del dispo-
sitivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es 
la red que puede establecerse entre estos elementos (1991:128)

Gilles Deleuze (1995), siguiendo a Foucault, se refiere al disposi-
tivo como una compleja madeja con múltiples líneas entreveradas de 
distinta naturaleza, que se entrecruzan, se anudan, se separan:

En primer lugar, es una especie de ovillo o madeja, un conjunto mul-
tilineal. Está compuesto de líneas de diferente naturaleza y esas líneas 
del dispositivo no abarcan ni rodean sistemas cada uno de los cuales 
sería homogéneo por su cuenta (el objeto, el sujeto, el lenguaje), sino 
que siguen direcciones diferentes, forman procesos siempre en desequi-
librio y esas líneas tanto se acercan unas a otras como se alejan unas de 
otras. Cada línea está quebrada y sometida a variaciones de dirección 
(bifurcada, ahorquillada), sometida a derivaciones. Los objetos visibles, 
las enunciaciones formulables, las fuerzas en ejercicio, los sujetos en 
posición son como vectores o tensores. De manera que las tres grandes 
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instancias que Foucault distingue sucesivamente (Saber, Poder y Subje-
tividad) no poseen en modo alguno contornos definitivos, sino que son 
cadenas de variables relacionadas entre sí (Deleuze, 1995:155).

En el texto El Saber. Curso sobre Foucault, Deleuze señala: “para 
mí el pensamiento de Foucault no es simple. Porque creo que es un 
pensamiento que inventa coordenadas, un pensamiento que se de-
sarrolla según ejes” (2013:14). La obra en conjunto de Foucault se 
desarrolla en tres ejes fundamentales: el saber, el poder y la subjeti-
vidad. La subjetividad (sujeto) es una de las tres instancias, líneas o 
ejes que operan como vectores en un dispositivo. Si bien tiene sus 
particularidades, mantiene relaciones con las otras dos, de manera 
que para tratar de comprenderla es necesario analizar cada una de 
estas instancias para entender cómo operan. 

El saber: los regímenes de visibilidad y enunciación

El saber es el conjunto de lo decible y lo visible en una época deter-
minada (Deleuze, 2013:16-17): “Pero ‘ver’, para Foucault, pertenece 
a un orden distinto al de comportamiento […] ‘Ver’ […] no es un 
comportamiento entre los demás, es la condición de todo compor-
tamiento en una época. ‘Hablar’ no es una expresión de la menta-
lidad, es la condición de la mentalidad de una época determinada” 
(2013:16). Estas concepciones de Foucault trascienden la historia de 
los comportamientos y las mentalidades, y se colocan en algo más 
ambicioso: establecer las condiciones de posibilidad de los comporta-
mientos y las mentalidades de una época determinada. 

El saber entendido como condiciones de posibilidad, establece for-
mas de mirar y hablar, característicos de un contexto sociohistórico: 
“como si cada época se definiera, ante todo, por lo que ve y hace 
ver, y por lo que dice y hace decir” (Deleuze, 2013:16). El saber en-
tonces crea las condiciones de posibilidad para actuar a partir de lo 
que se puede ver (y cómo se ve) y pensar (gracias a lo que se puede 
decir y cómo se puede enunciar) en una época determinada. En este 
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sentido, el saber, como formas de ver y decir, crea sujetos que ven y 
hablan de acuerdo con las condiciones de posibilidades que les da su 
contexto social en una época determinada. 

A diferencia del conocimiento, que se refiere a los discursos pro-
ducidos sobre los objetos de una ciencia, que implican procesos de 
racionalización, clasificación y experimentación con dichos objetos; 
el saber “designa por el contrario, el proceso en virtud del cual el su-
jeto de conocimiento, en vez de permanecer sin cambios, sufre una 
modificación durante el trabajo que efectúa para conocer” (Revel, 
2008:124-125). El “ver” y “hablar”, como condiciones de posibili-
dad que da una época para observar y pensar sobre un objeto o un 
fenómeno, implica un esfuerzo del sujeto por conocer ese algo. El sa-
ber, entonces, es también un esfuerzo, en el que los sujetos ponen en 
juego sus capacidades personales para comprender y conocer, pero se 
apoyan en las posibilidades de saber de qué disponen en una época 
determinada. Podríamos decir que el saber instituye formas de ver 
y hablar, que Deleuze (2013:16-18) distingue en varias parejas que 
Foucault emplea para hablar del saber:

1) Las palabras y las cosas: “¡Qué curioso dualismo! Y ustedes me 
dirán que las cosas no pertenecen sólo a lo visible… No, pero 
esperemos. Las cosas finalmente pertenecen a lo visible, las pala-
bras a lo decible. Ver y hablar” (Deleuze, 2013:17). Sin embargo, 
la vinculación de las palabras con el decir es muy importante, 
aunque podemos decir sin palabras, pero lo que decimos sin pa-
labras, una vez que hemos accedido al lenguaje, lo traducimos en 
palabras para pensarlo, comprenderlo y expresarlo. Algo seme-
jante sucede con lo que vemos, no siempre son cosas, podemos 
ver dibujos, contornos, representaciones, pero de alguna manera 
pensamos (aquí el atravesamiento de la cultura y el lenguaje) que 
lo que vemos remite a “cosas” (o a fenómenos, que a su vez remi-
ten a nuestra experiencia), y así les damos este sentido.

2) El decir no es ver, pero ambos están vinculados en el saber. “Y si 
decir es distinto que ver, entonces el decir ‘esto no es una pipa’ 
se enuncia necesariamente como ‘esto no es una pipa’, es decir, 
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el decir no es ver. […] El cuadro de Magritte [donde aparece la 
pintura de una pipa con el enunciado a pie de imagen] ‘Esto no 
es una pipa’1 deviene ‘esto no es una pipa’ en la medida en que 
decir no es ver” (Deleuze, 2013:17).

3) Lo visible y lo enunciable: algo que es visible de una determinada 
manera, puede ser enunciado de un modo que induzca una nue-
va forma de ver. Foucault muestra en El nacimiento de la clínica 
(2001) que, a partir del siglo xviii, la enfermedad no solamente 
es vista como un conjunto de síntomas que se refieren a la expe-
riencia subjetivas del paciente, la manera en que vive y experi-
menta la enfermedad (que muestra indicios para el observador), 
sino que la medicina desde ese momento construye formas de 
medir y observar que le permiten trascender la vivencia subjetiva 
del paciente y logra objetivar el padecimiento por medio de sig-
nos. De tal manera que las enfermedades son descritas como un 
conjunto de síntomas y signos que son nombrados como síndro-
mes, que permiten denominar y clasificar cuadros patológicos. 
La combinación de síntomas y signos enunciados en el nuevo 
discurso médico son formas de enunciación que hacen visible la 
enfermedad de otra manera. El saber, entonces, de nuevo, articu-
la lo visible y lo enunciable como condiciones de posibilidad, que 
en este ejemplo produce el nacimiento (y posterior desarrollo) de 
la medicina.

4) Visibilidad y enunciado: para Foucault lo visible es la visibilidad 
(Deleuze, 2013:18), esto es que las posibilidades de ver algo, de 
distinguirlo, lo cual implicaría que tiene un sentido para el que lo 
ve. Por su parte, lo enunciado es lo enunciable, aquello que puede 
ser enunciado, nombrado, dicho, y tiene sentido para el que lo 
dice y el que lo escucha o lo lee en un lenguaje, en una cultura, 
en una disciplina y en una época determinada. “Si la fórmula ‘lo 
que es visible es la visibilidad y lo que es enunciable es el enuncia-

1 Michel Foucault escribe un interesante libro que se titula justamente así: Esto no es 
una pipa. Ensayo sobre Magritte (1981) donde aborda en detalle la diferencia y las vincula-
ciones entre decir y ver, que Deleuze aborda en un apartado del seminario sobre el saber 
que citamos.
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do’ […] quiere decir simplemente que los enunciados no estarán 
dados, ya hechos, y que las visibilidades no se confunden con los 
objetos ni con las cualidades vistas” (Deleuze, 2013:18). El saber 
es un régimen de posibilidad de visibilidad y enunciabilidad, que 
cambia con el contexto y la historia, pero que, además, crea suje-
tos en esas condiciones de posibilidad y también produce objetos, 
cosas y formas de objetivar. 

En Foucault, el saber refiere a las reglas, a los regímenes, porque 
ver y hacer ver, hablar y hacer hablar suponen una serie de reglas o 
regímenes que son elementos centrales del saber. Por ello el saber se 
manifiesta también en las reglas que en una sociedad y en una época 
determinada hacen posibles ciertos enunciados (maneras de hablar, 
regulación de los discursos, agentes autorizados para decir, etcétera), 
así como permiten cierta visibilidad como formas de organizar la per-
cepción (son los regímenes de visibilidad) (Foucault, 1997:306-308). 
Estos regímenes establecen relaciones del sujeto con los discursos y 
con los objetos de conocimiento. Recapitulando, el saber es: 

Un saber es aquello de lo que se puede hablar en una práctica discursiva 
[…] el dominio constituido por los diferentes objetos que adquirirán 
o no un estatuto científico […] es el conjunto […] del que se puede 
hablar en el discurso […] un saber es también el espacio en el que el 
sujeto puede tomar posición para hablar de los objetos de que trata su 
discurso […] es también el campo de subordinación de los enunciados 
en que los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se transforman 
[…] no es la suma de lo que se ha dicho, sino el conjunto de los modos 
y de los emplazamientos según los cuales se puede integrar a lo ya dicho 
todo lo enunciado nuevo: en fin, un saber se define por posibilida-
des de utilización y de apropiación ofrecidas por el discurso (Foucault, 
1996:306-307).

Los saberes se transmiten fundamentalmente a través de las prác-
ticas discursivas que se pueden analizar a partir de tres criterios (Fou-
cault, 1991:50-51):
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1) Los criterios de formación que se refieren a las reglas por las que el 
discurso forma los objetos de que trata y la estructura formal o 
conceptual en la que se articulan.

2) Los criterios de transformación son las condiciones que hacen que, 
en un determinado momento y sociedad, los objetos, los concep-
tos y sus opciones teóricas se hayan formado y se transformen en 
las nuevas prácticas discursivas. 

3) Los criterios de correlación surgen una vez que una determinada 
formación discursiva se define de manera autónoma en relación 
con otras, y establecen vínculos, diferencias y jerarquizaciones.

Por supuesto, estas condiciones de posibilidad del saber no son 
neutrales, están ligadas a los entramados de fuerza del poder. Poder 
y saber están plenamente articulados, uno es inherente al otro. El 
poder se ejerce a través del saber en tanto que, lo que se dice y se ve 
(que se pone en juego en las prácticas discursivas), induce formas 
de pensar y actuar. Asimismo, el poder, a través de regímenes de 
enunciación y visibilidad, regula los saberes (permitiéndolos, censu-
rándolos, circulándolos).

El poder como fuerza y gobierno 

El segundo eje fundamental de la obra de Michel Foucault versa 
sobre el poder. La concepción de Foucault trasciende la mirada con-
vencional del derecho, donde el poder está ligado a leyes y disposi-
ciones que establecen prohibiciones y sanciones para garantizar la 
sujeción de los ciudadanos a las instituciones y al Estado. Para Fou-
cault esa concepción resulta muy reducida y no permite comprender 
una gran cantidad de fenómenos que están vinculados con el poder. 
Es por ello que Foucault plantea una concepción mucho más amplia 
del poder:

Los análisis que intento hacer se centran fundamentalmente en las rela-
ciones de poder. Y entiendo por relaciones de poder algo distinto de los 
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estados de dominación. Las relaciones de poder tienen una extensión 
extraordinariamente grande en las relaciones humanas. Ahora bien, 
esto no quiere decir que el poder político esté en todas partes, sino que 
en las relaciones humanas se imbrica todo un haz de relaciones de po-
der que pueden ejercerse entre individuos, en el interior de una familia, 
en una relación pedagógica, en el cuerpo político, etcétera. Este análisis 
de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente 
complejo. Dicho análisis se encuentra a veces con lo que podemos de-
nominar hechos o estado de dominación en los que las relaciones de 
poder en lugar de ser inestables y permitir a los diferentes participantes 
una estrategia que las modifique, se encuentran bloqueadas y fijadas. 
Cuando un individuo o un grupo social consigue bloquear un cam-
po de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmóvil y 
fijo, e impidiendo la mínima reversibilidad de movimientos –mediante 
instrumentos que pueden ser tanto económicos como políticos o mili-
tares–, nos encontramos ante lo que podemos denominar un estado de 
dominación (Foucault, 1999b:395). 

El poder implica la relación entre sujetos libres (aunque esta afir-
mación resulte paradójica), esto distingue al poder de la dominación, 
en la que el sujeto ha sido limitado por completo de su libertad. 

La relación libertad-sujeto-poder en Foucault es sumamente 
compleja y con muchas aristas, su abordaje requeriría un desarrollo 
muy extenso que excede las pretensiones de este artículo,2 de manera 
que sólo quiero destacar que para Foucault la concepción de liber-
tad y de sujeto se desmarca del mito humanista de una esencia del 
“hombre” que fuera universal y trascendente; por el contrario, para 
él, la libertad, el sujeto y el poder son formas históricamente deter-
minadas y cambiantes. “[El sujeto, por ejemplo,] no es una sustan-
cia. Es una forma, y esta forma no es sobre todo ni siempre idéntica 
a sí misma” (Foucault, 1999b:403). Algo semejante sucede con el 
poder: “El poder no es una sustancia. Tampoco es un misterioso 
atributo cuyos orígenes habría que hurgar. El poder no es otra cosa 

2 Quienes deseen analizar estas relaciones pueden consultar: Foucault (2002, 1999b, 
1992, 1988), Deleuze (2014, 2016, 1995), Vignale (2014), Giaccaglia et al. (2009). 
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que un tipo particular de relaciones entre los individuos” (Foucault, 
1984:5). Trascender el humanismo esencialista es una de las caracte-
rísticas del pensamiento foucaultiano. 

El poder contiene relaciones en ejercicio, se manifiestan siempre 
en actos entre sujetos, en los que todos los sujetos involucrados en 
esas relaciones ejercen poder, unos sobre otros. Es un entramado 
de fuerzas, en las que también hay resistencias. Todo poder genera 
resistencia; los sujetos en las relaciones de poder son libres en mayor 
o menor medida, y ofrecen resistencia a las acciones de poder que 
ponen en juego los otros sobre ellos. Cuando la libertad se constriñe 
de manera prácticamente total, estamos frente a un proceso de do-
minación e imposición, no de poder. Este proceso de dominación 
es violento, pues el sujeto al que se pretende dominar es cosifica-
do, se le trata como objeto de uso, de abuso y de destrucción (Fou-
cault, 1988:238). La violencia cosifica al otro para dañarlo e incluso 
destruirlo (García, 2005:118-119). Las líneas que delimitan poder, 
violencia y dominación son tenues y lábiles, se pasa del terreno del 
poder al de la violencia y la dominación total con facilidad, y se re-
torna también a los terrenos originarios como efecto de las luchas, 
las estrategias, los cambio de objetivos, las resultantes de las fuerzas, 
la incorporación de nuevos agentes de poder, etcétera. Una de las 
diferencias significativas del poder en relación con la violencia y la 
dominación por la violencia es que el poder pretende, fundamental-
mente, dirigir las acciones de los otros (más que dañarlos, someterlos 
a la fuerza y destruirlos), pretende gobernarlos:

[El poder es] un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera 
sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el comportamiento de 
los sujetos actuales: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía 
o limita, vuelve más o menos probable; de manera extrema, constriñe o 
prohíbe de modo absoluto; con todo, siempre es una manera de actuar 
sobre un sujeto actuante […] en tanto que actúan o son susceptibles 
de actuar. Un conjunto de acciones sobre otras acciones (Foucault, 
1988:238-239).
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Para Foucault el poder no se restringe a una fuerza que coacciona, 
se puede ejercer de múltiples maneras: por medio de la seducción, la 
incitación, la manipulación y el engaño. Tampoco se reduce a esta-
blecer prohibiciones y restricciones, el poder también es productivo, 
se ejerce para producir acciones y prácticas, no sólo para prohibirlas. 
Por supuesto, el poder produce sujetos, formas de ser sujetos, mode-
la cuerpos y conciencias morales (Foucault, 1998a:177). 

El poder no es algo que se encuentre sólo en las instituciones o 
en el Estado, está en todas las relaciones sociales en las que ejerce su 
función de dirección. “[El poder es] el efecto de conjunto que se di-
buja a partir de todas estas movilidades, el encadenamiento que se 
apoya en cada una de ellas y trata de fijarlas. […] el poder no es una 
institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que 
algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación 
estratégica compleja en una sociedad dada” (Foucault, 2002:110). 
Por lo tanto, tampoco el poder es exclusivo de un modo de produc-
ción, como el capitalista, todos los modos de producción, en tanto 
que establecen formas de relaciones productivas y sociales, conllevan 
determinadas estrategias de relaciones de poder, formas de violencia 
y de dominación.

El ejercicio del poder consiste en “conducir conductas” y en arreglar las 
probabilidades. En el fondo, el poder […] es una cuestión de gobierno. 
Se le debe dar a esta palabra el amplio significado que poseía en el siglo 
xvi. “Gobierno” no se refería a las estructuras políticas o a la gestión de 
los Estados; más bien designaba el modo de dirigir la conducta de los 
individuos o grupos. […] Gobernar, en este sentido, es estructurar el 
posible campo de acción de los otros. El modo de relación propio del 
poder no debería buscarse entonces del lado de la violencia […] sino 
más bien del lado del modo de acción singular, […] que es el gobierno 
(Foucault, 1988:239).

El poder está en todas partes donde se relacionen sujetos (no 
importa de que modo de producción se trate) que, en su libertad, 
intentan hacer que otros realicen determinadas acciones; donde se 
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busca dirigir, gobernar las acciones de los otros. Es una acción in-
tencional y se realiza a través de estrategias implícitas o explícitas, 
con objetivos más o menos conscientes y claros que siguen cierta 
racionalidad (Foucault, 1992:171).

La concepción del poder como gobierno se plantea en dos di-
mensiones: el gobierno de los otros y el gobierno de uno mismo. En la 
dimensión del gobierno de los otros, Foucault distingue dos formas 
principales: el poder disciplinario y el biopoder. El poder disciplina-
rio fue estudiado por Foucault en su célebre libro Vigilar y castigar 
(1980). Esta forma de poder se ejerce sobre los cuerpos-sujetos en 
su individualidad, a través de la vigilancia que se pretende hacer de 
manera panóptica (observarlo todo sin ser visto), pero también es-
tableciendo reglas y sanciones en una estrategia normalizadora. Para 
esto se recurre de manera privilegiada al encierro en establecimientos 
(prisiones, fábricas, escuelas, hospitales) que permitan la vigilancia 
continua para hacerla más eficaz para modelar los cuerpos y los com-
portamientos, con el fin de sacar de los sujetos el mayor provecho 
posible.

En paralelo con el poder disciplinario, surge en el siglo xviii el 
biopoder, el poder que se ejerce sobre la vida de las poblaciones. El 
objeto del biopoder ya no es el cuerpo-sujeto como vigilancia y di-
rección del individuo (como ocurre en el poder disciplinario), es 
el poder ejercido sobre el cuerpo-especie (Foucault, 2002:166), el 
cuerpo-vida en el colectivo de las poblaciones, se traduce en una 
biopolítica de la población. Se trata de gobernar sobre la vida de 
las poblaciones. A diferencia del poder del soberano, que tenía el 
atributo de matar; el nuevo biopoder privilegia hacer vivir, dirigir 
y controlar la vida de las poblaciones: “El soberano no ejerce su de-
recho sobre la vida sino poniendo en acción su derecho de matar, 
o reteniéndolo; […] es en realidad el derecho de hacer morir o de 
dejar vivir” (Foucault, 2002:164). El biopoder del Estado moder-
no burgués invierte la fórmula, de lo que se trata es de hacer vivir 
o dejar morir. Hoy en día lo vemos con toda crudeza en la apari-
ción de la pandemia por el coronavirus sars-cov-2, las medidas de 
confinamiento son primordialmente para salvaguardar la vida de las 
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poblaciones, pero no como un fin humanitario, sino para preservar 
la salud y la vida de los sujetos como algoritmos necesarios para la 
producción y el consumo de mercancías.3 El bipoder trata de sacar el 
mayor provecho de la vida de las poblaciones. Por supuesto, el confi-
namiento y la preservación de la salud se enfrenta con el objetivo de 
mantener la economía producción-consumo. Cada Estado-nación 
ha privilegiado en mayor o menor medida uno de los objetivos y, en 
el mejor de los casos, ha buscado dictar estratégicamente las medidas 
biopolíticas para salvaguardar ambos, hasta donde sea posible. Pero 
no ha sido fácil, las presiones del capital son feroces; en algunos luga-
res, empresarios y gobernantes han pugnado por no confinar a la po-
blación o reducir al máximo el tiempo de confinamiento, lo que ha 
originado en muchos países los temibles rebrotes de la enfermedad. 
La emergencia sanitaria tomó por sorpresa al mundo que bajo los 
gobiernos neoliberales había recortado a su mínima expresión los sis-
temas de salud, esto causó que en muchos países se viera desbordada 
su capacidad hospitalaria y que las unidades de cuidados intensivos 
fueran insuficientes para la demanda de los casos graves. Así que se 
aplicó la consigna de hacer vivir a la población útil y dejar morir a las 
poblaciones improductivas o de desecho.4

Sin embargo, el poder no sólo es el gobierno de los otros, tam-
bién toma la forma del gobierno sobre sí mismo. Es el poder que cada 
quien ejerce sobre sí mismo, imaginando que lo hace en plena liber-

3 No abordaré el tema de la pandemia en este espacio porque sólo lo menciono como 
ejemplo de lo que son las medidas de biopolítica. En otro artículo desarrollo un análisis de 
la pandemia, en especial, algunos efectos en la identidad de los sujetos a partir de las medi-
das biopolíticas de sanidad que se implementaron; el artículo en cuestión está en proceso 
de edición y lleva por título: “Identidades neoliberales: lo que la pandemia trastornó” (Alter. 
Enfoques críticos). 

4 Un vicegobernador en Estados Unidos declaró: “Los abuelos deberían sacrificarse y 
dejarse morir para salvar la economía”. En esa misma vena aniquiladora, el analista neolibe-
ral del canal estadounidense cnbc, Rick Santelli, reclamó un “darwinismo” y pidió “inocu-
lar el virus a toda la población. Eso sólo aceleraría el curso inevitable… Pero los mercados 
se estabilizarían”. En Holanda, donde el primer ministro ultraliberal Mark Rutte apuesta 
también por la “inmunidad de rebaño”, el jefe de epidemiología del Centro Médico de 
la Universidad de Leiden, Frits Rosendaal, declaró que “no se deben admitir en las uci a 
personas demasiado viejas o demasiado débiles” (Ramonet, 2020).
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tad y por voluntad propia para estar lo mejor posible. Foucault ana-
liza esto bajo la enigmática noción de las tecnologías del yo (Foucault, 
1991). Éstas son estrategias de poder a través de las cuales los sujetos 
se modelan a sí mismos mediante prácticas y técnicas que ejercen so-
bre sí, pero que no son creadas, ni deseadas originalmente por ellos, 
sino que son esquemas de percepción y actuación propuestos o im-
puestos por la cultura, la sociedad, el grupo social al que se pertenece 
o incluso el Estado. El gobierno de sí mismo es un trabajo que el sujeto 
hace sobre sí a partir de una serie de concepciones y prácticas ideadas 
por otros, pero que él considera muy importantes, e incluso las llega 
a desear con intensidad, como formas de mejorarse y volverse supe-
rior a los demás. Por medio del gobierno sobre sí mismo, el sujeto 
se esfuerza para transformarse en los modelos convocados por los 
otros, bajo la ilusión de actuar libremente. Tal es el caso del discurso 
del volverse empresarios de sí mismos, de la excelencia y la calidad que 
sirven de convocatorias de identidad (Ramírez, 2009 y 2017) para 
que los sujetos busquen superarse a sí mismos y adquirir toda una 
serie de “competencias” de corte empresarial (Anzaldúa, 2012), que 
ilusoriamente los llevarán a tener un mejor empleo, a conservarlo y, 
en consecuencia, a vivir mejor. Esta forma de ejercicio de poder del 
gobierno sobre sí nos remite al tercer eje de la obra de Michel Fou-
cault y de los dispositivos: la subjetivación.

La tercera hebra de la madeja: la subjetivación

La obra de Foucault se divide en tres grandes etapas, la primera de-
dicada al estudio del saber a través de las prácticas discursivas; en 
la segunda estudia el poder y sus estrategias, y la tercera abocada al 
estudio del sujeto o mejor dicho de los procesos de subjetivación. 
Esta etapa la aborda a partir de la Historia de la sexualidad, especial-
mente en el tomo 2: El uso de los placeres, cuyo objetivo era analizar 
la historia de la sexualidad como una experiencia que surge del en-
tramado del saber de la cultura, de las normas de poder que rigen 
los comportamientos y las formas “según las cuales los individuos 
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pueden y deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad” (Fou-
cault, 1998a:8).

El pensamiento de Foucault se presenta desde el inicio como una crítica 
radical del sujeto tal y como lo entiende la filosofía “de Descartes a Sar-
tre”, es decir, como conciencia solipsista y ahistórica, autoconstituida 
y absolutamente libre. […] el reto entonces es llegar a un análisis que 
pueda dar razón de la constitución del sujeto en la trama histórica […] 
pensar al sujeto como un objeto históricamente constituido sobre la 
base de determinaciones que le son exteriores (Revel, 2008:129-130).

La subjetivación es la forma en que el individuo se relaciona con-
sigo mismo de tal manera que se constituye y se reconoce como 
sujeto, en la Historia de la sexualidad, como un sujeto de una for-
ma de sexualidad (Foucault, 1998a:8-9). A partir del estudio de la 
historia de la sexualidad en la Grecia y la Roma Antiguas, Foucault 
analiza las artes de la existencia o técnicas del yo consideradas como 
prácticas voluntarias “por las que los hombres no sólo se fijan reglas 
de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, modificarse 
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos 
valores estéticos y responden a ciertos criterios de estilo” (Foucault, 
1998a:14). Lo que encuentra Foucault es toda una tradición sobre 
el conocimiento y el cuidado de sí que se ha transformado a lo largo 
de los siglos hasta nuestros días. Su importancia radica en que revela 
que desde la Antigua Grecia se ha demandado a los sujetos establecer 
una relación consigo mismos que implica conocerse y trabajar sobre 
sí para transformarse. De ahí la extraña categoría de subjetivación, 
que alude a un proceso, pero también a un trabajo sobre sí, mediante 
el cual el sujeto se constituye a sí mismo. Esta idea tiene múltiples 
implicaciones: 

1) La subjetivación requiere de que el sujeto se tome como objeto 
de conocimiento, como objeto de saber: de formas de visibilidad 
para representarse a sí mismo y de enunciabilidad para pensarse y 
hablar sobre sí. 
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2) También requiere que se haga objeto de ejercicio de poder, de 
prácticas de modelamiento y transformación. 

3) Se constituye también en un objeto de normatividad y regulación 
de acuerdo con las prescripciones de su contexto sociohistórico. 

4) Asimismo, se vuelve un objeto de moral, de las reglas y los valores 
de su época y su sociedad. La moral se refiere a la relación del 
sujeto con las prescripciones y los valores que se le proponen y la 
forma en que se someten, obedecen o respetan los principios de 
conducta, las prohibiciones y los valores (Foucault, 1998a:26).

La subjetivación es la forma en que un individuo deviene sujeto 
en el entramado del saber y el poder: “el sujeto humano está inmer-
so en relaciones de producción y de significación. También se en-
cuentra inmerso en relaciones de poder muy complejas” (Foucault, 
1988:227). La subjetivación remite a la forma en que el ser humano 
es objetivado por el saber y asume una concepción de sí mismo (por 
la que se representa a sí y se presenta ante los otros), pero también es 
objetivado por las prácticas del poder que intentan dirigirlo, algunas 
de ellas producen un efecto de subjetivación que deriva en acciones 
sobre sí mismo, de manera que entonces se autogobierna, se autodiri-
ge. La subjetivación es la forma de un pliegue del saber exterior y de 
las fuerzas de poder del afuera. 

Como efecto de la demanda del conocimiento de sí que Foucault 
reconoce desde la tradición griega, el ser humano busca en lo exte-
rior: en la dispersión de los enunciados, de las prácticas discursivas y 
en la diversidad de formas de percepción que marcan posibilidades 
de visibilidad, elementos que le permitan conocerse. Tiene que darse 
forma a partir de los códigos constituidos de enunciación y visibi-
lidad del saber. Porque el sujeto no puede ocuparse de sí, indepen-
dientemente de su relación con el mundo, la búsqueda de sí mismo 
es un pliegue singular del mundo.

Pero la subjetivación no es sólo un saber sobre sí, es un actuar 
sobre sí para constituirse como sujetos de su propia existencia. Un 
poder que se ejerce sobre sí mismo. Deleuze, señala que para Fou-
cault esa fuerza que se pliega sobre sí es fuerza del afuera. Distingue 
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el exterior del afuera (Deleuze, 2015:5-22). El exterior se refiere a las 
formas del saber (enunciados, discursos, códigos de enunciación y 
visibilidad). El afuera se refiere a las fuerzas que representan el poder: 
“El afuera no tiene forma. […] El afuera es la relación de la fuerza 
con la fuerza. […] si se trata de formas la palabra correcta es ‘exte-
rioridad’ y ‘lo exterior’. Si se trata de fuerzas, la palabra correcta es 
‘el afuera’” (Deleuze, 2015:5-22). La subjetivación es el pliegue del 
afuera (2015:126-127; 2016:132-133): 

en Foucault el sujeto nunca es primero, el sujeto es siempre una deri-
vada, es el producto de una operación por la cual la línea del afuera se 
pliega […] En virtud de la idea siguiente: que si es un hombre libre el 
que gobierna a los hombres libres, hace falta que ese hombre libre sea 
capaz de gobernarse a sí mismo. […] Gobernarse a sí mismo es enton-
ces el pliegue de la fuerza sobre sí misma, que deriva de la relación de 
fuerzas específicamente griega: rivalidad de los hombres libres. […] De 
la relación de fuerzas […] va a derivar la subjetivación griega de gober-
narse a sí mismo (Deleuze, 2015:127).

La subjetivación entonces es un actuar sobre sí, una suerte de au-
todominio, autodirección. Un poder que se ejerce sobre sí mismo 
para dirigir sus posibles acciones. Es un efecto de fuerza de sí, por sí y 
para sí. Este poder sobre sí es la posibilidad de darse forma como sujeto 
y organizar su existencia. Una existencia estética, el sujeto entonces 
tiene la posibilidad de ser autor de su existencia como obra de arte 
(Deleuze, 2016:133).

[El sujeto] no es una sustancia; es una forma, y esta forma no es sobre 
todo ni siempre idéntica a sí misma. Usted, por ejemplo, no tiene res-
pecto a usted mismo el mismo tipo de relaciones cuando se constituye 
en un sujeto político, que va a votar o que toma la palabra en una 
asamblea, que cuando intenta realizar su deseo en una relación sexual. 
Existen, sin duda, relaciones e interferencias entre estas diferentes for-
mas de sujeto, pero no estamos ante el mismo tipo de sujeto. En cada 
caso, se juegan, se establecen respecto a uno mismo formas de rela-
ciones diferentes. Y es precisamente la constitución histórica de estas 
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diferentes formas de sujeto, en relación con los juegos de verdad, lo que 
me interesa (Foucault, 1999b:403-404).

Foucault entiende por juegos de verdad la combinación de nor-
mas y procedimientos para la producción de la verdad (Foucault, 
1999b:411). En estos juegos de verdad se entrelazan el saber y el po-
der: cuáles son los saberes que serán considerados como verdaderos, 
bajo qué criterio, cómo se producen, cómo se circulan, quién lo hace, 
para qué, de qué manera la verdad dirige las acciones, qué acciones, 
qué es bueno-verdadero, qué es malo-falso, etcétera. La subjetivación 
como proceso de constituirse como sujeto entra en los juegos de ver-
dad. En las relaciones de saber-poder, a través de las cuales el sujeto 
se reconoce a sí mismo y construye su experiencia como una mira de 
verdad sobre sí, sobre lo que le acontece y lo transforma. 

Foucault nos deja una pista sobre cómo analizar la subjetivación a 
partir de cuatro elementos a considerar, que él emplea para abordar el 
estudio de la experiencia sexual en relación con la moral (1998a:27-
28). Frédéric Gros los resume y comenta de la siguiente manera:

La subjetivación de la experiencia sexual define el nivel ético de análisis 
[a partir] de cuatro ángulos de estudio: la sustancia ética que remite a 
esa parte en el individuo requerida por la experiencia ética; el modo 
de sujeción propio del estilo de obligación desde el cual el individuo 
ético se somete a una regla de comportamiento; el trabajo ético, del que 
resulta el nivel de las técnicas implementadas para la constitución del 
sujeto moral; por último, la teleología del sujeto moral, que señala el 
ideal puesto en el horizonte de las conductas éticas (2007:133-134).

De esto se puede desprender que la subjetivación es un trabajo 
sobre sí que se da en un marco moral, es decir, dentro de un conjun-
to de valores y reglas establecidas en una sociedad determinada que 
pretenden regular las acciones de los sujetos. El dispositivo moral 
ejerce un poder de conducción del comportamiento que podemos 
pensar se enlaza con la instancia del superyó (esto no lo contempla 
Foucault), sin embargo, no queda exento a las resistencias. La sub-
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jetivación entonces ocurre en la tensión de las reglas y los valores 
que la sociedad impone, y espera que los sujetos lleven a cabo, y las 
resistencias que devienen de los deseos que, por lo regular, se contra-
ponen al código moral. Para nada la subjetivación es una adaptación 
dócil. Hay contradicciones y resistencias entre el sistema prescrip-
tivo de la sociedad y la resistencia a la obediencia. La resultante es 
una subjetivación como solución de compromiso (como si fuera un 
síntoma) entre las tensiones que generan comportamientos también 
contradictorios. El trabajo sobre sí lleva la marca de la tensión entre 
la obediencia y la resistencia en el proceso de constituirse como su-
jeto moral.

El sujeto, por lo tanto, se con-forma en el entramado de la sus-
tancia ética (compuesta de valores, prohibiciones y convocatorias de 
formas de ser) y las diversas tácticas de resistencia que derivan en 
múltiples modos de responder a las estrategias de sujeción moral. La 
subjetivación, entonces, es la elaboración (siempre en tensión) de un 
trabajo ético sobre sí para construir su identidad (representación de 
sí, a partir de cómo quiere ser y cómo desea ser visto) en el horizonte 
de la teleología del sujeto moral (modelos de comportamiento moral) 
que una sociedad plantea como ideales, a la par del trabajo que rea-
liza sobre sí mismo para constituirse en sujeto moral de sus propias 
conductas.

El sujeto-forma, pliegue del afuera, no está determinado, no es un 
sujeto pasivo, efecto de las estructuras del exterior del afuera (como 
planteaba el estructuralismo). El individuo se constituye en sujeto 
por un proceso de trabajo sobre sí, a partir de las condiciones histó-
ricas de saber-poder, pero justamente la subjetividad-forma sujeto, se 
constituye gracias a procesos y prácticas, de ahí que Foucault emplee 
el sufijo subjetivación para poner el énfasis en la acción de quien se 
constituye a sí mismo en el entramado de las formas y las fuerzas, 
con las re-significaciones de los códigos de enunciación, de moral y 
de visibilidad, así como con la resistencia frente a las formas de go-
bierno que los otros ejercen sobre él: “Siempre existirá una relación 
consigo mismo que resiste a los códigos y a los poderes” (Deleuze, 
2016:136). 
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Subjetivación, subjetividad, sujeto

Los temas del sujeto y la subjetivación a los que llega Michel Foucault, 
al final de su obra, distan mucho de ser objeto de una teoría aca-
bada y sistemáticamente abordada, a pesar de que Foucault señale: 
“Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo 
durante los últimos veinte años. No ha consistido en analizar los 
fenómenos del poder ni en elaborar los fundamentos de tal análisis. 
Mi objeto, por el contrario, ha consistido en crear una historia de los 
diferentes modos de subjetivación del ser humano en nuestra cultu-
ra” (Foucault, 1988:227).

En realidad encontramos indicios dispersos a lo largo de su obra, 
especialmente al final de la misma, vinculados a sus trabajos princi-
palmente genealógicos sobre la Historia de la sexualidad y su curso 
sobre la Hermenéutica del sujeto. Esto hace que sea necesario estu-
diar sus trabajos para tratar de desarrollarlos y enriquecer las con-
cepciones y las problemáticas sobre la subjetividad y la constitución 
del sujeto que son centrales para las disciplinas sociales, en especial 
para la psicología. A reserva de que se requiere un trabajo teórico 
arduo, complejo y en diálogo con la investigación de campo, se 
esboza a continuación algunas concepciones incipientes respecto a 
estas categorías.

En contraste de la concepción bastante generalizada de pensar 
que la subjetividad es el producto de un sujeto, con Foucault, se 
tendría que replantear esta cuestión: la subjetividad es la resultante 
de un proceso de subjetivación, lo que implica que el sujeto es la ma-
nifestación de un proceso de subjetivación. Los seres humanos devienen 
sujetos, gracias a un proceso de subjetivación entendido, de manera 
muy general, como el trabajo que hace sobre sí a partir de los sabe-
res de la cultura de la sociedad y la época determinada en la que se 
encuentra, y del entramado de relaciones de poder que la enmarcan.

El sujeto no es una sustancia, es una forma, es el efecto-forma de 
la subjetivación de las formas del saber y de los entramados de fuerzas 
del poder, pero también de la subjetivación psíquica de la que da 
cuenta el psicoanálisis a través del juego de las instancias estudiadas 



S U B J E T I V A C I Ó N  E N  E L  E N T R A M A D O

217

por Sigmund Freud (1976) y que Cornelius Castoriadis (2007) re-
toma para hablar de los dos órdenes, inseparables e irreductibles, en 
los que se constituyen los sujetos: el orden de la psique que opera 
gracias a la imaginación radical que crea representaciones ligadas a 
deseos y afecto, así como el orden histórico-social conformado por 
significaciones imaginarias sociales que crean significaciones institui-
das e instituyentes. En esta línea de ideas, tenemos entonces que el 
sujeto se da forma a través de los proceso de subjetivación, es decir, se 
con-forma a partir del modo en que cada quien se relaciona consigo 
mismo, con los otros y con las instituciones. 

El sujeto es forma construida a partir del sentido (producción 
imaginaria) que crea para sí, en el que alguien se ubica a sí mismo 
en relación a sí y en relación al lugar que tiene en las instituciones 
de la sociedad histórica en la que se encuentra: “la forma indica, a la 
inversa de su uso filosófico habitual, la variabilidad radical de la sub-
jetivación, la noción de manera viene aquí a desbaratar la alternativa 
del sujeto y sus atributos: no hay maneras de ser sujeto (fórmula que 
dejaría abierta la posibilidad de determinar una subjetividad exterior 
a sus manifestaciones), sino maneras de sujeto” (Potte-Bonneville, 
2007:22).

El sujeto, como devenir de la subjetivación, es un ser siendo, siem-
pre abierto a procesos donde se realiza, pero también es efecto de la 
subjetividad misma, entendida como la organización de los procesos, 
las prácticas y las instancias que entran en juego. Al respecto, Oscar 
Masotta señala que: “el sujeto es sujeto en proceso, el resultado de un 
avance constitutivo que es movimiento” (2002:iii). Lo que “define” 
al sujeto es el proceso a través del cual se constituye y se transforma, 
para sí, para los demás y para la sociedad: “El sujeto se define por un 
movimiento y como un movimiento, movimiento de desarrollarse a 
sí mismo. Lo que se desarrolla es sujeto. Ése es el único contenido 
que se le puede dar a la idea de subjetividad” (Deleuze, 2002:91).

La subjetividad es subjetivación, acto y proceso de organización 
compleja que emerge de la relación del sujeto con el mundo (el ex-
terior-saber y el afuera-poder) y los demás, con quienes establece 
vínculos. Esto implica que el sujeto crea y construye su realidad y sus 
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vínculos a través de un proceso subjetivante, mediado por los modos 
de subjetivación y las prácticas de hacer y ser, convocados por los 
dispositivos de saber-poder instituidos en una sociedad de una época 
histórica determinada. 

La subjetividad se construye en un proceso de subjetivación psi-
cosocial, que es posible a partir de los vínculos con los otros, con las 
instituciones y las significaciones imaginarias sociales. “No es que el 
sujeto esté afectado por diferentes modalidades, sino que las modali-
dades producen, en toda su dimensión, la subjetividad y le confieren 
toda su realidad” (Potte-Bonneville, 2007:201). 

Sin duda, la concepción de un sujeto en proceso y devenir, que 
se conforma a sí mismo en un entramado de condiciones múltiples y 
complejas como el saber, las prácticas discursivas, las no discursivas, 
el poder, sus dispositivos, las instituciones, las significaciones imagi-
narias sociales, los procesos psíquicos y la dinámica de sus instancias, 
implica una complejidad inmensa y un desafío para las ciencias so-
ciales. Las investigaciones sobre la identidad, el género, el cuerpo, la 
violencia, los procesos educativos, etcétera, podrían verse enriqueci-
das con las concepciones sobre el sujeto y la subjetivación como se 
han expuesto, pero requerirían elaboraciones y construcciones que, 
no en pocas veces, implicarían alejarse de las formas en que hasta 
ahora se han abordado en las diferentes disciplinas. Asimismo, el 
trabajo de campo de las investigaciones seguramente enriquecerían 
los planteamientos teóricos. La investigación implica ese ir y venir 
del campo a la teoría para tratar de elucidar lo que se observa, pero 
a su vez crear concepciones y conceptos nuevos para dar cuenta de 
lo observado. 

La noción de subjetivación abre el camino para problematizar 
muchos fenómenos estudiados por las ciencias sociales, es un desafío 
y una convocatoria a pensar de otro modo y reflexionar críticamente 
muchas de las concepciones instituidas en cada ámbito disciplinario 
y en cada programa de investigación. Una tarea ardua para quie-
nes intenten mirar por la mirilla de la subjetivación, los objetos que 
construyen en sus investigaciones.
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Violencias intangibles  
en la experiencia migracional caribeña

Endika Basáñez Barrio* 

Resumen

En este artículo nos proponemos analizar las diversas formas de violencia 
intangible que son acarreadas por el proceso migratorio humano y prac-
ticadas desde el colectivo receptor hegemónico sobre el migrante alterno. 
Para ello focalizamos nuestro estudio en los desplazamientos de los sujetos 
hispano-caribeños hacia Estados Unidos, acaecidos durante la segunda mi-
tad del siglo xx mediante un corpus de literatura migracional con valor de 
testimonio, perteneciente a tres autores desplazados, uno por cada una 
de las tres islas (Puerto Rico, Cuba y República Dominicana). De esta for-
ma, el análisis de dichos éxodos narrados en la literatura de migración y 
exilio desde la voz individual mostrará las distintas formas de violencias 
discriminatorias ejecutadas sobre los cuerpos migrantes y manifestadas de 
forma intangible mediante la exclusión social, el sometimiento y la hiper-
sexualización.

Palabras clave: literatura latinoamericana, Caribe hispano, migración, vio-
lencia, exclusión.

Abstract

This paper we aim to analyze the different forms of intangible violence 
that are carried along with the human migration process. Thus, we focus 
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our study on the displacement movements of Hispanic-Caribbean sub-
jects to the United States during the second half of the twentieth century 
through a corpus of testimonial literature that belongs to three authors, 
one for each of the three Caribbean islands (Puerto Rico, Cuba and Do-
minican Republic). This way, the analysis of the exodus that is narrated in 
the literature of migration and exile may show the different forms of vio-
lence carried out on migrant bodies such as social exclusion, submission 
and hypersexualization.

Keywords: Latin American Literature, Hispanic Caribbean, migration, vi-
olence, exclusion.

Un Dios maldijo la vida del emigrante.
Serás mal visto por la gente en todas partes.

Serás odiado por racistas maleantes.
Y la justicia te maltrata sin piedad.
Celtas Cortos, “El emigrante”.

Introducción

La literatura hispano-caribeña de migración y exilio escrita en Es-
tados Unidos se ha convertido, en las últimas décadas, en un nuevo 
objeto de investigación para un nutrido número de críticos, acadé-
micos y latinoamericanistas en su conjunto, en tanto que las publica-
ciones específicas sobre dicho corpus han comenzado a alcanzar una 
cuota relevante de las divulgaciones científicas –si bien, con particu-
laridad, desde el tejido académico de Estados Unidos y en inglés– y 
congresos destinados al estudio de la literatura hispanoamericana. 
En efecto, la mayor difusión del examen de los textos migracionales 
hispano-caribeños ha dado lugar, a su vez, a diálogos entre los in-
vestigadores acerca de las aproximaciones a la misma que tiende, de 
forma recurrente, a la interdisciplinariedad de acuerdo, además, con 
las nuevas corrientes en las disciplinas de las humanidades y de las 
letras en general. De esta manera, filología, politología, sociología y 
filosofía, entre otras, se dan la mano en pro de un estudio que haga 
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uso de las herramientas teóricas y empíricas de dichos campos del 
saber para aproximarse (y difundir) con detalle a las aristas de una 
literatura testimonial que nace al calor de los desplazamientos hu-
manos y sus diversas consecuencias tanto en la tierra que abandonan 
como aquella a la que se incorporan. 

Por su parte, son muchas las características que permiten agrupar 
a las tres islas que conforman dicha región geocultural: Cuba, Repú-
blica Dominicana y Puerto Rico, como son su carácter de insulari-
dad (lo que la diferencia del Caribe continental), su pasado colonial 
por parte de la corona española (Cuba y Puerto Rico fueron, de 
hecho, las últimas colonias antillanas de la corte española en inde-
pendizarse) y, como herencia de dicho pasado, el predominio de la 
religión católica o el uso de la lengua española –si bien en sus formas 
dialectales– frente a la presencia de la religión protestante o el inglés 
en sus países vecinos. De igual forma, su proximidad física a Estados 
Unidos y los contextos dictatoriales y de escasez económica acaeci-
dos en las tres islas a lo largo del siglo xx han dado lugar a grandes 
éxodos humanos, sin precedentes de la misma envergadura, desde 
las tres naciones hacia la costa este del país anglófono, originando así 
nuevas poblaciones de migrantes caribeños que han transformado la 
vida y la estética de numerosos barrios estadounidenses, ahora con 
un marcado acento latino. 

En términos netamente sociológicos, las migraciones acaecidas 
principalmente a lo largo del segundo  decalustro del siglo xx (Ber-
gad y Klein, 2010:39-42) han dado lugar a procesos de desterri-
torializaciones1 caribeñas en favor de las territorializaciones dentro 
de los confines estadounidenses mediante los desplazamientos de 
los cuerpos migrantes y su reubicación en el nuevo medio. De esta 
forma, dichos movimientos masivos y secuenciales han dado lugar 
a la génesis del Spanish Harlem o Harlem hispano en la ciudad de 
Nueva York, poblada de puertorriqueños (migrados o bien nacidos 
ya en el continente: nuyoricans) y de ahí su sobrenombre; Quisque-

1 Hacemos uso de la terminología de los investigadores Gilles Deleuze y Claire Parnet 
publicada en su obra Dialogues II (1977) que recuperamos de la versión en español de 2007.
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ya Heights, en la ciudad homónima, donde se han concentrado los 
dominicanos; o Little Havana en la ciudad de Miami, con el caso de 
los cubanos exiliados y de segundas generaciones, entre otros. Así, 
pues, las migraciones han producido, a su vez, proyecciones del Ca-
ribe hispanófono en tierra estadounidenses construyendo regiones 
pancaribeñas más allá de las fronteras insulares de las tres naciones, 
lo que redibuja nuevos espacios de presencia latina significativa en 
el país del dólar. No obstante, lejos de la anonimia y el frío de las 
cifras, los procesos migratorios de los sujetos han conllevado diversas 
formas de dolor y, de forma más específica, de violencias ejecutadas 
sobre estos, debido, precisamente, a su incorporación física a Estados 
Unidos bajo la condición genérica de migrante. 

En efecto, la literatura hispano-caribeña migracional da buena 
muestra del desgarro identitario al que se ven sometidos los des-
terrados en su llegada a su nuevo medio sociocultural, por lo que 
dicha génesis artística pasa así a convertirse en el eje diacrónico en 
testimonio de voces líricas y políticas que reclaman justicia a través 
del subtexto que yace en las páginas de sus narraciones. Sin embar-
go, la violencia representada en estos textos no se atiene a una única 
razón (si acaso la hay) como fuente del conflicto, sino que somete 
de forma diversa a los migrantes según su origen étnico (hispano), 
su lengua materna (español) o su género –así como a otras particu-
laridades individuales de estos– en relación con el colectivo al que 
pretenden incorporarse; es decir, se representa de forma interseccio-
nal o de actuación conjunta (teniendo, eso sí, como razón principal 
su condición de migrantes, pero a la que suman su pobreza, etnia, 
lengua o género como reforzadores de dicha discriminación). Así, 
pues, hemos seleccionado tres obras dentro del extenso corpus de 
literatura hispano-caribeña de migración, una por cada uno de los 
tres países que conforman el Caribe hispano y escritos de forma 
cronológica (para mostrar la continuidad de violencias asociadas 
a la migración a pesar del devenir de los tiempos), para su aná-
lisis focalizado siempre en las formas de intimidación intangible 
representadas (que, a diferencia de las físicas, tienden en muchas 
ocasiones a ser obviadas): en orden de publicación, de Pedro Juan 



V I O L E N C I A S  I N T A N G I B L E S

227

Soto, Spiks (1956), por Puerto Rico; El Portero (1987), del cubano 
Reinaldo Arenas, y De cómo las muchachas García perdieron el acento 
(1991), de la autora domínico-americana Julia Álvarez. A través del 
examen de escenas específicas en las que se detallan episodios de 
discriminación dentro de los procesos de migración sufridos por 
los testimoniantes, se pretende ejecutar una visión conjunta de la 
heterogeneidad de violencias que los procesos de los movimientos 
humanos han acarreado a los mismos y, de forma más específica, 
las tipologías de discriminación intangible de pulsión política, eco-
nómica y cultural que se llevan a cabo en el trascurso del contacto 
entre la idiosincrasia hispano-caribeña subalterna y la angloestadou-
nidense hegemónica en Estados Unidos que, en última instancia, 
pretende actualizar el estado de la cuestión a través de la significati-
va incidencia en las formas más sutiles de violencia migracional, y 
resaltar, a su vez, su existencia per se, que, como se venía apuntando, 
suele ser obviada por su carácter volátil.

El proceso migratorio: presión  
homogeneizadora y violencia ante la diversidad

Tal y como ocurre en biología, cuando dos disoluciones diferentes se 
hallan separadas por una membrana semipermeable se produce un 
fenómeno físico que se caracteriza por un trasvase de líquidos para 
alcanzar cierta paridad –o, haciendo uso de la terminología precisa, 
isotonía–, es decir, existe presión de una sobre otra para igualarse. 
Algo similar ocurre en los grupos sociales que son separados entre sí 
por fronteras políticas: los individuos menos favorecidos tienden a 
alcanzar un mayor bienestar vital y laboral a través de su desplaza-
miento por la frontera que los separa, aunque, sin embargo, esto no 
garantiza que se produzca una mayor similitud entre los dos pueblos, 
sino entre el desplazado y su nuevo medio. 

En efecto, existe una presión para que el nuevo llegado se adapte 
a la nueva sociedad a la que se incorpora y pase a formar parte del 
mismo tejido cultural hegemónico del lugar. Cuanto más se adentre 
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en dicha cultura, menor será la presión que reciba, puesto que ya se 
ha igualado con su nuevo medio, ergo mayor será su similitud para 
con la nueva idiosincrasia. El migrante es así objeto de un proceso 
osmótico metafórico, solo que la membrana semipermeable ya no es 
la frontera material que ha atravesado, sino el espacio intangible que 
es representado por su relación con su nueva realidad. De esta for-
ma, habrá tantas fronteras como casos individuales de migrantes –y 
sus circunstancias– que se proponen adentrarse en una nueva cultu-
ra. No obstante, el proceso de homogeneización del desterrado con 
el medio al que se incorpora es ciertamente desafiante y violento 
para el mismo: de nuevo, la pulsión sociopolítica para que se homo-
geneice con la cultura receptora es equitativamente tan grande como 
diferente sea su experiencia cultural previa o de origen. En última 
instancia, se pretende así acabar con la diversidad que este aporta 
a través de su sumisión a la cultura de poder (Esté, 1996:59). Si 
aplicamos esta exposición al caso preciso de los individuos latinoame-
ricanos (o, de manera más precisa, a los hispano-caribeños dado el caso  
que nos ocupa) que emigran a Estados Unidos, podemos entender que 
estos han de desdibujar con mayor o menor énfasis su idiosincrasia 
hispana para adentrarse en la anglo, que es la hegemónica –que no 
oficial– de la nación estadounidense. Resulta así para el migrante, 
ya que es ineludible la entrada al grupo sociocultural que ostenta el 
poder político de su nuevo medio en su proceso migratorio, dado 
que, al igual que ocurría en la nación de la que parte, la sociedad 
que lo recibe también se articula en grupos, aunque con diferentes 
valores y comportamientos: “Entendemos por grupo social una plu-
ralidad de personas en situación estable, uniforme y formal (a veces 
institucionalizada, en sentido sociológico) de interacción activa o 
potencial, que cristaliza en un sistema de valores interiorizados y, 
por ende, compartidos, y se traduce en actitudes y comportamientos 
comunes” (Ferrando, 1975:9), que acaban por conformar, en última 
instancia, una misma psicología de grupo lo que dificulta aún más la 
adquisición de las normas grupales para el migrante que es poseedor 
de una psicología diversa a la colectiva: 
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Los mismos procesos que rigen la conducta intergrupal y que explica-
ban los sorprendentes resultados del paradigma del grupo mínimo, es 
decir, la categorización y la identificación, rigen también la conducta 
grupal. Se llega así a la psicología del grupo (Turner, 1987:12). 

Es por eso que las segundas generaciones migrantes pueden pasar 
a formar parte del tejido social, económico y político de Estados 
Unidos con mayor facilidad que sus padres, ya que estos se han fa-
miliarizado con la psicología angloestadounidense –o, lo que es lo 
mismo, con sus valores y comportamientos– desde su infancia, a di-
ferencia de los primeros (la dificultad en estos reside ahora en poder 
mantener un equilibrio entre su cultura y la que les viene heredada, 
si acaso). 

De cualquier forma, es preciso ahora preguntarnos cómo se ejerce 
la presión sobre el cuerpo migrante para que alcance la isotonía con 
su nuevo medio cultural como proceso natural de la supervivencia 
en su destierro; pues bien, es evidente pensar en que solo aquellos que 
se adentran con la suficiente profundidad psicológica en normas y 
costumbres dentro del grupo social al que se incorporan son capaces 
de acceder a las nuevas oportunidades que dicho grupo ofrece a la 
suma de su colectivo o los miembros del mismo imaginario com-
partido. No obstante, ¿qué ocurre cuando el migrante aún se halla 
disociado de la cultura hegemónica de su destino? El grupo al que 
pretende incorporarse ejecuta presión materializada en formas de 
violencia sobre este que, de esta forma, ponen en relieve la diversi-
dad existente entre el grupo y el migrante, y que el primero rechaza. 

En efecto, el grupo proyecta sobre el desterrado su afirmación 
de pertenencia a dicho colectivo a través de una heterogeneidad de 
formas violentas que no se circunscriben a las ejercidas mediante 
la fuerza física, por lo que resultan más sutiles en su práctica y más 
difíciles de interpretar y, a su vez, se realizan típicamente mediante 
interseccionalidad o de forma conjunta (no beben únicamente de su 
condición de migrante, sino también de su etnia, lengua o género 
diferente; así, todas actúan de forma coordinada y sincrónica): la no 
pertenencia al grupo de poder, en tanto que migrante, se ve afectada 
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mientras también lo hace, tal y como apuntábamos, su pobreza o 
su escaso dominio de la lengua predominante. Violencias intangi-
bles parece en sí un oxímoron en tanto que, si no hay contacto físico, 
parece no haber violencia, pero lejos de esta exposición, lo cierto es 
que la experiencia migracional relatada en sus textos por los autores 
desplazados apunta a una nueva vía de investigación focalizada so-
bre la presencia recurrente de estas. Por lo tanto, proponemos una 
ampliación del lema en pro del estudio de una discriminación que 
afecta a los migrantes en la incorporación a sus destinos y viene eje-
cutada por el grupo de poder político y cultural de dichos destinos. 
Por su parte, el Diccionario de la Lengua Española, de la Real Acade-
mia Española (rae), recoge el lema “violencia” en cuatro acepciones, 
por orden son:

1) Cualidad de violento.
2) Acción y efecto de violentar o violentarse. 
3) Acción violenta o contra el natural modo de proceder.
4) Acción de violar a una persona (rae, 2020).

Es visible que las acepciones resultan ciertamente difusas y poco 
precisas en su interpretación semántica, por lo que el estudio lexi-
cográfico del lema no recoge el sentido que deseamos emplear en 
nuestro examen. Sin embargo, en el imaginario colectivo el lema sí 
se aproxima con más detalle a la interpretación que de él hacen los 
testimonios literarios migracionales: de forma general, entendemos 
por violencia algo similar a la práctica de un abuso sobre otro. No 
obstante, bien es cierto que típicamente asociamos el abuso físico 
al término en sí y dejamos en un lado secundario (o inexistente) la 
cuestión que elude lo netamente físico. Sin embargo, ¿no es acaso 
violencia abusar dialécticamente del otro?, ¿y excluirlo o someterlo 
al eslabón más bajo de una jerarquía sociopolítica por su condición 
individual? En este sentido, la Organización Mundial de la Salud 
(oms) emite en su informe Informe mundial sobre la violencia y la 
salud una descripción más amplia del concepto de “violencia”, la cual 
en esta ocasión sí alude a nuestra interpretación semántica del lema: 
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“El uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho como 
amenaza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, 
que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muer-
te, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (oms, 
2003:5). Para incidir con detalle después añade: 

La inclusión de la palabra “poder”, además de la frase “uso intencional 
de la fuerza física”, amplía la naturaleza de un acto de violencia así 
como la comprensión convencional de la violencia para dar cabida a 
los actos que son el resultado de una relación de poder, incluidas las 
amenazas y la intimidación (2003:5).

Nuestra interpretación del término se vincula ahora con la ofre-
cida por la oms, es decir, sí puede ser aplicada a las narraciones mi-
gracionales, dado que se refiere de forma explícita a las formas más 
sutiles del término violencia y, además, tal y como aprecia la oms en 
su informe, las relaciones de poder son la base sobre la que cristali-
zan las violencias, que se manifiesta de forma intangible y de la que 
darán buen detalle los autores desterrados a los que recurriremos más 
adelante. 

En efecto, ahora parece más claro el cometido de este artículo, 
que no es otro que detallar las violencias que acarrean los movimien-
tos migratorios para los sujetos que se desplazan y no se correspon-
den con la violencia física stricto sensu, típicamente asociada al lema 
en cuestión, para actualizar así el debate correspondiente. De cual-
quier forma, esta cuestión presenta dos problemas: en primer lugar, 
no existe una literatura específica (o, al menos, no la hemos hallado 
en nuestra investigación) que estudie dicho objeto en la misma di-
rección (violencias intangibles acarreadas en los procesos migratorios 
humanos) y, por lo tanto, en segundo lugar, no existe una clasifica-
ción de estas violencias intangibles aplicadas al desplazamiento. En 
este sentido, hemos establecido, pues, una tipología de tres violen-
cias, debido a las características de cada uno de los casos narrados por 
los intelectuales a los que recurrimos para argumentar nuestra expo-
sición y que, en suma, ponen en relieve la existencia de una heteroge-
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neidad de la violencia. Así el puertorriqueño Pedro Juan Soto alude 
en su obra cumbre, Spiks (1956), a la forma de exclusión sociocultu-
ral del boricua desplazado del grupo de poder del anglo hegemónico 
en el Nueva York de segunda mitad del siglo xx; el cubano Reinaldo 
Arenas describe en El Portero (1987) el sometimiento del migrante 
durante su entrada al nuevo medio (lo que conlleva inevitablemente 
la pérdida de subjetivación); y, por último, la dominicana-ameri-
cana Julia Álvarez narra en De cómo las muchachas García perdieron 
el acento (1991) la hipersexualizacion de la mujer latinoamericana 
desterrada que acaba por ser convertida en fetiche para el grueso de 
la sociedad que ostenta el poder político, es decir, pasa a ser objeti-
ficada mediante una mirada colectiva explícitamente lasciva por su 
condición de mujer migrante. Nos preguntamos si… ¿no son acaso 
estas tres formas descritas por los autores, que también fueron objeto 
del destierro en Estados Unidos, maneras de violencia intangible que 
el colectivo anglo ejecuta sobre los migrantes? ¿No actúan estas como 
formas de presión para homogeneizarlos y acabar con su diversidad 
étnico-cultural? ¿No se trata, acaso, de relaciones de poder entre un 
colectivo y un individuo? ¿No suponen los testimonios de los tres in-
telectuales hispano-caribeños un discurso de desarraigo, dolor y, en 
última instancia, violencia intangible por su condición de migrantes 
e hispanos? De estas cuestiones nace, precisamente, la necesidad del 
presente examen literario, en cuyo contenido los tres autores deste-
rrados han volcado sus experiencias de alteridad a través del proceso 
de ficcionalización para difundir la evanescencia del sueño america-
no debido, precisamente, a su condición de migrante, participando 
así de una literatura testimonial creciente e implicada:

La eclosión de lo testimonial en los últimos años ha estado, sin duda, li-
gada a esos procesos, pero también a la necesidad de visibilizar, denun-
ciar y dar cuenta de realidades políticas, sociales y económicas negadas 
por los Estados y las instituciones (Peris, 2014:12).

De cualquier modo, los tres tipos de violencia intangible a la que 
han de hacer frente los migrantes hispano-caribeños en Estados Uni-
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dos a lo largo de la segunda mitad del siglo xx subrayan en su con-
junto cómo la incorporación del sujeto a su nueva realidad cultural 
viene acompañada de diversas formas de discriminación por parte 
del colectivo que ostenta el poder político frente al desplazado, que, 
si bien no se materializan (siempre) en abuso físico, sí resultan en 
experiencias ciertamente desagradables para los cuerpos migrantes y, 
en ocasiones, obviadas en pro de las formas físicas de violencia –por 
eso el interés de su estudio en pro de una actualización del estado de 
la cuestión que atienda a la complejidad del proceso–. Por su parte, el 
estudio de la literatura testimonial migracional pone en relieve el in-
terés de esta para las ciencias sociales e interdisciplinarias en general, 
en tanto que, si bien típicamente se ha asociado casi con exclusividad 
a la filología, pasa ahora a convertirse en objeto testigo de una línea 
de fuga humana que difunde el conocimiento antropológico2 de la 
experiencia migrante al colectivo. La literatura migracional resulta 
así un discurso político, ya que la ficción actúa como continente de 
un contenido ciertamente político: las relaciones de poder entre el 
grupo homogéneo y el sujeto alterno que pretende incorporarse al 
mismo como modo de supervivencia a su realidad. 

La exclusión sociocultural: Puerto Rico

Pedro Juan Soto (Cataño, Puerto Rico, 1928-San Juan, Puerto Rico, 
2002) es típicamente considerado como uno de los escritores de la 
generación literaria de 1950 que fueron fuertemente afectados por la 
firma del Estado Libre Asociado entre Puerto Rico y Estados Unidos 
en 1952, en la que se formalizaba la incorporación de la isla antillana 
a territorio estadounidense y esta, a su vez, se veía consiguientemen-
te sometida a las leyes y el gobierno de Washington D. C. (Picó, 
1988:244-245). Los intelectuales vieron así ahogadas sus esperanzas 

2 Para una aproximación mayor a la literatura migracional y su valor antropológico de 
difusión de conocimiento recomendamos ojear nuestro artículo “El bildungsroman domi-
nicano femenino como texto antropológico de conocimiento. Julia Álvarez y la experiencia 
migrante en los Estados Unidos” (Basáñez, 2020).
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de una mayor autonomía (ergo, independencia) para la Isla del En-
canto, en tanto que esta, ya desde la pérdida de las últimas colonias 
de ultramar españolas tras la guerra hispano-americana de 1898, 
pasó a ser botín territorial ganado para Estados Unidos mediante 
la firma del Tratado de París del mismo año. De esta forma, Puerto 
Rico pasó a mantener un vínculo político con el país anglo-esta-
dounidense constituyéndose como una rara avis en el conjunto de 
Latinoamérica, ya que, a pesar de caracterizarse por una  mezcolanza 
cultural hispana, africana y taína, pasó a ser parte del país anglo con 
unas cuotas de autonomía muy limitadas –sin siquiera gozar del 
derecho básico de votación al presidente de Estados Unidos, entre 
otras–. Precisamente, ha sido el gobierno estadounidense el que ha 
manejado las acciones políticas en la isla, dado su poder legislativo 
sobre la misma como parte intrínseca de su territorio, configuran-
do así la historia política acaecida en Puerto Rico a lo largo del si-
glo xx. Entre las diversas decisiones del gobierno de Washington se 
ejecutó la Operación Manos a la Obra (Operation Bootstrap), en la 
que durante los últimos años de la década de 1940 se produjo un 
rápido intento de industrialización de la isla, con el beneplácito del 
gobernador boricua Luis Muñoz Marín, que no tardó en dar origen 
a un desastre sociolaboral sin episodios previos en la historia de la 
Perla del Caribe, ya que esta era, hasta la fecha, una nación de fuerte 
tradición agraria por lo que fue incapaz de reinventarse drásticamen-
te frente a tal cambio de estrategia comercial. De esta forma, las 
campesinos (llamados típicamente jíbaros en Puerto Rico) se vieron 
obligados a desplazarse a las ciudades para hallar el sustento econó-
mico que dejaron de percibir por su labor en los campos, mientras 
las nuevas fábricas en las ciudades dejaron de ser rentables frente a 
la competencia mundial –ergo, se elevó el desempleo hasta cifras in-
aguantables (Icken Safa, 1998:20)–. Dado que los puertorriqueños 
podían desplazarse legalmente al otro lado del Estrecho de Florida y 
aparecieron los vuelos comerciales directos entre San Juan y Nueva 
York (Badillo, 2006:76), una gran cantidad de ellos vio la solución 
a su crisis laboral en su viaje a Estados Unidos, específicamente a la 
ciudad de Nueva York (Pérez-Rosario: 2010:8-9), por lo que se fueron 
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ejecutando migraciones secuenciales, originando así procesos de te-
rritorializaciones por parte de los sujetos migrantes que se agrupaban 
en los barrios pobres y periféricos de Harlem y Bronx, principalmente. 

Dicho desplazamiento alcanzó tal nivel de relevancia que es en la 
actualidad ampliamente conocido como la “gran migración puerto-
rriqueña a Nueva York” (circa 1945-1965), lo que acarreó desequili-
brios jamás vistos en la distribución social de la isla y la migración, 
por lo tanto, se ejecutó como una línea de fuga viable. Por un lado, 
estos movimientos humanos actuaron como refuerzo positivo fren-
te a la, en términos cultura-identitarios, transculturación (Ortiz, 
1983:86-90) de los desplazados hacia la cultura anglo-estadouniden-
se, pero, a su vez, hicieron aparecer actitudes violentas por parte del 
sistema hegemónico al que debían incorporarse. En efecto, Spiks,3 
obra cumbre del autor catañés, se convierte en un texto de carácter 
testimonial sobre la gran migración puertorriqueña hacia la ciudad 
de la Gran Manzana, así como de los procesos sociológicos a los que 
los sujetos debieron hacer frente en su proceso de transnacionaliza-
ción migracional, siempre en términos culturales. Soto recoge una 
amplia serie de personajes-tipo que él mismo conoció en su propia 
migración de índole económica hacia Nueva York y sus diversas for-
mas de proceder ante su contacto con la realidad hegemónica del 
anglo. Son siete los relatos en los que el puertorriqueño divide su 
obra para detallar en cada uno de ellos la heterogeneidad de migran-
tes boricuas que él atestiguó en su paso por Nueva York, de modo 
que hace las veces de flâneur encargado de testimoniar las vicisitudes 
de los desplazados: desde los jóvenes que, frente a la ausencia de 
un futuro en el horizonte, se dedican a jugar en los billares como 
rivales metafóricos de una masculinidad malentendida; la prostituta 
embarazada y maltratada que se resigna a una realidad trágica ante la 
imposibilidad de volver ya a la isla; o el matrimonio cuyo cuchitril se 
desgarra por grietas y humedades a la vez que su relación se evapora 

3 Para una aproximación sociológica detallada de los diversos capítulos que componen 
la obra, recomiendo acceder a nuestro artículo “La experiencia subalterna de los puerto-
rriqueños en el Nueva York de 1950: una visión poliédrica. Spiks de Pedro Juan Soto” 
(Basáñez, 2019).
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frente a una crisis económica que los ahoga. Todos ellos, pues, spiks 
excluidos de la cotidianidad de la vida neoyorquina del anglo en la 
década de 1950 que se agrupan en barrios periféricos frente a una 
maquinaria política que los precisa como mano de obra, pero los 
excluye del sistema de bienestar y en cuya exclusión reside, precisa-
mente, el refuerzo de la sociedad del anglo (los spiks son descartados 
del núcleo social hegemónico e invisibilizados en las afueras):

Decir “I no spik English” en Estados Unidos es ofender al espíritu de 
una nación de inmigrantes que dijeron lo mismo al llegar, cuestionar la 
pronunciación del nuevo prójimo, revelar los nexos que lo unen a usted 
a unos vínculos culturales extraños. Su mala pronunciación de esa i que 
en la frase correcta de “I don’t speak English” debe ser aguda, no gruesa, 
hará que le endilguen, como hispanohablante, el término peyorativo de 
spik (Soto, 1980:10).

Para puntualizar el origen de su obra como reacción a sus recuer-
dos en su paso por Nueva York:

¿Qué cosas me indujeron a escribir el libro? […] Recuerdo vagamente 
las emociones que también intervinieron en cada caso porque, como es 
natural, cada narración me sirvió para exorcizar las emociones que en-
tonces [en Nueva York] me torturaban. Lástima, impotencia, ira, asco, 
dolor, eran algunas de ellas. Tales sentimientos se hallan colgando como 
murciélago, creo, de los renglones de uno y otro relato (Soto, 1980:10).

No obstante, si bien los siete capítulos le permiten a Soto cons-
truir una cosmovisión de la heterogeneidad de la biografía de los 
boricuas migrados a Nueva York, lo cierto es que existe una violen-
cia que radica en el subtexto de todos ellos, que es, como ya apun-
tábamos, la exclusión sociocultural. En efecto, dicha exclusión se 
describe como forma de violencia intangible acarreada a los hispa-
no-caribeños migrados en su proceso de incorporación a la realidad 
cultural hegemónica en su nuevo medio, donde se hallan aislados 
de su entorno: “—En Puerto Rico era dishtinto –dijo Hortensia, 
hablando por encima del hombro–. Lo conocía la gente. Podía salir 
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porque lo conocía la gente. Pero en Niu Yol la gente no se ocupa y 
uno no conoce al vecino. La vida eh dura” (Soto, 1980:45).

La cultura estadounidense se muestra férrea e impermeable al 
diferente, ya que no permite espacio –sino los márgenes de la so-
ciedad materializados en los barrios desfavorecidos y apartados de 
los centros habitados– para otras culturas subalternas de las que, sin 
embargo, sí necesita para reafirmarse como cultura de poder en el 
territorio estadounidense, en tanto que las identidades culturales 
“surgen dentro de un sistema de representaciones y relaciones socia-
les” (Guibernau, 2009:24). Efectivamente, desde la aparición de los 
primeros asentamientos colonos por parte de los pueblos británicos, 
el país del dólar se ha mostrado fuertemente asociado a la proyec-
ción de los países del norte de Europa en su territorio como ideo-
logía de desarrollo occidental frente a las culturas latinoamericanas, 
entendidas como exóticas y atrasadas y, por tanto, necesitadas de su 
control. Así pues, la violencia que rezuma en la obra de Soto, si bien 
a través de diversos relatos, se resume en la exclusión del pueblo 
boricua en tierra estadounidense, en pro del mantenimiento de la 
cultura anglo como hegemónica, debido a la etnia, religión, lengua 
y situación económica de los migrantes. Las fuerzas de exclusión no 
actúan de forma separada, sino que todas ellas lo hacen de forma 
sinérgica o interseccional, ya que se establece una pirámide de po-
deres políticos donde el individuo blanco, protestante y de origen 
anglosajón relega al resto de identidades a los estratos inferiores y 
de esa manera se ejecuta en la sociedad neoyorquina de la segunda 
mitad de siglo xx: 

En el salón de cabezas despeinadas y cuerpos endebles, su rostro de 
porcelana se esforzaba por mantenerse intacto ante la algazara y los 
exabruptos que no tenían más idioma que la burla. 
 —Today we’ll study the sounds of English, I was saying… Gorzia, 
what…
 Las risas volvieron a tronar y las muecas y las palmadas se multipli-
caron. […] García se incorporó, esperó que las risas amainaran (Soto, 
1980:70). 
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La forma de violencia descrita por Soto en Spiks se vincula pre-
dominantemente así con la exclusión de los migrantes boricuas en 
la sociedad anglo-norteamericana lo que resulta, cuando menos iró-
nico, ya que el individuo puertorriqueño es a todos los niveles ciu-
dadano estadounidense por lo que la exclusión en su propio país no 
deja lugar a dudas sobre el tratamiento de los boricuas en la tierra 
continental. Esta cuestión resalta aún con más fuerza cómo la vio-
lencia ejecutada sobre los puertorriqueños en Estados Unidos viene 
de una exclusión étnico-cultural del anglo hacia lo hispano, en tanto 
que es legalmente ciudadano estadounidense.

El vendedor [puertorriqueño migrado a Nueva York] se dio vuelta ha-
cia los escolares que tenían su misma delgadez y su mismo acanela-
miento en el cutis.
 —Ehtos abusadores –masculló–. ¡Sia la madre d’ehtos policías!
 —C’mon [Venga]4 –dijo el policía–. Get the hell out of here [¡lár-
guese de una puta vez!].
 De súbito, el vendedor se inclinó, recogió la piedra que servía de 
freno al carrito y volvió a alzarse con ella en el puño. Ya el rostro se le 
descomponía con el presagio del llanto.
 —Gimme a job, saramambich! [¡Deme un trabajo, hijo de puta!]
 —You’d better get your ass out of this neighbourhood before I 
throw you in jail! –dijo el policía sin levantar la vista del puño ame-
nazante […] [¡Mejor que te largues de una puta vez de este vecindario 
antes de que te meta en prisión!] (Soto, 1980:68).

El sometimiento y la pérdida de subjetividad: Cuba

El Portero es, sin lugar a dudas, una de las obras narrativas de exilio más 
celebradas del autor Reinaldo Arenas (Holguín, Cuba, 1943-Nueva 
York, Estados Unidos, 1990). En efecto, la biografía y el corpus artísti-
co del escritor cubano se vio irremediablemente marcado por la figura 
de Fidel Castro y su ideario político, para cuyo triunfo, anecdótica-

4 Traducciones propias al español en las voces del policía que responde en inglés.
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mente, luchó a través de su participación en el derrocamiento de Ba-
tista con la esperanza de hallar para la mayor de las Antillas unos aires 
de libertad política que jamás llegarían a instaurarse. Lo cierto es que 
su vida en la isla una vez se produjera el triunfo de la Revolución cu-
bana en 1959 se vio marcada por una fuerte tendencia a la disidencia 
dentro de los confines isleños, ante la imposibilidad de abandonarla, 
que se tradujo en una vida ajena a la realidad sociopolítica de los pre-
ceptos castristas. En gran medida, la instauración del socialismo en 
Cuba lo llevó a un exilio mental de una realidad opresora recreando 
en su literatura un imaginario en el cual hallar la libertad deseada. Su 
orientación sexual y, sobre todo, su negación a emplear su literatura 
como propaganda del régimen cubano lo condujo a una vida marca-
da por la tragedia y las penurias auspiciadas por los poderes castristas 
hasta que en 1980 pudo abandonar la isla como parte del éxodo del 
Mariel. Las condiciones precarias de su exilio y la enfermedad que de-
sarrolló en Estados Unidos, el sida, según sus propias palabras, fueron 
culpa única de Fidel Castro así como de su destierro:

Pongo fin a mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajan-
do. Ninguna de las personas que me rodean están comprometidas en 
esta decisión. Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos 
del exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que 
haya podido contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido 
de haber vivido libre en mi país (Arenas, 2001:343). 

De cualquier modo, lo cierto es que El Portero se convierte en 
una obra ciertamente parlante per se de la descripción que el cubano 
hace sobre la situación de precariedad y aislamiento que sus paisanos 
ya migrados a tierra estadounidense sufren. La narración se foca-
liza sobre Juan, exiliado cubano que se lanza al mar en un intento 
desesperado de abandonar la isla caribeña para acabar llegando a la 
ciudad de la Estatua de la Libertad, donde, sin embargo, no halla su 
propósito. Su trabajo como portero (de ahí al nombre de la obra) 
en un edificio neoyorquino pronto lo pone en contacto con un va-
riopinto grupo de vecinos para los que trabaja con un paupérrimo 
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inglés y un conocimiento nulo de las costumbres de los individuos 
anglo-estadounidenses, lo que lo lleva al extremo menos favorecido 
de las relaciones verticales que establece con su nuevo medio. En 
efecto, la descripción que lleva a cabo Arenas sobre la integración 
de los cubanos exiliados en Estados Unidos dista mucho de una em-
patía esperada ante el contexto dictatorial del que el cubano escapa 
desesperado. En este sentido, la violencia asociada al desplazamiento 
del exiliado se centra en describir las aristas del sometimiento en el 
término más amplio del lema en cuestión. No en vano, el cubano 
se muestra continuamente obligado a someterse a la explotación y a 
los deseos del vecindario, que hace las veces de microcosmos de la 
sociedad neoyorquina sincrónica a la disidencia anticastrista, ante un 
panorama desolador potenciado por su escaso conocimiento de la 
lengua inglesa y la idiosincrasia hegemónica en la sociedad del anglo:

Él era […] al llegar aquí [Estados Unidos], un joven descalificado, un 
obrero, una persona más que venía huyendo. […] Es la historia de 
alguien que […] no pudo (o no quiso) adaptarse a este mundo prácti-
co […] le conseguimos un trabajo en la construcción […] El capataz 
enfurecido le gritaba en inglés (idioma que el joven aún no dominaba) 
todo tipo de órdenes e insultos (Arenas, 2004:14-16).

A diferencia del caso descrito por Pedro Juan Soto, en este no exis-
te un aislamiento social en tanto que los ciudadanos estadounidenses 
sí mantienen relaciones continuadas con el migrado, ya que es a tra-
vés de estas como los vecinos obtienen el provecho deseado de Juan, 
quien se halla en una situación de precariedad asociada a su pertenen-
cia: a una minoría étnica y, asimismo, a su condición de migrante. Su 
sometimiento alcanza incluso cuotas de visibilidad explícita y falta de 
respeto a la integridad humana al verse obligado a acceder a los deseos 
sexuales de varios de los vecinos para los que trabaja:

en el caso de Juan, más que el placer lo que le seducía a estar allí era 
la conciencia de su celo proselitista, además del temor de que aquellos 
inquilinos, en caso de que él los despreciase, pudieran sentirse ofendi-
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dos y sus quejas fueran motivo de un futuro despido en el trabajo… 
Como quiera que sea, ya ambos Oscares, al son de la endemoniada 
música, se las habían agenciado para bajarle los pantalones al portero 
[…] Sólo faltaba, pues, la última etapa de la ceremonia, la cópula; por 
lo que, súbitamente, agilísimos, casi ingrávidos […] se pusieron de pie 
(Arenas, 2004:101-102).

Así, pues, de nuevo se plantea la ejecución de formas de violencia 
acarreadas a la migración –en este caso de índole político– centradas 
con gran exclusividad sobre la aparición de relaciones de poder en 
el eje vertical y, específicamente, el sometimiento del individuo que 
por su condición subalterna y de migrante stricto sensu se ve abocado 
a obedecer sin debate como forma de línea de fuga propia de la su-
pervivencia humana. Tal como ocurría con el caso de los desplazados 
boricuas, de nuevo son varios y de diversa naturaleza los factores que 
actúan de forma interseccional para apoderarse de la potestad de los 
migrantes, como son el origen étnico hispano-caribeño, la situación 
económica desfavorecida, el desconocimiento del inglés o las propias 
aristas del emigrante las que favorecen que se materialice una violen-
cia colectiva sobre los cuerpos en deslocación territorial.

La hipersexualización del cuerpo  
de la mujer: República Dominicana

Si bien el análisis de los dos casos anteriores ha versado sobre la he-
terogeneidad de la violencia originada en el proceso migratorio de 
hombres, este caso se centra en examinar las particularidades del 
desplazamiento femenino que veremos difiere de los anteriores. En 
efecto, el cuerpo de la mujer migrante actúa como un estigma que 
esta acarrea frente a la colectividad falocéntrica que abandona en el 
Caribe y a la que se incorpora en Nueva York. Así pues, la escritora 
domínico-americana Julia Álvarez (Nueva York, 1950-), nacida en 
Estados Unidos pero criada en República Dominicana, dedica varias 
escenas de su relato a una forma de violencia típicamente asociada 



T E M Á T I C A

242

a la mujer que emigra, como es la hipersexualización de su cuerpo. 
De cómo las muchachas García perdieron el acento (escrita en inglés: 
How the García Girls lost Their Accents) se convierte, de esta forma, 
en un texto testimonial y pseudo-autobiográfico (Trupe, 2011:21) 
de las experiencias que la propia Álvarez atestiguó en su exilio po-
lítico en Nueva York frente a la dictadura de Leónidas Trujillo en 
la isla quisqueyana. El relato de la obra se corresponde con la des-
cripción biográfica de las cuatro hermanas García en su proceso de 
transculturación hacia la cultura anglo-estadounidense a la vez que 
las memorias de su infancia en República Dominicana las mantie-
nen en un continuo debate identitario. En parte de dicho proceso 
transculturador, una de las hermanas, Yolanda, es objeto del este-
reotipo hipersexualizado de la mujer hispanoamericana en Estados 
Unidos, que poco tiene que ver con las intenciones de la muchacha. 
De esta manera, Álvarez toma la actante femenina para visibilizar 
otra tipología de violencia acarreada a la migración latinoamericana 
en Estados Unidos: la hipersexualización, arraigada en estereotipos 
prolongados, que se materializa en fetichismo y en relaciones de po-
der donde la mujer se sitúa siempre en el lado más débil:

But he shook his head. He had seen through me. “You know,” he said, 
“I thought you’d be hot-blooded, being Spanish and all, and that under 
all the Catholic bullshit, you’d be really free […] But Jesus, you’re worse 
than a fucking Puritan.” I felt stung to the quick. I got up and threw 
my coat over my nightgown, packed up my clothes, and left […]. I saw 
what a cold, lonely life awaited me in this country (Álvarez, 1992:99-
100).5

La fémina desplazada, por tanto, sufre una violencia asociada de 
forma explícita a su cuerpo y a su género, que la diferencia de la 

5 Traducción propia al español del párrafo: “Pero él sacudió su cabeza. Había visto mis 
intenciones. ‘Ya lo sabes,’ dijo, ‘pensaba que serías una calentona, siendo hispana y todo eso, 
y que debajo de toda esa mierda de católica, serías realmente libre […] Pero joder, eres peor 
que una jodida puritana’. Me sentí herida. Me levanté y tiré mi chaqueta sobre mi bata, 
empaqué mi ropa, y me fui […] Vi la vida fría y solitaria que me esperaba en este país”.
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migración masculina aunque, ciertamente, de nuevo actúan fuer-
zas interseccionales para ejecutar la violencia sexual sobre su cuerpo: 
desde su género, su etnia y su cultura subalterna, hasta su situación 
de migrante, frente a todo ello ha de hallar su propia supervivencia 
física huyendo y, si bien en ocasiones no se le presta la atención me-
recida, también la emocional: “I opened my drawer and took out 
the crucifix I kept hidden under my clothes, and I put it under my 
pillow for the night. This large crucifix had been a “security blanket” 
I took to bed with me for years after coming to this country” (Álva-
rez, 1992:99-100).6

El cuerpo de la mujer migrante, en tanto que puede engendrar, 
tiende de igual forma a ser regulado en la legislación nacional del 
país receptor, ya que es visto como “sacrificable” (Inda, 2003:51), 
por lo que, de nuevo, su posibilidad de dar vida es un reforzador ne-
gativo para la integración de la mujer migrante. En efecto, este tipo 
de abuso intangible no deja de convertirse en un castigo específico 
para la mujer que arriesga su presente en el proceso de migración y 
recibe una respuesta de fetichización tanto de su biografía como de 
su género en detrimento de la relevancia de sus circunstancias. En sí 
dicha penalización resulta ser, además, una ambivalencia de posicio-
nes, ya que en el tiempo de reivindicación de los derechos civiles y 
las políticas de la mujer, no deja de ser objeto en última instancia de 
una discriminación sincrónica a dicho tiempo: 

un fenómeno de cosificación o fetichización de lo femenino que co-
menzó en el siglo xix y que ha cristalizado en el siglo xxi. En un siglo 
que, paradójicamente, pretende ser el de la emancipación de la mujer 
y el de su total incorporación a la esfera del poder y que irremedia-
blemente parece conducirnos a la objetificación absoluta del cuerpo 
femenino (Núñez, 2003:108).

6 Traducción propia al español del párrafo: “Abrí mi armario y saqué el crucifijo que 
tenía escondido bajo mis ropas, y lo puse bajo mi almohada durante la noche. Este gran 
crucifijo había sido una ‘sábana segura’ que llevaba a la cama conmigo por más de diez años 
antes de venir a este país [Estados Unidos]”.
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Al igual que con el sometimiento, la fechitización de la mujer mi-
grante requiere de contacto intercultural (a diferencia de la exclusión 
de los boricuas), pero se repite el esquema de las relaciones de poder 
entre el grupo de poder (receptor) y la migrante. De igual modo, este 
tipo de discriminación se ajusta a las particularidades de la figura y 
representación colectiva de la mujer desplazada, pero, para ser más 
específicos, bebe de sus características corpóreas, lo que convierte 
a su cuerpo en instrumento de la pulsión violenta y sexual, lo cual 
hace que afecte a la mujer de manera prácticamente exclusiva.

Conclusiones

Como analizamos a lo largo del artículo, el proceso migratorio hu-
mano se ve intrínsecamente vinculado a una diversa tipología de 
violencias intangibles que hasta tiempos presentes han sido mini-
mizadas en pro de las físicas (o bien obviadas en su totalidad) y que 
se expresan en distintas formas, como son la exclusión social, el so-
metimiento y la consiguiente pérdida de poder de subjetividad o la 
hipersexualización del cuerpo. Todas ellas son diferentes en su forma 
de cristalizar, pero en ellas sí existe un mismo subtexto, como las re-
laciones de poder entre grupos socioculturales (fundamentalmente, 
colectivos frente al/a la migrante). Por su parte, si bien todos los ca-
sos analizados han tomado como base la literatura testimonial de mi-
gración y exilio de los sujetos hispano-caribeños en Estados Unidos 
a lo largo del siglo xx de forma cronológica, lo cierto es que, en un 
estudio de abstracción del artículo, podemos apuntar que las diversas 
formas de violencia parten del movimiento migratorio stricto sensu 
en su conjunto, ya que, en efecto, dicho proceso requiere de un des-
arraigo físico y emocional previo para una incorporación posterior a 
un colectivo receptor distinto, donde volver a arraigarse, de nuevo, 
en términos físicos y emocionales. Así, el desplazado es siempre ob-
jeto de deconstrucción y reconstrucción identitaria secuencial en el 
territorio conocido que abandona y en el nuevo donde se adentra 
como parte de línea de fuga –o supervivencia humana– que no es 
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ajeno a las pulsiones de poder entre el migrante y los receptores. Esta 
peculiaridad acarrea así dolor como parte de la deslocalización terri-
torial y las posteriores y diversas tensiones de violencia que deben 
afrontar en el nuevo medio, como bien son las antes analizadas. 

La violencia, por su parte, no debe ser entendida solo como ac-
titud asociada con las agresiones físicas, tal como compartimos en 
nuestro imaginario colectivo, sino que puede presentarse como for-
ma intangible, sutil y, así como hemos examinado: de una heteroge-
neidad relevante, que actúa de forma interseccional o en conjunto y 
que abarca las diversas particularidades del migrante. En este mismo 
sentido, destaca cómo el cuerpo de la mujer migrante actúa, a su 
vez, como un estigma que la misma debe soportar ante los ojos del 
nuevo medio receptor, en tanto que se ejecuta un fetichismo sexual 
sobre su propio cuerpo, que no ocurría en el caso de los hombres, lo 
que supone en sí una doble violencia en su condición de migrante y 
de mujer. 

La violencia vinculada a los movimientos migratorios, por últi-
mo, desdibuja por completo el aura de romanticismo que ha sido 
típicamente asociada a la figura del desplazado, más bien, redefine 
las aristas intangibles que visibilizan las tensiones de poder político, 
económico y cultural entre los seres humanos y las formas de poder 
que tienden a la homogeneización o transculturación del individuo 
desplazado hacia la cultura de poder a la que se incorpora. Para con-
cluir, sostenemos que la diversidad no es bienvenida en tanto que 
escapa de las formas de control social e institucional, de ahí que con-
tinuamente el migrante se ve abocado a ser fagocitado por el grueso 
político y cultural del colectivo.
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Resumen

El artículo ofrece un acercamiento a ciertos abordajes conceptuales sobre 
la discapacidad, e invita a reflexionar sobre dejar de pensar la discapacidad, 
propiamente dicha, como el cuerpo referente a un déficit construido bajo 
una ideología de la normalidad, que borra al cuerpo y la experiencia de 
quien vive, siente y convive con una “discapacidad”. Asimismo, se aborda 
el cuerpo y la experiencia a partir de la antropología física, como disciplina 
que ha tomado al cuerpo como su campo de estudio, en el que han girado 
tanto la diversidad humana como una serie de categorías para entender, 
describir, explicar, representar, significar y dotarlo de sentido.
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Abstract

This paper offers an approach to certain conceptual approaches to disabil-
ity, and invite us to reflect on stopping thinking about disability, properly, 
as the body referring to a deficit built under an ideology of normality that 
erases the body and the experience of who lives, feels and coexist with a 
“disability”. In addition, the body and experience are approached from 
physical anthropology, as a discipline that has taken the body as its field 
of study, in which they have revolved from human diversity and a series 
of categories to understand, describe, explain, represent, mean and give it 
meaning.

Keywords: body, disability, deficit, diversity, physical anthropology.

¿Mi enfermedad? –respondió–. Usted cree, como todos, que tengo una enfermedad.
¿Qué se trata de una enfermedad mía? ¿Por qué no decir que soy una enfermedad?

Nada me pertenece. ¡Pero yo soy de alguien y hay a quien pertenezco!
Giovanni Papini, “La última visita del Caballero Enfermo”.

La discapacidad como un déficit

En el capitalismo como modelo económico, a mediados del siglo 
xx, el paradigma1 médico-rehabilitador se instaura como ciencia le-
gitimadora y como “hegemonía ideológica” en el estudio de la dis-
capacidad y de las personas con discapacidad2 (PcD) (Oliver, 1998), 

1 Thomas Kuhn (2018), en La estructura de las revoluciones científicas, considera a los 
paradigmas como realizaciones teóricas, metodológicas y técnicas científicas universalmente 
reconocidas que, durante cierto tiempo, orientan la labor y dan soluciones a una comuni-
dad científica. 

2 En la Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad se adoptó 
el concepto de “Persona con Discapacidad” (PcD), después de años de negociaciones y de 
lucha por parte de las personas con discapacidad y de las organizaciones dedicadas a pro-
mover sus intereses con el fin de erradicar la discriminación, la exclusión, y, sobre todo, para 
pensar la discapacidad en términos de derechos humanos y así generar un cambio para dejar 
de abordar la discapacidad sólo con una perspectiva médica o caritativa. Dicho concepto 
en México, a partir de una publicación en el Diario Oficial de la Federación, del 2 de mayo 
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lo que trajo una serie de problemáticas, entre ellas, la definición de 
“discapacidad” que ha tenido avances importantes desde la década 
de 1970 (Clasificación Internacional de Enfermedades, cie, de 1972 
y Clasificación Internacional de Deficiencias, Discapacidad y Mi-
nusvalía, ciddm, de 1980) hasta la segunda versión de la ciddm, la 
cual dio origen a la Clasificación Internacional del Funcionamiento, 
de la Discapacidad y de la Salud (cif ) de 2001. Fue en 1993 cuando 
a través de las Normas Uniformes sobre la Igualdad de Oportuni-
dades para las Personas con Discapacidad, de la Organización de 
las Naciones Unidas (onu), se estableció que el término correcto 
es “discapacidad” y no “minusvalía”. Por su parte la Organización 
Mundial de la Salud (oms) en la ciddm propuso, para utilizar un 
lenguaje universal y no discriminar a nadie por el mal uso de los 
conceptos, los términos: deficiencia como “toda pérdida o anomalía 
de una estructura corporal, y de la apariencia o función psicológica, 
fisiológica o anatómica; las deficiencias representan trastornos a nivel 
orgánico”; discapacidad como “toda restricción o ausencia (debido 
a una deficiencia) de la capacidad de realizar una actividad de la 
forma, o dentro del margen, que se considera normal para un ser 
humano”, y minusvalía como “una situación de desventaja para un 
individuo determinado, de una deficiencia o de una discapacidad, 
que limita o impide el desarrollo de un rol que es normal en su caso, 
en función de la edad, sexo y factores culturales y sociales; las minus-
valías reflejan una interacción y adaptación del individuo al entorno” 
(oms, 1997:38-39; Egea y Sarabia, 2004). 

En tanto para la cif, el concepto vigente de discapacidad es un 
“término genérico que incluye déficits, limitación en las activida-
des y restricción en la participación. Indica los aspectos negativos de 
la interacción entre un individuo (con una ‘condición de salud’) y 
sus factores contextuales (factores ambientales y personales)” (oms, 
2001:206).  Sin embargo, a pesar de que se eliminaron los conceptos 
de “deficiencia” y “minusvalía” y se propusieron marcos conceptuales 

de 2008, se utiliza para referirse a este grupo de población, haciendo que la denominación 
sea políticamente correcta.
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y dominios “relacionados con la salud”, descritos desde la perspecti-
va corporal, individual y mediante dos listados básicos: 1) funciones 
y estructuras corporales, y 2) actividades y participación; no incluye 
los factores no relacionados con la salud, como los socioeconómicos 
o los problemas que se presentan en la vida cotidiana, propiciando 
así que se siga pensando la discapacidad como una deficiencia en las 
funciones o estructuras corporales, como una desviación significati-
va o una pérdida, que dificulta, restringe y limita el desempeño de 
las actividades.

El paradigma médico-rehabilitador contempla y enfatiza la dis-
capacidad como un déficit, como una tragedia, como un problema 
de la persona, directamente causado por una enfermedad, trauma o 
condición de salud que requiere cuidados y tratamiento médico; di-
cho tratamiento está encaminado para conseguir la cura o una mejor 
adaptación de la persona y un cambio de su conducta (oms, 2001). 
La discapacidad se entiende como si fuera una enfermedad, una pa-
tología de orden biológico; se presenta como algo que está ahí, como 
parte de la naturaleza, sin que se pueda lidiar con ella; por lo tanto, 
desde la concepción de la cif, la discapacidad es un déficit inamo-
vible, como orden establecido fuera de lo social y cultural (Almeida 
et al., 2009). En este sentido, la PcD se debe “normalizar”, puesto 
que se considera desviada a partir de un supuesto estándar construi-
do con “los parámetros físicos y psíquicos de quienes constituyen el 
estereotipo culturalmente dominante” (Palacios y Bariffi, 2007:18).

Dicho paradigma tiene una mirada reduccionista por focalizarse 
en las características individuales y atribuir la condición de discapaci-
dad a la persona en términos deficitarios, ya que tiene como referente 
la noción de un cuerpo normal, fruto de desigualdades sociales que 
definen lo que es y lo que no es (Kipen y Lipschitz, 2009); la disca-
pacidad opera entonces como algo genérico a partir de la definición 
de una serie de características (biológicas, individuales y ahistóricas) 
que engarzan su sentido en la normalidad (Angelino, 2009). Desde 
esta mirada se diseccionan, tipifican, categorizan y estandarizan las 
características del cuerpo, lo que termina por fragmentar al sujeto 
(Vera, 2005) y desaparece su experiencia. Además, bajo el binomio 
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normal/anormal se construye y se produce una ideología, entendida 
como estructuras asimiladas de manera inconsciente y generadas en 
la cotidianidad según prácticas sociales que generan efectos de ver-
dad y encasillan al ser humano en normas, principios y formas de 
conducta que nos posicionan frente a ellas. Las ideologías producen 
y articulan sujetos con identidades apropiadas en un lugar y centro 
de un orden social concreto, pero ésta no se limita a cierta “visión del 
mundo”, sino que abarca el conjunto de prácticas de significación 
social que a su vez son prácticas en una ideología. Por lo tanto, la 
ideología atraviesa a los individuos constituyendo sus representacio-
nes y experiencias de individualidad (Angelino, 2009). 

Ahora bien, entre los paradigmas opuestos al médico-rehabilita-
dor con una ideología distinta a la medicalización de la discapacidad 
y lo anatomofuncional del sujeto destacan los Disability Studies, los 
cuales desde el “modelo social de la discapacidad” argumentan que 
ésta no es propia del sujeto ni tampoco tiene que ver con el orden 
divino, religioso o científico, sino que es una construcción social im-
puesta por el ambiente, que provoca barreras sociales, económicas y 
políticas. Es la sociedad la que incapacita al sujeto (Palacios, 2008), 
puesto que “los problemas de la discapacidad son sociales más que in-
dividuales y emanan de la opresión que ejerce la sociedad más que de 
las limitaciones de los individuos” (Oliver, 1998:47).

El modelo social parte de la premisa de que toda vida humana es 
igualmente digna y sostiene que lo que pueden aportar las PcD se 
encuentra íntimamente relacionado con la inclusión y la aceptación 
de la diferencia (Palacios, 2008); de ahí que algunos otros grupos se 
han solidarizado y adoptado este modelo con el objetivo de obtener 
mejores condiciones jurídicas y la reivindicación de los derechos de 
las “minorías”, lo cual se ha observado en el activismo feminista y 
sobre las preferencias y la construcción de sexualidades, entre otros. 
La comunidad del Foro de Vida Independiente retoma dicho pensa-
miento para desarrollar una reflexión filosófica y teórico-práctica en 
relación con la diversidad, la cual se plasma en el concepto de diver-
sidad funcional y en el de persona con diversidad funcional (Palacios y 
Romañach, 2008; Palacios y Romañach, 2006; Romañach y Lobato, 
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2005). El término “diversidad funcional” se ajusta a una realidad 
en la cual una persona funciona de manera diferente o diversa a la 
mayoría de la sociedad, así también el término mujeres y hombres con 
diversidad funcional; todos son conceptos acuñados bajo la perspec-
tiva de la filosofía de vida independiente, la cual indica que las mu-
jeres y los hombres con diversidad funcional son diferentes, desde el 
punto de vista biofísico, respecto de la mayor parte de la población. 
Al tener características diferentes y dadas las condiciones del entorno 
generadas por la sociedad, se ven obligados a realizar las mismas fun-
ciones de aquella mayoría, algunas veces a través de terceras personas 
(Palacios y Romañach, 2006:107-108). También se alude al derecho 
de una responsabilidad sobre su propia vida, acción y control de ella. 
Incorpora la no discriminación y se opone a la homogenización de 
los cuerpos; además, apunta hacia una diversidad. Por último, afirma 
que es el entorno social el que discrimina. Entre sus reclamos está el 
respeto a la dignidad integral de la persona (fvid, s.a.; Rodríguez y 
Ferreira, 2010). 

Por consiguiente, dadas las luchas de estos grupos en cuestión 
de derechos humanos y de un entorno social sin discriminación, se 
logró realizar la Convención Internacional sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad (cdpd), que reafirma la universalidad, in-
divisibilidad, interdependencia e interrelación de todos los derechos 
humanos y las libertades fundamentales, además de garantizar la no 
discriminación, lo cual se plasma en su artículo primero: “promo-
ver, proteger y asegurar el goce pleno y en condiciones de igualdad 
de todos los derechos humanos y libertades por todas las personas 
con discapacidad, y promover el respeto de su dignidad inherente” 
(cndh, 2015a:13); además se define la discapacidad como “aquellas 
(personas) que tengan deficiencias físicas, mentales, intelectuales o 
sensoriales a largo plazo que, al interactuar con diversas barreras, 
puedan impedir su participación plena y efectiva en la sociedad, en 
igualdad de condiciones con las demás” (cndh, 2015b:21).

A pesar de que existe un cambio conceptual en materia institu-
cional de derechos humanos, de condiciones sociales y culturales, 
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la persona, el cuerpo y la definición de discapacidad sigue arras-
trando el término de déficit, pero ahora se habla de ello en relación 
con las limitaciones de las actividades (a esta parte se le llamaba 
“discapacidad” en 1980) y restricción en la participación (que se le 
llamaba “minusvalía” en 1980). Genéricamente, el término déficit o 
deficiencia remite a la proposición “falta de…”; sin embargo, en el 
contexto enunciativo de la definición de discapacidad expuesta en la 
cif de 2001, el término evoca la falta de eficiencia, es decir, a un tér-
mino laboral administrativo que implica un desbalance entre el uso 
de recursos y tiempo para alcanzar los objetivos de un programa de 
acción. ¿Cuáles son dichos objetivos?, que el sujeto sea capaz de rea-
lizar actividades y de tener una participación social. Si el sujeto no 
puede hacerlo, es una PcD. Sin embargo, tanto actividades como 
participación social están implícitas o sobrentendidas. La trampa se 
desenmascara cuando uno se pregunta de qué actividades y de qué 
participación se habla para fijar la norma.3 La respuesta es ilustrativa 
cuando se dice de qué se trata: de actuar y participar conforme a 
una norma que, aparentando ser estrictamente estadística, ha sido en 
realidad socialmente establecida. Por ejemplo, producir en una em-
presa mil productos es la norma compatible con la mayor ganancia 
del empleador con un obrero que cuenta con ambas manos, pero 
si el obrero sólo posee una (ya sea por un fenómeno genético o por 
un accidente) y no puede alcanzarla, se le clasifica como “anormal”, 
entonces, estamos ante un problema ético.

En un sistema justo se debería aceptar la diversidad biológica que 
supone diversidad de normas, aceptando que, dentro de la diferen-
cia, el que tiene una mano puede ser tan eficiente y eficaz como el 
que tiene dos, siempre y cuando el patrón de comparación respectivo 
sean sus pares y no la meta de la productividad y la ganancia econó-

3 Lo normal designa, al mismo tiempo, el estado habitual de los órganos y su estado 
ideal, es decir, el estado normal del cuerpo humano es el estado que se desea restablecer, 
el que debe ser y el que tiene la mayoría. Los límites entre una corporeidad normal y otra 
patológica van a permitir la construcción de los cuerpos que son catalogados como defi-
cientes y, por lo tanto, discriminados social y culturalmente, ya que la vida es de hecho una 
actividad normativa (Ángeles y Vera, 2019).
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mica a toda costa. Es probable que en uno y otro grupo haya quienes 
estén por debajo de la norma estadística que les corresponde; pero, 
en tales casos, se debería hablar de diferentes aptitudes dentro de 
los pares y no de discapacidad. En consecuencia, cuando se estable-
ce una norma de comparación para clasificar a un individuo como 
PcD, la pregunta obligada es: ¿quién y por qué se estableció esa nor-
ma basada en el déficit corporal de un sujeto para realizar actividades 
y para tener restricciones de participación social? La respuesta es: 
aquellos que desean valerse de la norma para obtener la máxima ga-
nancia, excluyendo para ello a los que no se les pueden proporcionar 
dichas actividades: las PcD mismas. No obstante, las PcD pueden 
ser fuente de ganancia si se acude a las concepciones filantrópicas 
o espectaculares (por ejemplo, hacerlos espectáculo de circo, o del 
Teletón) de hacer creer que se está en condiciones de aliviar la carga 
individual y social para hacerse cargo de aquellos que sufren la dis-
criminación de ser diferentes.

En este sentido, el mundo social y cultural sigue concibiendo la 
discapacidad como lo “diferente”, como lo extraño, y a través de una 
herencia simbólica la “instala en el espacio de lo sucio, del pecado, de 
lo siniestro y desagradable, de lo que es mejor evitar si se puede, de lo 
que hay que apartar de la luz pública y dejar de lado [donde] disca-
pacidad implica estigma” (Ferreira, 2008:224). Hablar de estigma en 
torno a la discapacidad es conceptualizarla, mirarla como una condi-
ción devaluada y deteriorada, así como una diferencia que pone en 
desventaja a quien la presenta. Goffman (2006) empleó el concepto 
de estigma para estudiar a aquellos grupos y personas “diferentes” 
que denotan “inferioridad moral”, es decir, aquellos sujetos que son 
inhabilitados y desacreditados para la interacción social, donde la 
connotación social es más importante, ya que es el entorno social el 
que prevé esta categoría y cuáles son sus atributos.

De este modo, la diferencia se convierte en una marca que gesta 
un estigma social, el cual es la fuente de todos los prejuicios, de la 
discriminación hacia los cuerpos y las personas, por el cual el cuerpo 
debe ser borrado, diluido en la familiaridad de los signos, porque la 
discapacidad perturba las normas corporales implícitas que rigen e 
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imponen las conductas de los sujetos, que circunscriben las amena-
zas provenientes de lo desconocido, que ritualizan el afloramiento 
posible del malestar de la interacción con esos cuerpos y personas de 
otredades que se mueven entre las fronteras dicotómicas de lo nor-
mal-anormal, en las que el cuerpo está inmerso en relaciones de poder 
que lo convierten en una presa inmediata; relaciones que lo cercan, 
lo marcan, lo doman, lo someten al suplicio, lo obligan a trabajos; es 
un cuerpo económico, que sólo se convierte en fuerza útil cuando es 
a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido (Foucault, 2009). So-
metimiento no sólo por campos disciplinares, sino también por otros 
cuerpos, ya sea por o en las guerras, atentados, o por seguir estándares 
e ideales de belleza, de bienestar, incluyendo la salud, la espirituali-
dad, que propagan tanto un consumo de productos materiales como 
de prácticas inmateriales (D’Angelo, 2010) que convierten al cuerpo 
en un producto más de consumo e icono cultural por excelencia, om-
nipresente, predominante y no siempre respetado.

La discapacidad como diversidad y alteridad

El ser humano occidental ha querido construir un mundo bajo su 
poder y su voluntad. A través de su expansión racionalizadora, civi-
lizadora, colonizadora y globalizadora ha tratado de homogenizar 
la condición humana, tarea que no le ha sido fácil. Desde la mítica 
construcción de Babel, se pensaba en lograr una homogenización, 
esto es, una unanimidad de una totalidad y de una mismidad: una 
misma cuidad, un mismo lenguaje y de un mismo hombre, pero 
también desde entonces se ha visto el fin de la homogenización (La-
rrosa y Skliar, 2001). Ante ese fin, se encuentra el surgimiento de un 
mundo confuso y disperso donde la existencia de una diversidad de 
lenguas, de seres humanos y de culturas hace cada vez más compleja 
la existencia y condición humanas. 

El mundo donde vivimos ha sido creado por nuestras acciones, 
pensamientos y palabras, que a su vez son condicionados y modela-
dos por lo que nos rodea en nuestras vidas, es decir, las circunstan-
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cias familiares, históricas, sociopolíticas y ambientales; así como por 
nuestras respuestas a esas condiciones. En una diversidad cultural 
y social nuestros hábitos y estilos de vida modelan, construyen y 
significan nuestros cuerpos a través de representaciones, saberes y atri-
buciones; dado que es una construcción simbólica: “las representa-
ciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de 
un estado social, de una visión del mundo y, dentro de esta última, 
de una definición de la persona. El cuerpo es una construcción sim-
bólica, no una realidad en sí mismo” (Le Breton, 1990:13). 

Cuando pensamos en el cuerpo y su diversidad biológica, hay que 
reconocer que con los avances en la investigación de la genética de 
poblaciones, apoyada en el campo de la biología molecular y los ha-
llazgos paleontológicos, se ha llegado a un acuerdo: que los hombres 
y las mujeres que habitamos esta realidad-mundo tenemos un origen 
común, es decir, la información genética y su expresión son comunes 
para todos; el adn, el arn, el código genético, entre otros, son uni-
versales, y se remontan aproximadamente a 150 000 o 200 000 años. 
En otras palabras, la genética de poblaciones y la biología molecular 
nos han mostrado que los caracteres visibles (fenotípicos, variantes 
de color de la piel, forma del cabello, estatura, etcétera) y los caracte-
res ocultos (genotípicos, información genética que encierra nuestra 
historia evolutiva de la especie) producen las diferencias entre los se-
res humanos, con esto se pone fin a la concepción de una diferencia-
ción racial y al determinismo biológico, las cuales son implicaciones 
sociopolíticas, éticas, que se sustentan en los caracteres visibles, esto 
es, tipológicos (Hidalgo, 1993).

Para el caso de las PcD, los caracteres visibles han propiciado 
prácticas eugenésicas, de exclusiones, de encierro y de confinamien-
to, así como de violencias físicas y simbólicas por el hecho de tener 
y ser un cuerpo que rompe la regla biológica y social de normalidad. 
Ideología que se arraiga desde las concepciones eugenésicas de sir 
Francis Galton (1822-1911) en el siglo xix, las cuales partían de que 
cada grupo de población y clase social posee características propias 
determinadas por la herencia biológica, pensamiento que imperaba 
en la sociedad victoriana, cargada de concepciones clasistas, racistas 
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y de un anhelo por lograr una humanidad mejor a partir de la limi-
tación de la reproducción de los portadores de las características in-
deseables, que propiciaban la debilidad mental, locura y agresividad, 
defectos que se detectaban mediante un conocimiento biológico y 
mediciones antropométricas (Suárez y López, 2005).

Estas prácticas que en el siglo xx, con la Alemania nazi de Hitler 
y su ideología de buscar la perfección de la “raza” aria, a la par de la 
idea de una sociedad suprema, una “sociedad de sangre”, provoca-
rían el exterminio de los cuerpos “indeseables”, los “no aptos”, los 
“deficientes” que eran los insanos mentales, las PcD y los enfermos, 
quienes no debieran vivir o nacer (se estima que fueron alrededor de 
400 000 personas entre 1934-1937). A pesar de esos sucesos, hemos 
celebrado la diversidad, la alteridad y la variabilidad humana; por 
supuesto, siempre y cuando –bajo el esquema económico hegemóni-
co– la podamos representar, ordenar, desactivar, hacerla productiva 
y convertirla en mercancía bien definida y rentable. En este sentido, 
pensar la diversidad es comprender que existe una variedad y di-
ferencias biológicas, sociales, culturales, sexuales y corporales; esto 
es, en los humanos no existen dos personas iguales, ni siquiera los 
gemelos homocigotos, ya que las historias individuales provocan di-
ferencias en cada uno, debido al tipo de alimentación, la actividad 
física, las enfermedades o la exposición a diferentes climas, zonas 
geográficas y factores estresantes. 

Dicha diversidad se presenta en cuerpos y personas que desde 
la sociología y la antropología son conceptualizados como la alte-
ridad, que se puede pensar como dispositivo de constante produc-
ción diferencial y perpetua reproducción real y virtual, simbólica e 
imaginaria, de cómo se configura lo ajeno, lo extraño; aquello que, 
desde nuestra buena conciencia humanitaria, se mira como víctima, 
a quien socorrer, con quien solidarizarse, a quien liberar, integrar, a 
quien se debe curar o rehabilitar; o como culpable, a quien desen-
mascarar, denunciar, perseguir, expulsar, eliminar o ajusticiar; esto 
es, todo aquello que no somos, pero puede producir una comuni-
cación y un intercambio, siempre y cuando se regularice su discur-
so, donde se callen, dosifiquen, resignifiquen y armonicen las voces 
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disonantes del sistema. Fernando González (2001) explica sobre la 
relación de nosotros con el Otro:

para nosotros, el Otro sólo aparece en escena como objeto de acción: 
reparación, regulación, integración y conocimiento […]; se trata ante 
todo de identificarlo, de hacerlo visible y enunciable, de registrar, de-
tectar y diagnosticar sus similitudes y sus diferencias, de calibrar su in-
tegración, sus amenazas, sus bondades y su peligrosidad, de legislar sus 
derechos y obligaciones, de regular sus agrupamientos, lo anhelamos 
y lo necesitamos, es en buena medida para eso, para –actuando sobre 
él– hacerle intérprete, testigo, reo y prueba de nuestra universalidad, 
para que encarne también nuestra mirada, para que en sus palabras 
resuene nuestra voz y nuestro lenguaje encubriendo así, en esa especie 
de frígida copulación interactiva de la universalidad, nuestra miseria, 
nuestra soberbia, nuestra arbitrariedad, nuestra mortalidad y nuestra 
finitud (González, 2001:142).

La alteridad es la PcD, la alteridad “deficiente”, la que se puede 
señalar, la que se vulnera, la que se normatiza con conceptos y refe-
rentes ideológicos; alteridad con un cuerpo diferente, cuerpo enfer-
mo, cuerpo que nos aterra por romper la norma, cuerpo de burlas, 
de maltratos, cuerpo presente-ausente, cuerpo de alguien, pero que 
también le pertenece a alguien más. Sin embargo, como mencio-
na Liliana Pantano “en todo el mundo la discapacidad es entendida 
como la experiencia que afecta al cuerpo y la mente, a la persona como 
un todo y la interacción social en general” (2009:83), percepción 
que es preciso cambiar y desde la antropología física se puede em-
pezar a mirar a la PcD como una de las tantas diversidades que se 
encuentran en esta realidad-mundo.

La discapacidad como multidimensional

En el campo de las ciencias sociales y humanidades, la antropología, 
en específico la antropología física, ha tomado al cuerpo como su 
campo de estudio, en el cual han girado una serie de categorías para 
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entender, describir, explicar, representar, significar y dotarlo de sen-
tido, también lo ha medido y categorizado para registrar las diferen-
cias visibles y cuantificables entre los individuos y entre los diversos 
grupos humanos. Los puntos anatómicos dan cuenta de las formas, 
de las estructuras, del dimorfismo sexual, así como de la composición 
corporal de los individuos, llegando así a la integridad morfológica 
del sujeto, analizado a través de sus diámetros, perímetros e índices 
posibles, es decir, se pueden registrar las diferencias o similitudes en-
tre las poblaciones o de los sujetos, lo que nos permite la construcción 
de los Otros4 (Herrera, 2001). Además de esto, la antropología física 
también estudia al cuerpo como centro y eje de percepción, emoción, 
construcción, experiencia, representación, referencia y significación 
individual y social, ya que el cuerpo es referente y da forma a nuestra 
propia identidad, entendida como un “proceso de identificaciones 
históricamente apropiadas que le confieren sentido a un grupo social 
(y a un sujeto) y le dan estructura significativa para asumirse como 
unidad” (Aguado y Portal, 1992:47). Cuerpo e identidad nos colocan 
frente al Otro, nos dan existencia a través del autorreconocimiento 
del sí mismo a partir de los procesos de identificación/distinción en 
una dialéctica entre lo propio y lo ajeno (Aguado y Portal, 1992:47). 
El cuerpo es la frontera de la relación con el mundo, por ello el sujeto 
en todo momento simboliza a través de su cuerpo (gestos, mímicas, 
etcétera) dicha relación. El cuerpo es el medio y la única forma de 
comprender, comunicar, aprehender, crear, conocer y estar en contac-
to con el mundo o, más concretamente, con los distintos mundos que 
nos toca vivir, en los que se incluye el dolor y la enfermedad (Barra-
gán, 2011), ya que éstos los percibimos, describimos e interpretamos 
en tiempos y espacios determinados. 

Si bien ya existen conceptos de discapacidad según “el orden del 
discurso”, como lo llamó Foucault, que determinan lo que se puede 
decir, hacer y lo que se puede pensar y cómo se debe nombrar; en 

4 “Otro/s” es utilizado tal como lo usa González (2001) y “otro” se refiere al término 
común de un tercero. 
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este trabajo, siguiendo una línea de investigación en proceso,5 se pro-
pone el término genérico cuerpo-persona con diversidad de limitación 
o impedimento, recurriendo a la antropología física en su doble ver-
tiente biológica y cultural, y tomando como base la diversidad hu-
mana para describir y percibir la discapacidad desde una perspectiva 
evolutiva y a partir de la producción, construcción social y cultural, 
con lo cual se busca promover una integración, una relación y una 
reciprocidad del enfoque dicotómico de las dimensiones biomédicas 
con las sociales, culturales, políticas e ideológicas de la discapacidad, 
que por separado han intentado dar cuenta de su complejidad.

En nuestra perspectiva teórica se entiende al cuerpo como referen-
te de identidad, como muestra de nuestra propia existencia material, 
así como la de los Otros; como un híbrido de un ente natural y un 
ente cultural: el ente natural es la realidad física (actividades diges-
tivas, muscular, cerebral, etcétera) y el ente cultural es el hecho de 
pertenecer el ser humano a una determinada situación histórica y 
social (en la que confluyen relaciones individuo-sociales); es decir, el 
conocimiento del cuerpo del ser humano, por ello, el conjunto de 
sus descripciones será un producto cultural, tanto como un trasunto 
de naturaleza, dado que se describirá la parte biológica y ésta depen-
derá de la cultura en la que esté inmerso el autor (Laín, 1987). 

Persona se refiere al ser humano en tanto cualitativamente di-
ferente al resto de los seres que habitan esta realidad-mundo. Una 
persona es un ser racional consciente de sí mismo y de sus actos, con 
identidad propia e independiente; desde el punto de vista jurídico, 
una persona es todo sujeto susceptible a ser titular de derechos y 
obligaciones, además de ser indivisible y único, y en quien se enlazan 
y confluyen su mundanidad, su corporalidad, afectividad, lenguaje, 
sociabilidad, espiritualidad, unificadas y centradas en un yo, un sí 
mismo, un centro de responsabilidad, de acción y de pasión. 

5 Dicha línea de investigación la he venido desarrollando desde mi tesis de licenciatura: 
Padecer una amputación en la vejez: representación social y práctica ante la discapacidad en un 
grupo de pacientes del Instituto Nacional de Rehabilitación, en la tesis de maestría (Ángeles, 
2016) y continuado en la tesis de doctorado que está en proceso; asimismo, en los trabajos 
dentro de la Unidad de Apoyo a la Investigación del Instituto Nacional de Rehabilitación 
“Luis Guillermo Ibarra Ibarra” y en otros escritos. 
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La relación cuerpo-persona no deviene un simple juego de pala-
bras. En primera instancia busca la integración o la visión compleja 
del sujeto, indivisible, no fragmentado, con un espacio de existencia 
y de territorio de memoria. El cuerpo no es la simple envoltura ma-
terial que nos cubre, es el centro depositario de nuestro ser y estar en 
el mundo, es nuestro referente, es nuestros deseos, pasiones, emocio-
nes e intencionalidad; es decir, todo aquello que nos hace personas 
y no simplemente organismos como en el mecanicismo cartesiano. 
Así, la noción cuerpo-persona intenta generar la integración del ser 
total trascendiendo el dualismo cartesiano y reconociendo al cuer-
po no como cadáver o mera “carne”, sino como entidad dinámica, 
como unidad psicofísica y emocional en un contexto histórico y cul-
tural determinado. 

Lo concreto es concreto, decía Karel Kosík (1926-2003), porque 
es la unidad de lo diverso. Así, cada ser humano es concreto por la 
unidad de sus características diversas que, no obstante, comparte con 
los miembros de nuestra especie. Sin embargo, cada persona dispo-
ne de ciertas capacidades, creencias y disposiciones particulares, así 
como culturales que lo distinguen y lo hacen único e irrepetible, 
pero no sólo debe pensarse la diversidad como una mera variedad/
diferencia, sino también como un proceso abierto y dinámico en 
relación con la construcción de las diferencias con los Otros.

En cuanto a las limitaciones se entiende como las dificultades para 
ejecutar acciones o tareas de la vida diaria, e impedimento, como una 
afectación/trastorno fisiológico o psicológico, una desfiguración esté-
tica o una pérdida anatómica que afecta uno o más de los numerosos 
sistemas del organismo (sistema neurológico, músculo-esquelético, 
respiratorio, cardiovascular, reproductivo, digestivo, entre otros). 
No obstante, un impedimento no necesariamente es permanente, 
un ejemplo de ello es cuando una persona tiene una restricción que 
le impide alzar peso por una lesión de columna vertebral, pero eso 
no la limita en las actividades de la vida cotidiana o para realizar/
trabajar en otras actividades.

Cabe señalar que el término cuerpo-persona con diversidad de li-
mitación o impedimento sugerido no es un simple juego de palabras 
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o que intente suprimir a la PcD, lo que se busca es la integración o 
la visión de un sujeto indivisible no fragmentado, con un espacio de 
existencia, un territorio de memoria y de acción crítica, donde su 
voz, su actuar, sus prácticas de atención no sean un testimonio, sino 
otro discurso en disputa, que dé cuenta de sus experiencias y con ello 
un escuchar,6 un entender y un diálogo7 permanente sin jerarquías 
discursivas, sin categorías impuestas o dicotomías, como lo normal/
anormal, lo sano/malsano, entre otras. Esto permite pensar la “dis-
capacidad” desde una diversidad, no sólo física, cognitiva, sensorial 
o psicosocial, sino también ideológica, social, cultural, emocional, 
sexual y espiritual, en espacios y tiempos históricos determinados 
más no estáticos, siempre cambiantes en sus representaciones y signi-
ficaciones insertadas en las formas y construcciones simbólicas de la 
vida cotidiana y en las prácticas culturales (Ángeles, 2016). Aborda-
jes que el concepto “persona con discapacidad” no vislumbra porque 
separa al sujeto, al cuerpo de los sentimientos, de las experiencias, 
de los sentires y de los haceres de la persona: siendo que el sujeto se 
conforma, se significa y se construye a través de un cuerpo biológico, 
de un cuerpo social y de una psique que dan sentido a su existencia, 
no sólo corporal sino también ante y para los Otros, con los cuales se 
relaciona y se construye en lo cotidiano. 

Ahora bien, todo aquello nombrado “fuera de la normalidad”, en 
este caso la discapacidad, ha transitado por todo un corpus semántico 
y no lineal de conceptos, que han querido homogenizarla; así como 
de nociones, de percepciones de lo normal, de abordajes teóricos y 

6 Roland Barthes comenta que oír es un fenómeno fisiológico; escuchar, una acción 
psicológica. Propone tres tipos de escucha, en el primero el ser vivo orienta su audición (aler-
ta); en el segundo escuchar es un desciframiento, lo que se intenta captar por los oídos son 
signos, sin duda en este punto comienza el hombre; en el tercer el escuchar no se interesa 
en lo que se dice, o emite, sino en quien habla, en quien emite, se supone que tiene lugar en 
un espacio intersubjetivo, en el que “yo escucho” (2002:239-240). 

7 Cuando decimos su voz, su escuchar o dialogar hacemos referencia a visibilizar, escu-
char y dar voz a sus diálogos, desde ellos mismos, de sus propias necesidades y experiencias, 
tanto individuales como colectivas, así como entender el proceso de discapacidad por los 
que han transitado, en los que la autonomía y la independencia de controlar todos y cada 
uno de los aspectos de sus propias vidas, sientan las bases para decidir sus propios destinos 
y sus prácticas de atención ante la discapacidad. 
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de estudios del tema, pero, sobre todo, de intereses políticos y econó-
micos que inducen la simplificación en el proceso de la discapacidad, 
provocando una mirada reduccionista de algo tan complejo como lo 
es vivir, construir, significar y experienciar la discapacidad. 

El estudio de cualquier aspecto de la experiencia humana, en este 
caso del cuerpo-persona con diversidad de limitación o impedimen-
to, debe ser multifacético, realizarse mediante diferentes niveles de 
complejidad y nodos que la componen y relacionan. Estas estructu-
ras están compuestas de las tradiciones familiares, sociales, étnicas, 
atravesadas por las formas de entender y de cuidar en los diferentes 
modelos de atención, los cuales “son actividades no sólo de tipo bio-
médico, sino todas aquellas que tienen que ver con la atención de 
los padecimientos en términos intencionales, que buscan prevenir, 
dar tratamiento, controlar, aliviar un padecimiento determinado”8 
(Menéndez, 2003:186), hasta la construcción y simbolización de la 
experiencia del cuerpo en sus niveles físico, biológico, psicológico y 
cultural. 

En este sentido, conocer, entender, estudiar, pensar y atender la 
discapacidad significa abordarla desde unidades y sistemas multi-
dimensionales, en los que se debe asumir el cuerpo-persona como 
un tejido de un todo y a su vez interdependiente, interactivo e in-
ter-retroactivo. Un acercamiento multidimensional nos permite 
relacionar, teorizar, observar y analizar los diferentes significados y 
discursos, así como las prácticas, representaciones y experiencias so-
ciales e individuales de los diferentes haceres y decires que han sido 
socialmente construidos, tanto por instituciones u organizaciones 
como por el sentido común, sobre el cuerpo-persona con diversidad 
o limitación; reconociendo que a lo largo de la historia han existido 

8 Las formas de atención suelen utilizar diversas técnicas diagnósticas, diferentes indi-
cadores para la detección del problema de salud, así como varias formas de tratamiento e 
inclusive distintos criterios de curación. Las formas de atención que operan en una sociedad 
determinada tienen que ver con las condiciones religiosas, étnicas, económico-políticas, 
factores que identifican y describen las prácticas de atención en relación con lo que hacen y 
usan los sujetos y los grupos sociales según sea su padecimiento, todo en la trayectoria de la 
“carrera del enfermo” o “carrera del paciente” (Menéndez, 2004).
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discusión sobre cómo nombrar, conceptualizar, clasificar, atender, 
entender o definir a las personas que presentan alguna limitación 
física, ya sea temporal o permanente, visible o invisible.

Pensar la discapacidad como concepto multidimensional es 
mirarla como una construcción social dentro de un entramado de 
desigualdades, de diversidades y de variabilidad de cuerpos, de per-
sonas, de circunstancias e intencionalidades. La discapacidad rebasa 
los límites de lo natural, porque no tiene que ver sólo con el orden 
biológico de cuerpos y mentes, sino también con un orden social y 
cultural que marcan y (re)construyen las diferencias, las cuales cons-
truyen al Otro distinto al Nosotros en términos de desigualdad, de 
diversidad, de diferencia y de vulnerabilidad. Asignarle el carácter 
de algo dado, natural a la discapacidad, es encasillarla a la compara-
ción con un cuerpo “normal”, completo, sin fallas, que se constituye 
como el ideal, como el que todos y cada uno de nosotros preten-
demos tener, pero que se vive más allá de las representaciones de la 
“normalidad” que cumpliendo la norma, es decir, se vive dentro del 
estándar, mas no en el punto ideal (Ángeles y Vera, 2019).

El abordaje de la discapacidad no se puede reducir a una es-
cuela, corriente o tradición hegemónica, sino que el estudio tiene 
que ser multidimensional, transdisciplinario, con lo cual se su-
pera la hiperespecialización disciplinar, la parcelación y fragmen-
tación del conocimiento, dando lugar a una variedad de campos 
disciplinarios, discursos, significaciones y construcciones, que en 
ocasiones los ideales pueden ser dispares o contrapuestos, pero la 
realidad-mundo se hace, rehace y deshace de modo constante a 
partir de las construcciones que son inventadas, imaginadas, repro-
ducidas, apropiadas, desplazadas y transformadas en las prácticas 
e interacciones de la vida cotidiana. Interacciones que nos ponen 
en contacto con la diversidad, con la alteridad misma, con cuerpos 
diversos, así como con las relaciones capilares de saberes y poderes 
ensimismados en estrategias de normalización y de eliminación de 
aquellos cuerpos ajenos o fuera de la norma, que históricamente 
han sido marcados como diferentes y que nos inquietan por vernos 
en ellos reflejados. 
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Un estudio del cuerpo-persona con diversidad de limitación o im-
pedimento desde la multidimensionalidad y la transdisciplinariedad 
nos permitirá mirar cuán complejas son las interacciones, relaciones, 
construcciones y simbolizaciones sociales que se han dado a partir de 
la diferenciación de lo Otro, donde la historia de ciertos prejuicios, 
ideas y análisis de los principales tropos discursivos han dado pie a 
un solo discurso hegemónico sobre la discapacidad, encasillándola 
como una figura extraña, ajena, distante, desigual a la propia socie-
dad a la que pertenecen. Sociedad permeada por una ideología del 
déficit que mira al cuerpo-persona con diversidad de limitación o 
impedimento a través de creencias sociales y abstractas, construidas 
en lo individual y en lo colectivo, anclado en el pensamiento, en las 
prácticas, en las actividades sociales, en las representaciones y en la 
conformación de identidades y alteridades, que se encuentran las 
fronteras y los pasos de frontera entre el sí y el no, el ser y no ser, el 
poseer y el no poseer, el saber y el no saber, entre lo mismo y lo otro 
(Larrosa y Skliar, 2001), entre el cuerpo con déficit y el sin él, fron-
teras que recaen en el cuerpo-persona, por ende, en la experiencia 
de quienes las atraviesan, pero no se trata de cerrar fronteras o desa-
parecerlas, sino que es preciso abrir espacios para habitar, construir, 
desear el fin del cuerpo “normal”.

Es preciso cuestionar, reflexionar o modificar la obligación de 
juzgar y de anteponer la noción de deficiencia, de normalidad en 
el encuentro con el Otro, para dar paso a la diversidad de todos los 
cuerpos que habitamos este mundo de quimeras, que rechazan los su-
puestos normativos e ideológicos, los cuales han borrado, soslayado 
y reducido al cuerpo a una parte muy específica del cuerpo: aquella 
señalada como “deficiente”.

A manera de conclusión

Vivimos tiempos de cambios cruciales en el país, donde se  requiere 
reinventar cada esfera de la vida social y crear diálogos para el análisis 
de la realidad; donde existen nuevos movimientos sociales, cultura-
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les y políticos que generan una oportunidad única para realizar una 
transformación profunda; por ello, no es posible continuar omitien-
do la alteridad, la diversidad, no sólo del cuerpo-persona con diversi-
dad de limitaciones o impedimentos, sino de todo sujeto que habita 
este planeta, ya que la diversidad es una cualidad del ser humano 
que la modernidad ha tratado de desaparecer, formando oposiciones 
binarias para continuar con una jerarquización que intenta dominar 
y denominar a distintas alteridades en sentido negativo, es decir, se 
intenta homogenizar los cuerpos, los gustos, la atención en las ins-
tituciones de salud, los diagnósticos, los pensamientos, en relación 
con los cotos de poder y de cuerpos-personas que no permiten se-
res que irrumpen las normas biológicas y sociales, pero que sin esos 
Otros, esos Otros cuerpos transgresores, no tendría sentido nuestra 
misma existencia, porque no poseeríamos cómo justificar los avances 
científicos, las guerras, nuestras leyes, las instituciones, nuestros dis-
cursos y prácticas. En pocas palabras, nombramos la diferencia para 
no serlo, porque pareciera ser que no nos importa lo que pase con 
nuestro semejante, que no nos incumbe su acontecer, su vivencia, su 
condición, ya que el Otro, “lo diferente”, funciona como el depo-
sitario de todos los males, como el portador de las “fallas” sociales.

Este tipo de pensamiento supone que “la pobreza es del pobre, 
la violencia del violento, el fracaso escolar del alumno, la deficiencia 
del deficiente” (Duschatzky y Skliar, 2000:38), pero hoy en día es 
necesario suprimir este tipo de pensamientos, prácticas y acciones, 
con lo cual se generaría un cambio, una oposición a la hegemoni-
zación, donde la base de dicho cambio sea pensar al cuerpo-persona 
con diversidad de limitación o impedimento, no como un cuerpo que 
irrumpe las normas biológicas y sociales, que presenta un déficit como 
condición de desventaja y una limitación en las actividades y restric-
ción en la participación, sino como parte de la diversidad humana, 
como mi semejante, mi igual; como una persona que decide, disfru-
ta y experiencia su existencia en esta realidad-mundo junto conmigo 
o, como refiere Skliar (2014), volver a pensar nuestra relación con lo 
que difiere de aquello que creemos somos nosotros mismos. No ser 
impunes cuando hablamos del Otro, no ser inmunes cuando el Otro 
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nos habla. En ese sentido, la antropología física se mueve en espacios 
transdisciplinares que amalgaman el estudio de la diversidad huma-
na, tanto en lo referente a la morfología del cuerpo humano como 
a los comportamientos y los aspectos socioculturales, además de las 
condiciones materiales de vida en las que se desenvuelven y las creen-
cias que tienen en relación con un entorno; todo ello, nos permite 
pensar al cuerpo-persona con diversidad de limitación o impedimento 
en toda su existencia de manera integral.
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Subjetividad y creación musical

Emmanuel Rodallegas Burgos*

Resumen

El presente artículo forma parte de una investigación más amplia sobre 
la actividad creadora de músicos mexicanos y de la relevancia subjetiva 
(psicosocial) que dicha actividad posee. Lo aquí expuesto se centra en la 
distinción realizada por Roland Barthes entre una escucha primera y una 
escucha segunda, distinción considerada de interés para concebir la expe-
riencia sonora, que corre de forma paralela a la conformación del mundo 
humano. De igual manera, la filosofía castorideana y la recuperación que 
ésta lleva a cabo del psicoanálisis freudiano permiten poner de relieve la 
manera en que la incontinencia inicial del psiquismo humano (en tanto 
fuente de representaciones) se conjuga con las sonoridades del mundo para 
decantarse en la subjetivación del individuo, así como la forma en que la 
audición queda fijada en códigos sonoros que, cuando quedan puestos, 
en entredicho, posibilitan la apertura simbólica de los ordenamientos del 
para-sí social e individual.

Palabras clave: primera y segunda escucha, representación sonora, psiquis-
mo humano, imaginación radical, para-sí.

Abstract

This paper is part of a broader investigation into the creative activity of 
Mexican musicians and the subjective (psychosocial) relevance that this 
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activity has. What is presented here focuses on the distinction made by 
Roland Barthes between a first listening and a second listening, a dis-
tinction considered of interest to conceive the sound experience, which 
runs parallel to the conformation of the human world. In the same way, 
the castoridean philosophy and the recovery that it brings about from 
freudian psychoanalysis, allow to highlight the way in which the initial 
incontinence of the human psyche (as a source of representations) is com-
bined with the sounds of the world, to settle on the subjectivation of the 
individual, as well as the way in which hearing is fixed to sound codes that, 
when challenged, make possible the symbolic opening of the orderings of 
the social and individual being-for-itself.

Keywords: primary and second listen, sound representation, human psy-
chism, radical imagination, being-for-itself.

Subjetividad y creación musical1

A la memoria de mis maestros:
Silvia Radosh Corkidi y Raúl Villamil Uriarte.

El presente esfuerzo por aproximarse al fenómeno de la creación 
musical toma en cuenta la relación entre este fenómeno y toda una 
historia psíquica que involucra e implica necesariamente una confor-
mación corporal que la hace posible. En este vínculo con el estrato 
en el que todo comienza y termina (el cuerpo), el acto de audición 
aparece como cuestión a elucidar, en tanto que se propone como un 
punto de cruce entre la subjetividad y las manifestaciones sonoras 
englobadas en lo que se denomina como música: a primera vista, 
dicho acto, pudiera concebirse como respuesta y acontecimiento 
eminentemente fisiológico –en su conformación y estructura (oído 
externo, medio e interno) se encontraría resuelta la condición de su 
funcionamiento, que a ese nivel no sería otra que la transmisión de 

1 Extracto de la tesis de maestría La creación sonora: subjetividad y representación musi-
cal, dirigida por la doctora Silvia Radosh Corkidi (2010).
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las vibraciones emitidas por los cuerpos–, lo que tendría por conse-
cuencia dejar al margen la profundidad que entraña todo lo referente 
al placer, al arrebato, a la potencia, que se han forjado en el seno de 
la percepción mediante este sentido. La particularidad del proceso 
que se apoya en el órgano de la audición (la escucha), sin embargo, 
no podría nunca reducirse a la mera receptividad o pasividad (como 
ningún otro sentido de hecho lo es2), por el contrario, en él se locali-
za un palpitar en el que deja de imperar la obligatoriedad puramente 
natural: la autonomía de las sensaciones que parten de este órgano 
(que le son constitutivas, más allá de su apego a una objetividad ex-
terna), entraña ya toda la cuestión acerca del valor y estatuto que en 
la vida de los sujetos tiene la representación sonora. 

Primera y segunda escucha

Filogenéticamente, el oír estuvo a disposición de los fines propios del 
nivel de la supervivencia o, para utilizar una terminología que guar-
da relación con el primer dualismo pulsional planteado por Freud, 
de la autoconservación. Posibilitado físicamente al nivel del animal, 
este acto involuntario tiene su alcance y atiende a los índices que po-
sibilitan la subsistencia. Instrumento necesario para calcular distan-
cias y ubicar posiciones, es todavía, indudablemente, la brújula del 
estar-andar diurno y nocturno (brújula que no conoce pausas, pues 
nunca deja de estar presente). En esta dimensión de la experiencia 
sensible el mundo se pobló de signos: las señales desencadenaron 
comportamientos encaminados a restablecer equilibrios homeostá-
ticos según los ritmos biológicos, y sólo progresiva y lentamente ella 
pudo ser el acceso a un mundo de sentido. Para Roland Barthes “la 
audición […], parece esencialmente ligada a la evaluación de la si-
tuación espacio-temporal” (1986:244), además: 

2 El ojo piensa, decían los surrealistas.
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Desde el punto de vista morfológico […], la oreja parece hecha para la 
captura del indicio que pasa: es inmóvil, está clavada, tiesa, como un 
animal al acecho; recibe el máximo de impresiones y las canaliza hacia 
un centro de vigilancia, selección y decisión; los pliegues, las revueltas 
de su pabellón parecen querer multiplicar el contacto entre el indivi-
duo y el mundo y, sin embargo, también reducen esta multiplicidad 
sometiéndola a un recorrido ya elegido; pues es necesario –en eso reside 
el papel de esta primera escucha– que lo que era confuso e indiferente 
se vuelva distinto y pertinente, y que toda la naturaleza tome la forma 
particular de un peligro o una presa: la escucha es la operación en que 
esta metamorfosis se realiza (1986:246) [cursivas nuestras]. 

Aún en los arcanos de la bestialidad, “la criatura preantropiana” 
(Barthes, 1986) posiblemente diferenciaba sólo aquellos elementos 
que resultaban pertinentes desde el punto de vista de la autofinalidad 
o de la finalidad de la conservación, caracterizándose el oído en esta su 
utilidad, en esta sincronicidad primera, por una poca variación una vez 
que fue alcanzada y constituida en esa dimensión arcaica en el tiempo 
y el espacio. La excitación de la membrana que transmite las vibracio-
nes rápidas de los cuerpos, su con-moción, era el fundamento de la 
alerta animal, de una curiosidad, de un miedo –pues potencialmente 
representaba un peligro, sobre todo cuando la vista resultaba ineficaz 
en la localización de su origen debido a la oscuridad3–, e informaba 
sobre lo que había que acechar o de aquello por lo que se era acechado. 
Una soldadura se efectúo en el mundo de aquellos seres: lo amenazan-
te y lo necesario se hicieron asequibles mediante el fondo auditivo, 
a tal grado, que la alteración de ese fondo se convirtió en fuente de 
acciones y reacciones de las que depende la existencia animal.

Retención de las sombras, de los índices, llevadas a cabo por la vía 
de la primera escucha, es la carne que se mantiene o permanece en una 
suerte de neblina en el fondo de lo psíquico humano como su modo 
de funcionamiento zoológico (baste sólo recordar la reacción que en-
vuelve al cuerpo ante la súbita irrupción de, por ejemplo, el claxon de 

3 A juicio de Nietzsche, el pavor nocturno que los hombres civilizados experimentan 
es probablemente una reminiscencia de aquel estado.



S U B J E T I V I D A D  Y  C R E A C I Ó N  M U S I C A L

281

un auto, el grito que acompaña al intenso dolor, el trueno que anuncia 
la lluvia, como prueba de la permanencia de tal funcionamiento). 

Es así que una manera de padecer lo que se encuentra fuera, el 
entorno, el mundo, vino dada por su detección acústica, por el oído 
alerta. Pero la fenomenalización de este estrato –de lo susceptible de 
ser audible– fue realizada de forma limitada y, en cierto sentido, pa-
rasitaria, pues está subordinada a lo que ya está ahí, a las impresiones 
“objetivas” que provienen de lo existente mismo (mundo físico que 
por supuesto, está en correlación a lo que eran ya las capacidades de 
los antropoides africanos anteriores a, por ejemplo, los neanderta-
les). De tal suerte que la experiencia acústica de los antropoides se 
encontraba amalgamada o en un estado de soldadura a lo ya exis-
tente, de forma tal que se hacía posible el camino para una vuelta 
homeostática en la obediencia de su ser biológico. 

El cambio y el paso al género humano, el pasaje –el “gran sal-
to” hacia adelante, según la expresión del biólogo Jared Diamond 
(1999)– del modo de ser animal al anthropos traerá consigo la in-
vención del ritmo sonoro: “la escucha deja de ser vigilancia para 
convertirse en creación” (Barthes, 1986:246). El desciframiento de 
los signos acústicos, al alcanzar el nivel de lo humano, desborda el 
ámbito de la mera señal para dar lugar a una demencia que frente a 
lo que punza hace aparecer un canto de “significancia” y el mundo 
comienza a hablar (los designios que con voz discreta las cosas vehi-
culizan, la voz de los espíritus, de los dioses, etcétera). En esta nueva 
receptividad acústica se instaura una “descalificación/recalificación” 
(Castoriadis, 2004:127) de los atributos que fueron hasta el momen-
to accesibles, en función de que entre el dato sonoro y su percepción 
se establece una suerte de funcionamiento alucinatorio que remite 
a un más allá (no evidente de inmediato) de sentido, que evoca y 
provoca el encantamiento de la realidad: es en esa asociación siempre 
rítmica en la que se va a tejer y desplegar la trama del tiempo y del 
universo del animal simbólico.
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La apropiación del espacio es sonora también en el caso del ser 
humano:4 los ruidos familiarmente acompasados integran la sinfonía 
de la que se compone el andar y el estar específico del animal hu-
mano. Sin embargo, lo que acontece con la conversión del índice en 
símbolo enigmático, dinamita la animalidad y hace conocer una di-
mensión desembarazada de la necesidad puramente biológica, hace 
alcanzar el plano de la hermenéutica: una humanidad que se posicio-
na en relación con un significado, a una interpretación que propone 
y promete veracidad (representada, por ejemplo, por el sentido tras-
cendente comunicado por los dioses, los espíritus, los ancestros) con 
cierta independencia –no absoluta– de las determinaciones físicas y 
fisiológicas. El oído embaucado, “autoeducado”,5 se ha elevado por 
encima de su morfología gracias a un sonido que ha sido dotado de 
cadencias, alturas, regularidades, intensidades, timbres, caracteres, 
que valorados en lo imaginario cantarán en lo sucesivo el carácter 
humano y verdadero6 de la realidad. 

Así pues, este amarre y enlace efectuado en y gracias a un sonido 
que canta –instauración que es agregado significante–, cobijará a los 
hombres en tanto “cifrador y descifrador” (Barthes, 1986:246) de la 
realidad:

La comunicación que esta segunda escucha implica es de carácter reli-
gioso: es la que relaciona al sujeto de la escucha con el oculto mundo 

4 Un ejemplo sobresaliente al respecto es el ruido de fondo que los astrónomos han 
captado como procedente del espacio y que constituye una de las evidencias en las que se 
apoya la teoría del Big Bang, marco de referencia científico que nos informa acerca del 
universo en el que existimos. 

5 En Antropogenia en Esquilo y autocreación del hombre en Sófocles, Castoriadis recu-
pera las respuestas elaboradas por el mundo griego al respecto de la pregunta ¿qué es un 
hombre?, y destaca de la tragedia Antígona lo siguiente: “La antropología de Sófocles, en 
cambio, no presupone nada: los hombres se crean ellos mismos sus capacidades y potencia-
lidades; pone de manifiesto claramente y con insistencia a la humanidad como autocrea-
ción. […] Constatamos sin ninguna duda posible que ésta es la concepción de Sófocles a 
partir de una palabra […]: edidáxato, ‘él se ha enseñado’” (2005a:25, 30). 

6 “Una sociedad de cazadores-colectores no puede existir sin cierta idea de la verdad; y, 
recíprocamente, la posibilidad de esta idea surge con el lenguaje mismo; y otra vez aparece 
aquí una distinción con la pura animalidad” (Castoriadis, 2004:295).
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de las divinidades, que, como es sabido, hablan en una lengua de 
la que sólo ciertos enigmáticos destellos alcanzan los hombres, mientras 
que, ¡cruel situación!, para éstos es vital entenderla […]. Esta segunda 
manera de escuchar es, a la vez religiosa y descifradora: se hace inten-
cional al unísono lo sagrado y lo secreto (escuchar para descifrar cientí-
ficamente: la historia, la sociedad, el cuerpo, aún hoy, es, aunque bajo 
coartadas laicas, una actitud religiosa). [...] La naturaleza tiembla de 
sentido gracias a sus ruidos (1986:247-248) [cursivas nuestras]. 

El advenimiento de esta competencia sonora: segunda escucha, 
con la que el ser humano subvertirá el ruido eterno proveniente del 
mundo, forma parte de la apropiación que cada comunidad humana 
lleva a cabo para autoinstituirse: la participación en un sistema so-
noro, que supone la modulación y organización del material sonoro 
–que contribuye a establecer de este modo el umbral de la música–, 
trae consigo la inauguración de los ámbitos de la guerra, de la cace-
ría, del trabajo, de la música: el querer desentrañar el significado de 
lo que se escucha, de lo que no es evidente; es la obsesión por la que, 
en principio, los seres humanos estuvieron orientados y participa de 
lo que funda, propiamente es su nivel de ser. Atravesados por una 
marea sonora el tiempo y el espacio adquirieron también su conte-
nido, su especificidad. 

En las aldeas neolíticas el sonido deja de ser nómada, dice el 
escritor Pascal Quignard (1998). Los vestigios más asombrosos que 
datan de la aparición de nuestros ancestros directos, de los prime-
ros hombres (Homo sapiens), se encuentran en salas subterráneas 
(Lascaux, Altamira), en cuyas paredes se figura la música: chama-
nes cantores con cabeza de pájaro, bisontes bramando, arcos-cíta-
ras (Quignard, 1998). En las grutas paleolíticas la oreja se aguzó, 
pues estos hombres “pintaron siguiendo las propiedades acústicas 
de las paredes” (1998:146): los ecos de las cuevas marcaron sonatas, 
ellas eran instrumentos que retumbaban acompasando los rituales 
mágicos en los que la humanidad nació. La discriminación sonora 
contribuyó a construir el mundo humano, en la modulación del 
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sonido estuvo implicada la modulación de los afectos humanos,7 a 
ella se agregan y por ella se despiertan, desde entonces, las grandes 
pasiones humanas.

A semejanza de aquellos ancestrales lugares subterráneos, la vida 
psíquica es una cavidad resonante: la subjetividad humana es una 
cámara de ecos de una familia sonora (la palabra articulada/el len-
guaje) en la que apremian las rítmicas y apariencias del mundo so-
ciohistórico, en esa condición resonante se teje la vida anímica de los 
seres humanos.

Hacia el para-sí de la escucha

En la obra filosófica de Cornelius Castoriadis se encuentran propues-
tos los instrumentos conceptuales que son retomados aquí por la po-
sibilidad que brindan para hacer pensables aspectos esenciales de la 
articulación entre la creación musical y la subjetividad humana. Con 
el propósito de construir una intelección sobre dicha articulación, se 
evocará a continuación lo que este filósofo postula como “las catego-
rías de entes para los que la noción de para sí es pertinente” (2004:55) 
(lo viviente, lo psíquico, individuo social), así como el conjunto de 
conceptos que dotan de contenido a dichas categorías (niveles de ser, 
capacidad formante o vis formandi, mónada psíquica, representación, 
apuntalamiento, etcétera). En virtud de precisar y restituir las rela-
ciones que existen entre estas cuestiones, lo mismo que su alcance, 
se reproduce una cita algo extensa, pero importante del texto Sujeto y 
verdad en el mundo histórico-social, de los años 1986-1987: 

En todas partes en donde hay vida, hay un sí, un self, o un para sí. Hasta 
donde se sabe, lo viviente es cronológicamente el “primer” para sí, e in-
cluso lógicamente, puesto que está en la base de este andamiaje de para 
sí del que hablamos. Todo lo que diremos de lo viviente se mantiene a 
través de los niveles ulteriores de para sí, no como atributo positivo sino 

7 Para Teofrasto el sentido que abre con mayor amplitud la puerta a las pasiones es la 
percepción acústica (citado en Quignard, 1998:24).



S U B J E T I V I D A D  Y  C R E A C I Ó N  M U S I C A L

285

como marco de cuestiones pertinentes. […] ser viviente significa ya, al 
menos dentro de ciertos límites, autofinalidad; pero también autocen-
tramiento y creación de un mundo propio. […] Autofinalidad: para lo 
viviente singular, todo aparece, sobreviene en su horizonte como su-
bordinado a la finalidad de la conservación; […]. Hay suspensión de la 
conservación de lo viviente singular, pero nunca es operada más que en 
favor de la conservación de un para sí que es la especie. […] Existencia de 
un mundo propio para la entidad de la que se trata […]. Existencia, por 
cierto, pero de hecho creación. En la medida que hay otra cosa que “sí” 
[…], esta otra cosa debe ser presentificada o presentada al sí, debe ser 
puesta en relación con el sí “desde el punto de vista” de sí. […] Esta pre-
sentación o presencia, esta representación, es fundamental como modo 
–y único modo– bajo el cual hay para sí otra cosa que sí. […] Podemos 
comprender, y mostrar, que la dimensión de la autofinalidad implica 
estrictamente la creación de un mundo propio, y recíprocamente, que 
la existencia de un mundo propio implica la autofinalidad (Castoriadis, 
2004:57-58).

El ser humano es, por principio de cuentas, un ser viviente, y 
como tal crea un mundo para sí. Este postulado, desarrollado y pues-
to en evidencia por Castoriadis a partir de los estudios de Francisco 
Varela,8 se encuentra ligado a la cuestión de que en el nivel de la 
organización biológica se establece ya una frontera de conocimiento 
que determina –partiendo de un correlato físico– lo que debe ser 
tomado en cuenta y lo que no, determinación y frontera que consti-
tuye su “sí-mismo” o para-sí. 

Esta creación es ciertamente inaprensible, pero es necesario pos-
tularla en tanto que mantiene o permite la existencia real del ser 
viviente.9 Así pues, el ser vivo realiza un mundo propio “mediante la 

8 Castoriadis retoma los aportes de Varela en distintos lugares de su obra. Aquí úni-
camente se atiende a los que han sido incluidos, por ejemplo, en obras como Los dominios 
del hombre: las encrucijadas del laberinto (2002b), en concreto, el capítulo titulado “Lo 
imaginario: la creación en dominio histórico-social”, y en Sujeto y verdad en el mundo histó-
rico-social (Seminario del 21 de enero de 1987) (2004). 

9 Edgar Morin (2009) en su libro El método 2. La vida de la Vida, plantea: “El proble-
ma es saber si todo ser viviente, es decir, es primer lugar el unicelular, realiza una distinción 
cognitiva Sí/no-Sí, y si esta discriminación cognitiva juega un papel central en la auto-or-
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selectividad de su aparato representativo” (Castoriadis, 2004:70), que 
resulta inconmensurable entre dos distintas especies de organismo:

lo viviente en tanto para sí no se representa solamente el mundo, no 
reproduce, no hace solamente existir para él los elementos de un mun-
do que ya existiría de manera indudable y especificada, sino que cons-
truye o crea su propio mundo seleccionando elementos existentes y 
especificados del mundo a secas, y organizándolos según sus capacida-
des de percepción, es decir, su dispositivo de representación, y sus miras 
(2004:62-63) [cursivas nuestras]. 

La diferencia fundamental se produce aquí con el surgimiento 
del segundo nivel del para-sí, a saber, el psiquismo humano cuyo 
núcleo se encuentra en aquello que Castoriadis define como mónada 
psíquica.10 En el psiquismo humano subsisten los mecanismos que 
competen a la organización ya creada por el psiquismo animal y lo 
viviente en general –la organización viviente computa, discrimina, 
separa, elige, identifica, trabaja por clases, propiedades, relaciones, 
implica el reconocimiento de formas, la puesta en relación, es decir, 
que al nivel del para-sí más elemental ya opera una lógica–, pero su 
rasgo esencial, como señala Castoriadis, no está en la subsistencia de 
estos restos, sino en su desintegración: 

ganización misma del ser. Dicho de otro modo, se trata de saber si, en todo ser viviente, 
auto-organización, auto-conocimiento, auto-defensa están unidos por la misma autoafir-
mación. […] la respuesta de fondo a este problema central es anunciada lógicamente por la 
teoría moderna de la célula. El ser celular es un ser computante” (2009:191).

10 En la entrevista con Fernando Urribarri, publicada bajo el nombre de Nuevamente 
sobre la psique y la sociedad, Castoriadis define la mónada psíquica en los términos siguien-
tes: “Esta denominación trata de dar cuenta de su característica esencial [del psiquismo 
humano], saber: nada existe para el sujeto fuera del mismo sujeto, que se vive como fuente 
de placer y como capaz de realizar ese placer […]. Una de las mejores definiciones de este 
estado monádico es la de Freud en sus notas de 1938. Dice esta frase precisa y formidable: 
‘soy el pecho’ […]. La mónada organiza la experiencia del placer, no con un objeto sino como 
experiencia total –totalitaria, completa, absoluta– de un estado. Esta experiencia orientará 
para siempre al psiquismo, cuyo objeto de deseo, cuya búsqueda, será la recuperación de este 
estado y el retorno a él. Es más un deseo de estado que de objeto” (2005a:244-245).



S U B J E T I V I D A D  Y  C R E A C I Ó N  M U S I C A L

287

Debemos postular entonces que lo que existía como aparato ensídico 
unificado no reflexivo en el psiquismo animal, en todo caso, en los 
animales superiores, y que debió existir en el “prehombre inmediato”, 
ha sido en cierto modo quebrado, desintegrado, bajo la presión de la 
imaginación radical que rompe las regularidades establecidas por la psi-
que animal que se instrumentan en una lógica ensídica. Los restos de 
esta lógica ensídica flotan en la psique y son utilizados por las diversas 
instancias psíquicas para sus fines propios (2004:88). 

La especificidad del psiquismo humano, que abre el surco que lo 
separa del para-sí viviente, se encuentra en la aparición de la imagi-
nación radical, la cual le proporciona sus rasgos distintivos. Si para el 
viviente en general existe la capacidad formante de hace ser imáge-
nes, para el psiquismo humano la puesta en imágenes, o la imagina-
ción radical, implica los siguientes rasgos: a) la disfuncionalización 
de los procesos psíquicos con relación al sustrato biológico (su fun-
cionamiento no está exclusivamente supeditado a la conservación, 
sino principalmente al trabajo de preservar algo distinto: su propia 
imagen de sí, su mundo); b) el predominio del placer representativo 
sobre el placer de órgano (creación de un representación que satisfaga 
sólo en el nivel de la “realidad psíquica”, sin tener en cuenta la “reali-
dad exterior” u orgánica); c) autonomización de la imaginación, del 
afecto y del deseo (no existe un mundo de imágenes hecho de una 
vez por todas, sino flujo representativo ilimitado e incontrolable, en 
donde las relaciones entre afectos y representación mantienen rela-
tiva independencia). Se comprende con ello la justeza del adjetivo 
propuesto para nominar la actividad representativa propia del ser 
humano: para Castoriadis la índole misma de la psique humana, por 
fuera de su socialización (mónada psíquica), es en primer y último 
término, génesis continua de esferas subjetivas, de representaciones 
en total indeterminación, que figuran lo que ella misma es. 

Surgen en este punto los siguientes interrogantes: ¿qué implica-
ciones posee el postular a la psique como la fuente de los elementos 
organizadores (representaciones)?, y además, ¿qué significa que la 
psique se figura a sí misma?, si la psique es emergencia indetermi-
nada de representaciones, ¿cómo comprender que el origen de ese 
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flujo representativo se encuentre al mismo tiempo representado?, ¿en 
virtud de que podría ser esto posible? A partir de estas cuestiones, 
se invocan a continuación algunas consideraciones aportadas por la 
teoría psicoanalítica, las cuales a su vez han sido retomadas en su 
complejidad por el pensamiento castorideano. 

El componente imaginario del psiquismo humano, su capacidad 
para organizar en experiencia lo que sin ella sería nada o caos, puede 
abordarse por los caminos abiertos por el pensamiento freudiano. 
Por un lado, se encuentra lo que para Freud subyace respecto a la 
“posición alucinatoria del pensamiento”: el funcionamiento men-
tal se inaugura a partir de la reminiscencia/investidura de la huella 
de una vivencia fundamental referida a lo real –la alimentación que 
colma la necesidad–, es decir, por la alucinación primaria de una 
experiencia anterior satisfactoria con la que se intenta mitigar la au-
sencia del objeto (por ejemplo, el seno materno). A partir de dicha 
vivencia referida a lo real, denominada experiencia de satisfacción y 
de la reiteración de un vacío provocada, siguiendo el ejemplo, por el 
hambre, el infante actualizaría imaginariamente aquella experiencia 
que es propuesta en ese esquema como realmente acaecida. Desde 
esta perspectiva “el advenimiento del producto de la imaginación” 
(Castoriadis, 2007:446), la alucinación, es la compensación de un 
“déficit”, la reproducción mediante la representación de una esce-
na en que la necesidad quedó efectivamente colmada, es decir, este 
producto queda supeditado en y por la percepción de un aconteci-
miento primero, de suerte que los elementos de esa representación 
primaria están tomados de este último. Es claro que en este esquema 
se apela a un criterio de realidad dado desde el inicio como la causa 
de las elaboraciones psíquicas posteriores.

En la medida en que el déficit que la mencionada posición alu-
cinatoria de pensamiento intentaría compensar se establecería en 
función de factores “reales” y en que, desde otro ángulo, la fantasía 
inconsciente aparecería en buena medida como sucedáneo a la ins-
tauración del principio de realidad, el psicoanálisis, desde la perspec-
tiva castorideana, ha descubierto y, al mismo tiempo, encubierto el 
elemento imaginario de la psique –sin que eso impida que para este 
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campo de indagación sea ubicado como un componente esencial de 
la vida psíquica–. Tal estatuto segundo de la imaginación acarrea e 
implica un obstáculo que lleva a perder de vista la consideración de 
que aquellas experiencias mediante las cuales lo real se anuncia en la 
psique son convertidas en componentes de una representación en 
función de que interviene una elaboración psíquica que puede pro-
ducir resultados de lo más diferentes y, fundamentalmente, elude la 
procedencia lógicamente primera de ese estar completo representativo, de 
ese “objetivo-intención-tendencia siempre realizado de figurar-pre-
sentificar(se) en y por esta representación” (Castoriadis, 2007:456), 
a partir del cual algo puede estar ausente o, lo que es lo mismo, signifi-
carse como faltante.

La tendencia regrediente del aparato psíquico que termina en la 
alucinación del objeto ausente se apoya, en efecto, en el placer pro-
curado por la experiencia de satisfacción, pero esta experiencia de 
satisfacción no podría tomar su “sentido” en la realidad psíquica, 
sino es en virtud de un precepto originario. Es en este punto en el que 
se inaugura la vía investigada por Castoriadis: la consideración sobre 
el papel de la imaginación que conduce “al enigma de un represen-
tar-representación originario” (2007:433), que no es el resultado de 
un desarrollo progresivo o madurativo, puesto que si no estuviese pre-
sente desde el comienzo ningún desarrollo podría hacerlo aparecer. 

El psiquismo humano, lógicamente considerado, implica, con 
independencia de toda experiencia particular, una percepción que es 
“representación de todo (como) sí mismo, de sí mismo (como) todo” 
(2007:459), en la que protosujeto y protomundo se encuentran su-
perpuestos. El paradigma del cual la alucinación primitiva tomará 
sus caracteres (fundamentalmente, la omnipotencia y la completud) 
es “esa organización plena de significado o de sentido primario para 
el sujeto” (2007:449). Este representar original de la que germina 
toda presentificación y figuración posterior es el “momento cero”, 
constituyente/constituido, que es escena total, representación de sí 
abarcadora e indiferenciada, en el que la psique humana es capaz de 
producir un mundo único dándose a sí misma a la representación 
(para-sí originario): 
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la psique, sin duda, es “receptividad de las impresiones”, capacidad de 
ser afectado por…; pero también es (sobre todo, pues sin ello esta re-
ceptividad de las impresiones no daría nada) emergencia de la represen-
tación en tanto modo de ser irreductible y único y organización de algo 
en y por su figuración, su “puesta en imagen”. La psique es un elemento 
formativo que solo existe en y por lo que forma y como lo forma; es Bildung 
y Einbildung –formación e imaginación–, es imaginación radical que 
hace surgir ya una “primera” representación a partir de una nada de 
representación, es decir, a partir de nada (2007:444).

“A partir de nada”, tal vez cabría decir, a partir de sí misma, en 
tanto que el contenido que se hace presente para ella es su modo de 
ser: vis formandi11 que dota a todo lo que le saldrá a su encuentro 
de una legalidad (la de las exigencias planteadas por dicha represen-
tación originaria) carente de mesura, pues la desmesura es lo pro-
pio de su ser. Es así que puede admitirse una función organizadora 
anterior a la organización misma de la experiencia de satisfacción, 
imponiendo el hecho –como aspecto de la cosa misma, es decir, de 
lo psíquico– de que: “lo que yo llamo imaginación radical, preexiste 
y preside toda organización de la pulsión, incluso la más primitiva 
que es la condición de acceso a esta última a la existencia psíquica, que 
es en un fondo de representación imaginaria (Un-Verstellung) donde 
la pulsión toma, ‘en el punto de partida mismo’, su ‘delegación por 
representación’, su Vortsellungsrepräsentanz” (2007:449).

A partir de lo expuesto, se vuelve pensable que la red de huellas 
o inscripciones simbólicas que constituyen la subjetividad humana, 
se sostiene en ese “fondo de representación imaginaria”, modo de 
organización originario que es aportado esencialmente por la imagi-
nación radical, especificidad del psiquismo humano. De manera que 
la historicidad de cada ser humano (desarrollo temporal-cronológico 
en el que se establecen las coordenadas subjetivas particulares), si 
bien es una estratificación en la que persisten finalidades, objetos, 

11 Término con el que Castoriadis designa “la potencia creadora que hace surgir for-
mas, seres organizados. El ser humano singular es un fragmento […] o una instancia de esta 
vis formandi, de esa potencia o de la creatividad del ser como tal” (2005a:203). 
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sistemas de defensa, equilibrios, afectos, etcétera, se encuentra re-
mitida de continuo a esta singularidad representativa. Así como en 
geología y en biología, no hay pasado anulado, tampoco lo hay al 
nivel del psiquismo, como bien lo señala Castoriadis: la sedimenta-
ción no regular, conglomerado dinámico que se produce y configura 
en la fabricación del individuo social permanece, como limadura de 
níquel, imantada por el magnetismo proveniente del estado moná-
dico de la psique. 

El para-sí sonoro: el modo de ser acústico

A partir de estas coordenadas, sobre la base del valiosísimo aporte 
castorideano, habrá que volver al asunto por el que fueron evoca-
das tales cuestiones, ya que en función de ellas cabe postular algo 
así como un “modus vivendi original” que utilizará, apuntalándose o 
apoyándose12 en ellos, los materiales provenientes de los regímenes 
de mediación sensorial que intervienen en la conformación de la ex-
periencia humana. En la indiferenciación inicial en que se encuentra 
inmerso el núcleo no social –la denominada mónada psíquica– de 
lo que potencialmente habrá de convertirse en un individuo social, 
el oído (como parte diferenciada de la piel, derivada, especializada 
de la misma), participa en la conformación de una esfera privada y 
singular para ese nivel de ser (el del psiquismo humano), en la puesta 
en imagen de su estar, ciertamente solipsista: en el dispositivo sensorial 
de la escucha se apuntala la primigenia capacidad formante (en y a 

12 El término apuntalamiento o apoyo (Anlehnung), según Laplanche y Pontalis, “es 
introducido por Freud para designar la relación primitiva de las pulsiones sexuales con las 
pulsiones de autoconservación: las pulsiones sexuales, que sólo secundariamente se vuelven 
independientes, se apoyan sobre las funciones vitales que les proporcionan una fuente orgá-
nica, una dirección y un objeto. En consecuencia, se hablará también de apoyo para desig-
nar el hecho de que el sujeto se apoya sobre el objeto de las pulsiones de autoconservación 
en su elección de un objeto amoroso; esto es lo que denominó Freud el tipo de elección de 
objeto por apoyo” (1996:31). Este término, de una importancia capital, es retomado por 
Castoriadis para definir las relaciones que se establecen entre componentes heterogéneos, 
por ejemplo, entre el individuo y la sociedad, lo social y lo natural. 
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través de la cual algo puede hacerse presente o manifestable13) para 
la conformación del ser-dentro de la cría humana. 

Es lo auditivo un dispositivo con el que lo imaginario recauda, 
de modo encarnizado, las impresiones con las que va tejiéndose la 
realidad llamada psíquica. Al principio de la vida, lo sonoro (ca-
rente de localización) está integrado en el todo de representación 
que en última instancia es la mónada psíquica –que a estas alturas 
cabría proponer como una unidad forjada en lo más íntimo de una 
puesta en imagen o puesta en representación sonora–. Esta instalación 
sonora es el producto de un arreglo entre el mundo físico/biológico 
(mundo que comprende también el cuerpo propio) y la actividad 
imaginaria del núcleo monádico de la psique: las sonoridades emi-
tidas por la sístole y diástole del corazón, por el tamborilear de las 
vísceras –vueltas asequibles por las capacidades sensoriales disponi-
bles y, en especial, por la aptitud incontinente del oído14–, aportan 
los materiales que serán tomados en cuenta para la construcción 
de los primeros espacios de experiencia y pueden ser considerados 
como verdaderos puntales sensibles15 de los primeros mecanismos 
de subjetivación. 

Las emisiones de estos instrumentos primigenios serán organiza-
das, al tiempo que serán organizadoras: el protosujeto se encuentra 
representado en esa alianza, ya que en su origen lo psíquico es sin 
distinción. Por la influencia decisiva, fundamental, de estas alian-

13 En el Seminario del 19 de junio de 1987, Castoriadis plantea: “Tenemos entonces 
la imaginación radical como creadora de todo lo manifestado, de toda fenomenalidad-phai-
nómenon y phantasía tienen la misma raíz; entonces, creadora también de esta ‘rama’ de 
nuestra experiencia que es la sensibilidad elemental. Hay un papel inmenso de la imagina-
ción radical en lo manifestable, y este papel supera lo ‘manifestable’ en sentido propio, pues 
también es posición de todo lo que no es ‘manifestación’ de un ‘manifestable’” (2004:416). 

14 De un modo poético, el filósofo Pascal Quignard plantea: “cuando aún estamos en 
el fondo del sexo de nuestras madres no podemos heñir cera extraída de la colmena de las 
abejas para taponarnos los oídos. […] no podemos no oír. Estamos atados de pies y manos 
al mástil erguido en la carlinga, minúsculos Ulises perdidos en el océano del vientre de 
nuestra madre” (1998:65). 

15 Sin perder de vista que “hay una espontaneidad imaginante y en el nivel de la sen-
sorialidad, y, ya en este nivel, el sujeto es capacidad de hacer ser para él lo que es otra cosa 
que él” (Castoriadis, 2004:68).
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zas consolidadas desde antes del nacimiento por el significante, se 
troquela una “placenta de la subjetividad” (Sloterdijk, 2003:50)16 
de la que provendrán verdaderas inspiraciones: estas nupcias con-
traídas entre la ritmicidad, la sonoridad, y la espontaneidad repre-
sentadora y vinculante, hacen nacer una música congénita, a la que 
sólo injustificadamente podría considerarse “de fondo”, pues antes 
bien es centro de un estar-ahí singular. Dicha placenta, anterior al 
lenguaje propiamente dicho, marca desde el inicio la posibilidad de 
experimentarse en y por “el susurro visceral del instrumento musical 
primario” (Vásquez, 2006:5), y es en esa experiencia sonora en don-
de, lo que podrán ser, en otro momento, el mundo y el individuo 
encuentran su condición germinal.

La vida psíquica tiene desde el comienzo algo así como una cons-
titución resonante de los sujetos. La existencia de algo como una 
huella del modo de ser acústico en la psique va trazando, localizando a 
cada nivel de su estructuración, los surcos y los puntos nodales sobre 
los que se apuntalará la adhesión a un código instituido, al Unwelt 
tonal del lenguaje.

Al empuje unificador que opera desde el comienzo en la vida 
psíquica, se opondrán las “sonoridades foráneas” haciendo irrup-
ción, devastando, erosionando, desgarrando, los para sí alcanzados 
cada vez. Desgarramientos sucesivos del mundo que se sostenía por 
esa identificación plena pondrán en cuestión la clausura que dicha 
identificación supone. Los desajustes producidos por la irrupción de 
acontecimientos efectivos en la ordenación instaurada por “la dúpli-
ce unicidad de sonoridad pura” (Sloterdijk, 2003:55), traerán consi-
go, por principio de cuentas, el cese (el sepultamiento, para decirlo 
en términos freudianos) de la sonoridad emitida por los instrumen-
tos primigenios. 

16 A partir de la lectura del artículo de Adolfo Vásquez Rocca (2006), “Peter Sloter-
dijk, la escucha de sí y el olvido del ser desde todos los altavoces”, el autor de estas líneas 
ha encontrado en la obra del filósofo Peter Sloterdijk, particularmente en su libro Esferas 
I, reflexiones que convergen con el propósito del presente artículo. En razón de ello, tales 
reflexiones, junto con las de Vásquez Rocca, son fragmentariamente recuperadas en lo que 
a continuación sigue.
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El enriquecimiento del régimen acústico tendrá por consecuen-
cia la instauración de nuevos cercos.17 En el recorrido que va de las 
sonoridades que tienen su fuente en el organismo del infante (bal-
buceos, gritos, etcétera), pasando por las provenientes de la voz de 
la madre, se forjarán nuevos espesores subjetivos.18 El progresivo esta-
blecimiento de los límites perceptuales entre lo que es acústicamente 
emitido y recibido, la paulatina discriminación de lo que proviene 
de otras fuentes y lo que es reiterado desde el propio cuerpo, de 
las fuentes sonoras que resultaban en el inicio inatribuibles, acarrea 
el desgarramiento –sin que por ello ocurra su desaparición– de esa 
condición necesaria para que se produzca la expansión anímica: las 
vibraciones comunes que habían procurado hasta el momento una 
apertura de un mundo de experiencia quedan despedazadas en su 
aleación primera merced al proceso de individuación, lo que supone 
que el nuevo ser se haya encontrado ante una desnudez sonora, ante 
un terror, ante el pánico.19 

17 La noción de cerco es retomada por Castoriadis, por ejemplo, en su texto “Lo ima-
ginario: la creación en el dominio histórico-social”, y al encontrarse íntimamente vincu-
lada con la noción de para-sí resulta aplicable para las categorías de viviente, psiquismo, 
individuo y sociedad: “Si consideramos en una sociedad dada cómo ‘operan’ el magma 
de significaciones imaginarias sociales y las instituciones correspondientes, percibimos una 
similitud entre la organización social y la organización biológica en un aspecto preciso: 
en el aspecto del cerco, para utilizar el término de Francisco Varela. Tanto la organización 
social como la organización biológica exhiben un cerco de organización, de información y 
de conocimiento. Toda sociedad (como todo ser vivo o toda especie viva) instaura, crea su 
propio mundo en el que evidentemente ella está incluida. Lo mismo que en el caso del ser 
vivo, es la ‘organización’ propia de la sociedad (significaciones e institución) lo que define, 
por ejemplo, aquello que para la sociedad considerada es ‘información’, aquello que es 
‘estrépito’ y aquello que no es nada, o lo que define la ‘pertinencia’, el ‘pero’, el ‘valor’ y el 
‘sentido’ de la información; o lo que define el ‘programa’ de elaboración de una información 
y el programa de respuesta a esa información dada, etcétera.” (2002b:69). 

18 Pascal Quignard expresa del siguiente modo la cuestión: “El vínculo entre el niño y 
la madre, el reconocimiento del uno por la otra y la adquisición de la lengua materna se for-
jan en el seno de una incubación sonora acompasada y anterior al nacer, proseguida después 
del parto, reconocida en gritos y vocalizaciones, luego en canzonetas y refranes, nombres y 
apodos, frases sugerentes y coercitivas que se transforman en órdenes” (1998:205).

19 Vale aquí recordar el planteamiento freudiano al respecto del pánico realizado en su 
texto “Psicología de las masas y análisis del yo” (Freud, 1996), en el que tal estado afectivo 
es el resultado de la modificación de la estructura libidinal que existe entre, y amalgama a, 
los sujetos.
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Todo el bagaje no semántico que antecede al advenimiento del 
individuo socialmente fabricado, estado orgiástico en el que ha sido 
a la vez sujeto y objeto, estará condenado a enmudecer la mayor par-
te del tiempo. El proceso de socialización del sujeto radica, en este 
sentido, en la domesticación de esa sonoridad primaria: las sonori-
dades que vienen a instituirse a posteriori (como si fuesen señuelos), 
por un lado, tratan de recubrir las cesuras acarreadas por verdaderas 
disonancias psíquicas y, por el otro, amoldarán, sosegarán el senti-
do que irradia de la melodía gestada en la conformación autógena 
(inicial, originaria), haciendo que lo que en un momento fue fami-
liaridad sea en lo sucesivo vuelto extrañeza. En la medida que la fa-
bricación del individuo social sólo puede tener lugar en la atmósfera 
o climatización simbólica propia del espacio histórico en el que se 
nace, la escucha, a semejanza con la vista, encuentra modelos sociales 
que le imponen trayectorias de sentido, cristalizadas en la ronda de 
sones que toda sociedad supone, y que se superponen sobre aquello 
que desde antes del nacimiento subjetivo (social) fue creado como 
representación sonora. 

Lo que se oye/suena/escucha ha sido destronado y, al mismo tiempo, 
contenido por lo que habla. Sin embargo, el conocimiento que ha sur-
gido del contacto con la naturaleza del fondo acústico primario pe-
netra por los caminos proporcionados por la calidad o cualidad de la 
materia área representante (lo fonético, lo semántico), es decir, que 
los envoltorios reverberantes creados en el momento en que la imagi-
nación radical encuentra por vez primera su satisfacción-realización, 
son en sí mismos pasajes necesarios, ineludibles, influjos insalvables, 
sedimentos, en los que de hecho se apuntalan los contenidos que 
con posteridad serán aprensibles para el pensamiento. Esto es, que las 
investiduras psíquicas localizadas en la honda raíz resonante se de-
cantarán en los círculos auditivos (orchestras) que sobrevienen, que 
prorrumpen, que se insinúan, en los cantos específicamente humanos 
–las distintas lenguas–, que son con los que se encuentra el neonato 
y de los cuales deberá apropiarse para individuarse. 

De este modo, no es de extrañar que el sonido semántico que re-
sulta contundente para convocar, para hacer presente al sujeto, sea el 



C O N V E R G E N C I A S

296

propio nombre: la construcción de la identidad social depende, está 
a expensas de un soporte sonoro soberano. La raíz de la palabra per-
sona, per-sonare, contiene lo esencial: que la persona sea una máscara 
sonora, muestra sin maquillajes, aquello que subyace al proceso de 
formación del sujeto. Sin embargo, a la realidad psíquica unitaria y 
sonora se le opondrán como égida protectora y resistente las másca-
ras identitarias de los ideales en turno del mundo social, arrancando 
y apartando, haciendo callar, ocultando, aquella realidad. Tal esfera 
humana primitiva viene a quedar oculta a la escucha del individuo 
socializado en la civilización tecnocientífica. En lo sucesivo y en ra-
zón de ese ocultamiento, la escucha pre-ve, se anticipa, a la irrupción 
del peligro que es inherente a la fuerza que fue capaz de realizar 
el fondo acústico primario, enmascarándolo gracias a una acústica 
discursiva. 

En cierto sentido, hay un amor de transferencia a estos refugios 
sonoros que llamamos “música” (Sloterdijk, 2003). No podemos 
no estar sujetados por el sonido, puesto que desde la más temprana 
infancia hemos sido iniciados por la experiencia sonora; el que la 
música arrebate, el que el sujeto sea su presa –dada la importancia 
que adquiere en la vida de los individuos– es consecuente con el he-
cho de que la existencia social descansa sobre un substrato melódico. 
Resulta conveniente, en este sentido, formular la siguiente pregunta: 
¿cómo suena el sujeto en la época actual? Si aquello que, en y a partir 
de Freud, ha sido denominado como pulsión de ver encuentra sus 
modos de satisfacción en una acumulación icónica proporcionada y 
propuesta por las condiciones sociohistóricas, cuya inspiración fun-
damental tiende a suturar al sujeto (Kristeva, 1995), pues le obli-
ga a clausurarse en una galería de espejos ya instituidos; del mismo 
modo, el oír, “como promesa de placer” (Barthes, 1986:245), viene 
a quedar sujetado, fijado, alienado, en los ritmos de un optimismo 
verdaderamente superficial.20 El anclaje a valores mediáticamente in-

20 Sobre este punto la opinión de Pascal Quignard es avasalladora: “el hombre deja 
de estar sometido a una obediencia física ante los sonidos de la naturaleza. Se ha some-
tido de pronto a una obediencia social ante melodías europeas nostálgicas electrificadas” 
(1998:247-248).
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ducidos, dicho sea de paso, promueve el surgimiento o la conforma-
ción de un sujeto que, en su fascinación por ellos, en su afirmación 
a través y dentro de ellos, se aproxima más a un tipo de ser que com-
pulsivamente se identifica –en apariencia, indisolublemente– con los 
contenidos de narraciones auditivas característicamente iterativas, 
endulzadas, suaves y cansadas.

Si el maniquí ha sido la figura representativa de lo que se ha dado 
en llamar posmodernidad,21 figura en la que prevalecen, entre otras 
cualidades, la mirada y la inmovilidad, esto resulta todavía más signi-
ficativo por cuanto denota, por principio de cuentas, una imposibi-
lidad en lo que se refiere a la capacidad de ser fuente de sonoridades 
y a la invención de nuevas formas de ser convocados: es un silencio o 
un mutismo que pone de manifiesto una sensibilidad cooptada-se-
cuestrada por la proliferación de señas identitarias, las cuales pueden 
ser –y de hecho son– formuladas por sonidos que intensifican las 
tendencias a la seguridad y la conformidad.

En un texto clásico, George Lapassade –retomando a Y.  Stourdz– 
señala que el monasterio puede ser considerado como la primera 
organización cerrada y en él “las campanas ‘contribuían a dar a 
las empresas humanas el ritmo regular y colectivo de la máquina’” 
(1999:113). Del mismo modo, el conjunto de formaciones sociales 
rítmico-melódicas ofertadas para el consumo indiscriminado es el 
soporte en el que se edifican, sirviendo como referentes, la sucesión 
de estados anímicos o los ordenamientos subjetivos en que se en-
cuentran imbuidos-atados los sujetos, otorgándoles su lugar en el 
transcurrir de la cotidianidad, es decir, resultan condicionantes de lo 
que es asequible en términos de una experiencia de sí: otorgan, con 
fuerza imperativa, coordenadas identificatorias. Tales narraciones, al 
ser normalizadas como categorías de representación, hacen desapro-
vechar las oportunidades inéditas que pueden suscitarse a partir de 

21 José Vicente Selma, al comentar la obra de J. González Raquena (Teoría del dis-
curso publicitario: lo semiótico y lo imaginario), afirma: “El maniquí y el modelo han sido 
precisamente dos de las figuras ejemplares de la posmodernidad en cuanto [...] son seres 
descarnados, carentes de textura, inmunes al tiempo y sus erosiones, de cuerpos perfectos 
y deseables, que parecen no desear nada fuera de sí mismos” (2001:274).
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la exposición perceptual a los registros sonoros que pueden abrirse 
por virtud de otro tipo de comportamientos distintos a los de la 
adaptación pasiva. 

Es a partir del trastocamiento de las condiciones de escucha ins-
tituidas por las narrativas sonoras fetichizadas, cuando la escucha 
puede abrirse “a todas las formas de polisemia, de sobredetermina-
ción, superposición [...]; a un modo de escuchar pánico, como el que 
concibieron los griegos, al menos los partidarios de Dionisos” (Bar-
thes, 1986:255), lo cual implica la reinvención permanente de la 
escucha como capacidad de cuestionamiento del entorno colonizado 
por sistemas o modelos sonoros narcotizantes y vacuos, y su reivindi-
cación como capacidad de riesgo e inquietud existencial, pues hay que 
recordar que en ella descansa la posibilidad de un descubrimiento de 
sí. Afirma Roland Barthes: “la libertad de escucha es tan necesaria 
como la libertad de palabra” (1986:256), y ciertamente es en la co-
yuntura de una nueva escucha –ciertamente difícil de alcanzar, ya que 
implica desembarazarse de la inmediatez del “orden” y la “claridad” que 
procura, pretendidamente, el zumbido tonal social–, en la que se vuelva 
posible una captación subjetiva totalmente singular. 

Al igual que el lenguaje y toda creación humana, la música se cons-
tituye en apoyo de la ausencia. En esta manifestación cultural se 
trasluce el sedimento potencialmente creador del existir psíquico pri-
mitivo: ella se encuentra empapada, bañada, por tal sedimento, y es 
él el que ahí es dotado de imagen, y en donde se vuelve plausible su 
recreación. ¿Significa que la música únicamente es la expresión de un 
contenido preexistente? Por el contrario, ella es elaboración indefini-
da e inacabable de la disposición (y potencialidad) psíquica que está 
presente o es anterior a lo semántico, a lo temático, y se contrapone 
a cualquier cierre simbólico que en sus equilibrios y redundancias se 
esfuerza en recubrir aquella capacidad, a través de caracteres eminen-
temente ideológicos. 

Nietzsche formuló genialmente, como sin duda nadie más lo ha 
hecho, la esencia del fenómeno musical: “El yo del lírico resuena, 
pues, desde el abismo del ser” (2005:65). El sujeto inmerso en la 
experiencia de la música está inmerso en una radical evanescencia, 
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cuya calidad y cualidad vienen dadas por la fuerza que realiza aquel 
estado que reposa en el fondo humano de su estar en el mundo: se 
divisa u objetiva en la obra sonora, un sí mismo-Otro, hace sensible 
y muestra aquel estado indeterminable, hace audibles los orígenes, 
hace manifestable una alteridad que florece de nuevo haciéndose 
acompañar, por cierto, de unos oídos muy abiertos.

A modo de conclusión: una nueva escucha… cada vez 

A la capacidad para escuchar de forma novedosa sólo se accede 
cuando se acepta el cuestionamiento de sí mismo, cuando se está 
en condiciones de aceptar (en una medida, aunque sea mínima) la 
caducidad o la muerte de aquello que mantiene desde dentro de 
cada sujeto la creencia de lo que en apariencia se es. La actualización 
de esta capacidad, recreada en una audición amplificada, subvierte 
la coerción mantenida por la superficie sonora común, se desparra-
ma perturbando y derruyendo los cantos anestésicos que convocan 
y fomentan el apaciguamiento de la inquietud de cada sujeto por sí 
mismo (cantos que se apoyan, precisamente, en una audición muti-
lada, clausurada).

La relevancia que posee la innovación dentro del registro sono-
ro se hace audible cuando se actualiza en estos andamiajes rítmico/
armónico/melódicos la posibilidad para que en ellos advengan pa-
siones inéditas que afectan el tejido social, propagándose en él como 
verdaderos soportes simbólicos: he aquí la tentativa reconocible en 
la creación musical, que es una tentativa por enriquecer y amplifi-
car, mediante artefactos resonantes, una presencia inédita dentro del 
conjunto social.

La representación sonora que llamamos música es creación que 
resulta creadora, en tanto es punto de apoyo en que se cifra una 
diferencia subjetiva, en tanto puede ser radicalmente distinta a la 
tonalidad espiritual forjada por la serialidad en el odio a la alteridad 
que cada sujeto representa para sí mismo, en tanto en ella se retoman 
y nutren algunas de las conquistas más nobles de la historia humana.



C O N V E R G E N C I A S

300

Como vuelta de tuerca efectuada por lo dicho hasta aquí, habría 
que volver la atención sobre la enigmática y formidable facultad de 
los individuos de darse a sí mismos sus modos de ser, facultad huma-
na en la que está virtualmente presente la posibilidad de que éstos se 
modifiquen a sí mismos mediante la ruptura y la necesaria creación 
de formas de significación que son siempre culturales.
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Invocaciones subversivas:  
una conversación con Naomi Rincón Gallardo 

José Luis Viesca Rivas*

Resumen

El artículo presenta una entrevista con la artista Naomi Rincón Gallardo 
(1979-) en la que se discute su ciclo de piezas para video y performance 
titulada “Trilogía de las cuevas” (2017-2019), las cuales abordan historias 
de mujeres racializadas en resistencia contra la desposesión de cuerpos y 
territorios. Tomando al cuerpo y la voz como ejes de conversación, la ar-
tista nos comparte su visión sobre la polivocalidad, sobre los sujetos no 
normativos, sobre su metodología de trabajo y los espacios de resistencia 
que se pueden articular desde el campo de las artes y lo queer. 

Palabras clave: polivocalidad, comunidad, voz, cuerpo, territorio, femi-
nismos de color, extractivismo transnacional, diferencia, epistemologías 
indígenas, mitología mesoamericana, fantasmas. 

Abstract

This paper presents an interview with the artist Naomi Rincón Gallardo 
(1979-) where she speaks about her “Trilogy of the caves” (2017-2019), a 
cycle of three videos and performance that address racialized women’s stories 
of resistance against the dispossession of their bodies and land. Taking the 
concepts of body and voice as axes for the conversation, the artist shares her 
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visions on polyvocality, non normative subjects, her working methodology 
and the spaces for resistance that the arts and queer perspectives provide. 

Keywords: polyvocality, community, voice, body, land, women of colour 
feminisms, transnational extractivism, difference, indigenous epistemolo-
gies, mesoamerican mythology, ghosts.

Yo soñé con naguales
porque ando eriza de ancestros

ante los planes siniestros
de las zonas especiales:
conflictos territoriales,
extracción rapiñadora,

¡Yo te invoco protectora,
ven en forma de culebra,

que tu trueno el cielo quiebra
con su fuerza vengadora!

Décima de Resiliencia Tlacuache (Rincón, 2019a:87)1

Fotograma 1. Alex y Axol

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, El viaje de formol (2017). Fotografía de Kathrin 
Sonntag.

1 Las citas en este texto provienen del proyecto de doctorado de la artista. Fuera de esta 
primera cita, el texto original está en inglés. Las traducciones son mías. 
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Introducción

La “Trilogía de las cuevas” de la artista Naomi Rincón Gallardo 
(1979)2 es un ciclo compuesto por tres piezas para video y presenta-
ciones performáticas que abordan historias de “mujeres racializadas 
en resistencia contra la desposesión de sus tierras, culturas y cuerpos 
en el Sur Global” (Rincón, 2019a:v). Las tres piezas, El viaje de for-
mol, Sangre pesada y Resiliencia Tlacuache, buscan provocar desde la 
indignación y el coraje, pero también desde el goce, la celebración 
y el humor, experiencias estéticas pedagógicas “que contribuyan a la 
articulación de las voces e historias silenciadas y momentos de lucha 
pendientes” (Rincón, 2019a:39). La artista crea contra-narrativas 
queer para “restituir u ofrecer futuros alternativos […] no definidos 
por violencia, crueldad, desesperanza y miedo sino por el cuidado, 
los lazos de reciprocidad y las fuerzas vitales del deseo” (Rincón, 
2019a:12). La “Trilogía de las cuevas” así hace frente a “las violen-
tas fuerzas reactivas del capitalismo heteropatriarcal, neoconservador 
y extractivista y las opresiones destructivas que le acompañan” a la 
vez que nos invita “a renovar los ciclos y transformarnos” (Rincón, 
2019a:12). La obra de Naomi Rincón nos provee de un fértil espacio 
para reflexionar en torno a los procesos de subjetivación, a la iden-
tidad o identidades en resistencia, y, específicamente, sobre el papel 
que la voz y el cuerpo tienen en dichos procesos. 

Voz y cuerpo del texto

El formato de este artículo, entre ensayo, entrevista y conversación, 
responde a varios intereses, específicamente a la pregunta: ¿con qué 
voz se puede hablar de la obra de Naomi Rincón Gallardo? 

La elección de dicho formato, conversación-entrevista, surgió 
del deseo de evitar imponer interpretaciones a la obra, que en mu-
chos casos replican los procesos de colonización de epistemes ajenas, 

2 El ciclo de la “Trilogía de las cuevas” constituye el trabajo doctoral de la artista. 
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como ocurre con mucha frecuencia en las academias blancas noreu-
ropeas. Por el otro, apunta hacia la conversación como un medio 
alternativo, quizá mucho más horizontal, para pensar y socializar el 
conocimiento; transmisión que se da en el tiempo a través del cuerpo 
y la voz. Finalmente, evidencia la cercanía afectiva que existe entre la 
artista y quien suscribe estas líneas; pocas veces tiene uno la oportu-
nidad de conocer y compartir con el autor de una obra que admira-
mos; no es lo mismo escribir sobre alguien y escribir con alguien, de 
ahí la decisión de hacer una entrevista-conversación con ella. Es por 
esto que el lector encontrará que se utiliza un lenguaje informal y, de 
cierto modo, hay algo en esa informalidad que le va bien al trabajo 
de Naomi. Como bien dice ella, “no busco la maestría sino la capa-
cidad inventiva” (Rincón, entrevista, junio de 2020).

Fotograma 2. Descenso

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, El viaje de formol (2017). Fotografía de Claudia López 
Terroso.

Bajo estas líneas se incluyen tres pequeños resúmenes de las piezas 
para dar al lector una idea general de lo que se está hablando en la 
entrevista. Sin duda, la experiencia de primera mano con la obra es 
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mucho más impactante, pero confiamos en que la potencia y riqueza 
de las palabras de Naomi sean suficientes para despertar en los lec-
tores el interés por las ideas y los conceptos que nos compartió, así 
como por su obra. Al final de este artículo se encuentra el vínculo a la 
página web de la artista donde se pueden ver fragmentos de la trilo-
gía y otras piezas. Los fotogramas provenientes de la “Trilogía de las 
cuevas” que acompañan este texto también fueron elegidos por ella.

La trilogía en tres sencillos párrafos

En la pieza inaugural, El viaje de formol (2017), la artista imagina: “a 
la activista mixteca Bety Cariño (1973-2010) durante su viaje trans-
temporal al inframundo donde encuentra acompañantes pluriversa-
les como deidades, brujas y animales que aseguran la proliferación de 
su legado en el futuro. El retorno del fantasma de la activista mixteca 
asesinada está sembrado de invocaciones acuerpadas y gestos de re-
sistencia contra el epistemicidio y el olvido” (Rincón, 2019a:12). 

La segunda pieza, Sangre pesada3 (2018), aborda los devastadores 
efectos que la minería a cielo abierto tiene sobre las comunidades, los 
cuerpos y el territorio. Filmada en Zacatecas, la pieza invoca a una 
serie de espectros, fantasmas y personajes mitológicos de entre las 
ruinas del paisaje que “metabolizan la toxicidad y amalgaman las os-
curas fuerzas creativas/destructivas de las deidades mesoamericanas 
para planear su venganza” (Rincón, 2019a:12). 

La tercera y última pieza de la trilogía, Resiliencia Tlacuache 
(2019b), está inspirada en la historia de una activista zapoteca4 y su 
lucha en defensa de la tierra. La pieza “entreteje mitos mesoamericanos 
de creación de plantas, animales y lugares sagrados e historias relacio-
nadas con conflictos socio-ambientales alrededor de la imposición de 
un proyecto de minería en territorio indígena” (Rincón, 2019a:12). 
Con esto en mente, damos paso a la conversación-entrevista.

3 Sangre pesada fue comisionada para la Bienal Femsa, 2018.
4 La artista prefiere mantener el nombre de la activista en secreto por cuestiones de 

seguridad. 
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Fotograma 3. La Maldición del Mineral

Fuente: Bárbara Lázara en Sangre pesada (2018) de Naomi Rincón Gallardo. Fo-
tografía de Angélica Canales.

Una conversación con Naomi Rincón Gallardo

jlvr: ¿Eres artista conceptual…? ¿O qué tipo de artista te conside-
rarías?

nrg: Una artista artesanal.

jlvr: ¿Artesanal?
nrg: Conceptual no, no me sumaría a esa clasificación. Quizá por-

que la materialidad, la imagen, el delirio, la ensoñación, la plas-
ticidad, la relacionalidad son elementos cruciales en el trabajo. O 
quizá debería decir: una investigadora artesanal. Me gusta cuan-
do Silvia Rivera Cusicanqui dice que ella es una artesana de la 
teoría. Mi modo de entender la teoría es así, aunque no llamaría 
teoría a lo que hago, en todo caso lo llamaría teoría materializada.

jlvr: Me parece muy adecuada la figura de la investigadora artesanal. 
Ya con esta referencia vemos un poco de tu postura frente a tu 
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quehacer artístico. Me parece que se relaciona con la noción de 
“teoría acuerpada”, vaya, pensar métodos y sistemas de produc-
ción entre el cuerpo y la voz, como material para hablar de las 
cosas que te interesan. Me gustaría saber, ¿qué entiendes por voz? 
Y luego vamos imbricando cómo aparece en tus piezas.

nrg: Cuando me preguntas sobre la voz, yo pienso en la voz no 
solamente como uno de los sonidos que sale del cuerpo, sino 
como un proceso de articulación o clarificación, y dirigir eso que 
deseas, aspiras o sueñas, hacia un horizonte que conviertes en una 
promesa o en una forma de poder que te permite orientarte y ca-
minar. Y no estoy hablando de una voz como una cuestión de ori-
ginalidad o autoría, o decir algo que no se ha escuchado, sino más 
bien una manera de aceptar que no hay ideas nuevas, pero que 
hay modos, hay formas en las que puedes hacer sentir las cosas 
de un modo distinto. Eso es lo que yo entiendo por tratar de ar-
ticular una voz, y no es una voz individual, sino que está nutrida 
de otras voces. Es una voz que se junta a otras conversaciones que 
están ahí o trata de hacer puentes entre ciertas ideas que ya están 
ahí, pero el puente no está tan claro, o es una voz que intenta 
retirar esos puentes. Y creo que cuando esa voz se logra articular, 
orientada por el deseo, puedes participar en una conversación, en 
una disputa por significados, y en mi caso, me interesa participar 
en conversación orientada a desmantelar ciertas lógicas de domi-
nación heteropatriarcal, colonial, blancas, etcétera, y sus satélites. 
En ese sentido, pienso en lo que dice bell hooks sobre la voz, que 
es muy importante aprender a distinguir entre hablar por hablar, 
o hablar indulgentemente para autoagrandarse, a llegar a una voz 
que se vuelve un gesto de desobediencia, de resistencia. La voz que 
yo trato de articular es una voz que es afirmativa de la vida, afir-
mativa de diferentes formas de deseo, y oposicional, oposicional 
a estas formas de dominación que acabo de nombrar. 

jlvr: Quizá es una interpretación de la obra, pero siento que esto 
que estás diciendo, esta ontología de la voz se da, o aparece en 
tu obra como el desfase del audio entre los personajes y lo que se 
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está diciendo en la narrativa. A veces parecen ser voces desmate-
rializadas, fuera de sí que confunden al narrador principal y a los 
otros personajes y también los espacios de representación. No es 
una voz descriptiva. No sé qué tanto es a propósito este uso de las 
voces, espacios, etcétera. 

nrg: Creo que en el trabajo es muy evidente que se trata de una fabri-
cación artificiosa, y creo que tiene toda la intención de mostrarse 
con sus suturas, trucos, sus trucos sencillos y con toda su artificia-
lidad, porque no pretende mostrar ningún tipo de objetividad. Es 
un trabajo que hace evidente su forma de entender este bloque de 
deseos vibrantes como procesos de transformación, es un trabajo 
artesanal fabricado, ficcionalizado. Quien mueve la boca en el 
video puede no ser a quien le pertenece la voz. Hay una intención 
polivocal, las palabras que aparecen en los trabajos están nutridas 
por muchas voces.

  Mi manera favorita de la escritura son las canciones, y ahí me 
asumo como diletante, bueno, no sólo ahí, en muchos campos; 
me preguntabas al inicio como me considero, quizá, además de 
lo de la investigadora artesanal se combina con cierto grado de 
diletancia en mi forma de hacer, porque no busco la maestría sino 
la capacidad inventiva.

  Regresando a lo de las voces, hay una cierta polivocalidad en 
el sentido de que estoy haciendo eco de otras voces, estoy jun-
tándome a otras conversaciones, de un modo en que la idea de 
originalidad y autoría o voz única queda en entredicho, queda 
más o menos desmontada. Hay veces que, en este trabajo del que 
estamos hablando, la “Trilogía de las cuevas”, hay ciertos perso-
najes que podríamos decir son los narradores externos, pero más 
bien son acompañantes de los viajes (cada uno de los trabajos 
de la trilogía es como un viaje) y si hubiera la figura de un yo 
artístico, es la figura del animal. Y en cada uno de los casos este 
animal es una especie de antihéroe. Tenemos, por ejemplo, una 
voz de un Ajolote que habla desde un estado de suspensión de la 
vida, que es el estado de estar preservado en formol. Es una voz de 
fantasma, que tiene un posicionamiento político muy ambiguo, 
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muy ambivalente. El Ajolote pasa de ser el objeto de posesión 
de este explorador prusiano, a convertirse en un dildo [se ríe], 
luego se convierte en una nave, en un barco de sanación. Es un 
personaje en constante transición, y en un estado entre la vida y 
la muerte. Y esto del estado entre la vida y la muerte es uno de los 
elementos que me interesa mucho en el trabajo, porque hay una 
conversación. Cuando digo que trato de dialogar con otras voces, 
es con otras voces literarias, teóricas, y otras voces de los que ya 
no están aquí. Con voces que podrían llamarse sobrenaturales, o 
con voces de los muertos o voces ancestrales. Digamos, con voces 
que trascienden la dimensión lineal del tiempo. O con voces mí-
ticas.

jlvr: Veo lo que dices en las voces fantasmales que aparecen en to-
dos tus viajes y cómo las despiertas. Pienso aquí en el fragmento 
del discurso de Bety Cariño5 que integras en El viaje de formol. 
Parece que desde la pantalla negra, desde esa oscuridad, esa voz 
fantasmal sigue retumbando y sigue teniendo una presencia muy 
cabrona, ¿no? Me interesa mucho cómo en tus piezas hay una 
noción de multiplicidad, que no asume una individualidad per-
manente, sino que está en constante flujo y que puede despertar 
muchos fantasmas. 

nrg: Está la voz de Bety en ese discurso. El video que viste es una 
versión que no se presenta así. Normalmente es un trabajo que 
se presenta performativamente, no como película que uno va a 
ver al cine. Hay la interacción de un narrador que es la figura del 
Ajolote como guía de viajes, como el informante nativo, como 
figura fantasmal que te guía a través de diferentes tiempos de 
la historia del despojo en el territorio nacional particularmente. La 
voz de Betty aparece como una interrupción de la ficción de este 
viaje medio onírico, aparece como un golpe de ruptura con la 
imagen, que es una imagen saturada, barroca, estridente; aparece 

5 Alberta “Bety” Cariño (1973-2010), consúltese [https://www.frontlinedefenders.
org/es/profile/alberta-bety-cariño-trujillo].
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como un golpe de realidad. Ésa fue mi intención al introducir un 
fragmento del discurso de Bety Cariño. Y otra cosa es que la voz 
de Bety Cariño estuvo ampliamente registrada porque además de 
ser una activista defensora de la vida, del territorio, de los ríos, 
la tierra, etcétera, era una poeta. Eso fue algo que me conmovió 
mucho del encuentro con la historia de Bety Cariño. Y así fue 
como conocí su voz: leyendo sus poemas, sus discursos y escu-
chando documentaciones de sus discursos. Así que a través de 
un proceso de materialización de lo que sus palabras despertaron 
en mí, traté de crear cierta ritualidad desde donde yo puedo, 
desde la diferencia que nos separa, que separa nuestros lugares y 
orígenes en el mundo. Desde esa distancia y desde esa diferencia, 
traté de hacer una especie de altar, de ceremonia o conjuro. Y hay 
veces que uno intenta articular una voz que puede ser una voz 
no requerida o incluso imprudente. Pero prefiero pensar en ese 
exceso. Para mí ésa es una opción, más que el silencio. 

jlvr: Creo que logras, a través de este puente de voz en El viaje de 
formol, materializar tu relación con Bety Cariño y lo que esto 
significa para ti. Creo que ésa es la potencialidad de las voces del 
pasado porque nos tocan y reverberan con lo que ocurre hoy a 
pesar de las diferencias. 

nrg: Sharon Patricia Holland dice que conversar con los muertos 
es un acto que nos permite abrir territorios de conversación que 
quizá no estaban articulados, es hacer posibles ciertas conversa-
ciones. Y bueno, hablando de la voz, hay diferentes capas giran-
do en espiral alrededor de las voces en El viaje de formol. Está 
la voz de Bety Cariño, la voz del Ajolote, la voz de Humboldt 
que es más bien una voz paródica. Bueno, con Humboldt quería 
también tener un momento de ambigüedad de sentidos. Con el 
romance entre el Ajolote y Humboldt quería apuntar también 
al espacio resbaloso que es el deseo, que abre la posibilidad para 
entender los encuentros quizá no solamente como dinámicas de 
control y subordinación, sino también como posibles espacios 
donde encontrar placer.
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jlvr: En la pieza de Sangre pesada hay un personaje que me causa 
mucha curiosidad, que es la Dama de los Dientes de Cobre justa-
mente por el modo en que usa la voz, que son gruñidos, sonidos 
guturales, etcétera. Aquí pienso en cómo se puede pensar la voz 
como un material que ayuda a limpiar y purificar el cuerpo y que 
se extiende al territorio, lo material, etcétera. 

nrg: Bueno, Sangre pesada otra vez, se nutrió de muchas voces y per-
sonas. Fue un trabajo comisionado específicamente para realizar 
en Zacatecas, y en ese proceso de ir a Zacatecas, de conocer gente 
allá, de iniciar este proceso de investigación o indagación. Cuan-
do llegué, le pregunté a la gente que me recibió cuáles son los 
grupos feministas, cuáles son sus demandas, sus posicionamien-
tos políticos, qué colectivos feministas hay, y si podía trabajar 
con ellas, etcétera. Contacté a varios grupos feministas, activistas, 
abogadas, periodistas y tuve conversaciones muy estremecedoras 
porque básicamente algunas de las cosas que estaban en la agenda 
de esos feminismos localizados en Zacatecas era el acompaña-
miento de los familiares de los desaparecidos; desaparecidos por 
los proyectos extractivos que sabemos que vienen con toda una 
ingeniería de conflictos, y de muerte y de destrucción, violencia y 
desaparición. Me encontré también con otros grupos organizados 
para denunciar los feminicidios, que en Zacatecas tienen una tasa 
muy alta, bueno, en Zacatecas y en todo el país. 

  En alguna de estas conversaciones alguien me dijo que se 
hablaba en Zacatecas de la Maldición del Mineral. Maldición 
porque es algo que ha hecho de este lugar una zona de saqueo 
desde la conquista hasta nuestros días, y básicamente hace que 
una zona rica en mineral esté condenada a situaciones de violen-
cia, dominación, control, donde esta riqueza natural no se dis-
tribuye entre la gente de esa área. Viniendo de El viaje de formol 
sabía que quería trabajar con una narrativa que tuviera que ver 
con el despojo, que quería encontrar esas resistencias femeninas, 
y en este proyecto me sentía tan sobrepasada por las narrativas de 
tantas atrocidades y tanta brutalidad que pensé que esta vez me 
correspondía crear historia voraz, como una rebelión encabro-
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nada. Una rebelión alzándose por la necesidad de respirar, de no 
sofocarse con esas realidades. Hice varios recorridos en la ciudad 
de Zacatecas, hice visitas a archivos históricos y a la fototeca. En 
la fototeca di con una imagen que muestra una figura, sentada 
en una esquina, abyecta; al parecer es femenina pero no sabrías 
bien si es hombre o mujer, marginal, sentada en el piso, creo que 
con un perro al lado, y que está empujada al margen de la ima-
gen. El pie de foto dice “Vista de la ciudad de Zacatecas donde 
se han extraído 700 millones de dólares de plata” y me pareció 
brutal la actualidad de esa imagen de principios del siglo xix: esta 
producción de cuerpos desechables continúa en el presente con 
mucha saña. Y bueno, es una larga historia de saqueo minero, 
entonces, sabía que quería trabajar con esta narrativa y a partir 
de diferentes conversaciones. Una, por ejemplo, que se dio con la 
mujer que dirige el Museo del Niño minero en un pueblo que se 
llama Vetagrande, al lado de Zacatecas, donde grabamos el video. 
Cuando comenzamos a conversar, y le pregunté sobre la historia 
del museo, inmediatamente, sin que yo quisiera (uno no sabe lo 
que provoca cuando pregunta), empezó a contarme historias de 
fantasmas. Entre esas historias me contó de los mineros que ha-
bían muerto en la mina y que reaparecían, que era una zona con 
muchas trabajadoras sexuales, porque la minería viene acompa-
ñada de la creación de burdeles para el entretenimiento y el placer 
de los mineros, etcétera. Entonces pensé que de algún modo para 
estas dos figuras el pulmón es un órgano que está ejerciendo una 
labor que crea una ganacia. 

  Dentro de la narrativa, que se divide en cinco partes, está la 
de los pulmones, donde básicamente quería que hubiera un ejer-
cicio de lucha por no sofocarse. Estas dos figuras son interpreta-
das por la misma performer, Bárbara Lázara, dragueada de minero 
e interpretando a una trabajadora sexual del teléfono, que están 
a punto de sofocarse y al final escupen una cosa negra. Como si 
el cuerpo estuviera reclamando la facultad de poder expulsar eso 
que le hace daño. Después hay otra parte que es una profecía 
donde este personaje, que antes vimos como trabajadora sexual 
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al teléfono, aparece en medio del desierto diciendo una profecía 
de que llegarán estas damas voraces a comernos. Y es una profecía 
que leí en los Anales de Juan Bautista, que es una profecía sobre 
la bajada de las Tzitzimime, que son estas figuras en la cosmolo-
gía mesoamericana que básicamente, al no estar garantizado el 
regreso del Sol, bajan a la tierra para renovar el ciclo y se comen 
todo lo que se encuentran a su paso, mujeres, niños, hombres, se 
comen todo. 

  Elegí la figura del colibrí porque estuve leyendo notas en los 
periódicos y había una que me saltó mucho que decía que más 
de 30 especies de colibríes que migran para alimentarse en el de-
sierto zacatecano, algunos vienen desde EU y algunos de Canadá, 
algunas de esas especies están en peligro de extinción porque las 
mineras en contubernio con los gobiernos explotan los cerros, 
diciendo “estos son sólo cerros pelones” porque es desierto y des-
truyen huizaches, y todos estos cactus tienen estas flores preciosas 
que los colibríes van a buscar para alimentarse. Por eso también 
escogí la figura de este Colibrí que aparece muy desorientado en 
el desierto. 

jlvr: Aquí me parece que hay que señalar la relación que estableces 
entre lo corporal, el territorio, y cómo esta articulación constitu-
ye un cuerpo de resistencia, es decir, cómo tejes las figuras míticas 
y el territorio. También me gustaría que habláramos sobre el Co-
librí y la escena del green screen. 

nrg: Bueno, primero vamos a hablar de lo de cuerpo y territorio, y 
después vamos con el Colibrí. 

  Para cerrar esta parte del recorrido por este trabajo, claro, 
aquí hay evidentemente una reverberación entre las nociones de 
cuerpo y tierra, y ésta no me la invento yo, ésa está muy arraigada 
en la episteme mesoamericana, y diferentes epistemes de la Abya 
Yala. Hay un entendimiento de que nuestros cuerpos son parte 
de la tierra. En estas epistemes hay una relación de resonancia 
entre los órganos y la tierra. De modo que si tu extraes, bajo la 
lógica del capitalismo racial y la ganancia, o sacas los elementos, 
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enfermas el cuerpo de la tierra. Entonces, está esa reciprocidad 
entre el cuerpo y la naturaleza, y está también cómo estos pro-
cesos extractivos de alta toxicidad afectan al cuerpo y lo deterio-
ran. Bueno, esos procesos extractivos como muchos otros, toda 
la mierda que comemos y respiramos. Todo eso se hace cuerpo y 
es toxicidad que mata. Por eso insisto en el papel de la muerte: 
hay un bajo continuo de la proximidad, de la continuidad con 
la muerte, vaya, todos somos mortales y vamos a morir, pero hay 
una proximidad con la muerte prematura por violencia, por toxi-
cidad, por precariedad, por falta de servicios de salud, por todas 
esas cosas que se agudizan mucho en el Sur Global. ¿Iba por ahí 
la pregunta?

jlvr: Sí, justo. Me parece que esta parte de tu respuesta sobre Sangre 
pesada nos permite conversar acerca del cuerpo, la relación con 
lo material y el territorio, la desmaterialización que presentas al 
final de tus videos como catarsis, y cómo esto está relacionado a 
la cueva, al baile, el goce y a los distintos géneros musicales que 
empleas en tu obra. 

nrg: Son varias preguntas, primero déjame acabar con lo de la Dama 
de los Dientes de Cobre. Hay otra parte donde está esta Dama de 
los Dientes de Cobre bebiendo un líquido que se ve más tóxico 
que nada, un líquido rosa, y que a pesar de que está intoxicada 
está reclamando por satisfacer sus antojos. Y ésa es una demanda 
cuir: persistir a pesar de las condiciones más atroces, de resistir 
y de buscar el placer. –Sí, estamos al margen de la historia, pero 
nos la vamos a pasar chingón, vamos a complacer los antojos, 
vamos a reír a carcajadas, y vamos a hacer este picnic entre las 
ruinas, vamos a aprender a disfrutar vivir entre las ruinas.– La 
parte de la voz que señalas en la cueva está inspirada en la figura 
de Tlantepuzilama, que es una dama o más bien una especie de 
ogro, también devoradora. Ya ves que en Mesoamérica las figuras 
van mutando, conservan ciertos elementos pero van mutando, de 
repente aparecen con otros nombres o diferentes pieles, pero hay 
un núcleo común de significado metafórico. Y la Dama de los 
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Dientes es una de esas damas voraces, vaginas dentadas castrado-
ras que salen y se devoran a los hombres y les cortan las patas. Y 
en una narración sobre Tlantepuzilama leí que el colibrí la logra 
sacar de su cueva. Entonces sucede esta relación inter-especies, 
entre el Colibrí y la Dama de Cobre. En la cueva, la Dama da voz 
a estos lamentos o sonidos guturales. Yo quería que fuera un soni-
do humano, más que humano, o quizá no humano. Sonidos que 
fueran matéricos, que su voz pudiera recorrer todos los espacios 
y la materialidad y la oscuridad de la cueva. En este sentido, la 
colaboración con Bárbara fue central: de hecho es un trabajo que 
pensé a la medida de Bárbara, claro, ella hace su propio trabajo 
y propuesta artística, pero este trabajo lo pensé para ella, que ella 
fuera el minero, la telefonista sexual, la Dama de los Dientes de 
Cobre. Con todo lo que lo admiro, me sorprende y conmueve el 
trabajo de Bárbara, me dejé abrir a su potencial creativo, y ella 
como artista detonó en mí diferentes narrativas y posibilidades de 
personaje. Entonces, cuando le dije, “oye, quiero que estés en una 
cueva”, ella me decía (dicho con mejores palabras) “es que claro, 
con la voz hay que explorar todo el cuerpo, es como si metieras 
una lamparita para explorar todas las cavidades de tu cuerpo y en-
contrar resonancias”, me asombró su entendimiento de la voz en 
el cuerpo y su resonancia en las cavidades corporales y cómo eso 
amplificaba y hacía resonancia dentro de ese espacio de la cueva. 
Y al final es una canción gutural, y eso me lleva a lo de la música 
y los géneros musicales. 

jlvr: Sí, claro. 
nrg: La música no la hago yo, es un trabajo de colaboración. Diga-

mos, yo entro en diálogo con el compositor, para tratar de guiar 
el proceso, la sensación que quiero que se genere con la música. 
He trabajado mucho, sobre todo para Sangre pesada y El viaje de 
formol, con Federico Schmucler. Cuando trabajamos juntos me 
gusta mucho que el espacio del afecto que sentimos el uno por el 
otro nos permite abrirnos a otras formas de trabajo. Y lo que hago 
es cuando tengo mis letras –tú sabes que soy muy melómana y 
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me encanta hacer playlists, ¿no?– lo que hago es imaginar que tipo 
de música quiero y le doy la letra, trato de describirle lo que estoy 
viendo con esa canción, la sensación musical que quiero lograr, se 
la describo con las palabras que tengo, con un lenguaje no espe-
cializado en música, y luego le hago sugerencias con fragmentos 
de canciones. Hago un playlist para cada canción y a partir de esas 
referencias él compone la música. La mayoría son géneros de mú-
sica popular. Hay rock, hay también cosas más psicodélicas. En 
Sangre pesada quería retomar el tamborazo zacatecano. Y quería 
que la voz de Bárbara sonara como hard-core punk. Y así es como 
trato de guiar a Fede para interpretar estas mezclas de géneros 
que se vuelven muy bastardos, para traer cierta energía al trabajo. 
Me gusta la energía que trae la música. Hay una energía afectiva, 
creo que la música, al menos para mí, es la disciplina que más me 
emociona. Es muy corporal, el sonido te atraviesa. 

jlvr: Energía, ¿cómo la entiendes?, en tu obra aparece por todos 
lados, ¿cómo la describes? ¿A qué te refieres? 

nrg: ¿Cómo describo la energía?, es la fuerza que revitaliza al mundo 
y lo destruye también, es la fuerza que despierta los impulsos vi-
tales. En mi trabajo hay una celebración de los encuentros, trato 
de conjurar ciertas fuerzas que se generan al estar juntos y hacen 
vibrar a los cuerpos. Energía es aquello que vigoriza la vida, el 
cuerpo, la cabeza, que te vuela la cabeza y ya no sabes qué estás 
viendo.

jlvr: Eso me ocurrió cuando vi la escena del Colibrí y el green screen 
en Sangre pesada. Me voló la cabeza cómo estableces un juego 
entre realidad y fantasía. Vemos que el Colibrí es un traje sobre-
puesto y la pantalla verde está flotando caóticamente y aún así 
logras involucrarnos a pesar de ser evidente que estamos viendo 
un truco. Me parece que toda la escena, más allá de crear una 
fantasía, abre reflexiones sobre vida/muerte, artificio/realidad, et-
cétera, por ejemplo, en cómo se cae la pantalla verde y termina 
“comiéndose” al Colibrí.
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Fotograma 4. Colibri Green Screen

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, Sangre pesada (2018).

nrg: Es el regalo del accidente también. Cuando hicimos el truco 
pensé “si me pongo el colibrí en la cabeza y me pongo frente 
al green screen, mi cuerpo va a desaparecer y va a parecer que el 
Colibrí flota en el desierto”. Pero a la hora de la grabación no 
se podía. En el proceso fui improvisando y resolviendo. Que la 
pantalla se caiga, o se esté moviendo, fue algo fuera de control en 
la grabación; estaban dos personas intentando jalarla, el formato 
del video es más alargado que la tela que tenía, etcétera, es decir, 
fueron una serie de errores y de tropezones que no estaban con-
templadas y que cuando vi a la hora de editar –que es todo otro 
proceso– dije, “claro, ¡aquí está el pan!”, porque claramente se 
pueden hacer estas superposiciones narrativas y temporales con 
el efecto de ese paisaje inestable del green screen volátil dentro del 
paisaje del desierto. 

jlvr: Eso es algo que me gusta mucho de tu trabajo, es decir, la ar-
tificialidad que construyes con basura, objetos de la casa, vaya, 
con una estética de la reutilización y que no intentas esconder o 
hacer pasar por otra cosa. Cuando veo tu trabajo me pasa que la 
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historia que estás contando es tan brutal que los detalles en pro-
ducción, que generalmente me sacaría de la ficción, se ven eclip-
sados. Y aquí me gustaría preguntarte, ¿cómo creas esa relación 
entre materialidad y narrativa?, o más bien ¿qué hay detrás de 
este tipo de producción y cómo se relaciona con lo que estamos 
platicando? 

nrg: Hay una parte que me interesa mucho de todo este contraste 
de elementos, me interesa mucho crear sensaciones ambivalentes, 
emociones ambivalentes, que no sabes bien qué estás sintiendo, esos 
espacios como de transiciones entre estados emocionales; no sabes 
si es chistoso, no sabes si es tierno o infantil, si es brutal, si son todas 
esas cosas a la vez, porque creo que así es el mundo emocional.

  De los trajes y construir con estos materiales de bajo costo 
¡tenemos un repertorio tan amplio para esas formas de producir 
mundos estéticos en este país! Esto es algo que nutre mi trabajo: 
las prácticas vernáculas, las fiestas patronales, la celebración, la 
protesta, el mercado. Yo estoy trabajando con estas formas que 
están ahí, que son de tecnologías que uno puede hacer proliferar 
porque son formas de hacer pedagógicas y accesibles. Digamos, 
tú puedes entender cómo están hechas las cosas. No son tecno-
logías excluyentes y eso me gusta mucho de estas formas de pro-
ducción.

jlvr: Justamente en las preguntas que te mandé intentaba crear un 
contraste con Hollywood, por ejemplo, cuya producción espec-
tacular no le permite al espectador existir al mismo tiempo que la 
obra, es decir, que anula al espectador o lo obliga a ser y compor-
tarse frente a la obra de un modo muy específico. 

nrg: Yo quisiera pensar que mi trabajo puede estar dirigido a distin-
tos tipos de público, para gente que pueda leerlo y acceder a él de 
distintas maneras. No me interesa hacer producciones que sean 
incomprensibles, excluyentes, así como tampoco me interesa la 
transparencia ni la asimilación. Lo que me interesa en todo caso 
es llegar a movilizar los sentidos, invitar a un viaje a quien entra 
en contacto con el trabajo.
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  Aquí quiero regresar a la pregunta de la energía, y aquí voy a 
mencionar mi texto favorito de Audre Lorde. Trabajo con mucha 
gente. Cada proceso involucra performers, es decir, involucra gen-
te que aparece y no aparece. Involucra muchas conversaciones, 
borracheras, idas al karaoke, muchas lecturas, mucho convivio, 
¿no?, y todo eso es para mí, es una fuente de energía, de energía 
vital, de energía relacional, es la posibilidad de tender puentes 
con otras personas a pesar de nuestras diferencias y bajo la pro-
mesa del gozo. 

  A mí me interesa una forma no necesariamente identitaria 
de encuentro, que los encuentros no se basen en la identidad, 
sino en posibles afinidades quizá inesperadas. En “el poder de 
lo erótico”, Audre Lorde habla de una política de la intimidad 
donde hay una promesa de placer, hay una promesa de alegría 
de estar juntos que toma en serio las diferencias, que le da la 
bienvenida a las diferencias no asimilables; porque cuando esta-
mos juntos en diferencia y hay esta alegría o acceso o bienvenida, 
estas diferencias se vuelven menos amenazantes. A esto también 
le llamo energía, energía erótica, energía del encuentro, la energía 
relacional.

jlvr: Creo que podríamos seguir hablando mucho de tu obra puesto 
que es muy compleja y rica. Y claro, es obra que me mueve y me 
afecta, y siento que se debería ver y platicar más. No sé si hay algo 
en especial que quieras mencionar para terminar. ¿Quieres decir 
algo más?

nrg: Sí, nada más para conectar la idea de la energía celebratoria, 
creo que donde más conscientemente eso fue parte del proceso, 
fue en la última parte de la trilogía que es Resiliencia Tlacuache. 
En ese trabajo se tematiza explícitamente la cuestión de la energía 
relacional, de los poderes de la fiesta y los poderes de la celebra-
ción, de este conocimiento que creo que todavía en muchas co-
munidades urbanas y rurales del Sur Global, es un conocimiento 
que deberíamos entender como conocimiento profundo de cui-
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dado de la vincularidad a pesar de las atrocidades, las violencias, 
etcétera. En Resiliencia Tlacuache, el alcohol se presenta como 
un personaje facilitador de relacionalidad, ya ves que me gusta 
meterme en ciertos temas que son ambivalentes.

jlvr: Me gusta mucho que en tu tesis citas a alguien que dice que el 
alcohol te mata y revives al día siguiente, ¿no?

nrg: Claro, el alcohol también tiene esa posibilidad de destrucción 
(¡y regresas al día siguiente con unos chilaquiles, ¡jajaja!). 

  Y bueno, creo que lo queer, lo no binarie ofrece posibilidades 
de aportar algo extra a la normatividad de la vida. Creo que hay 
energías transformadoras que lxs que somos sujetos no normati-
vos del Sur Global podemos aportar cuando articulamos nuestrxs 
voces oposicional y afirmativamente. Veo un potencial para en-
tender lo queer y lo descolonial como fuerzas que pueden trabajar 
juntas.

Fotograma 5. Yo soñé con los Naguales

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, Resiliencia Tlacuache (2019b). Fotografía de 
Claudia López Terroso.
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Reseña (verde, amorosa) de La potencia feminista*

Ana María Rosen Ferlini** 

Este libro es una bomba, un explosivo de largo alcance. Literal. Se 
trata de una serie de textos que ayudan a decodificar, comprender y 
compartir el movimiento feminista (sobre todo el argentino, pero 
también el internacional) de los últimos años. Es una investigación 
sobre el movimiento, a la vez que una investigación en movimiento. 
Después de leerlo, completo y por partes, entendí mucho más de la 
raíz de ese ramillete de sensaciones y emociones que me generaban 
los feminismos en los últimos tiempos; en ese punto, esta reseña 
pretende ser una ventana que permite a lxs lectorxs apenas asomarse 
a ese borbotón de emociones, teorías y accionares. Para entenderlo, 
habrá que leerlo completo. Es recomendable leerlo despacio, deján-
dose llevar por el ritmo de la brillante escritura de la autora y, de 
fondo, tener presente esas voces que cantan, a coro… “Abajo el pa-
triarcado se va a caer… se va a caer…”

“La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo”. En esta 
introducción, podemos encontrar algunos avances de lo que vendrá 
en los siguientes capítulos (ocho capítulos, ocho tesis, como el ocho 
de marzo, como el infinito de pie), la elaboración de una teoría alter-
nativa del poder, el desplazamiento de los límites que nos hicieron 
creer y obedecer, parte de todo eso que es la potencia feminista. Se 
trata de un pensar situado, de pensar como un proceso, de pensar en 
clave feminista, conjugando masividad y radicalidad. Para todo esto, 
Verónica Gago utiliza la huelga feminista como un lente –tanto en 
sentido analítico como en sentido práctico–. La huelga como punto 
de partida, pero también como metodología de análisis. 

* Verónica Gago (2019), La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo, Traficantes 
de Sueños (Mapas), Madrid.

** Profesora-investigadora de tiempo completo, uacm plantel san Lorenzo Tezonco, Co-
legio de Humanidades y Ciencias Sociales. Correo electrónico: [ana.rosen@uacm.edu.mx].
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“#Nosotras paramos: hacia una teoría política de la huelga fe-
minista”. Un capítulo entero dedicado al paro feminista, para des-
entrañar todo lo que una huelga puede contener y sostener. En este 
capítulo nos va a mostrar que sirve como herramienta para entrecru-
zar las distintas violencias que se entrecruzan con la violencia ma-
chista: la económica, la de explotación, la doméstica, la del despojo. 
El paro es herramienta para analizarlas, pero también es un dispo-
sitivo para politizarlas y relacionarlas con la acumulación capitalista 
actual. Así, la autora enuncia que el paro se convierte en “vector 
de transversalidad”, un concepto que expresa tres dimensiones: di-
mensión de clase, proceso y de capacidad estratégica (en lugar de 
victimi zación). Traza una línea hacia un siglo atrás, va de la mano 
de Rosa Luxemburgo, entre otras autoras destacadas, y recorre varios 
y distintos 8 de marzo para terminar mostrando cómo se expresa en 
el paro la crisis del patriarcado, del salario, y la pone en discusión. La 
huelga feminista se vuelve, también, clave de lectura insumisa, en 
la búsqueda de ir más allá que un repertorio de acciones de negocia-
ción, planteando una relación con el cuerpo que no es de propiedad, 
sino como composición. 

“Violencias: ¿hay una guerra “en” y “contra” el cuerpo de las mu-
jeres?” El desafío planteado en este capítulo es abordar las violencias 
sin encerrarse en una contabilidad necropolítica. Se trata de abordar 
la pluralidad de las violencias y romper con la figura de víctimas, no 
porque no seamos víctimas, sino porque esa figura totalizante no per-
mite cartografiar las violencias desde su conexión orgánica sin perder 
de vista la singularidad de cómo se produce el nexo entre cada una. 
La propuesta, entonces, es producir un lenguaje que va más allá de 
catalogarnos como víctimas. 

Verónica Gago recurre a Foucault, Federici, Segato, Rolnik, en-
tre otrxs, para pensar desde la categoría de guerra como fenómeno 
sistemático (ni moda ni momento). Esta guerra asume nuevas caras 
y formas, lo que la hace opaca. Esa opacidad busca desarmar la re-
sistencia de los cuerpos-territorio. Por eso la autora señala la impor-
tancia de posicionarse en este sentido: estar en guerra es un modo 
de asumir el diagrama de fuerzas, visibilizar, al mismo tiempo que 
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liberar, fuerzas que se experimentan contenidas. Se trata de dejar de 
callar la violencia, de una vez y para siempre. Señala cuatro escenas 
de la violencia: la doméstica (una “implosión en el hogar”, la llama) 
como efecto de la crisis del varón como proveedor y de la desjerar-
quización. Las nuevas violencias en los barrios, nuevos principios de 
autoridad producto de economías ilegales. La desposesión y saqueo de 
tierras y recursos naturales, trasnacionales que despojan de autono-
mía material a las comunidades. La explotación y extracción de valor 
que implica la financiarización de la vida social, deuda como código 
común. Todas estas violencias quieren ser traducidas como insegu-
ridad, lo que se traduce desde el poder político capitalista como ne-
cesidad de mayor control. Ante todo esto, el paro feminista, que nos 
permite revolucionar nuestra práctica como movimiento y a la vez 
revolucionar el paro como herramienta. Termina este segundo capí-
tulo de la mano de Audre Lorde: se trata de conocer el miedo como 
parte de la propia naturaleza para dejar de temerle, familiarizarse con 
él para desarmarlo y atravesarlo. Vamos desentramando una parte 
esencial de esta potencia feminista: la de asumir y enfrentar en lugar 
de negar y ocultar. 

“Cuerpo-territorio: el cuerpo como campo de batalla”. La hipó-
tesis central de este capítulo es que la domesticación y colonización 
son inseparables; las luchas que han llevado a cabo las comunida-
des que enfrentan proyectos extractivos de todo tipo inventaron la 
“idea-fuerza” de cuerpo-territorio. Es un concepto compuesto, com-
plejo: evidencia que la explotación de territorios comunes implica 
violentar el cuerpo de cada quien y el cuerpo colectivo contra el 
despojo; pero a la vez es un concepto simple, en términos de que no 
hay nadie que carezca de cuerpo ni de territorio: permite iluminar de 
otro modo los procesos de desposesión. Partir de algo tan cotidiano 
como el cuerpo, con su composición de afectos, recursos, posibili-
dades; tomarlo como territorio, como el inicio de la elaboración de 
una cartografía política del conflicto. La autora pone varios ejem-
plos prácticos del cuerpo-territorio, con los feminismos indígenas 
y los comunitarios, contra la lógica extractiva, desarrolla la explica-
ción de porqué, por ejemplo, la lucha por el derecho al aborto pasa 
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los límites del cuerpo individual excede los límites individuales del 
cuerpo y pasa del territorio a la ley: “El cuerpo por el que se pelea al 
hablar de la legalización del aborto excede la conquista de derechos 
individuales privados y la movilización masiva que ha impulsado su 
demanda, desborda el pedido de reconocimiento como ley a la vez 
que lo reclama” (2019:113). 

Empezando por la idea-fuerza del cuerpo territorio como llave 
para desarmar la espacialidad doméstica del encierro, recorre di-
ferentes momentos del movimiento que muestran cómo se va de-
sarrollando el desacato contra el sistema patriarcal. El análisis y la 
descripción que hace nos permite entender mucho del movimiento 
feminista latinoamericano, como la idea-motor que la rebeldía gene-
ra parentesco, el movimiento feminista ha producido las condiciones 
de posibilidad y ha cobijado a la vez el doble desplazamiento hecho 
por mujeres y por la voz colectiva que se constituye. El materialis-
mo desde el cuerpo-territorio problematiza los cuerpos diversos del 
trabajo y de los bienes comunes desde una perspectiva feminista que 
diferencia entre territorios y conflictos, y combate la abstracción. 

“Economía feminista: explotación y extracción”. Debo confesar 
que éste fue el capítulo que más trabajo me costó entender, creo que, 
porque es el más teórico, el más abstracto. Va muy bien en el medio 
de este entramado de potencias feministas. Verónica Gago muestra 
que la economía feminista trata de comprender las formas específicas 
de explotación de mujeres y cuerpos feminizados en la sociedad ca-
pitalista. Esto quiere decir que se amplía la noción de economía, con 
dos objetivos principales: percibir, conceptualizar y medir el diferen-
cial de explotación (atención a este concepto) de mujeres y cuerpos 
feminizados; el segundo objetivo es desacatar, subvertir y transfor-
mar el orden capitalista, colonial y patriarcal. “No queremos acortar 
la brecha para ser igual de explotadas que los varones” (2019:126), 
dice la autora, sino que se trata de revertir las relaciones de explota-
ción y subordinación. Esto implica metodológicamente que las mu-
jeres y los cuerpos feminizados no son un capítulo a agregar, sino 
una perspectiva que reformula el análisis económico en sí. Desarrolla 
las características de la economía feminista, en qué debe centrar el 
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análisis, cuáles son las preguntas que se desprenden de este análisis. 
De la mano con Federici, desentrañan las apuestas de pensar econo-
mías diversas desde el devenir, cultivan el deseo y la subjetividad que 
habitan espacios no capitalistas, pensando en clave de futuro, pero 
siempre con los pies y los ojos en el presente. Muestra un análisis de 
las economías feministas, que, además de ir más allá de la perspectiva 
estadocéntrica, practica un diagnóstico del diferencial de explota-
ción –teniendo la reproducción como ámbito central– y valoriza la 
experiencia de la diferencia económica. Diversidad, diferencia, ex-
tracción de valor, necesidad de nuevas modalidades organizativas, 
son algunos de los conceptos centrales de la economía feminista. 

Cierra este apartado enlazando el movimiento #niunamenos con 
el #desendeudadas nos queremos, mediante la columna vertebral del 
movimiento feminista, para continuar con lo expuesto en todo el tex-
to: mostrar lo que implica la desestructuración del patriarcado del 
salario y proponer que la reestructuración propuesta por el Estado 
sigue guiándose por el patriarcado colonial de las finanzas. 

“Asambleas: un dispositivo situado de inteligencia colectiva”. Las 
asambleas son la locación específica de preparación del paro donde 
se experimenta la potencia de pensar juntas y a la vez se despliega una 
pragmática que teje el tiempo entre un acontecimiento y otro, que 
pone en continuidad. La autora encuentra tres potencias específicas 
en éstas: evaluación de la situación, capacidad estratégica de decisión 
política y la destreza para concretar esas operaciones. La asamblea es 
a la vez situación y proceso. En ella se elabora un diagnóstico femi-
nista de la crisis, al mismo tiempo que “es ese lugar concreto donde 
las palabras no pueden despegarse del cuerpo” (2019:171). Ahí se 
están produciendo las nuevas imágenes del contrapoder. Se trata de un 
espacio que conjuga el poder de evaluación con la potencia de acción. 
Aborda un aspecto que me resulta central para entender lo que está 
sucediendo en los movimientos feministas: muestra que es en estos 
espacios donde se da cuenta de que es la composición de la diversi-
dad de feminismos –con sus diferencias, tensiones, desacuerdos– lo 
que le está dando al movimiento la capacidad de ser masivo, inclu-
sivo y radicalizado. Así es, mediante la inclusión por radicalización 
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(contra el argumento político clásico de que hay que moderarse y 
suavizarse para ser más incluyentes) el movimiento feminista incluye 
diferentes luchas, narrativas, dinámicas y conflictos que se conectan 
y se amplían. En esa conexión entre los conflictos logran mapear-
se las violencias y hacer el diagnóstico de la crisis. La idea central 
es tomar la radicalidad como método de composición. Brillante. Se 
trata de entender la radicalidad en un sentido muy preciso: se pone 
en juego una conflictividad que es a la vez objetivo puntual y crítica 
concreta a las formas de explotación y extracción de valor que hoy 
requieren cada vez mayores niveles de violencia. Termina el capítulo 
describiendo y analizando las asambleas situadas en Argentina rum-
bo al paro feminista del 8M, sus logros y sus desafíos. La forma en 
que se vinculan identidad y conflicto evita el victimismo y compleji-
za la definición de violencia. 

“#LaInternacionalFeminista”. La autora sostiene que el movi-
miento feminista de los últimos años es internacionalista porque 
desafía la imaginación geográfica, tiene proyección de masas, exige 
alianzas en cada lugar. Se podría hablar de transnacionalismo tam-
bién, dónde se cualifica cada situación concreta. Es en este sentido 
que la dimensión internacionalista se vuelve método, la ubicuidad 
del movimiento se vuelve fuerza; en esta parte describe que no se 
trata de una integración progresiva de demandas en una especie de 
acumulación, sino la consideración de luchas diferentes, encontra-
das, entramadas, potenciadas. Para explicar este movimiento, recu-
pera ideas de Raquel Gutiérrez, de Wendy Brown, del zapatismo. 
“El transnacionalismo feminista actual no tiene estructura, tiene 
cuerpos y cuerpos-territorios implicados en conflictos concretos” 
(2019:194). Se trata de tener en cuenta tres territorios: 

• territorios domésticos: ensamblan cadenas globales de cuidados,
• territorios indígenas y comunitarios: alianzas sobre las fronteras y 

el acuerpamiento comunitario,
• territorios de precarización: formas de experimentar nuevas for-

mas sindicales y organizativas.
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Estos territorios se entrelazan en múltiples formas: la forma inter-
nacionalista habla de nuevos parámetros, medidas y categorías para 
pensar, visibilizar y sentir las opresiones a partir de una toma de la 
palabra política colectiva. Es una posibilidad y capacidad de hacer 
diagnóstico común sobre las formas contrainsurgentes con las que 
quieren debilitarnos y dividirnos. Estamos hablando de la capacidad 
del movimiento feminista de producir ubicuidad sin la necesidad de 
homogeneizar a cada parte del movimiento dentro de un mismo 
esquema. El feminismo se vuelve más inclusivo porque asume la crí-
tica práctica anticapitalista. Desde ahí que se puedan escuchar una 
multiplicidad de voces y tramar ese internacionalismo práctico que 
ya existe, aquí y ahora. 

“Contraofensiva: el espectro del feminismo”. Un fantasma reco-
rre el mundo… parece que ahora es el del feminismo. Ante la fuerza 
de estos movimientos, se despliega la fuerza del poder establecido, 
lo que la autora llama la contraofensiva. Su agresividad se mide con 
relación a la percepción de amenaza a la que responde; la autora la ubi-
ca en tres ámbitos: el eclesial, el moral-económico y el militar. La 
contraofensiva eclesial se cierne contra la espiritualidad política del 
movimiento. El feminismo cree que la espiritualidad es una fuerza 
de sublevación, que el gesto de rebelarse es inexplicable y es a la vez 
la única racionalidad que nos libera. La contraofensiva económica 
desata una contrarreforma moral y económica: el neoliberalismo es 
política y modo de subjetivación patriarcal. Hay una profundización 
de la crisis de reproducción social sostenida por el incremento del 
trabajo feminizado, así como una convergencia entre el neolibera-
lismo y el conservadurismo. Por último, la contraofensiva militar: 
asesinato de líderes, criminalización de las luchas indígenas, perse-
cución, represión de manifestaciones muestran que hay una alianza 
entre el neoliberalismo y el neofascismo. 

“Ocho tesis sobre la revolución feminista”. El último capítulo, 
más que un resumen, es una resbaladilla, un ida y vuelta hacia cada 
apartado, repasando algunos conceptos y fortaleciendo otros. En la 
tesis 1 vuelve a plantear lo que la huelga feminista permite y fomen-
ta, la importancia de la visibilización e insubordinación, lo que la 
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huelga revela y rebela, lo que se puede construir a partir de y con 
la huelga. Introduce la idea del diferencial de explotación que carac-
teriza el trabajo feminizado. En la tesis 2 nos cuenta lo que implica 
la huelga feminista en términos de violencia, analizando la relación 
orgánica de la violencia machista y feminicida con el capitalismo 
en su forma actual. Por eso el movimiento feminista es anticapi-
talista, anticolonial y antipatriarcal. En la tesis 3 habla de las dos 
dinámicas del movimiento feminista actual y su relación con el te-
rritorio, presenta este concepto como clave para leer el conflicto en 
cada territorio, junto con el de transversalidad política. La tesis 4 
muestra cómo el movimiento feminista representa una nueva crí-
tica a la economía política. Aborda la característica antineoliberal 
del feminismo, al hacerse cargo del tema de la organización colecti-
va como contrapropuesta al individualismo capitalista. En la tesis 5 
aborda la importancia de las asambleas para el movimiento, para el 
entramado del poder feminista en los diferentes territorios, así como 
las dificultades que esto conlleva en términos de trabajo de tejido 
cotidiano, de conversación, traducción y ampliación de discursos, 
ensayos, errores. La tesis 6 trata sobre el internacionalismo del femi-
nismo actual, que, además de ser una fuerza concreta en cada lugar, 
se sitúa como una fuerza de desestabilización global. La tesis 7 toca el 
tema de la respuesta del poder a la fuerza trasnacional feminista, una 
triple contraofensiva: militar, religiosa y económica. Para terminar 
en la tesis 8, acerca de los desafíos, tanto políticos como económicos, 
que enfrenta el movimiento feminista hoy en día: al confrontar la 
financiarización de la vida despliega una forma de disputa con las 
nuevas formas de explotación y extracción del valor; la propuesta 
aquí es agregar la dimensión financiera a nuestras luchas y completar 
el mapa de la explotación. Con esta última tesis, cierra este libro, 
pero abre la puerta a múltiples preguntas que se irán respondiendo 
a medida que se produzcan nuevos textos y procesos de este tipo de 
investigaciones militantes. 
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Chicas enjutas que se quedan sin su abrazo. Ellos elevando la mano 
derecha, con movimientos sincronizados –los puños de sus camisas 
traen mancuernillas–. Ese movimiento abre los adioses que se que-
dan en reposo para un mejor mañana, donde los esposos regresan un 
viernes con sabor a beso.

El barco zarpa en un solo movimiento, penetrando a la bruma, 
al corazón del océano, al ocaso que se esponja y hace de la nave un 
punto en el infinito. 

Entre las chicas se quedó Julia en el puerto, anquilosada, con ca-
rencia de ánimo y la piel reseca por la sal del mar. Llevaba el vientre 
abultado, ocupado desde hacía cinco semanas. Se lo guardó para 
sí. No tendría ningún caso decírselo. La esposa lo esperaba en el si-
guiente puerto y ella se quedaría reducida a casi nada, a un pequeño 
polvo que se lleva el viento o menos que eso. 

Abrió su bolsa y encontró la foto que le regalaría al partir, pero lo 
había olvidado. La foto estaba ahí, era ella de perfil, en un evento de 
noche. Lucía delgadísima con un traje verde de terciopelo, sombrero 
y zapatillas negras. Se veía de otro tiempo. Como si los años los tu-
viera en la mirada. 

Huérfana desde niña, vivió con un hermano que la había aban-
donado en su adolescencia después de abusar de ella. Creció con 
ayuda de las vecinas, que le explicaban cómo asearse cuando le venía 
el periodo. Siempre se sentía indecisa de muchas cosas. La cabeza la 
tenía minada por los recuerdos, de vez en cuando le relampagueaban 
y por dentro un mar crecía hasta levantar olas enormes que la hacían 
náufraga en su propio interior. Jamás tuvo la sensación de pertenecer 
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a nada, a nadie, a un lugar, a una familia, a sí misma. La vida se con-
virtió en una culebra que la fue mordiendo día con día. 

Julia prefería relacionarse con casados, o con los que no pudiera 
generar un vínculo. El miedo al abandono siempre estaba presen-
te. La espera a un nuevo encuentro era larga, como largos eran sus 
dedos; de haber vivido en otras circunstancias le hubiera venido de 
maravilla ser pianista.

Se encontraba en ese puerto maloliente, todas las demás se habían 
ido, ella se quedó como una estatua, como si los zapatos estuvieran 
adheridos al piso. Contempló su retrato hasta que el anochecer le 
nubló la vista. Para esas alturas qué importaba que el fulano no se 
hubiera llevado la foto, eso no remediaba nada. La tomó con cuida-
do y la guardó en un pequeño sobrecito. Después del primer paso se 
perdió por el callejón entre la bruma de la noche.

La mañana siguiente desayunó en silencio. Salió a trabajar como 
todas las mañanas. Julia despachaba pescado fresco cerca del puerto. 
Ese puesto le había traído de todo, desde las diversiones más ino-
centes hasta las desgracias amorosas más intolerables. Había sido su 
único trabajo, llevaba casi once años despachando truchas de todos 
tamaños. El olor a pescado se metía por sus poros. Era un aroma 
nauseabundo, del que ni siquiera reparaba, como en otras tantas co-
sas. Al llegar como de costumbre colgaba su abrigo verde oscuro en 
un pequeño clavo. No daba los buenos días, no quería que se notara 
su presencia, simplemente empezaba a despachar, así era su dinámica 
por el resto del día. Los clientes apenas le conocían la voz. Era una 
voz y figura tan insípidas que cualquiera olvidaría a ese ente al dar 
la vuelta. 

Deseosa de tener a una amiga, no sabía cómo conseguirlo, se 
sentía idiota en todos los sentidos. No se atrevió a acercarse a alguna 
chica. ¿Cómo es que uno se hace amiga de otro?, pensó. 

Por las noches sus ventanas carentes de bisagras rechinaban por 
el aire del puerto. Todo ahí era desolado. Al cabo de un rato se que-
daba dormida arrullando su vientre. La indecisión la asaltó en varias 
ocasiones. ¿Qué haría con esa criatura? ¿Cómo saldría adelante? Y si 
mejor…
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Después del trabajo se le veía por las calles con una prenda verde, 
siempre un verde oscuro que la caracterizaba. Por lo menos eso sí lo te-
nía claro. Ése era su color favorito. El cansancio era evidente, algo tenía 
qué hacer, quizá juntar un poco de dinero por si el marinero tardaba 
en regresar. Enfrentaba todo sola, así que lo tomó como algo natural.

Los meses se fueron sumando y el dinero también. Su estado físi-
co le admitió un permiso en el trabajo. Empacó algunas cosas en un 
viejo maletín. Al remover los cajones encontró un botón muy fino 
del que andaba ausente. Lo metió en el sobrecito, junto a la foto que 
nunca le daría. Las lágrimas recorrieron las venas del cuello hasta 
llegar a las pelusas de su abrigo viejo. De su boca brotó un peque-
ño murmullo gutural. Quizá aún estaba a tiempo para sacar de su 
cuerpo a esa masa que la pondría a prueba. Un temblor le recorrió el 
cuerpo, pero sus pies no cesaron. Tomó el maletín, salió al callejón. 
Dejó la puerta abierta.

Esa tarde el ocaso trajo un barco en donde se encontraba el mari-
nero con un botón faltante. Ese mismo barco cargaba su futuro, un 
futuro que Julia no alcanzaría a conocer. Él había dejado a su esposa 
y venía a sacarla de su sopor, de su castañear de dientes y de una 
ausencia de vida propia. 

Para entonces Julia podría ir viendo por la ventanilla de un viejo 
tren, con la esperanza de encontrar otro camino al lado de su hijo o 
hija. Ojalá no se parezca a mí, pensaba. Quería borrarse para siem-
pre, que su huella no le alcanzara nunca.

O bien podemos decir que cuando el marinero llegó a casa de 
Julia, ella iba cayendo al fondo del mar, aferrada a una barra de metal 
pesado, porque no había remedio que aliviara una vida entera. 

En la calle se ve a lo lejos una puerta de madera que se golpea con 
el viento, es el pequeño recinto de Julia, que no regresa.


