


Música, sexualidad y género

Introducción

Una convocatoria basada en el cruce “música, género, sexualidad” podría ser tan específica 
que parecería difícil encontrar productores académicos capaces de dar cuenta de forma teórica 
y empíricamente actualizada de tal convergencia. El material recibido desmiente esa sospecha 
y esto sucede porque en dicha intersección se encuentran el dinamismo de la crítica de género, 
el ascenso de los estudios sociales de la  música y las transformaciones contemporáneas de 
las dinámicas de sexo y de género. Reseñamos brevemente los artículos y damos cuenta luego 
del campo de discusiones con que se relacionan, para entender no sólo su pertinencia y su 
especificidad sino también lo crucial del punto de encuentro género, sexualidad, música para 
la comprensión de las cuestiones de género en el marco del consumo cultural contemporáneo. 
En ese plano, consideramos en una sucesión las cuestiones del consumo cultural, la especifici-
dad de la crítica de género en ese campo y algunos desarrollos clave en los estudios sociales de 
la música que se relacionan con la problemática planteada en este volumen. 
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Casos y abordajes: del corrido a la música  
electrónica, de la crítica a la heteronormatividad  
a las construcciones de femineidad 

Los artículos que presentamos discuten géneros musi-
cales que se desarrollan en Argentina, Brasil, Colombia, 
España, México. Del rock a la música electrónica, del 
tango a los corridos, del hip hop al funky encontramos 
dinámicas de género que tienen en la música, más que 
una expresión, una posibilidad de constitución. La música 
media y da lugar a procesos en los que las formas de género y 
sexualidad reprimidas y subalternas se constituyen y ejercen 
sus efectos críticos en patrones de normalidad que comienzan 
a quedar estrechos. Eso es lo que nos muestran en este 
número los trabajos de Carozzi, Liska, De Abrantes y Ver-
denelli,  al describir cómo en el tango actualmente baila-
do en Buenos Aires se producen dinámicas de relación 
sexual  y de identificación de género que no caben ni en 
el manual del amor romántico, ni en el cuaderno de obli-
gaciones queer. Y es que esas dinámicas por exceso o por 
defecto no encastran en las idealizaciones militantes, de 
ningún tipo. La normatividad de género no sólo debe ser 
discutida en el caso de la heteronormatividad sino en un 
nivel más profundo; dado que toda posición en el espa-
cio social, incluso la de los objetores y críticos de género, 
naturaliza su posición, tiende a olvidarse las particulari-
dades que los críticos universalizan inconscientemente 
como nuevos evangelizadores. De otro lado, el trabajo de 
Garcés nos muestra hasta qué punto los panoramas tra-
dicionales de género angostan el lugar de las mujeres en 
el hip hop. Mientras que el de López Castilla nos hace en-
tender que incluso, pese a esos límites, las mujeres ganan 
sus lugares y producen alternativas musicales que les dan 
un espacio propio en el campo de la música electrónica. 
En el contexto de esta tensión que suponen los trabajos 
citados, la construcción singular de las femineidades es 
un tema estratégico: es necesario reconocer los fenóme-
nos de género tomando distancia tanto de la normati-
vidad tradicional como de los mecanicismos feministas 
que reconocen los caminos de la autonomía bajo un único 
formato. Esa posibilidad queda empíricamente ilumina-
da en el trabajo de Welschinger: en un ambiente agobia-
do por el machismo del rock, nos muestra la especifici-
dad de las mujeres “stones”. Allí donde muchos análisis, 
incluso algunos que tienden a incorporar la perspectiva 
de género, han visto una simple masculinización de las 
mujeres se trata de discernir construcciones singulares 
y desafiantes de la femineidad. La singularidad de esas 
construcciones de lo sexual y lo genérico es apuntada y 
rescatada en un nivel metodológico por un trabajo ya 
citado: el de Carozzi, que deriva de su investigación la 
necesidad de reflexionar sobre los regímenes de percep-
tibilidad de lo sexual que se dan en diferentes escenas 
musicales. Entre los efectos críticos que brinda el conjun-
to del material publicado en este número, se encuentra 
también el sugerente artículo de Mizrahi, que indica la 

necesidad de distinguir la asimetría de las construccio-
nes relacionales de género de la agentividad y el eventual 
poder de las mujeres. 

Es evidente que las posiciones de los autores son 
heterogéneas porque son diferentes sus objetos, pero 
también porque sus abordajes son distintos. Es posible 
entenderlos como combinaciones diversas de un conjun-
to de influencias que se entrecruzan en el campo de los 
estudios sociales de la música y remiten tanto al desa-
rrollo de nuevas perspectivas sobre la cultura como a la 
elaboración crítica de las cuestiones de género. En ese 
sentido, hemos creído necesario disponer en esta misma 
introducción de un breve panorama que pueda ayudar-
nos a entender el campo de discusiones al que las posicio-
nes desarrolladas en los artículos pueden referirse. Nos 
interesa subrayar el papel que han cumplido los avances 
en la consideración de los objetos de la industria cultural, 
las discusiones disparadas por la crítica feminista, y los 
efectos de la crítica del juicio estético en el conocimiento 
de los usos sociales de la música.
 

El consumo cultural pensado de lugar  
de imposición a lugar de producción

Autores de horizontes y raíces tan diferentes como De 
Certeau, Hall o Williams han influido en un rumbo de-
cisivo para el estudio del funcionamiento social de los 
productos de las industrias culturales: el desplazamien-
to de los intereses hacia los procesos de recepción, de-
codificación y, en definitiva, uso de los productos de las 
industrias culturales. Los estudios en comunicación en 
América Latina pasaron de estar abocados principalmen-
te al análisis de los medios masivos en tanto soportes de 
la ideología de la dominación —en parte influidos por 
los teóricos de Frankfurt y su análisis en torno a las in-
dustrias culturales— a desplazarse a la recepción crítica. 
De los medios a las mediaciones (1987) de Martín-Barbero 
articulaba ponderadamente  dichas influencias (que te-
nían entre sí notables diferencias) y proponía pensar las 
matrices culturales en las que los sujetos inscriben sus 
prácticas cotidianas: “sólo un enorme estrabismo histó-
rico, y un potente etnocentrismo de clase que se niega a 
nombrar lo popular como cultura, ha podido ocultar esa 
relación hasta el punto de no ver en la cultura de masa 
sino un proceso de vulgarización y decadencia de la cul-
tura culta” (Martín Barbero, 2003, p.165).  Martín Bar-
bero, siguiendo a De Certeau, instalaba hace tiempo una 
provocación: en lugar de pensar qué hacen los textos con 
las personas —pregunta articuladora de los trabajos de 
Frankfurt— propone cuestionar qué hacen las perso-
nas con lo que leen, con lo que compran, con lo que ven, 
qué hacen, entonces, con lo que consumen. Allí en don-
de el aparato científico llega a suponer los éxitos de las 
conquistas de la producción expansionista, “siempre es 
bueno recordar que a la gente no debe juzgársela idiota” 



(De Certeau, 1996, p.189). También Hall diría que consi-
derar a los consumidores “tontos culturales” es una pos-
tura poco socialista (1984). En ese mismo sentido es más 
radical aún el giro propuesto desde la antropología por 
Abu-Lughod. Con su llamado a entender dichos procesos 
desde la vida cotidiana promovía la superación de los ex-
perimentos y las abstracciones presentes en las etnogra-
fías de audiencia, que aislaban la relación medios/sujetos 
de la configuración de la que dependían, e impedían re-
conocer, entonces, la singularidad y las heterogeneidades 
de esa relación.

De esta manera se produce un giro epistemológico: 
el alejamiento del modelo comunicativo y el acercamiento 
al análisis en donde las variables culturales pasan a ser 
centrales para estudiar el consumo. De la orientación de 
una mass communication research, que infería los efectos 
sociales de los mensajes a partir del análisis del conteni-
do de los mismos, a una perspectiva que pone en escena 
la compleja y dinámica cantidad de elementos heterogé-
neos que entran en juego en el proceso de la comunica-
ción y la construcción social del sentido. Entre ellos, el 
hecho de que, aun en la asimetría, el poder de los débiles 
nunca es igual a cero y que, por lo tanto, los procesos 
siempre llevan alguna impronta de ese mínimo de agen-
cia cuya ignorancia condena el análisis a una metafísica 
reproductivista. 

Pero también es necesario citar una influencia que 
puede situarse en la obra de historiadores como Thomp-
son o en sociólogos como Grignon, Passeron y, quizás, 
actualmente,  Lahire. Para todos estos autores es necesa-
rio no agotar los análisis de la subalternidad en el hecho 
de la subordinación y la dominación. Desde su punto de 
vista, reducir los dominados a la situación de domina-
ción cumple una doble forma del error: si por un lado 
absolutiza la dominación como realidad social, por otro 
la consagra a futuro al adoptar la mirada de los dominan-
tes para describir los límites y las impotencias subalter-
nas. Una cosa es advertir que el análisis sociológico lleva 
a entender que la producción cultural está jerarquizada. 
Eso es contextualizar la producción de un grupo dando 
cuenta de su situación de asimetría y de los efectos que 
ésta le impone. Otra cosa es analizar sociológicamente 
las formas subordinadas utilizando como parámetro exi-
gencias, criterios y las categorías estéticas de estéticas 
no relativizadas, muchas de ellas dominantes. La ciencia 
social se estanca en esa confusión y el analista deviene en 
aliado involuntario de los poderes cuyo funcionamiento 
intenta dilucidar. 

La salida de ese impasse no sólo asiste a los estu-
dios sociales de la cultura, y entre ellos a los de la músi-
ca. Como veremos, se elabora un movimiento parecido 
cuando se intenta contextualizar no sólo la subordina-
ción femenina sino también el carácter de las posiciones 
que denuncian la dominación masculina: el siguiente 
recorrido nos mostrará las dificultades que atraviesa y 
elabora ese movimiento conceptual. 

La crítica de género y sus reformulaciones

La deriva del plano más general que dejamos atrás debe 
tenerse en cuenta para considerar la parábola que recorre 
el estudio de las relaciones entre las mujeres y la cultura 
de masas (entre ellos, notoriamente, los de Ang, 1989; 
Radway, 1991; McRobbie, 1991, 1994, 1998, 1999; De la 
Peza, 2001; Hinerman, 1992; Abu-Lughod, 2005; Ehren-
reich, Hess, Jacobs, 1992, entre otros). Dichos estudios 
se han propuesto, entre diferentes objetivos, cuestionar 
el sentido común desde el que se observa y caracteriza 
dicha relación fundada en la doble dominación los suje-
tos frente a los superpoderes de las industrias culturales 
y de las mujeres frente al patriarcado. Y en esa intención 
los recorridos y los efectos del giro más general en re-
lación a las industrias culturales se retroalimentan con 
el recorrido de los estudios que abordan la dominación 
masculina. Si los estudios culturales pasaron de ignorar a 
reconocer el poder de los débiles, los estudios feministas 
que se han interesado por la crítica cultural pasaron de 
la simple denuncia de la reproducción de las disimetrías 
a percibir el poder  de las mujeres y el carácter normati-
vo de las perspectivas feministas que invisibilizaban esa 
agencia ahogándola en una crítica que tenía mucho de so-
ciocentrismo.  No es un simple paralelismo: la superación 
del obstáculo que supone esta “normatividad feminista” 
es comprensible en el marco de una transformación más 
general que, a su vez, da nuevos y poderosos instrumen-
tos a las perspectivas que enfatizan el papel de las media-
ciones y los sujetos en la comunicación.  

Joanne Hollows (2000) distingue dos zonas de deba-
tes sobre mujeres e industrias culturales. Los estudios so-
bre “imágenes de mujeres” que surgen a mediados de 1970 
y que generaron un cuerpo de conocimiento crítico sobre 
las representaciones estereotipadas y androcéntricas de 
los varones y las mujeres en los medios. La segunda zona 
de estudios sobre cultura de masas y mujeres se despliega 
en los “estudios culturales y de cultura popular”, en don-
de dimensiones como placer y resistencia comenzaron a 
tener un lugar en las investigaciones. Tal es el caso de la 
investigación de Radway (1991) sobre lectoras de novelas 
románticas en los años 80 en Estados Unidos. En ella el 
concepto de placer fue el eje para entender la atracción 
por este tipo de literatura, así como el vínculo de ésta con 
la construcción y organización social de la sexualidad. 
Para las amas de casa con las que trabaja, la lectura ro-
mántica es un acto de independencia: posibilita la fuga 
de las tareas domésticas y  una especie de alternativa a las 
insatisfacciones de la vida sexual real. Radway señala am-
bivalencia que atañe a este tipo de práctica de lectura y su 
estudio. Por un lado, cuando el acto de la lectura de la no-
vela romántica es visto desde el lugar de las lectoras puede 
ser concebido como una actividad de protesta para refor-
mar esas instituciones que fallan a la hora de satisfacer 
sus necesidades emocionales. Por otro lado, cuando esto 
es visto desde el enfoque del feminismo —que quisiera  
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ver en el impulso femenino de oposición un tipo deter-
minado de cambio social— la lectura de género román-
tico resulta una actividad que desarma ese impulso. Así 
advierte la tendencia de la academia feminista a subes-
timar los recursos y capacidades de las mujeres y jóvenes 
“ordinarias” de participar en sus propias luchas, como 
mujeres con algún grado de autonomía.1 Es necesario re-
conocer, dirá Radway, que las escritoras y lectoras del 
género romántico están “ellas mismas luchando con las 
definiciones de género y políticas sexuales en sus pro-
pios términos y lo que tal vez necesiten sean más de esas 
luchas en otras arenas: nuestra ayuda en lugar de nues-
tra crítica o dirección” (Radway, 1991, p. 18). Retomando 
estos postulados, Angela McRobbie señaló la necesidad 
de romper la barrera que algunas feministas crearon al 
asignarse una inteligencia superior a la de las “mujeres 
normales”, impidiendo comprender el papel de la cultu-
ra de masas en la configuración de identidades. Cuando 
analiza la lectura de revistas “para mujeres” contrapo-
ne al hecho que el análisis político nos diga que algo es 
malo, el hecho de que “[…] el inconsciente sigue produ-
ciendo fascinaciones y placeres culpables. Así  indica, 
como mínimo, una complejidad en el proceso de con-
sumo de dichas imágenes” (McRobbie, 1998, p. 266). El  
rechazo al vínculo entre el placer y el consumo de pro-
ductos culturales políticamente “incorrectos” —porque 
reproducirían estereotipos de género— fue para cierto 
feminismo un obstáculo epistemólógico para introdu-
cir dichas prácticas como objeto de conocimiento y, a su 
vez, un camino para la producción de una cultura puri-
tana que dio lugar solamente a placeres culpables que 
fueron señalados como falsa conciencia.

Wise (2006) da un paso decisivo en esa dirección al 
indagar en términos epistemológicos su fanatismo ado-
lescente por Elvis, el haber devenido años después femi-
nista y el observar el modo en que la teoría de la manipu-
lación (de las industrias culturales y del patriarcado) sigue 
presente en los juicios morales y estéticos que se realizan 
sobre los consumos culturales de las mujeres.

¿De quién son esos discos de Elvis? ¡Argh!” es una 
pregunta escuchada comúnmente en mi casa, y más aún 
desde que es frecuentada con regularidad por feministas. 
Yo usualmente respondía “Bueno, actualmente, er um, 
son míos… pero nunca los volví a escuchar!” “¿Pero cómo 
pudiste ser alguna vez fan de Elvis?”, era la siguiente pre-
gunta. “Era muy joven” me excusaba y usualmente era 
suficiente para salir del tema. Ahora sé que si la verdad 
fuera conocida —que yo tengo un profundo cariño por la 
memoria de Elvis, que amo los discos, que conservo una 
carpeta con fotos— mi credibilidad como feminista sería 
puesta en cuestión […] (Wise, 2006, p. 390).

¿A qué se debía la negación de que el vínculo entre 
ella y Elvis existía aún después de definirse como femi-
nista? , si cuando “se hizo feminista” (ídem, p. 394) se 
sintió nueva, recién nacida, pudo configurar su identi-
dad como mujer lesbiana y rodearse de amigas feminis-

tas. El rechazo de su antiguo gusto por Elvis lo explicaba 
como renuncia a un pasado de “falsa conciencia” (ídem, 
p. 394), pero esto implicaba el ocultamiento del analista 
como sujeto. Y, entonces, ¿no es probable que muchas/
os investigadoras/es tengan consumos culturales que, 
en algunas de sus dimensiones, se parezcan a aquellos 
objetos que cuestionan ideológicamente? ¿Y esto no es 
una especie de ceguera sobre aquello que irrita o causa 
vergüenza? El sujeto coherente construido como hori-
zonte político fue puesto en cuestión por Wise cuando 
murió Elvis. El hecho que la conmovió y generó una pro-
ducción académica estimuló la revisión de su lugar como 
analista. Advirtió que está tan extendido y aceptado que 
la figura de Elvis es “un fenómeno social que degrada a la 
mujer y eleva al macho masculino como héroe” (ídem, p. 
394), que es imposible introducir otras variables: por un 
lado, que Elvis es importante para sus fans no sólo por el 
atractivo de orden sexual que puede generarle a algunas, 
sino en tanto compañía frente a soledades y angustias 
vitales; por otro, que su figura tiene impacto también en 
varones, por ejemplo, en aquéllos que se han identificado 
con él (ídem, p. 392). La ausencia de problematizaciones 
que fueran más allá de la atracción de orden sexual (he-
tero) y romántico la llevó a concluir que allí se pone en 
evidencia que los académicos que exploran este tipo de 
objetos encuentran exactamente lo que van a buscar: in-
dagan  selectivamente, hacen sólo algunas preguntas e 
ignoran información que es incómoda o inadecuada para 
sus hipótesis. Dichas investigaciones, dice Wise, constru-
yen conocimiento dentro de sus propios intereses —que 
son, según ella, familiares al feminismo— y de su propia 
imagen, y “después llaman a eso una explicación objetiva 
del mundo tal como una verdad” (ídem, p. 396). 

Así, el giro que la crítica epistemológica le impone a 
los estudios de la relación entre mujeres e industrias cul-
turales, propone desarrollar la perspectiva de género en 
combinación con elementos análogos a aquéllos que con-
sagraron el giro más general de los estudios culturales. En 
ese sentido, es central la discusión de una idea no del todo 
superada. Una idea que incluso no debe ser descartada 
del todo, pues su creciente sofisticación ayuda a mejorar 
su necesario cuestionamiento. La suposición que antes 
se hacía sobre la relación de asimetría absoluta entre los 
sujetos y las industrias culturales se desplaza y específica 
en las mujeres: la masa de tontos culturales, la presun-
ción de la estupidez e inercia parecen monopolio femeni-
no. Para cuestionar el machismo se describe a las mujeres 
fatalmente derrotadas de antemano. Aquello que denun-
cian Thompson o Grignon y Passeron (alinear el análisis 
de la dominación con los intereses y perspectivas de los 
dominantes) se realiza con las mujeres en el marco de un 
pánico moral y político que no permite ver diferencias, 
matices, conquistas y caminos diferentes en los procesos 
en que las mujeres acceden al ejercicio de autonomía y en 
la construcción de femineidades en general. Son puestas 
en escena como “tontas culturales”. Como  mujeres que 



no tienen capacidad crítica para advertir la mala calidad y 
el sexismo de los productos que consumen.

En un trabajo etnográfico realizado con un club de 
fans de Ricardo Arjona (Spataro, 2012) se señala el em-
pleo de ese análisis-acusación que engarza junto con la 
presunción de impotencia femenina la suposición de una 
correspondencia entre preferencia estética y preferencia 
por la subordinación. Un dato insoslayable en el trans-
curso del trabajo son las repetitivas críticas que se le ha-
cen a este tipo de grupos en alguna prensa feminista o 
entre círculos que se consideran estéticamente sofistica-
dos. Algunas de ellas eran “legitimistas” y, partiendo del 
supuesto de que la baja legitimidad atribuida a ciertos 
objetos culturales puede ser utilizada como parámetro 
analítico del posicionamiento de las mujeres en el espa-
cio social, las describían conformes con su dominación. 
Si la música de Arjona es mala para el canon definido por 
ciertas formas de dominación social, las personas que 
gustan de Arjona no sólo tienen mal gusto sino también 
gustan de su posición subalterna. Estos comentarios in-
dican, aunque no siempre de manera explícita, que sus 
públicos no son competentes para consumir otro tipo 
de música, más erudita, profesional o poética, así como 
que su éxito señala el grado de deterioro cultural de la 
sociedad. Otras críticas provenían de una crítica que po-
dría denominarse feminista. Para ella Arjona reproduce 
un decálogo de proposiciones machistas, y la misma se 
construye desde dicho a priori un binomio agonístico en-
tre las mujeres que advierten el sexismo de la producción 
de Arjona —las “críticas”— y aquéllas que no tendrían la 
capacidad de hacerlo —las “tontas”—. Se ignora que el 
funcionamiento real de grupos que conforman pertenen-
cia a partir de un gusto musical, que realizan actividades 
en el espacio público, activan ciertas zonas de su sexuali-
dad y erotismo vedadas en otros escenarios y toman dis-
tancia de las demandas domésticas y familiares —temas 
que continúan las reivindicaciones del feminismo por la 
autonomía de las mujeres—. Se califica a estos grupos 
en base a dos prejuicios paternalistas combinados: o esas 
mujeres participan de una actividad improductiva e irra-
cional (asumiendo literalmente el sentido del fanatismo), 
o esas mujeres no podrían decodificar productiva, des-
plazada e incluso irónicamente las letras acusadas. La 
preocupación por el subalterno se niega a sí misma en 
la atribución de una incapacidad de metáfora, de agencia 
simbólica, que en la práctica de los críticos de género es 
monopolio exclusivo de una vanguardia universitaria que 
define la verdadera conciencia y, por supuesto, la verda-
dera capacidad de metáfora. Que esta posición despliega 
su etnocentrismo al servicio de un verdadero racismo de 
clase lo revela el hecho de que la crítica de género suele 
elegir como objeto privilegiado de sus dardos los géneros 
populares y en cambio obvia fenómenos análogos en el 
gusto de las clases medias (o, para decirlo más fácilmen-
te, ataca a Arjona, pero jamás ha tematizado todo lo que 
de machismo inunda la poesía de Serrat y de Sabina).

Música

La especificidad de las prácticas musicales está contenida 
pero no desplegada en el desarrollo previo. Y hay cuestio-
nes clave de esa especificidad que permiten entender no 
sólo cómo se puede repensar las prácticas de género en 
el campo de la música,  sino también a no entender que 
desde los estudios sociales de la música se brindan alter-
nativas que ayudan a la reconsideración de las cuestiones 
de la relación entre género y prácticas culturales. Estas 
cuestiones se hallan desarrolladas en las reseñas que he-
mos compilado en este dossier, pero queremos articular 
el conjunto de las mismas con lo que hemos venido di-
ciendo hasta aquí. 

La posición de Benzecry, reseñada por Boix, es tribu-
taria de una linaje que va desde  el clásico estudio de Bec-
ker a las posiciones renovadoras de Antoine Hennionm, 
nos muestra el grado en que música y sociedad no son en-
tidades exteriores una de otra sino procesos de co-cons-
titución. En dicha posición se encuentran contenidas y 
sintetizadas, como premisas de la comprensión del amor 
a un género musical, las características que tiene la músi-
ca de ser al mismo tiempo un mundo social, económico y 
moral. La música no expresa discontinuidades de clase o 
de género: ayuda a modularlas pero no organiza una geo-
metría perfecta en la que el gusto se corresponda de for-
ma sistemática con una dimensión objetivable a través de 
deciles económico/educativos. Da lugar más bien a cana-
les transversales que complejizan las relaciones de fuerza 
por un lado, y por otro iluminan un anchísimo campo de 
interacciones en las que se formulan categorías morales, 
sensibilidades, emociones. El mundo social música es así 
el paño de fondo que debe tenerse en cuenta para pensar 
las relaciones música y mujeres. No alcanza con represen-
tarse la cuestión bajo la idea de emisores contrapesados 
por receptores activos, sino que es necesario entender la 
música como una socialidad y una circularidad capaces, 
entre otras cosas, de guionar interacciones. 

En ese contexto, una contribución adicional y nece-
saria es la que nos pone Welschinger en la reseña de un 
texto clave de Tia DeNora: en el mismo se nos revelan 
tanto el carácter estético de la agencia como el papel de 
los agentes en la dinamización del mundo musical. Allí 
puede apreciarse la forma específica en que en la músi-
ca, y en los estudios sociales de la música, se ofrece una 
fórmula para concebir la productividad de los que anti-
guamente eran llamados receptores, los proletarios del 
consumo cultural. Allí la noción de uso que encontrába-
mos como origen de las críticas a la escuela de Frankfurt 
adquiere el sentido más fuerte posible como alternativa 
a las interpretaciones que le dan un sentido inmanente 
a los textos: allí se nos muestra el grado en que la música 
se entrama en la vida de forma al mismo tiempo decisi-
va y radical. El uso no será solamente una “lectura dife-
rente” sino una forma  de comprometer vida y música 
que concreta, a través de los empeños de los agentes, esa  
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capacidad de trascender determinaciones lineales de 
clase y de nicho cultural. Guionados por la música, ha-
cemos con ella las escenas y los marcos morales de sufri-
mientos, disfrutes, ejercicios y descansos. Entre ellos, los 
del amor, los desplazamientos sexogenéricos e incluso la  
disidencia. 

Finalmente, la contribución de Viviani reseña un 
texto clave en América Latina: en él se discute el papel 
del juicio estético en la apreciación de los cientistas so-
ciales y se nos muestra hasta qué punto la propensión a 
fundar en el primero la crítica social redobla el error que 
señalábamos antes: el de trasponer como si fueran cate-
gorías objetivas y universales las experiencias singulares. 
De la misma manera que la crítica feminista a veces se 
fundió con ciertas trayectorias de femineidad a las que 
debería exceder, el juicio estético que se cree sociológico 
perpetra la captación etnocéntricamente escandalizada 
de cualquier alteridad que no sea la de su raíz, la de su 
costumbre, la de su hábito. La debilidad de la pretensión 
de hacer de esa asociación un parámetro científico se evi-
dencia en la parodia involuntaria de los frankfurtianos 
contemporáneos, que a título de experiencia real y no 
cosificada nos proponen como modelo el jazz que escan-
dalizaba a Adorno. En el momento en que se creen plena-
mente seguros de no estar siendo sociocéntricos lo son 
más que nunca y le dan al jazz el valor que le da su nicho 
sociocultural como música creativa, elevada, infinita.  Si 
esto sucede es porque el socicentrismo que vehiculizan 
las estéticas es el peor: insidioso y  pegadizo como se cree 
que son las melodías comerciales. La captación del pro-
blema que supone esa transposición indebida del juicio 
estético en sociológico nos enseña, finalmente, sobre la 
verdad profunda que asiste al juicio de las feministas que 
han sido capaces de separar la más aguda y singular crí-
tica de género de sus prejuicios estéticos y políticos. Que 
finalmente nos guste o no Arjona no se juega en ello, y 
menos de una única forma, el destino de la autonomía, 
que a diferencia de los “del señor” no son inescrutables, 
pero exigen sofisticación y esfuerzo para una captación 
plural, abierta y laica. 

Nota

   1 Lila Abu-Lughod analiza, a partir de un estudio etnográfico, el uso 
de la televisión desde el clivaje de género en audiencias en una 
aldea del Alto Egipto y pone en cuestión los supuestos paternalis-
tas y manipulatorios. Afirma que “al seguir subsumiendo historias 
mucho más complejas de la vida rural bajo el familiar tropo mo-
dernista de una tradición negativa y del atraso […] muchos inte-
lectuales egipcios refuerzan la marginalidad de las mujeres como 
Zaynab [nombre de una de sus informantes]”, ya que la vara con 
la que se la mide sólo les permite ver carencia y falta en la comu-
nidad analizada (Abu-Lughod, 2005, p. 88). 
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Resumen: Desde los inicios del rock, a mediados de la década de los 50, la par-
ticipación de mujeres ha sido latente. Sí, las rockeras han estado presentes. Sin 
embargo, los procesos de su reconocimiento en este fenómeno cultural no han 
sido sencillos, pues casi siempre cuando las mujeres son parte de una banda de 
rock –ya sea cantando o tocando un instrumento– se enfrentan a representacio-
nes sociales que son simbolizadas, en gran medida, a partir de su condición de 
género. El rock es una expresión musical y artística contracultural, pero también 
es un fenómeno en el que principalmente los y las jóvenes han encontrado una 
forma de expresarse y de producir(se) mediante prácticas y discursos donde las 
relaciones de poder y de género están presentes. La expresión “No soy una mu-
chacha normal” tiene como objetivo visibilizar la manera en que las mujeres son 
representadas en el rock mediante metáforas vinculadas con la normalidad y nor-
matividad que corresponden a “expectativas culturales” que hacen del rock una 
“tecnología de género”; asimismo, muestra el proceso de autorrepresentación que 
las mujeres en el rock construyen mediante negociaciones y estrategias, construc-
ción de alter-egos y formas de “subordinación adaptada”, para ser reconocidas 
como mujeres y como “músicas” en el contexto fronterizo tijuanense.

Palabras clave: rock/fenómeno cultural, género, tecnología de género, repre-
sentación y autorrepresentación.
 

Abstract: Since the beginning of rock music in The Fifties, the participation 
of women has been latent. However, the processes of their recognition in this 
cultural phenomenon have not been easy.  As a part of a rock band –singing or 
playing any instrument– women have to contend with certain social representa-
tions that are symbolized by their gender condition. Rock is a musical and artistic 
counter culture manifestation, but also it is a phenomenon where young women 
and young men have found to express themselves and to produce and reproduce 
them through practices and discourses where power and gender relations are pre-
sent. In this context: “I am not a normal chic” has the objective of visualize the 
way that rock women are represented through many metaphors that are linking 
to the normalization and normativity that correspond to “cultural expectations”. 
All this has construct rock as a gender technology, also, it shows the auto repre-
sentation process that rock women build up through negotiations and strategies, 
alter-ego constructions and forms of “adapted subordination” in order to be re-
cognized as women and musicians in Tijuana´s border context.

Key words: rock/cultural phenomenon, gender, gender technology, representa-
tion and auto representation.
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Yo creo que lo que hizo que mis compañeros de banda se 
sintieran cómodos fue que nunca les di lata. Y es que yo no 
soy una “muchachita normal”. Y es que nunca he sido así 
como enfadosa ni remilgosa, yo creo eso siempre ha ayuda-
do a que los morros no se harten…

Alisia Cons, 2011.

Si bien el rock es una expresión musical y artística, tam-
bién es un fenómeno cultural en el que principalmente 
los y las jóvenes1 han encontrado una forma de expre-
sarse y de producir(se) dentro de un estilo de vida donde 
las relaciones de poder y de género están presentes. A 
pesar de que las mujeres han participado en este fenó-
meno desde sus inicios, casi siempre lo han hecho su-
bordinadas a papeles secundarios —fans, groupies, co-
ristas—  bajo metáforas y símbolos masculinos. Alisia 
Cons2 expresa que una de las estrategias para ser reco-
nocida como rockera y “música”3 está vinculada a no ser 
“normal”; es decir, a comportarse fuera de lo que ella 
identifica como estereotipos de femineidad. Así, las ca-
racterísticas que dan sentido al imaginario popular de 
ser mujer como “ser remilgosa” y “enfadosa”4 se observan 
también en el rock. De alguna manera, la definición de 
“normalidad” de Alisia está ligada con la representación 
de mujer sostenida por los mecanismos —de poder— 
discursivos fomentados por la cultura dominante. Si 
bien el discurso de la rockera se mantiene en la nor-
matividad de las métaforas androcéntricas, también se 
posiciona desde la diferencia al rechazarlas situándose 
como “fuera” de esa “normalidad”. 

Ante este panorama, considero importante destacar 
que el rock no sólo es una expresión musical, pues me-
diante sus manifestaciones artísticas se hacen evidentes 
prácticas donde la condición de género está presente en 
los y las jóvenes que son parte de este fenómeno. Las mu-
jeres en el rock se enfrentan a una doble representación: 
primero de género —como mujeres— y segundo, como 
jóvenes; misma que se inserta en una cultura rockera 
considerada principalmente juvenil y masculina. 

Según Urteaga (2011), siguiendo a Sven Morch 
(1996), la categoría de juventud se refiere históricamente 
a la categoría social de edad que emergió a fines del siglo 
XVIII en Europa, ya que fue entonces cuando la sociedad 
reconoció a la juventud como una fase o etapa de vida del 
individuo a la que le son impuestas demandas y tareas 
que definen y canalizan sus comportamientos.5 El ser jo-
ven y la condición juvenil dependen en gran medida de 
determinados momentos históricos. No es lo mismo un 
joven del siglo XIX que un joven de principios del siglo 
XXI. Los jóvenes que se producen frente a un cambio ge-
neracional, como el que se dio en las décadas de los 60 
y 70, construyen estilos de vida contrarios a la cultura 
dominante de la época. Así, desde los años 80, los estu-
dios sobre jóvenes en México se han acercado de forma 
más estructurada a “la condición juvenil”, concentrando 

su atención en el estudio de las prácticas de distinción 
generacional en los espacios de adscripción identitaria, 
poniendo en evidencia cómo es que la juventud trans-
forma su realidad sociocultural (Feixa, 1998; Urteaga, 
2011; Reguillo, 2000). El rock emerge como parte de estas 
transformaciones, y desde su inicio es protagonizado por 
jóvenes como una forma de expresar prácticas y discursos 
contrarios al orden establecido, pero no sin antes cons-
truir y sustentar una cultura distinta y “rebelde”.

Según Geertz, la cultura se define como “esencial-
mente un concepto semiótico” (1996, p. 20) que puede 
ser interpretado en busca de significaciones y símbo-
los que dan sentido a la realidad. A su vez, Thompson 
(1998), siguiendo a Geertz, afirma que los fenómenos 
culturales se entienden como formas simbólicas en con-
textos ordenados y estructurados. Los planteamientos 
de ambos autores permiten identificar el análisis cul-
tural del rock como la interpretación de la constitución 
significativa de las prácticas sociales que conforman 
los y las jóvenes que interactúan en él. Siguiendo este 
punto, Thompson asegura que los fenómenos culturales 
están insertos en relaciones de poder y conflicto, entre 
las cuales se producen, transmiten y reciben las formas 
simbólicas en contextos sociales estructurados con una 
historia particular. Es posible inferir, entonces, que el 
rock es un fenómeno cultural compuesto por formas 
simbólicas —prácticas y discursos— que se traducen 
en relaciones de poder entre los sujetos y sus represen-
taciones en un marco global de la cultura dominante 
(donde las relaciones de género no quedan exentas); 
mismo que, paradójicamente, también se sostiene por 
elementos que lo sitúan en los intersticios de dicha cul-
tura dominante. Y es que el impacto del rock and roll, 
en las décadas de los 60 y 70, en la sociedad occidental 
moderna, provocó que pronto las ciencias humanas vol-
tearan la mirada a sus manifestaciones; ya que repre-
sentó —y lo sigue haciendo— una de las formas en que 
los y las jóvenes expresan un desacuerdo político, social 
y cultural frente a la generación que las y los antecedía. 
Este es el motivo de que una de las definiciones más so-
cializadas alrededor del rock —y el rock and roll— sea 
el de contracultura,6 relacionada con una forma de ex-
presión en contra de las instituciones que conforman la 
cultura dominante.

Los y las jóvenes tijuanenses fueron de los prime-
ros en apropiarse del rock. Aun cuando surge en Esta-
dos Unidos y en Londres, la frontera tijuanense es “la 
cuna” (Valenzuela y González, 1999;  José Agustín, 2007) 
y puerta de entrada  del rock al país desde sus inicios. 
Conjuntamente en esta ciudad se encierran simbolismos 
culturales que la han marcado como multifacética, mul-
ticultural y rica en diversidad de ideas artísticas y musi-
cales, fuertemente influenciada por el país vecino. Desde 
los años 20, debido a la implementación de la “ley seca” 
que el senador republicano Andrew J. Volstead propuso 
en Estados Unidos, la cual consistía en la prohibición de 
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la producción, transporte, venta y consumo de bebidas 
alcohólicas en todo el país (Ortiz, 2004, pp. 24-25), Tijua-
na se convirtió en una plataforma de diversión para los 
extranjeros que les permitía “ahogarse en los excesos”. 
La ley seca duró hasta los años 30; sin embargo, una dé-
cada fue suficiente para que la ciudad fomentara la ima-
gen de una leyenda “negra” (Berumen, 2003) que la ha 
identificado hasta hoy como “delirante”.7 Gracias a esto, 
en los años 50, la frontera fue una plataforma de expre-
sión musical, sobre todo para los grupos sociales margi-
nados (afroamericanos) por el racismo que imperaba en 
el país vecino. No es, pues, casualidad que las influencias 
musicales que los y las jóvenes tijuanenses recibían pro-
vinieran directamente de la cultura afroamericana, mis-
mas que tenían una fuerte carga política que mostraba 
el lamento y el desacuerdo hacia su condición social; los 
ritmos del jazz, el blues y  el soul, bases musicales del rock 
and roll, se manifestaron de forma directa de sus creado-
res en la ciudad. Javier Batiz8 (2007) afirma que gran par-
te de su vida musical se dio gracias a la experiencia de ver 
y escuchar la música “negra” en radios independientes y 
autogestivas que eran sintonizadas en la ciudad, desde 
San Diego. 

Fue entonces que los bares de la Tijua’s9 se convir-
tieron en los espacios que mantuvieron y sostuvieron al 
rock and roll. La década de los 60 fue la de mayor auge 
para las bandas rock and rolleras, pues en los bares de la 
avenida Revolución10 se contrataban para que tocaran 
en vivo, ambientando. Esto provocó que “ser rockero y/o 
rockera” haya sido parte de la adscripción juvenil en la 
ciudad. En la década de los 70 esto cambió, la imagen roc-
kera tuvo una fuerte influencia del fenómeno vinculado 
con el “ser famoso” por parte de industria cultural (radio, 
televisión, disqueras), y muchas bandas tijuanenses bus-
caron el “éxito” en el centro del país, ya que en el Distrito 
Federal se encontraban las grandes compañías que po-
drían cumplir sus sueños de ser “rock stars”. Tijuana y sus 
bares quedaron desolados; sin embargo, se recuperaron 
gracias a la inserción de “la máquina mezcladora”, la cual 
les hacía ahorrar dinero, pues no era necesario pagar a 
una banda musical completa, sino sólo a una persona, un 
DJ, que controlara la música y la ambientación. La crisis 
de espacios de rock en la ciudad comenzó.

El rock cobró gran auge nuevamente en la década de 
los 80 y, con ello, una nueva etapa del escenario rocke-
ro se visibilizó desde entonces hasta la actualidad. Dicha 
etapa está caracterizada por un escenario artístico ali-
mentado de distintas influencias musicales, así como por 
una búsqueda de espacios que ha logrado generar una red 
autogestiva11 que mantiene vivo al rock local, a veces más 
y otras veces menos. 

Los y las jóvenes que deciden ser parte activa del 
rock se enfrentan a la necesidad de negociar espacios 
para tocar y presentar sus creaciones musicales sin ser 
remunerados económicamente. Los distintos espacios 
actuales que integran el escenario rockero son móviles, 

“hechizos”, recuperando la expresión de Lauro Saavedra12 

(2011) y se integran de bares, cafés, garajes13 e incluso en 
casas culturales de la ciudad. En este contexto, las muje-
res que son parte activa del rock se adscriben a un esce-
nario que exige ciertas prácticas de autogestión que no 
sólo se limitan a la producción musical, sino a todo un 
fenómeno que sostiene una cultura fronteriza vinculada 
con la vida nocturna y de fiesta; misma que en muchas 
ocasiones se convierte en un obstáculo para su participa-
ción como “músicas” debido a la representación que so-
cialmente se tiene de ellas; no por ser rockeras, sino por 
su condición de “ser mujer”.

El rock como una tecnología de género:  
representación y autorrepresentación

Afirmar que el rock es una tecnología de género lleva 
consigo la postura crítica que Teresa de Lauretis (1996) 
concibe alrededor de la categoría de género. Para esta au-
tora, el género es “el conjunto de efectos producidos en 
los cuerpos, los comportamientos y las relaciones socia-
les por el despliegue de una tecnología política compleja” 
(De Lauretis, 1996, p. 8). Es inevitable ignorar la fuerte 
influencia de Foucault (1990) en el desarrollo de esta pro-
puesta, pues ambos autores describen a las tecnologías 
como formas de poder que dominan al sujeto, obligándo-
lo a la autovigilancia. La palabra escrita por De Lauretis 
es definida desde su raíz etimológica por Foucault como 
tecno-logías: une y separa dos aspectos en el proceso de 
significación de la misma. Por un lado, la técnica vista 
como un producto de adiestramiento y por otro, el logos 
como saber, asociado a los juegos de verdad (Foucault, 
1990). El género se presenta como una normatividad que 
define a los sujetos dentro de ciertas prácticas, donde la 
discursividad permisible no se queda simplemente en el 
lenguaje y en la representación, pues además es materia-
lizada en el cuerpo de los sujetos; mismo que es diferen-
ciado y generizado mediante tecnologías que se sostienen 
en el sistema sexo/género. Para De Lauretis, los sujetos 
(femeninos y masculinos) se construyen constantemente 
con sus relaciones sociales, pero también a través de me-
canismos de poder:

El sistema sexo-género está interconectado con factores 
políticos y económicos […] es un sistema simbólico o sis-
tema de significados que correlaciona el sexo con conte-
nidos culturales de acuerdo a valores sociales y jerarquías 
ligados sistemáticamente a la organización de desigualdad 
social […]. La representación social del género afecta a su 
[refiriéndose a las mujeres] construcción subjetiva y que 
viceversa, la representación subjetiva del género —o au-
torrepresentación— afecta a su construcción social, deja 
abierta una posibilidad de agencia y de autodeterminación 
en el nivel subjetivo e individual de las prácticas cotidianas 
y micropolíticas […] la construcción del género es el pro-
ducto y el proceso de ambas, de la representación y de la 
autorrepresentación (De Lauretis, 1996, p. 15).
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La autora retoma el concepto de tecnología de Fou-
cault para definir los mecanismos de poder aplicados a 
la producción de las representaciones y autorrepresen-
taciones del género en los sujetos, es decir, para expli-
car cómo se normativiza el significado de ser hombre y 
mujer en una estructura social de forma binaria y hete-
rosexual. Las representaciones y autorrepresentaciones 
devienen de tecnologías sociales que reproducen al gé-
nero como un mecanismo de poder. Es, pues, inevita-
ble que esas representaciones en el escenario del rock 
se manifiesten bajo una condición histórica basada en 
la diferencia sexual y en la idea universal esencialista 
de la Mujer. En Alicia ya no. Feminismo, semiótica, cine 
(1992)  —obra con base en la cual De Lauretis formula 
sus reflexiones sobre lo que denomina “tecnologías de 
género”— hace un análisis donde define al cine como 
tecnología social, subrayando cómo la lingüística, la 
epistemología, el derecho y la medicina también son me-
canismos de poder que contribuyen a la producción de 
representaciones femeninas. Explica cómo las bases de 
la diferencia sexual, sustentadas en un valor de la natu-
raleza, reproducen la idea esencialista de la Mujer como 
un modelo de representación femenino: “la diferencia 
sexual es un efecto del significado que se reproduce en 
la representación; por otra parte, es el fundamento mis-
mo de la representación” (De Lauretis, 1992, p. 31). Ade-
más, propone una ecuación que simplifica los discursos 
dominantes alrededor de los significados que producen 
la representación de la Mujer: “Mujer: representación: 
diferencia sexual: valor de la naturaleza” (ibídem).14 Las 
representaciones en el rock, basadas en la Mujer, se cons-
truyen a partir de tecnologías de poder androcéntricas, 
el rock sigue manifestándose como un espacio donde los 
símbolos masculinos son los dominantes. En este sen-
tido, la idea de representación femenina de las mujeres 
deviene de una historicidad que manifiesta una contra-
dicción lógica:

Las mujeres como seres históricos, sujetos reales, están mo-
tivadas y sostenidas por una contradicción lógica e irrecon-
ciliable en nuestra cultura: las mujeres están a la vez dentro 
y fuera del género, a la vez dentro y fuera de la represen-
tación. Esas mujeres continúan deviniendo de la Mujer,15 
continúan atrapadas en el género (De Lauretis, 1996, p.16).

Resulta entonces evidente que la Mujer a la que se 
refiere De Lauretis es producto de una normatividad de 
género que también se manifiesta en la autorrepresenta-
ción de las mujeres (mujeres reales, producto de relacio-
nes sociales). La representación es definida por una serie 
de significados que, como afirma la autora (parafraseando 
a Heath, 1981), “siempre exige[n] no sólo un mecanismo 
específico de representación sino varios” (1992, p. 56). De 
allí que los mecanismos que producen la representación y 
autorrepresentación no sean monolíticos, sino que pue-
den manifestarse de diversas maneras. Las rockeras cons-
truyen la representación de sí —autorrepresentación— a 

partir de mecanismos y técnicas que el rock exige, pero 
siempre tomando en cuenta las experiencias que ellas 
producen con sus diversas relaciones sociales. 

Bajo este panorama teórico es posible que cuando 
el rock es analizado desde una perspectiva crítica de gé-
nero se afirme como una tecnología que lleva dentro de 
sus prácticas y discursos —contraculturales y alternati-
vos— mecanismos de control y de poder que producen 
representaciones de mujer.  La primera práctica a la que 
se enfrentan las mujeres, respecto a los mecanismos de 
control, es saber tocar un instrumento, o atreverse a 
presentar frente a un auditorio o en una banda. Esto les 
da el saber-poder que les permite acceder a las relaciones 
generadas entre artistas rockeros/as de la ciudad. Se-
gún Foucault (1990), los juegos de “verdad” emergen del 
análisis del saber y se relacionan con técnicas de poder 
específicas que sirven a los sujetos para entenderse en-
tre sí. Eunice Paz16 cuenta que aprendió a tocar el bajo, 
instrumento que ella ejecuta en su banda, gracias a su 
interés por la música y por influencia de sus amigos du-
rante la adolescencia:

Desde que iba en la secundaria, pues me llamó la atención 
la música y pues empecé tocando guitarra, pero después me 
gustó más el bajo ¿no? como que la ejecución y todo eso. Y 
es que tenía unos amigos que tenían una banda, tocaban 
covers 17 de Black Sabbath y así, puro rock clásico y pues me 
empezó a llamar la atención su banda y lo que hacían. En-
tonces uno de ellos, me dijo que si no quería aprender a to-
car bien el bajo, te digo que estaba como medio aprendiendo 
guitarra, y ya pues él me enseñó a usar el bajo, él sí sabía 
tocarlo como en la banda querían, y pues empecé tocando 
covers con ellos, apenas tenía 14 años y ya andaba tocando 
en bares y así [risas] (entrevista a Eunice Paz, 2011).

Eunice comienza a tocar un instrumento con el fin de 
acercarse a la música; sin embargo, es hasta que aprende 
a tocar el “bajo”, gracias a la influencia de sus amigos, que 
puede ser parte de una banda de rock. El “saber” tocar 
un instrumento es lo que le da el “poder” de ser parte 
del “ponerse en escena”. La relación poder-saber a partir 
de la experiencia de Eunice Paz se traduce, en el ámbito 
de la música, como expresión artística, en una norma ne-
cesaria, pues tanto hombres como mujeres deben hacer 
una contribución musical (ya sea como instrumentistas 
o como cantantes) para ser parte del escenario de rock. 
Si se desea ser rockero o rockera, se debe hacer música, y 
ésa es una “regla” o “norma”  de sentido lógico.  El senti-
do que adquiere el “saber” tocar un instrumento para una 
mujer hace visible la regla no escrita ni dicha de ser anali-
zada desde las relaciones de poder y género que la rodean. 
Así, para una mujer el tocar un instrumento “bien” está 
mediado por las reglas que rigen al rock, las cuales son 
masculinas. Entonces, “tocar bien” implica hacerlo como 
ellos lo hacen, por eso las rockeras tienen que demostrar su 
talento constantemente. Nidia Barajas18 afirma que cuan-
do ella se sube al escenario recibe expresiones de admira-
ción porque ejecuta un instrumento:
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Sí, me ha tocado que pregunten: “¿A poco ella va a tocar la 
guitarra?” Como que el público está más acostumbrado a que 
una cante y ya, pero el hecho de tocar un instrumento les pa-
rece extraño, pues siempre los hombres son lo que tocan. La 
onda es demostrar mi trabajo, con el público, pero también 
con mis compañeros de banda, como que cuando te ven así, 
pues ven a una morra y pocos se imaginan que además eres 
buen “músico” (entrevista a Nidia Barajas, 2011).

Para que las mujeres se mantengan dentro de las filas 
del escenario de rock se ven en la necesidad de presentar-
se como mujeres que saben ser “músicos”, iguales o mejo-
res que cualquier hombre. De esta manera, demostrar su 
calidad musical es uno de los mecanismos de control que 
tensa, en gran medida, la participación de la representa-
ción femenina en el rock. Inés Castillo19 es consciente de 
cómo la normatividad de género afecta a las rockeras en 
su representación de “mujer”:

El rol de las mujeres es salir de la escuela, no es irte a la cla-
se de música, sino más bien, lavar la ropa o lavar los trastes, 
hacer de comer a tu hermano, planchar, ayudar a tu mamá 
en la casa, etc. Entonces desde ahí. El rol de la mujer es dife-
rente porque es para la casa, es para el papá, es pues lo que 
el patriarcado exige totalmente, entonces a lo mejor ahora 
ya existe la posibilidad de que las mujeres vayan a una clase 
de música, de que tengan un amigo que toque la guitarra 
y a ellas les interesa tocar la guitarra, ahora a lo mejor las 
mujeres nos estamos saliendo un poco de esos estereotipos 
tan marcados de ser sólo de la casa, eso es una en cuanto a 
la cultura, la cultura mexicana como te va marcando. En Ti-
juana se da un poquito diferente que en el sur y el este, otra 
de las cosas que yo veo es que las morras son medio flojas, 
o sea no digo que las mujeres no somos disciplinadas, pero 
te tienes que disciplinar y tienes que partirte en miles para 
aprender a tocar la guitarra, para hacer una letra, para to-
car la batería, para estar en una banda tiene que ver con tu 
tiempo y si no le quieres dedicar pos no lo vas a armar para 
eso. Luego las generaciones van cambiando, a lo mejor ya 
nos va a interesar tocar punk,20 a lo mejor les va a interesar 
tocar electrónico ¿no?, además eso a lo mejor tiene que ver 
este... por ejemplo, cuando yo les pregunto a los alumnos 
o a los alumnas o así a mujeres cuando las veo juntas: “¿les 
gusta la música?, ¿por qué no hacen una banda?”, y se me 
quedan viendo como: “¡Ay no!”, como que no les cabe pues, 
no ven la posibilidad ni siquiera, no se asoma para nada, 
entonces pueden ser muchas cosas, puede ser eso. Sí yo veo 
que la cultura es aplastante, dominante, totalmente patria 
[…] heteropatriarcal ¿no? Y que no te deja salir y la otra es 
que también pues no les interesa, quieren verlo, seguirlo 
viendo así que los hombres son los que tocan y las mujeres 
son las que se quedan sentadas agarrando la chamarra (en-
trevista a Inés Castillo, 2011).

Inés señala dos actitudes que afectan la posibilidad 
de ser mujer en el rock. La primera, aunque no es exclu-
siva de este escenario, es que el rol de las mujeres sigue 
estando asociado a la domesticidad, y entrar a una banda 
de rock implica romper con este esquema dominante y 
“heteropatriarcal”; la segunda, es que para que una mu-
jer se mantenga en una banda debe “ser disciplinada”, es 

decir, dedicar tiempo a saber usar su instrumento para 
poder ser parte, lo cual no siempre se cumple porque mu-
chas veces ellas no muestran interés, les provoca “floje-
ra”, por ello deciden quedarse “cuidando la chamarra” del 
novio o pareja. La normatividad del género está presente 
incluso en la autorrepresentación de las mujeres dentro 
del escenario, por eso el cuidar la chamarra, ser la novia o 
la fan les resulta naturalizado. Este posicionamiento pa-
sivo de las mujeres en el rock cumple con las expectativas 
tanto de los participantes activos del escenario como de 
los participantes externos a él respecto a las mujeres en 
ese espacio. 

Ser “músico” y ser mujer: el otro en mí

En muchas ocasiones las rockeras separan de forma 
discursiva su ser mujer de su capacidad artística para 
hacer música. Hablan de cómo la experiencia en el rock, 
por ejemplo en los ensayos con sus bandas, donde inte-
ractúan con los otros músicos, contribuye a desarrollar 
su capacidad musical para entonces ser reconocidas. “El 
otro en mí” es la metáfora que utilizo para especificar 
el desdoblamiento que las rockeras hacen desde sus dis-
cursos revelando que su autorrepresentación en el rock 
es una separación análoga a la cartesiana (Muñiz, 2010) 
que divide a su ser mujer, en el sentido esencializado, de 
su habilidad como “músico”. Nidia Barajas expresa que 
si bien a ella le preocupa y se ocupa de la posición de las 
mujeres en el rock, también distingue de forma clara 
que además de mujer ella es “músico”:

Mira […] ser músico es trabajar y chambearle alrededor de la 
música, pero también chambearle a lo que está a tu alrededor. 
Yo ya no estoy trabajando para lo que estoy haciendo ahorita 
sino, yo estoy trabajando para lo que se va a hacer en unos años 
en mi ciudad, a mí me interesa mucho esto, me interesa mucho 
la música, o sea, si yo en cualquier lugar del mundo, donde sea 
que hubiera caído me hubiera preocupado porque se haga buena 
música y si eso incluye darle a la mujer la confianza de expresar-
se así como es, en un escenario, pues le voy a entrar ¿no? Como 
que no es un problema, lo es para los demás, para mí ya no, 
para mí es algo que tengo que resolver, pero ya no estoy como 
centrada en que “¡ay, es que me rechazan!” o “¡es que no confían 
en mí o me juzgan!” no, eso no es mi problema. Si a la gente le 
gusta o no le gusta, que una mujer sea tan atrevida o que quiera 
lograr algo, no es mi problema, yo no estoy ahí ni siquiera por-
que soy mujer, estoy ahí porque soy músico (entrevista a Nidia 
Barajas, 2011).

Nidia expone que el ser mujer y ser parte de una 
banda está conectado con su propio compromiso por 
ser y hacer en el medio artístico. Se percata de cómo las 
mujeres tienen poca confianza en sí mismas dentro de 
los escenarios —pues ve una necesidad de demostrar 
su propia confianza como ejemplo a otras rockeras—. 
Su discurso lleva implícita la voz popular sobre las roc-
keras, dice haber superado el “ser juzgada” porque ella 
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no está haciendo música por ser mujer sino “porque es 
músico”. Las rockeras describen un desdoblamiento en 
sus experiencias entre, por un lado, el significado de ser 
mujer y tener un cuerpo y actividad identificados con lo 
femenino; y por otro, ser músico y ser reconocidas como 
tal dentro de una actividad masculina. De la misma 
manera, Eunice Paz afirma que muchas veces se siente 
identificada con otras mujeres en el escenario por el he-
cho de “ser mujeres” y ser parte activa en el rock, pero 
que se identifica más con los hombres de su banda si se 
habla desde su producción artística musical:

Hasta ahorita he estado en contacto con más mujeres que 
tocan, también es que ya salgo más a los lugares donde se ha-
cen tocadas y así, bueno es que también por la edad y varias 
cositas y luego también ahora que ya tenemos la banda he 
conocido a bastantes mujeres, o sea que están en la música y 
son bastante humanas, ¿no? y este... no sé, también la rela-
ción con ellas es súper, súper buena, y sí hemos formado un 
pequeño grupito, se podría decir, aunque no estemos siempre 
unidas, sí apoyamos nuestro trabajo entre nosotras, al menos 
Nidia Barajas, Luna Mondragón y ella, sí, si vamos a tocar 
están allí, si van a tocar ellas, allí estamos, porque pues, no 
nada más es por la banda, es como por la relación que hay en-
tre nosotras. Y sí me identifico con ellas porque son mujeres 
y porque tocan un instrumento también, pero como músico 
es, es un poco diferente me identifico más con ellos, con los 
hombres de mi banda (entrevista a Eunice Paz, 2011).  

La construcción de redes de apoyo dentro del esce-
nario de rock es una de las características que mantiene 
al rock tijuanense. En la experiencia de Eunice el esta-
blecer amistad con otras mujeres que tocan en bandas 
o como solistas va de la mano de ser parte de la red de 
apoyo autogestiva del escenario de rock en Tijuana. El 
sentido que ella le da a la “identificación” con otras roc-
keras se expresa cuando afirma que lo hace porque son 
mujeres pero que como “músico es diferente”; con ellas 
construye puentes de identificación; con ellos, de com-
petencia. Al igual que Nidia Barajas, Eunice Paz marca 
en su discurso una separación entre lo que significa ser 
mujer y ser músico. Así, pues, ser músico no es lo mis-
mo que ser “música” y mucho menos que ser mujer. 
Siki Carpio21 siente rechazo al mismo significado que 
se le atribuye al rock cuando se vincula con mujeres: 

Está bien chistoso porque yo tengo un problema con la pa-
labra rock. Por ejemplo, como que al decir “la mujer en el 
rock”, encasilla inmediatamente a la mujer rockera como 
mujer masculina. No sé, como si el rock fuera el único géne-
ro donde está la gente haciendo cosas y bueno como si esa 
gente fueran sólo hombres. No sé, actualmente,  por lo me-
nos en lo que he visto, el rock está encasillado en las bandas 
masculinas, en los ambientes de los vatos22 y sí como que 
a veces, invitar un grupo femenino, o que es liderado por 
una mujer se les hace muy light, “como que no queda”, “van 
al principio”, “está muy light, no pueden cerrar” 23 cosas así. 
Pero cuando ya lo vemos como el movimiento que fue el 
rock, pues sí entiendo el papel de la mujer. Es una mujer 

súper expresiva, súper fuerte. Digo, todas las  mujeres que 
han estado en el movimiento no digo sólo de aquí de Tijua-
na sino a grandes, es una mujer expresiva con una imagen 
visual con mucha interacción con el público, con muchas 
cosas qué decir, entonces pues por ahí va la cosa. O sea no 
estoy así como renegando de todo el rock, yo misma y mi 
banda tengo [sic] una gran influencia de él, creo que las mu-
jeres estamos haciendo cosas en el rock y en otras fusiones 
musicales, también pienso que pronto esto va a cambiar 
(entrevista a Siki Carpio, 2011). 

Siki asegura que la participación de las mujeres en el 
escenario de rock es considerada como “light”, a pesar de 
que muchas veces se muestren como “mujeres fuertes y 
expresivas”. Desde su posición de mujer la palabra “rock” 
le resulta problemática por su connotación masculina. 
Siki considera necesario resignificar la relación entre el 
rock y las mujeres. Sabe que una banda liderada por una 
mujer se enfrenta a la negociación de ser reconocida en 
el escenario, y por eso manifiesta la “esperanza” de que el 
rock, identificado como exclusivo de los hombres, cambie 
su rumbo. 

Para Barbara Risman (2004) la agencia se manifiesta 
cuando la acción humana modifica, agrieta o transfor-
ma las estructuras, incluso la de género; en este senti-
do, cuando Siki Carpio identifica que las mujeres “están 
haciendo cosas en el rock” indica que el rock masculino 
es negociado por las mujeres mediante acciones que lo 
transforman. Al negociar su reconocimiento, las mujeres 
en el escenario se adaptan a las prácticas establecidas en 
éste, pero también muchas veces las resignifican, aunque 
no de manera lineal sino oscilante; a veces su condición 
de “mujer” se adscribe a prácticas masculinizadas, pero 
otras veces adoptan, “subordinando de forma adaptada”, 
su propia condición de mujer de forma estratégica, para 
ser reconocidas como “músicas”.

La representación que constituye a las mujeres y a 
los hombres en el rock, en gran medida, se compone de 
las expectativas que devienen de la sociedad y la cultura 
en la que sociohistóricamente se ha consolidado. En este 
sentido, las mujeres en el rock deben cumplir con lo que 
“se espera de ellas” para corresponder a su representación 
y autorrepresentación de género-cuerpo, como mujeres y 
rockeras. Siguiendo los planteamientos de Risman (2004), 
se define a las expectativas de género apegadas a las inte-
racciones sociales que contextualizan las prácticas y dis-
cursos de los sujetos. Dichas expectativas son producidas 
por las normatividades de la estructura, pero al mismo 
tiempo son negociadas por los sujetos que “actúan” en de-
terminados espacios. Risman retoma los planteamientos 
de Michael Schwalbe (2000) para explicar cómo las inte-
racciones sociales entre géneros muchas veces orillan a 
las mujeres a aceptar una subordinación en la estructura 
de género; sin embargo, tal subordinación no es del todo 
“inocente”. Schwalbe y sus colegas sugieren que en las re-
laciones de género se viven procesos de desigualdad que 
se producen en la vida cotidiana, los cuales se caracterizan 
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por la posición de otredad, subordinación y adaptación 
emocional a la subordinación.

Me interesa resaltar el concepto de “subordinación 
adaptada” (Risman, 2004; Schwalbe y otros, 2000), pues 
explica el proceso por el cual las rockeras construyen es-
trategias de poder que les ayudan a obtener algún “bene-
ficio” dentro de la estructura de género que normativiza 
y “dicta” las expectativas basadas en la institución de la 
heteronormatividad. Risman asegura que los casos más 
comunes se develan cuando las mujeres derivan benefi-
cios compensatorios en las relaciones con los hombres 
de su familia (Risman, 2004, p. 437). Es decir, en el juego 
de la sumisión, las madres o esposas “adoptan” la como-
didad de su subordinación a cambio de emocionalmente 
sentirse completas dando felicidad al “otro”. La “subor-
dinación adaptada” no emerge de forma azarosa. Su pro-
ceso de construcción y apropiación en las mujeres está 
fuertemente determinado por las representaciones que 
sustentan la misma cultura, regulada por un sistema de 
dominación masculina.

“Subordinación adaptada”:  
las mujeres llamamos más la atención

En el rock, las mujeres que son reconocidas como “músi-
cas” se consideran a sí mismas como “mujeres privilegia-
das”, pues logran acceder a un escenario donde ellas son 
las “otras”, las extrañas. A pesar de este obstáculo, su 
representación les da ciertos privilegios en el escenario 
y les permite resignificar su “extrañeza”, de forma estra-
tégica para ser escuchadas, pues “llaman la atención”. 
Alisia Cons  percibe que cuando está tocando el audito-
rio se “admira” de verla con una guitarra:

Yo me he dado cuenta que la gente se queda como pensando, 
o se queda nada más observando, que es como un poco extra-
ño. Es un poco menos común ver a una mujer tocar que a un 
hombre, no sé. Lo he visto porque pues la gente se acerca y 
me dice: “¡no, que [sic] bien tocas!”. De repente me han dicho 
como que, ¡Órale!, y que como que cuando te ven con la gui-
tarra así tocando y cantando pues no se lo esperan, siempre 
esperan ver a un hombre y que una mujer esté ahí parada 
frente a todos no sé [risas] sí es como que a la gente le llama 
la atención ¿no? (entrevista a Alisia Cons, 2011).

El asombro del que habla Alisia está relacionado con 
el espacio de rock aún identificado con la presencia mas-
culina como dominante. Al ser ejecutada por una mujer, 
la guitarra, que además se puede interpretar como un 
símbolo fálico (McRobbie y Garber, 1997), otorga un poder 
que demuestra a los otros su saber como “música”. La mis-
ma rockera relata que cuando estaba buscando espacios 
dónde presentarse tocando, optó por llegar a restaurantes 
(salirse del escenario rockero y crear otro para mostrar su 
trabajo musical) y que los dueños del lugar “se sacaban de 
onda, pues les hacía una sorpresa que llegara una chava 

con sus canciones, que les pidiera chance”. Su represen-
tación de mujer le ha dado la oportunidad de autorrepre-
sentarse como alguien especial, porque ha percibido que 
ser mujer en la música tiene “la ventaja” de que mediante 
el asombro también es escuchada; es la oportunidad de 
demostrar que sabe tocar y cantar:

Pues a mí me encanta que me vean como “diferente”, y es 
que el rock es una vida agradable porque te sientes especial, 
te sientes como que alguien más y como que la gente así te 
ve como alguien especial. Yo creo que la vida de una mujer en 
la música es privilegiada y porque sí, cuando les demuestras 
tu trabajo te admiran, también las puertas se empiezan abrir 
más rápido, pero sí tienes que hacerles ver que disfrutas la 
música, que puedes y sabes hacerlo, que para ti no es un jue-
go (entrevista a Alisia Cons, 2011).

La constancia en el rock, la iniciativa y la dedicación 
a la disciplina de dominar el instrumento o la voz en la 
escena, son parte de las características que las mujeres de-
ben demostrar para poder obtener esos privilegios de los 
que habla Alisia Cons, pero siempre aunado a su presen-
cia como mujer: “Y es que aparte de hacer música, la gente 
se sorprende, se sorprende que una mujer esté tocando 
la guitarra y esté cantando y tenga el valor de ponerse al 
frente de mucha gente, mucha gente se sorprende más de 
eso, te ganas el respeto y admiración de la gente” (entre-
vista a Alisia Cons, 2011). Al igual que Alisia, Mariel Mora-
les afirma que antes de ser parte de una banda de reggae, 
fue vocalista de una banda de metal24 y que la admiración 
del público hacia su presencia en la escena estaba acom-
pañada de dudas sobre su capacidad musical:

Pues cuando estoy cantando la gente súper bien, ver a una 
mujer en el escenario siempre es como: “hay, ¡wow!”, y más 
cuando tocaba en la banda de metal, o sea, es diferente, 
una persona, no sé, femenina acá. Siempre en cada tocada 
era como “¿Cómo irá a cantar, irá cantar así como “grrrh” 
ronco”, o qué se yo, pero sí súper bien, la gente bien. Bue-
no, aunque [silencio] cuando yo estoy cantando siento más 
presión del público, o sea, como que se quedan más acá 
como viendo si canto bien, si hago las cosas bien. Y es que 
imagina yo chaparrita y toda flaca en una banda de vatos 
y de rock pesado, pues sí se sacaba de onda la raza,25 ¿no? 
(entrevista a Mariel Morales, 2011).

El que las mujeres llamen la atención en la escena no 
las exenta de tener que demostrar su habilidad en la mú-
sica, incluso el camino para hacerlo es más espinoso que 
el de un hombre, pues de ellos de antemano sí se espera 
que sepan ejecutar un instrumento, mientras que de ellas 
se espera lo contrario. En este sentido, Keyla Zamarrón26 
opina que la ventaja de “llamar la atención” como rocke-
ra no siempre da buenos resultados porque en muchas 
ocasiones no son escuchadas sino vistas como mujeres 
vinculadas con una objetivación corporal:

Pues es raro porque casi no había bandas de morras.27 Cuan-
do yo inicié con las Vaginas 28 [a mediados de los años 90] a 
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mí me hubiera gustado más que hubiera, pero ahora toda-
vía casi no hay. Entonces lo que pasaba con nosotras, por 
ejemplo, si alguien nos va a invitar a tocar no nos ve como 
tocamos, nada más piensan: “nunca las he escuchado tocar, 
pero me gusta la idea de que sean mujeres, porque está cu-
rada29 que toquen mujeres”, o sea ya te apoyan porque eres 
mujer y se siente curada, ahí sí sientes el apoyo como mujer 
más que como músico. Pero luego también bien loco, porque 
no te han escuchado pero bien que entre broma y broma te 
preguntan si tocas con falda, ya sabes, esperan que enseñes 
pierna [risas] luego sí me daba coraje porque nomás nos po-
nían a abrir y bueno ¿de qué se trata? (entrevista a Keyla 
Zamarrón, 2011).

En el rock, los organizadores de tocadas30 o giras sa-
ben que las bandas de mujeres en el flyer31 atraen al públi-
co masculino, así que muchas veces aceptan que toquen 
con el fin de promocionar el evento. Keyla relata que a su 
banda de mujeres, a pesar de no haberla escuchado pre-
viamente, la incluían en la programación por ser mujeres. 
Atribuyó esta actitud en un primer momento como un 
apoyo para ellas como rockeras, pues “no había casi ban-
das de morras”, pero en la construcción de su discurso y 
en el proceso de enunciación fue percibiendo que antes de 
cada concierto, “bromeando”, les preguntaban si llevarían 
“faldita” o “enseñarían pierna”. Es, finalmente, su imagen 
la que quieren para promocionar el evento; sin embargo, 
también es el modo de infiltrarse, de ser escuchadas y, por 
tratarse de una banda de mujeres, tener la posibilidad de 
conseguir giras:

Para la banda de mujeres, fue más fácil tocar fuera de Tijua-
na, porque con los muchachos, con las muchachas sí, no muy 
lejos verdad, pero fuimos a Rosarito, que fuimos a Ensenada, 
que fuimos a Mexicali un chingo de veces, nos fuimos una vez 
a San Luis Río Colorado a tocar, fuera de Tijuana fue mucho 
más fácil para las mujeres, pero por el simple hecho de ser mu-
jeres, o sea igual y a lo mejor no les importaba mucho cómo 
tocábamos, “tocan, son morras que chingón, las invito a to-
car” y eso nos convenía, porque tocábamos fuera, pero sí pien-
so que falta el lado de, […] de que le tomen más importancia 
al lado musical, más que por el lado de que eres mujer y tocas, 
porque es diferente (entrevista a Keyla Zamarrón, 2011).

Keyla sabe que gran parte de los privilegios de for-
mar parte de una banda de mujeres es que “llaman la 
atención”, pero no necesariamente debido a su talento 
musical (eso viene después), sino por ser mujeres exhibi-
bles. Alisia Cons coincide en que el cuerpo en las mujeres 
puede ser una herramienta que puede manipularse y per-
feccionarse al crear una imagen, no sólo individual, sino 
de toda una banda, volviéndola más “femenina” y “sexy”. 
“Cuando estás tocando, pues no sé, pero sí, definitiva-
mente siendo mujer llamas más la atención. Dice la gente: 
“a ver ¿cómo?, a ver espérate”. Tienes una oportunidad o 
sea tienes un oportunidad más y simplemente por tener 
el pelo largo y bubis [risas] de que la gente se sorprenda 
porque eres sexy, se pare y te escuche” (entrevista a Alisia 
Cons, 2011).

Es, entonces, cuando la “subordinación de su cuer-
po como objeto de deseo se adapta” (Risman, 2004) a la 
femineidad, se manifiesta de forma clara como una estra-
tegia que les permite ser reconocidas sin alterar su repre-
sentación y el “orden” de los “rituales de interacción” del 
escenario masculino. Este es el caso de Siki Carpio, quien 
relata cómo se ha preocupado por construir una imagen 
“fresca” y “sexy” en la escena rockera con el fin de no per-
der esa “esencia” de mujer:

Pues siempre he tenido una imagen “sexy”, así una imagen 
sexy, una imagen fresca, una imagen divertida, estamos 
hablando de un estilo musical que tiene ritmos, no preci-
samente bailables pero con tendencias y letras muy ligeras, 
pero sweets, nostálgicas, con poesía muy bonita. Entonces la 
imagen es así, uso minifalda, cabello arreglado, o vestidos 
largos, elegante. O sea, trabajar la imagen femenina para la 
imagen del grupo, me gusta mantener esa imagen intuitiva, 
con una esencia muy de mujer […]. Sí, siempre busco verme 
bien, muy femenina, me gusta. Siempre he usado vestidos, 
muy pocas veces he usado pantalón, me gusta mostrar una 
imagen romántica, siempre tengo una imagen romántica y 
también medio oscura. Un poco digamos salvaje, muy orgá-
nica (entrevista a Siki Carpio, 2011).

Siki construye un discurso en el que exalta metáforas 
de lo femenino asociadas a imaginarios culturales, don-
de el “romanticismo”, lo “sweet”, “la intuición” y el uso 
de vestidos, peinados y arreglo personal se identifican 
con la “esencia de mujer”. La construcción de la norma-
tividad que constituye la representación del género en la 
cultura dominante está altamente asociada a los imagina-
rios a los que hace alusión en su discurso. Para Zimbalist 
(1979), la asociación de las mujeres a metáforas apegadas 
a la “naturaleza” las opone a la cultura, identificada como 
masculina en tanto corresponde al espacio de creación 
de las instituciones, y las sitúa, por consiguiente, en una 
situación subordinada. En este sentido, es interesante 
constatar  la forma en que Siki Carpio se posiciona in-
tencionalmente como mujer/cuerpo/naturaleza por con-
siderar que esto le permite negociar un reconocimiento 
como “música” y mujer en el rock; desde la “diferencia” y 
la “extrañeza” que “llama la atención”, pues es una mujer-
naturaleza interactuando en la cultura-masculina y, a pe-
sar de ello, sigue siendo reconocida como “música”. Apela 
a la paradoja de ser mujer: se introduce y adscribe a un 
mundo de hombres, gracias a su poder de mujer. Esto le 
ha permitido presentarse en el rock como una mujer que 
se sabe es observada, pero con control. Al igual que Siki, 
Azul Monraz32 explica que parte de su estrategia como 
mujer en el rock ha sido construir un personaje (alter-
ego) que le permita exaltar su ser “femenino” retomando 
esa sensualidad que las mujeres poseen y de la cual no 
han sido dueñas:

Yo juego mucho con las poses y son obvias y como bailo es 
obvio y como muevo mi cuerpo es obvio que estoy ponien-
do sexo ahí […]. Mira, por ejemplo, en el último concierto 
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que tuvimos, el traje que yo use [sic] era completo, era un 
pantalón, nada más no tenía una manga, pero era totalmen-
te transparente. Entonces mi diseñadora y yo estábamos 
encantadas con el traje y es que se veía muy bien, pero era 
transparente, o sea por más que nos guste, sí pasamos por 
miedito, por ¡híjole! ¿Qué nos irán a decir?, no sé, ¿cómo va 
a reaccionar la gente?, ¿le va a gusta o le va a parecer vulgar?, 
o le va a parecer  [silencio]  pensé en las posibilidades de lo 
que iban a decir, van a decir: “¡qué curada!, ¡qué fashion!, ¡qué 
atrevida! ¡qué sensual! O ¿qué va hacer?” O sea, ¿cuál va a 
ser la reacción? Yo me preguntaba: “¿Estoy lista para hacer 
esto?” Porque estoy prácticamente desnuda, estoy sugiriendo 
totalmente la desnudez, estaba totalmente expuesta. Total 
me dije pues ya, estamos aquí lo vamos hacer y fue aceptado 
super curada […]. Yo estaba esperando la foto en la que yo iba 
a aparecer de espaldas con mi calzón diminuto ¿no?  Enton-
ces yo estaba lista para ver esas fotos y tijerearme y ver ¿qué 
tal se me vieron las nalgas?, porque yo lo decidí [risas] Yo es-
peraba que subieran fotos y que la gente estuviera subiendo 
fotos, como de: “¡Ah! Esta morra estaba casi encuerada”. Mi 
sorpresa fue que subieron fotos de todas menos mi desnu-
dez y es que yo pienso que las mujeres somos completamente 
sensuales, pero no nos creemos dueñas de esa sensualidad y 
claro que lo somos, a mí me interesa con la Madame mostrar 
a esa mujer dueña de sí, de su cuerpo, que puede presentarse 
así casi desnuda y ella decide qué hacer con eso, con esa sen-
sualidad (entrevista a Azul Monraz, 2011).

Azul Monraz  busca llevar a escena a una Madame con 
una sensualidad “para otros”, pero es un personaje es-
crito por ella misma; es decir, a pesar de ser “vista”, se 
posiciona como dueña de su cuerpo y de la decisión de 
exponerlo mediante un traje transparente, siendo cons-
ciente de lo que implica exponer su cuerpo de mujer 
para la sociedad (“¿cómo reaccionarán?”, “¿cómo me van 
a ver?”). Azul ha encontrado mediante su presentación 
en el rock un lugar donde resignificar la representación 
normativa de ser mujer, a partir, irónicamente, de las 
mismas metáforas androcéntricas, pero con un sentido 
privilegiado, pues le da un giro a la idea de “lo sensual” 
como propiedad del otro. Con el mismo fin, Siki Carpio 
pone en escena a una mujer “sexy” pero “fuerte”, y eso 
le ha dado las herramientas para diferenciarse de otras 
rockeras, le ha permitido tener el privilegio, al igual que 
Azul, de ser aceptada por su imagen y por su talento.

Ambas encuentran mediante la música una manera 
de darle un giro al significado de su representación de gé-
nero, con una imagen que combina sonidos y actitudes, 
autorrepresentando su ser mujer de forma distinta, libre 
y segura. Sin embargo, hay una ambigüedad que se hace 
presente en su discurso: si bien buscan resignificar la sen-
sualidad femenina, lo hacen desde parámetros identifica-
dos como símbolos de subordinación, donde su cuerpo de 
mujer expuesto es para el otro/masculino. La línea que 
se devela entre la subversión y/o la producción del gé-
nero es muy delgada. Pero el hecho de que en su proceso 
subjetivo ellas estén construyendo un discurso que las 
autorrepresenta como mujeres dueñas de sí ya muestra 
un cuestionamiento a esa condición subordinada que la 

normatividad del género ha sostenido de forma histórica, 
es decir, “adaptan su subordinación” como una estrategia 
que se juega entre la normatividad y la transgresión. 

¿Disfraz o alter ego?:  
estrategias y negociaciones de reconocimiento  
en el rock, tocando “puntos excéntricos”

En las experiencias de las rockeras tijuanenses dos gran-
des discursos se hicieron presentes al hablar de su ima-
gen frente a un auditorio: el disfraz y el alter ego. Inicio 
este apartado oponiendo estas dos posibilidades, ya que 
las mujeres producen estrategias y negociaciones en el 
rock entre la creación de un disfraz o alter ego. Por su-
puesto, esta no es una afirmación determinante, pues en 
algunos casos las rockeras definen un personaje como 
parte de la imagen de sí mismas y en otros casos no es 
así, se adaptan a las expectativas y al “orden” que las 
prácticas del rock les exigen, apegadas a una represen-
tación “femenina”, tomando como camino el disfrazarse. 
Si bien el concepto de alter ego es más complejo de lo que 
aquí se expone, lo he retomado solamente para nombrar 
la manera en que las rockeras construyen su “otro yo”—
que no dejan de ser ellas— aprovechando el poder que 
el micrófono o el instrumento que ejecutan simboliza. 
Asimismo, hago hincapié en el caso de la “música” Azul 
Monraz, quien se convierte en Madame Ur cuando se pre-
senta en público y materializa con la construcción de este 
alter ego una ambigüedad que toca “puntos” y desplaza-
mientos entre un adentro y un fuera de la representación 
de género, es decir, toca lo que De Lauretis (1993) llama 
“puntos excéntricos”. De esta forma la rockera afirma 
su feminidad y sensualidad, algo  no  muy distinto a la 
representación de mujer normativa, pero da un giro a su 
representación cuando se apropia de su cuerpo y sexua-
lidad dejando de ser un objeto de deseo para los otros. 
Desplaza la significación normativa de mujer hacia la 
producción de una mujer distinta que actúa y decide so-
bre su cuerpo y sexualidad. 

De Lauretis asegura que existe un “fuera del género” 
que puede ser interpretado en el proceso de subjetividad 
—autorrepresentación— individual, desde el lenguaje 
que se muestra en prácticas “cotidianas y micropolíti-
cas”. Al relatar [mediante el discurso] su experiencia de 
forma individual, las rockeras generan desplazamientos 
que a veces las inserta dentro de la representación nor-
mativa del género, pero otras veces les permite salirse 
de la misma. Según De Lauretis (1993), en dichos des-
plazamientos y desidentificaciones con grupos unidos 
por exclusión y represión de cualquier ideología,33 tales 
como la familia, el hogar e incluso el propio “yo”, se ma-
nifiestan sujetos que “actúan” frente a la normatividad. 
La autora habla de “puntos excéntricos” que se presen-
tan en los sujetos cuando éstos encuentran fisuras y/o 
momentos de tensión que les permiten negociar su re-
presentación de género:
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Pienso que tal punto excéntrico o tal posición discursiva es 
necesaria para la teoría feminista actual, para sostener la ca-
pacidad del sujeto para desarrollar al movimiento y el des-
plazamiento, para sostener al movimiento feminista mismo. 
Es una posición de resistencia y de acción, que debe ser apre-
hendida conceptual y experimentalmente desde afuera o su-
perando al aparato sociocultural de la heterosexualidad, por 
medio de un proceso de “saber inusual” o de una “práctica 
cognoscitiva”, que no es sólo personal y política sino también 
textual, una práctica del lenguaje con mayúscula (De Laure-
tis, 1993, p. 16).

Los “sujetos excéntricos” —los nuevos sujetos del es-
tudio feminista, según la autora— se develan con una po-
sición crítica frente a las representaciones impuestas por 
la heterosexualidad y pueden ser identificados al analizar 
sus discursos y prácticas desde los procesos subjetivos —
autorrepresentación—, mismos que no necesariamente 
se posicionan sólo “fuera” de la representación del género 
sino que dialogan con ella negociando mediante despla-
zamientos cotidianos (políticos y personales) entre “los 
límites de las identidades sociosexuales y de las comuni-
dades, entre los cuerpos y los discursos” (1993, p. 20).

La producción del alter-ego que Azul Monraz cons-
truye en el rock toca “puntos excéntricos” frente a la re-
presentación normativa de ser mujer. Por ejemplo, en su 
explicación sobre el proceso de creación del personaje 
Madame Ur que canta en su banda, la rockera dice que 
hizo este personaje con el fin de que fuese “divertido y 
placentero”:

Yo recuerdo cuando comencé con la banda jugando dije: “¡ya 
sé! voy a ser Madame Ur […] Y con la Madame fue… como 
crearme un alter ego, poder ir a donde quisiera. Con la Ma-
dame puedo irme y regresar a mí y agarrar tantito de aquí 
de allá y mezclarle y ponerle cosas que no eran. Se puede 
construir a este personaje con todas las libertades para que 
sea divertido para mí. Entonces esa fue como una regla que 
me puse, “esto va a durar mientras siga siendo divertido y 
placentero para mí” (entrevista a Azul Monraz, 2011).

Este personaje no deja de ser parte de ella, pero es 
“otra en ella” que le ha ayudado a ejercer una libertad 
distinta a la que lleva en su vida cotidiana fuera del 
rock. Para Azul la creación de Madam Ur es el producto 
de un crecimiento personal y artístico que le dio paso a 
reconocerse, ya no como una adolescente (refiriéndose 
a una etapa biológica) sino como una mujer, una joven 
adulta con la capacidad de aceptar y enfrentar las res-
ponsabilidades de ese mundo adulto.

Cuando empecé a hacer las canciones para el proyecto yo 
me di cuenta que no eran canciones rositas ni de muchacha 
jovencita, eran como ya palabras y experiencias de una mu-
jer, entonces, yo me estaba haciendo una mujer, estaba em-
pezando a aceptarme, que ya no era una adolescente y pos 
adolecente [sic] por más que lo quise extender, sino que ya 
era una joven adulta, eso para mí fue muy fuerte aceptarlo, 
ya era, soy una mujer en el mundo de adultos que tenía obli-
gaciones de adulta, ya sabes laborales que tenía obligaciones 
con Hacienda, que ya estaba en la edad quizá de tener un 

hijo, que ya estaba en la edad de tener una familia, que ya 
tenía que tomar decisiones, te estoy hablando cuando tenía 
veintidos, veintitrés años, todo eso de pronto se me pre-
sentó, tuve que pagar impuestos, pagar mi carrera, saber lo 
que es ¡tengo quince pesos y tengo que pagar taxi y no he 
comido! y ¡qué voy hacer! Vivía con mis papás, era una vida, 
yo me resuelvo mis cosas, y en el momento que me quedara 
sin nada sabía que llegaba a casa de mis papás y me salvaban 
con naranjas y jabón para bañarme y todo eso, yo también 
quería jugar al yo puedo por mí misma resolverme. Enton-
ces me lo tomé muy, muy en serio. Entonces empecé a hacer 
estas canciones y a ser una mujer de mundo, o sea, ser una 
mujer, fue cuando invente [sic] a la Madame Ur (entrevista 
a Azul Monraz, 2011).

En el discurso de la rockera se manifiesta, por un 
lado, la manera en que ella concibe el ser adulto “mujer”: 
dejar atrás canciones “rositas” de muchacha, formar una 
familia, tener hijos —discurso fuertemente mediado por 
la voz de la heteronormatividad del género que determi-
na que una mujer lo es cuando logra la maternidad—; y, 
por otro lado, la necesidad de crear a una mujer que evo-
luciona de una etapa que ella consideraba dependiente a 
las obligaciones que el mundo “adulto” dicta para poder 
sobrevivir de forma autónoma: la Madame como una mu-
jer de mundo y madura. 

Yo busqué en la Madame así una mujer que tuviera un halo 
europeo, porque nosotros percibimos las cosas europeas 
como que tienen experiencia, quizá por ser del viejo mundo. 
Yo quiero ser una mujer percibida como una mujer de expe-
riencia que sabe lo que hace y sabe mucho más, una mujer 
de respeto, que manda, que es la autoridad ahí, que toma 
decisiones, que nadie se la va a caminar o sea una mujer 
(truena los dedos) ¡así! Mujer consciente de ello sacándole 
todo el jugo y todas las posibilidades y siendo responsable y 
también irresponsable; dejándose ir por su experiencia. La 
Madame es la mujer de categoría, la dama, la señora pues. Es 
una mujer de respeto pero, la dama también, es la mujer del 
burdel y aunque es la que lleva el burdel y la que se mueve 
en estos mundos súper oscuros y súper bajos. Tanto con-
trola la energía de esos mundos bajos, tanto con gente de 
los mundos, dizque, menos bajos ¿no?... Entonces se puede 
mover dentro el [sic] mundo de la oscuridad y entre el mun-
do del día y del negocio, del buen vestir y siempre va a saber 
qué tomar, va saber qué se va a poner de ropa para hacer 
su negociación o su conquista. Entonces esa complejidad de 
personaje a mí me llamó mucho la atención. Tiene también 
que ver con mi manera de ver la vida. Yo pienso que la vida 
no es totalmente blanca y no es totalmente oscura y para 
ver la luz necesitas estar muy consciente de la oscuridad y 
tienes que conocer todos tus pecados y todas tus capacida-
des para conocerte (entrevista a Azul Monraz, 2011).

Ser una “mujer madura” es ser una mujer de “expe-
riencia” que puede expresar y mostrar lo que ha conoci-
do mediante la práctica y, entonces, hacerse responsable 
de sí, de tomar decisiones que oscilan entre la elección 
y la imposición del “debe ser”. La ambigüedad de Azul 
se revela cuando en la primera parte de su discurso des-
cribe a una mujer realizada mediante la independencia 
económica, la formación de una familia y la maternidad. 
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Sin embargo, cuando habla de la Madame, como parte 
de sí misma, deja clara la idealización de una mujer que 
tiene el saber —que y se produce mediante la experien-
cia— para poder cruzar la frontera de lo permisible y lo 
prohibido con autoridad. La mujer que ella quiere mate-
rializar es la que tiene la decisión de elegir a quién se-
ducir y cómo hacerlo. Su reivindicación femenina está 
vinculada con la consciencia de su capacidad de “cono-
cerse”, relacionada con la noche, con el cabaret y con la 
vida prohibida para una mujer que vive y se subordina a 
un mundo culturalmente masculino. 

Según Zimbalist (1979), las mujeres que desafían los 
ideales masculinos (siempre culturales) son consideradas 
como manipuladoras, pero también son temidas porque 
se acercan más a los “poderes de la naturaleza”. La repre-
sentación culturalmente construida a partir de la división 
del trabajo y el sustento biológicista aseguran que las mu-
jeres se asocian más con metáforas apegadas a la natu-
raleza, mientras que los hombres, por su carácter “racio-
nal” y menos sensible, casi por pura oposición lógica, a la 
cultura. Este autor afirma que mientras los hombres son 
definidos por instituciones creadas por y para ellos, las 
mujeres lo son por instituciones masculinas donde ellas 
se posicionan también para ellos. En un “nivel moral, 
el mundo de la cultura es suyo [masculino]” (Zimbalist, 
1979, p. 14). Así, las mujeres derivan su estatus socio-
cultural dependiendo del ciclo de vida en el que se en-
cuentren sus funciones biológicas, en particular sus lazos 
emocionales y sexuales con hombres que se apropian del 
cuerpo femenino. La oposición recurrente en este nivel 
práctico está apegada a las mujeres vistas como cuerpo34 
y naturaleza, y los hombres como cultura.

Las nociones culturales que representan lo “feme-
nino” gravitan en torno a sus características naturales 
o biológicas, tales como su fertilidad, maternidad, flujo 
menstrual, voluptuosidad corporal, referida esta última, 
principalmente, a áreas consideradas erógenas como “los 
senos o las nalgas”. En este sentido, las mujeres son vis-
tas como cuerpos que poseen un estatus social casi exclu-
sivamente a partir de su actividad, ejercicio y/o práctica 
sexual. Precisamente de esta clasificación surgen metá-
foras que no son posibles de ser explicadas desde la cul-
tura y por ello todo aquello que se sale de la “norma” es 
considerado “anómalo” y, por lo tanto, temido. Las mu-
jeres se representan entonces desde la oposición que ha-
bla de la mujer que se “adapta a la subordinación” en la 
cultura masculina o por el contrario, se revela ante ella 
con prácticas no aceptables. Zimbalist (1979) argumenta 
que en los estudios de diversas culturas europeas la con-
traposición que conforma a las mujeres pulula entre la 
santidad y su poder demoniaco; asegura que una mujer 
es considerada como santa cuando se desposa con Dios 
y como una bruja cuando se acuesta con el Diablo (Zim-
balist, 1979, p. 4). Las mujeres que desafían los ideales 
masculinos son “manipuladoras” y también son temidas 
porque se acercan más a los “poderes de la naturaleza que 

los hombres no logran comprender”, es entonces cuando 
las mujeres se convierten en “peligrosas, sucias, traicio-
neras y corruptas”.

El problema emerge  sobre todo cuando ellas descu-
bren su poder desde “su propia naturaleza y sensualidad 
corporal”. Cuando las mujeres son esposas y madres son 
inofensivas; en cambio, cuando ellas “deciden” sobre su 
cuerpo son un peligro para la razón y la cultura misma. 
Por eso la Madame Ur es un peligro, pero a la vez atrae 
dentro de una cultura que al mismo tiempo está altamen-
te fundamentada en mecanismos de poder. En el discur-
so de Azul Monraz hay una utopía que busca subvertir 
la representación de la mujer subordinada, misma que 
resignifica en la Madame no sólo para salir de noche sino 
también para hablar y ser escuchada con respeto en el 
espacio de un “cabaret”:

Porque creo que el cabaret tiene un olor, un ambiente bien 
particular, el cabaret por lo regular, es una experiencia un-
derground, o sea, sucede con poca gente, es como a escon-
didas, no es para cualquier gente porque es muy íntimo, tú 
que estás al micrófono hablas y provocas que te contesten, 
alguien allá te grita, tú le contestas, y se vuelve una cosa ahí 
de relación interpersonal totalmente, eso me gusta muchí-
simo, también me gusta el estilo del cabaret, o sea, el cómo 
se lo ve al cabaret, lo bohemio que es, esa idea bohemia, ro-
mántica de esta gente que no tiene ni para comer pero tiene 
todo el estilo del mundo en la noche y sabe divertirse, o sea, 
que están viviendo al máximo aun en las peores condicio-
nes. En el cabaret se tocan temas políticos; ahí las mujeres 
tienen el poder, tienen voz y tienen autoridad (entrevista a 
Azul Monraz, 2011).

Azul Monraz cree en el poder de la palabra y per-
cibe que mediante su alter ego y el ambiente que ella 
idealmente ve en “el cabaret” logra una resignificación 
y/o subversión de sí misma y de su condición de mujer. 
Cuando se presenta ante un auditorio, ella busca tener 
el control y el poder de esa seducción; su cuerpo es eroti-
zado mediante un reconocimiento que adquiere con una 
actitud e imagen diseñada de forma consciente. Cuando 
efectué la entrevista con esta rockera y le pregunté el 
origen de la imagen “sexy” de la Madame y su relación 
con su gusto-apropiación del ambiente cabaretero, la 
rockera contestó:

Mira, la imagen de la Madame empezó con ser fashion, no soy 
experta en moda pero soy una aficionada, me gusta mucho 
[…]  en un momento de la construcción del proyecto me dije 
a mí misma: “me encantaría que los diseñadores de ropa de 
Tijuana me vistieran”. Y sí, ya está pasando. Entonces empe-
zó como la idea de que fuera fashion, pero yo al mismo tiem-
po me empecé a sentir a gusto con mi cuerpo, me empecé 
a sentir segura, sentí como que igual y si yo lo manejaba a 
mi antojo podía ser parte del proyecto, un atractivo más, un 
juego más, un juego para mí, y entonces empecé a sentir-
me muy segura de, bueno, puedo estar más escotada, pue-
do traer un vestido más chiquito, no me incomoda mostrar 
mi cuerpo cuando yo quiero, entonces pues la ropita que fui 
buscando fue siendo más sexy o más entallada, o más este… 
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más mostrándome, muy apegado a esto de la parte cabare-
tera, me interesa mucho. Pues en la parte del cabaret hay un 
erotismo, hay una interacción, hay una seducción y decidí 
tomarlo. Y además que mis compañeros del grupo siempre 
lo han visto como que está curada, como es divertido incluso 
para nuestra dinámica y ahora que tengo una directora de 
estilo especial de la Madame, pues nos enfocamos en cosas, o 
sea, ya conocemos mi cuerpo y sabemos que [sic] cosas pode-
mos explotar, qué cosas no, qué cosas nos gustan, qué cosas 
funcionan en el escenario, qué cosas no nos funcionan y así 
(entrevista a Azul Monraz, 2011).

El cuerpo representado en el alter ego de Azul Mon-
raz es significado y apropiado por la rockera como estar 
“a gusto” con él y con el ambiente que ella ha construido 
alrededor de la Madame; presentarse frente a un público 
le permite seducir mediante la exposición de su cuerpo 
con una imagen que provoca y de la que ella se siente 
dueña, lo cual produce temor al público. 

Por otro lado, en algunos casos, a diferencia de Azul, 
las rockeras se han sentido obligadas a cumplir con las 
expectativas culturales (Risman, 2004) del rock como 
estrategia para ser reconocidas. Por ejemplo, Keyla Za-
marrón explica cómo incluso han llegado a “disfrazarse” 
para crear una imagen “femenina” en su banda:

Ya de tanto que siempre nos decían de las falditas, pues sí 
la verdad hasta nos llegamos a disfrazar, era como de cura, 
a veces nos vestíamos de vaqueritas y la chingada y nomás 
lo hacíamos de cura, nomás decíamos “¿qué onda? ¿nos po-
nemos falda corta y botas o así y ya?”, era pura cura pues y 
también con la onda de “bueno si la gente lo pide, lo hace-
mos y ya no pasa nada”. Aunque sinceramente yo nunca puse 
atención a eso, la verdad yo nunca me preocupé por pregun-
tarme mucho qué estaba pensando la gente, yo nada más ya 
cuando estaba tocando me preocupaba por la música, era por 
la cura con mis amigas. Pero bueno, ahora que lo pienso sí 
cuando estábamos tocando pues luego sí salía uno que otro 
groserillo por ahí. Por ejemplo, sí me llegaron a tomar fotos 
tocando, así metiendo la mano con la cámara para tomarme 
fotos en las nalgas, sí hay muchachos que se pasan de lanza. 
Recuerdo que se me hizo medio mamón, hasta hubo fotos 
que rolaron entre los compas, me acuerdo que yo me había 
caído en una peda35 una semana antes de una tocada donde 
me puse una faldititita y yo traía un morete así enorme en 
una pierna y me valió madre, yo así me puse la falda con mi 
moretote, hasta tomaron fotos de mi morete en faldita y esa 
foto roló por Internet acá y como que se me hizo medio ma-
món y a la vez me dio risa, aunque esto es diferente del pin-
che vato que mete la cámara y me toma una foto de las nal-
gas, pero la neta los vatos son bien cabrones, aunque estés 
vestida como monja siempre habrá alguien que te diga algo. 
Pero la neta a mí se me olvida cuando estoy tocando cómo 
ando vestida, si me dicen cosas o no, yo me concentro en la 
música, estoy tocando y ya, nomás los ignoro (entrevista a 
Keyla Zamarrón, 2011).

Aparece entonces nuevamente la biología como una 
justificación “natural” en el discurso de las rockeras, es 
decir, ellas han apropiado y normalizado el hecho de ser 
cuerpos expuestos para los otros, pues la heteronormati-

vidad impone que el cuerpo femenino sea naturalmente 
“deseado” y apropiado por hombres. Keyla incluso justi-
fica el acto de los “vatos” de “verlas y tomarles fotos en 
las nalgas” como un acto “natural”, ya que su cuerpo de 
mujer está expuesto, pero finalmente su estrategia para 
desviar la primera impresión del auditorio es tocar bien 
para ser reconocida como “música”. En este sentido, el 
disfraz que construye con sus compañeras de banda es 
una herramienta para mostrar su trabajo; y por ello dice 
“ignorar” las reacciones hacia su cuerpo, aunque las per-
ciba y a algunas las describa como molestas. Sin embargo, 
sabe que el ser “bonita pero rebelde” es una exigencia y 
expectativa en el rock:

[…] no creas cuando yo tocaba no me preocupaba por ver-
me sexy, o que por verme vato, que por verme punk, yo me 
ponía lo que me ponía, aunque nosotras ya sabíamos que la 
gente pues quería que nos pusiéramos así bonitas y además 
como tocábamos punks también querían que nos viéramos 
rebeldes ¿no? incluso hubo en la banda quién [sic] nomás 
duró unos meses tocando con Vaginas Suicidas, no quiero de-
cir nombres, que nos daba risa porque sí se frustraba ella 
mucho por qué se iba a poner para tocar, o sea nosotros nos 
preocupábamos de que: “¡ay!, ojalá mañana no se me revien-
te una cuerda, ojalá que toquemos bien, ojalá que esto, ¡ojalá 
que el otro!”, y esta morra estaba frustrada porque no sabía 
qué ponerse, que porque:“¿qué me pongo?”, nosotras nos 
moríamos de la risa ¿no?, de qué [sic] ya la veías a ella súper 
bien vestida, bien chingón, se veía súper bien cuando tocaba, 
bien punk rock con su botota acá pintada y su pelo, pero digo 
¡no mames!, esta [sic] chingón pero, pues se ve chingón pero 
es un disfraz, así como yo si me pongo una faldita y me visto 
de colegiala para tocar, sigue siendo un disfraz (entrevista a 
Keyla Zamarrón, 2011).

La imagen de mujer rockera punk en el imaginario 
popular debe responder a la de ser joven “atractiva”, 
transgresora y ruda, pero al mismo tiempo tierna y ro-
mántica, y que no pierda su “femineidad”. Al igual que 
Keyla, Lissa Jay cuenta cómo con las Black and Brown 
la construcción de la imagen de una banda “femenina” 
fue algo a lo que tuvo que acceder para poder ser parte 
del grupo. La rockera expresa lo difícil que fue tener que 
aceptar la dinámica que la banda le exigía en relación a 
la imagen:

A mí me costó mucho tener que pintarme y esas cosas, lo vi 
por el lado comercial, lo pensé como cuestión de imagen so-
lamente y tenía claro que no afecta a mi personalidad, a mi 
filosofía que yo traigo. Y sí traté al menos de incorporar mi 
estilo, a mi gusto con un poquito de lo que la gente me decía. 
Es que a mí el simple maquillaje no me gusta usarlo, procuro 
no usarlo tanto por cuestión de no sé, no me gusta que se me 
tapen los poros, aparte me salen granitos con esa cosa, las 
morras siempre me decían: “no, es que hay que maquillarte 
y ponerte esto y el stick y los ojos y las pestañas”, pues sí a 
mucha gente se le da ¿no? pero, no a mí, no es mi gusto, no 
es mi todo. Y trataba de bueno, vamos hacer esto, pero, si 
ya me quieres poner blusitas y unas cositas así, yo me visto 
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como yo quiera, si digo que es exagerado, ya me cambiaste 
completamente la cara, pues poco no, no me sentía a gusto 
(entrevista a Lissa Jay, 2011).

Para Lissa la construcción de la imagen es un dis-
fraz que se subordina a la música, ella sabe que acceder 
a “pintarse” la integra a la banda en la que está partici-
pando, pero decide negociar su propia personalidad “in-
corporando un poco de su estilo”; es su estrategia para 
pertenecer al rock y su oportunidad para ser escuchada 
por los otros. Las rockeras negocian la construcción de 
la imagen no sólo con un auditorio sino también con las 
y los propias integrantes de su banda. El caso de Lissa 
Jay es aún más complejo, pues ella se declara lesbiana y 
la negociación de una imagen “femenina” fue interpre-
tada para ella como una necesidad de la banda de querer 
“aparentar lo que ella no es”. La imagen y vestimenta de 
Lissa cotidianamente es “masculina” y para tocar en la 
banda “hasta falditas le querían poner”:

Sí, soy lesbiana, yo no trato de ponerle en la cara a nadie lo 
que soy, mucho menos esconderlo simplemente, es lo que 
es, si lo sabes, si te enteras, si te digo, pues así está, y cuan-
do pasó esto de las Black and Brown, que era como más 
de: “no pues tienes que aparentar esto, ser más ‘femeni-
na’, aparentar lo otro”, porque, es una imagen, nos seguían 
mucho niños, también eso era una de las cosas, y este, ya el 
uso del alcohol y las drogas se está controlando cuando es-
tamos tocando, o no estar fumando digamos ¿no?, dar una 
imagen a los  chamaquitos, no nos queríamos encasillar en 
esto: “bueno, son una banda que tiene ciertas preferencias 
lesbianas”. No todas las integrantes de la banda tienen las 
mismas preferencias, pero deberían [risas]. Y es que yo soy 
así más masculina no me gusta pintarme y en la banda ya 
luego hasta faldita me querían poner y ya fue cuando les 
dije, no, tampoco (entrevista a Lissa Jay, 2011)

Posicionada como lesbiana, Lissa Jay se enfrenta a 
una negociación más difícil en la construcción de la ima-
gen “femenina” exigida, porque es con la que ella no se 
siente identificada. Su ser mujer está condicionado por la 
representación del género heteronormativo y esto produ-
ce en ella la necesidad/resistencia de acceder a lo que la 
banda le exige: mostrar una actuación que las haga verse 
como “femeninas”. En este sentido, la normatividad del 
género se hace presente en la construcción de su imagen, 
aunque para ella es una farsa que sólo es vista como “ima-
gen”, para los otros es una exigencia que la hace encajar 
en el orden del género. En la negociación accede a usar 
maquillaje para no alterar este orden y poder tener un 
reconocimiento como “música” en el rock.

A manera de conclusión, la imagen y la actitud son 
elementos que dialogan constantemente en la autorre-
presentación que las rockeras construyen de sí, siempre 
mediada por su representación de género que los diver-
sos espacios y momentos del escenario rockero les exi-
gen. En este sentido, el rock es una tecnología de género 
compuesta por complejos mecanismos de poder (De Lau-

retis, 1996) en los que se inscriben prácticas y discursos 
que dan significado y sentido al fenómeno cultural roc-
kero. Las experiencias de las rockeras revelan procesos 
donde ellas se autorrepresentan como sujetos activos que 
cuestionan y negocian su normatividad de género, a ve-
ces afirmándose mediante una “subordinación adaptada” 
(Risman, 2004) estratégicamente bajo la representación 
de su género, otras veces resignificándola y subvirtién-
dola claramente para ser reconocidas como “músicas”, 
más allá de una objetivación corporal. En sus relatos se 
observa cómo constantemente desplazan la representa-
ción de género, tocando “puntos excéntricos”, moviéndo-
se en las fronteras de lo permisible y lo prohibido. Las 
rockeras aquí analizadas podrían ser consideradas parte 
de esos “nuevos” sujetos del feminismo que De Lauretis 
(1993) menciona, son mujeres reales que negocian su au-
torrepresentación con representaciones definidas por las 
normatividades que sus relaciones y contextos sociales 
determinan mediante su género. Las rockeras que han 
expuesto sus experiencias para este análisis dialogan su 
poder-hacer/saber en el rock, ya sea ejecutando un ins-
trumento o cantando en una banda, apropiándose de 
mecanismos que sostienen al rock como una tecnología 
de género, pero desde una “diferencia” estratégica que a 
veces logra subvertirlo, siendo ellas en determinados mo-
mentos unas “sujetos excéntricos”.

Notas

1 Juventud entendida como condición sociocultural, más que como 
grupo sociodemográfico (véase Urteaga, 2011).

2 Alisia Cons es cantante solista  y compositora. Es parte de la esce-
na rockera/pop en Tijuana. A sus 23 años ha participado en varias 
bandas en Monterrey, Tijuana y Ensenada. Entrevista realizada 
en abril de 2011.

3 Utilizo el concepto de “música” con el fin de resignificar la acti-
vidad que hacen las mujeres dentro de los escenarios de rock al 
ejecutar un instrumento o ser parte activa de una banda rockera. 
Comprendo, entonces, que sólo en este contexto teórico es utili-
zada con dicha resignificación, pues no ignoro el significado de 
“música” en su acepción universal.

4 Con ser mujer quiero indicar la carga universalista y esencialista 
que entraña el uso singular de esta categoría. Teresa de Lauretis 
(1996) asegura que el uso singular de la categoría de mujer entra-
ña en sí una representación universal sostenida por la diferencia 
sexual y el sistema sexo-género.

5 Urteaga afirma que se ha conceptualizado a las culturas juve-
niles como bandas juveniles, identidades juveniles y, más re-
cientemente, tribus urbanas. “Estos términos aparentemente 
son similares, pero aluden a problemáticas y construcciones 
prácticas diferentes, pues la juventud implica varias maneras 
de acercarse a lo juvenil” (Urteaga, 2011, p. 405).

6 Siguiendo los planteamientos de Roszack (1968) la contracultu-
ra que surgió en la década de los 70 se manifestó en la expre-
sión artística de las y los jóvenes y se expuso principalmente en 
la música (rock and roll). Esta cultura radical buscó, por un lado, 
oponerse frente al mundo adulto y, por otro, lograr un profundo 
cambio de sentido social y cultural, se oponía a la guerra, al au-
toritarismo del Estado y a las clases sociales y de raza que provo-
caban discriminación y exclusión en el contexto estadounidense. 
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En México, el concepto de contracultura fue divulgado por José 
Agustín (2007), quien la define como aquélla que representa las 
expresiones artísticas de las y los jóvenes, mismas que se reflejan 
en manifestaciones como la literatura y el teatro; corrientes filo-
sóficas como el existencialismo, la psiquiatría psicodélica; el uso 
de drogas y la realización de redes artísticas autogestivas alternas 
a las de las instituciones de la cultura dominante.

7 Existe alrededor de Tijuana otra imagen que la vincula con la 
“violencia” y el “narcotráfico”. No hago caso omiso de este con-
flicto, incluso, considero que es un grave problema no sólo de la 
ciudad, sino de todo México; sin embargo, para los fines de este 
artículo no ahondaré en ello.

8 Músico representativo de los inicios del rock en Tijuana y uno de 
los precursores del rock and roll a nivel nacional, con un sonido 
predominantemente del blues y del soul. Entrevista realizada en 
enero de 2007.

9 Modismo tijuanense con el que comúnmente se identifica y nom-
bra a la ciudad.

10 Es una de las principales avenidas de Tijuana, se encuentra en la 
zona centro y se caracteriza por estar cerca de la “línea” y conectar 
a los principales bares de la ciudad.

11 En el caso de este artículo, utilizo el concepto de autogestión 
para explicar cómo el escenario de rock se conforma por una  
red independiente que produce al rock como un escenario soste-
nido por los músicos y las “músicas”, pero también por los fans y 
amantes del rock. La autogestión se caracteriza por una actitud 
política y económica  donde las rockeras y los rockeros son los 
actores principales de mantener al rock en la ciudad.

12 Lauro Saavedra, de 39 años, es músico de diversas bandas de 
sonido electrónico y rock indie, promotor de tocadas. Entrevista 
realizada en abril de 2011.

13 Cocheras de casas.
14 La ecuación anterior es para hacer una crítica de dos modelos teó-

ricos específicos: el lingüístico-estructural de Claude Lévi-Strauss 
y el psicoanalítico dinámico de Jacques Lacan.

15 Cuando De Lauretis (1992) habla de la Mujer, con mayúsculas, 
se refiere a esa representación universal determinada por esen-
cialismos: “Con ‘la mujer´ hago referencia a una construcción 
ficticia, un destilado de los discursos, diversos pero coherentes, 
que dominan en las culturas occidentales (discursos críticos y 
científicos, literarios y jurídicos), que funcionan a la vez como 
su punto de fuga y su peculiar condición de existencia […] el 
punto de fuga es el futuro” (1992, p.15).

16 Eunice Paz, a sus 21 años, es estudiante de artes plásticas, instruc-
tora de danza africana y bajista de la banda Adusamel. Entrevista 
realizada en abril de 2011, Tijuana, Baja California.

17 Se designa así a aquella canción que fue compuesta y/o interpre-
tada a partir de la versión original de otro músico o banda.

18 Nidia, a sus 30 años, es cantante y compositora en Tijuana. Ha 
participado en bandas como Lhabia y Púrpura. Entrevista reali-
zada en abril de 2011, Tijuana, Baja California.

19 Inés Castillo, a sus 30 años, es vocalista de la banda Parche de Ira, 
ha participado en otras bandas de la ciudad, además es licenciada 
en Filosofía, estudiante de una maestría en Educación en la UPN, 
activista de la Otra Campaña del Frente Zapatista de Tijuana y 
parte de la Colectiva Feminista Binacional. Entrevista realizada 
en abril de 2011, Tijuana, Baja California.

20 Estilo musical rockero, nacido en los años 70 en Inglaterra. Se 
caracteriza por una ideología autogestiva, anarquista, contra el 
sistema y el autoritarismo.

21 Siki Carpio, o Cristina Carpio, es vocalista de una banda tijua-
nense llamada Cristina Cream. A sus 30 años ha participado en 
diversas bandas de la ciudad tocando el teclado y/o cantando. En-
trevista realizada en abril de 2011, Tijuana, Baja California.

22 Modismo que se refiere a hombres, utilizado principalmente en 
el norte de México.

23 “Cerrar” un concierto o una tocada de rock significa que esa ban-
da es la principal.

24 El metal o heavy metal es traducido al español como “metal pesa-
do”. Se trata de un estilo musical que se remonta a los años 60 en 
Estados Unidos y que incorpora elementos sonoros del blues, del 
rock and roll y del rock psicodélico. Se caracteriza por tener una es-
tética que incorpora la vestimenta oscura y el cabello largo, tanto 
en hombres como en mujeres.

25 Refiriéndose a la gente.
26 Keyla Zamarrón, a sus 30 años, ha sido guitarrista de diversas 

bandas, entre las que destacan Ampm’s, Vaginas Suicidas y Los 
Agresores. Actualmente es estudiante de psicología. Entrevista 
realizada en abril del año 2011. Tijuana, Baja California.

27 Modismo que se refiere a mujeres jóvenes, utilizado principal-
mente en el norte del país. 

28 Vaginas Suicidas hace referencia a la banda de rock de la que 
Keyla Zamarrón es/fue parte.

29 Expresión usada principalmente por los jóvenes cercanos a la 
frontera norte del país, de manera más frecuente en Baja Califor-
nia, Sonora, Sinaloa y Chihuahua. Se utiliza para designar aquello 
que es apreciable, emocionante, bonito, divertido, ‘suave’, ‘padre’, 
‘chido’, ‘chingón’.

30 Tocadas o toquines, pequeños eventos donde se presentan diferen-
tes bandas de rock. Generalmente en una tocada no asisten más 
de mil personas. En este caso, ya no se considera una tocada sino 
un concierto. Es importante mencionar que el término tocada es 
utilizado comúnmente entre quienes integran los escenarios del 
rock local; sin embargo, también ha sido utilizado por la industria 
cultural (los medios de comunicación, principalmente) para ads-
cribir el término dentro de la propaganda mercantil y de consumo 
de los conciertos que realizan.

31 Propaganda que indica las bandas que estarán presentes en una 
tocada.

32 Azul Monraz es cantante y líder de la banda Madame Ur y sus 
hombres. A sus 31 años ha participado en el rock de Tijuana con 
diversas bandas de estilo principalmente indie o experimental. 
Además de ser rockera, es una artista multidisciplinaria, se ha 
dedicado a hacer perfomance de teatro. Actualmente su banda es 
considerada como una innovación dentro del escenario alternati-
vo en Tijuana, pues hace una mezcla de jazz, cabaret y rock. Entre-
vista realizada en abril de 2011, Tijuana, Baja California.

33 De Lauretis parte del análisis del filósofo Louis Althusser, quien  
asegura que la “ideología” opera en  los sujetos y su consciencia. 
La feminista asegura que el género también opera en los sujetos, 
similar a como lo hace la ideología (De Lauretis, 1996, pp. 13-14).

34 Esta oposición también corresponde a la idea que sostiene la  
división cartesiana mente-cuerpo, donde la polaridad es represen-
tada por la mente racionalmente ordenada como masculina y el 
cuerpo como sensibilidad caótica natural y femenina.

35 Se le llama así a una fiesta donde se consume alcohol.
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Sentidos 
encontrados: 
representaciones visuales femeninas 
disputando las nuevas manifestaciones del tango

Resumen: El presente trabajo propone un abordaje acerca de las transformacio-
nes y diversificaciones suscitadas —en el último tiempo— en torno a la música y 
al baile del tango. En este marco, nos interesa explorar, particularmente, los mo-
dos en que la mujeres y las corporalidades femeninas han ido adquiriendo nue-
vos, a la vez que conflictivos, lugares en la delimitación de los roles estipulados 
dentro de este mundo artístico. Partiendo del supuesto de que el lenguaje visual 
se ha vuelto uno de los principales vehículos por donde circulan los imaginarios 
individuales y colectivos, nos proponemos analizar estas transformaciones me-
diante un conjunto de representaciones visuales que disputan, confrontan y ne-
gocian los sentidos de la feminidad. Así, atravesaremos los dispositivos visuales 
de algunas de estas nuevas manifestaciones –tango electrónico y tango queer– en 
pos de ensayar un conjunto de argumentaciones respecto de los interrogantes 
planteados. 

Palabras clave: nuevas manifestaciones del tango, tango electrónico, tango 
queer, representaciones visuales, género femenino.
 

Abstract: This paper proposes an approach on the transformations and diversi-
fications raised in recent times about the tango music and tango dancing. In this 
framework, we are interested in exploring, particularly the ways in which women 
and female corporalities have gained new-and at the same time, conflicting-plac-
es in the delineation of the roles stipulated in this artistic world. Assuming that 
the visual language has become one of the main vehicles through which circulate 
individual and collective imaginary, we propose to analyze these transformations 
by a set of visuals that dispute, confront and negotiate, the senses of femininity. 
In this way, we will cross the visual devices of two of these new forms, electronic 
tango and tango “queer”, after testing a set of arguments regarding the ques-
tions raised.
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Introducción1    

El tango tiene ya más de un siglo. Pese a tantos va-
ticinios agoreros, actualmente atraviesa una etapa de 
revitalización y un proceso de diversificación. Durante 
los últimos 25 años ha dejado de considerarse “música 
de grandes” o “del pasado” para volver a convertirse en 
un fenómeno convocante e incorporar a distintas gene-
raciones de jóvenes que renuevan sus manifestaciones  
y expresiones. 

Su resurgimiento se manifiesta de distintas ma-
neras en la ciudad de Buenos Aires. Entre otros indica-
dores, subrayamos: la multiplicación de milongas,2 la 
reapertura de salones tradicionales o clubes de barrio, 
las numerosas clases de baile en academias, salones y 
plazas públicas y la diversificada oferta de espectáculos 
y shows fuertemente impulsados por el turismo. A su 
vez, al compás de estas manifestaciones, han surgido 
distintas innovaciones en el plano de su componente 
musical así como en el desarrollo de sus prácticas de bai-
le (Rocchi y Sotelo, 2004; Carozzi, 2007; Cecconi, 2009). 
Dicho esto, y situándose en el marco de este nuevo esce-
nario artístico y cultural, el presente trabajo se propone 
abordar dos expresiones actuales: el tango queer3 y el 
tango electrónico. Esta elección se fundamenta en el he-
cho de que ambas manifestaciones se presentan como 
un objeto de estudio interesante a la hora de explorar las 
trasformaciones ocurridas y, en particular, las tensiones 
(rupturas y continuidades) suscitadas entre las “tradi-
cionales” y las “nuevas” formas artísticas que caracteri-
zaron y caracterizan a este campo. Puesto en otros tér-
minos, se constituyen como manifestaciones capaces de 
desafiar y disputar el sentido del “mandato inflexible de 
la tradición cultural del tango” (Liska, 2009, p. 1) en lo 
que al género musical y al estilo bailable respecta.

Ahora bien: el trabajo que intentamos desarrollar 
aquí busca anclar su perspectiva analítica en cómo esta 
revitalización ha propiciado la emergencia de nuevas 
corporalidades (Liska, 2008a) femeninas, así como nue-
vos roles asociados a la feminidad. En este sentido, la 
focalización analítica persigue continuar indagando en 
la hipótesis delineada por Liska —a lo largo de diversos 
estudios abocados a la temática (2008a, 2008b, 2009)— 
en donde se sostiene que las mujeres han desempeña-
do un rol privilegiado en el nacimiento de estos nuevos 
estilos musicales y bailables, logrando así trastocar la 
invisibilidad que han tenido dentro de este espacio, así 
como quebrantar aquellos esquemas culturales tradicio-
nales que tendían a colocarlas en un rol pasivo y de sub-
ordinación respecto de los hombres.

Por otra parte, los nuevos estilos de tango, al cons-
tituirse como nuevos espacios sociales, se han ido co-
nectando con el proceso de globalización del sistema 
de producción e intercambio cultural propiciado por las 
nuevas tecnologías de la comunicación.4 (Liska, 2008b) 
En el marco de este acercamiento la construcción de dis-

positivos visuales se ha presentado como una tarea ne-
cesaria para las nuevas manifestaciones. 

Siguiendo los aportes de Arfuch (2007), en la  
actualidad parecemos vivir, pensar y actuar a través de 
las imágenes y de sus refracciones en todos los espacios 
significantes. 

En efecto, el poder del ‘ver’, como sentido que ha triunfado 
incontestablemente sobre todos los demás, se ha extendido 
a tal punto que las cosas del mundo —ésas que preexisten a 
nuestra existencia— se nos revelan casi sin sorpresa, bajo 
una forma de mirar modelada desde la más tierna infancia 
por el video y la televisión, ordenadas en espacios estéticos 
—y a menudo estáticos—, cada vez más distantes de una 
plena experiencia sensorial (Arfuch, 2007, p. 2).

No obstante, si bien vivimos en un mundo atiborra-
do de imágenes, en muy pocas ocasiones nos detenemos 
a analizar cuáles son las “visiones del mundo” que esas 
representaciones visuales nos proponen. Por el contrario, 
cierta propensión “naturalizadora” parece dominar las re-
laciones que los sujetos sostenemos con ellas.

Ante esto, resulta necesario comprender que las 
imágenes no sólo portan cierta información acerca de 
hechos pasados, presentes y futuros, sino que son —en 
sí mismas— formas de vincularnos con lo que nos rodea, 
formas de aprehender, así como de situarnos en el mun-
do social en el cual participamos. Como sostiene Arfuch 
(2007), la imagen más inocente conlleva, siempre, una vi-
sión del mundo y se inscribe en un contexto reconocible 
de inteligibilidad y por ende no escapa de una valoración 
posible en términos de sus efectos de sentido. 

A los fines del trabajo propuesto y considerando que 
el análisis de lo visual constituye un territorio de investi-
gación sumamente interesante y poco explorado desde la 
antropología (Ardèvol, 1996), analizaremos desde la ins-
tancia de lo visual el modo en que el tango electrónico y 
el tango queer —nuevas propuestas desarrolladas en la 
música y el baile— interactúan, confrontan y negocian 
con los sentidos de las prácticas y representaciones que 
los anteceden. Como ya lo hemos dicho, buscaremos leer 
sobre estas superficies visuales la inscripción de nuevas 
representaciones del cuerpo femenino y las transforma-
ciones ocurridas en torno a la capacidad de agencia que 
han ido adquiriendo las mujeres bajo estas nuevas mo-
dalidades. 

Para llevar adelante esta tarea recurrimos a una se-
rie de representaciones constituidas por las nuevas ten-
dencias estudiadas y volcadas sobre diferentes soportes 
visuales. Para el caso del tango electrónico, al tratarse de 
bandas musicales, hemos optado por el análisis de algu-
nas de las tapas de discos más representativas de esta 
nueva tendencia. En cuanto al  tango queer, al tratarse 
de una transformación en los roles desempeñados den-
tro de la pareja de baile, así como en los estilos estéticos 
asumidos por los bailarines, nos centramos en un con-



junto de imágenes que circulan por las redes virtuales y 
que han sido utilizadas en pos de postular las innovacio-
nes introducidas en el baile en el marco de eventos, festi-
vales, presentaciones, divulgaciones, etc. Por esta razón, 
el campo de selección presenta soportes disímiles y poco 
homogéneos como ser: el póster de un festival, una ima-
gen que se utiliza como portada de una página web o un 
video casero.  

Por último, es necesario plantear que para el análisis 
de las imágenes partimos del enfoque semiótico esgrimi-
do por Roland Barthes (1990). Afirmamos que lo visual 
involucra diversas capas de significado: la denotación: 
¿qué o quién es representado aquí?, y la connotación: 
¿qué ideas y valores están expresados a través de lo repre-
sentado y de qué manera son representados? Entendido 
así, la perspectiva semiótica establece que la fotografía, 
al igual que otras expresiones gráficas, se vuelve “texto” 
repleto de códigos, mensajes, significantes y significados.    

En este aspecto, también son muy enriquecedores 
los aportes de John Berger (2012), quien resalta que toda 
imagen encarna un modo de ver, a la vez que nuestra 
percepción o apreciación de la misma depende también 
de nuestro propio modo de ver. Para Berger, siempre 
miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos. 
“Nuestra visión está siempre en continua actividad, en 
continuo movimiento, aprendiendo continuamente las 
cosas que se encuentran en un círculo cuyo centro es ella 
misma, constituyendo lo que está presente para nosotros 
tal cual somos” (Berger, 2012, p. 14).

En la misma línea, Susan Sontag (2006) sostiene que 
la fotografía tampoco escapa a las relaciones sospechosas 
entre arte y verdad. Aun cuando a los fotógrafos les inte-
rese sobre todo reflejar la realidad, siguen acechados por 
los tácitos imperativos del gusto y la conciencia. “Cuando 
deciden la apariencia de una imagen, cuando prefieren 
una exposición a otra, los fotógrafos siempre imponen 
pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la cámara en 
efecto captura la realidad, y no sólo la interpreta, las fo-
tografías son una interpretación del mundo tanto como 
las pinturas y los dibujos” (Sontag, 2006, p. 20). 

Genealogía de una transformación:  
la composición de un nuevo escenario artístico 

Antes de introducirnos en la particularidad del estudio 
que nos compete, creemos necesario esbozar el conjunto 
de transformaciones que han posibilitado la emergencia 
de estos nuevos “estilos tangueros”. En primer lugar, es 
necesario destacar que esta renovación se ha desarrolla-
do a la par de una serie de rápidas y profundas transfor-
maciones en la ciudad y un proceso de fragmentación de 
sus territorios —simbólicos, materiales e imaginarios—. 
Como estipula Marie France Prévô-Schapira (2001), a 
partir de la década de los 90 la terciarización y desregu-
lación de la economía, la privatización de los servicios 

urbanos, el desarrollo del sector inmobiliario, aunados a 
los nuevos modos de consumo y esparcimiento, transfor-
maron profundamente la organización social, económica 
y urbanística de la ciudad.

En este contexto de transformaciones, la activación 
patrimonial del tango5 en el marco de las políticas oficia-
les de la ciudad de Buenos Aires posibilitó el desarrollo 
estratégico de una economía condicionada por el turismo 
internacional. Para Hernán Morel (2009), las construc-
ciones de autenticidad del tango procuraron exacerbar 
la visibilidad de este género urbano, así como asociarlo a 
una identidad primordial de la ciudad, espectacularizan-
do determinados rasgos “genuinos” de la cultura. 

Es interesante mencionar que tanto el poder público 
como el privado contribuyeron a la legitimación de esta 
imagen citadina en detrimento de otras. Como desarrolla 
Lacarrieu (2003), los procesos ocurridos durante esta eta-
pa no pueden ser entendidos sin reflexionar sobre cierta 
política de los lugares y de la memoria, “producida tanto 
por grupos públicos como privados, que detentan el po-
der material y simbólico y que contribuyen con la misma 
a la instauración de una red desde la cual se visibilizan 
e invisibilizan recorridos y grupos sociales” (Lacarrieu, 
2003, p.12).  

En este sentido, pensamos que la revalorización de 
esta expresión cultural considerada “tradicional” permi-
tió reforzar una estrategia particularista, mostrar al tan-
go como una expresión cultural fuertemente identificada 
con la ciudad de Buenos Aires —así como una identidad 
nacional frente a otras naciones—, bajo el signo de una 
“autenticidad” porteña (Morel, 2009). 

Por su parte, Ana Wortman (2003) describe cómo 
durante la década de los 90 se desarrolla una nueva con-
figuración cultural que impactó en el proceso que adop-
tarían los consumos culturales. Esta nueva situación ha-
bría  generado —al compás de la desaparición paulatina 
de ciertos valores políticos— un acceso ilusorio al primer 
mundo y un culto al mercado de bienes signo-estéticos, 
del mismo modo que profundas transformaciones en las 
representaciones, prácticas y “estilos de vida” de diversos 
sectores sociales “particularizados” de la población. 

En línea con estos planteos, opinamos que a partir 
de este período Buenos Aires se constituye en un espa-
cio donde los sectores medios fragmentados redefinen su 
pertenencia social. En este contexto, concordamos con 
María Mercedes Liska (2008a) en afirmar que la renova-
ción de la práctica del tango se asienta en el horizonte 
de expectativas y deseos de un sector social ávido de un 
consumo cultural que lo defina. Para la autora, se trata 
de una fracción de clase ligada al campo del goce estético 
como horizonte intelectual, que promueve un nuevo tipo 
de vida social.

Para Liska (2008b), este nuevo estilo de vida se en-
cuentra en sintonía con las tendencias internacionales 
del arte como parte de la vida cotidiana. A su vez, esto 
confluye con otros procesos coyunturales y estructurales, 
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como la devaluación económica del año 2002, período du-
rante el cual el tango adquiere una dinámica económica 
de gran envergadura en virtud del auge del turismo in-
ternacional, se transformó en una poderosa y expansi-
va industria cultural en la ciudad de Buenos Aires (OIC, 
2007). Como nos recuerda Morel, la atracción que provo-
ca el tango como expresión cultural orientada al turismo, 
oportunamente,  permitió al Estado local establecer una 
política activa, involucrándose fuertemente en una ges-
tión de la cultura orientada, ya sea de manera directa o 
indirecta, por el peso de las imágenes y las expectativas 
del imaginario turístico. (Morel, 2009, p. 162). Por todo 
lo expuesto, afirmamos que la práctica del “tango nuevo” 
se conecta multidimensionalmente (económica, cultural 
y socialmente) con el espacio global.

Todos estos cambios han impulsado una oferta reno-
vada y diversificada asociada al baile, que se ha nutrido 
de nuevas experiencias como el estilo denominado tango 
nuevo,6 el tango gay o el intercambio de roles del llama-
do tango queer. La música también se encuentra atrave-
sando un proceso de trasformación: han surgido nuevos 
intérpretes que al mismo tiempo que le dan continuidad 
al género, le aportan nuevas estéticas que sellan su im-
pronta. Asimismo, han comenzado a aparecer en la es-
cena pública porteña distintos conjuntos musicales de 
tango electrónico. Esta última propuesta se vinculó desde 
sus inicios con el desarrollo tecnológico, naciendo de la 
mezcla entre texturas electrónicas7 y recursos sonoros re-
presentativos del tango. De esta manera, las nuevas tec-
nologías aplicadas a la música popular han reconfigurado 
su práctica y transformado radicalmente la experiencia 
cultural (Liska, 2008b).  

Por otro lado, Liska (2008a, 2008b, 2009) sostiene 
que las transformaciones de algunos de los nuevos estilos 
musicales volcados en el tango —como ser la propues-
ta del tango electrónico— se vinculan con las demandas 
que surgen de la construcción de una nueva corporalidad 
en el tango bailado. Según la autora, existe cierta apoya-
tura entre las nuevas expresiones corporales y musicales. 
Si bien acordamos con los planteos de Liska, también en-
tendemos que, a diferencia de lo que sucedía con los clu-
bes y las orquestas en vivo de los años 50, en la actualidad 
los caminos que recorren la música y el baile se han bifur-
cado; y dicha bifurcación se constituye como un nuevo 
recurso de este renovado escenario. A modo de ejemplo, 
la utilización del sonido grabado en la mayoría de las mi-
longas revela una multiplicidad de transformaciones en 
la percepción musical. Sin ir más lejos, para los autodeno-
minados bailarines de la “guardia vieja”,8 esa diversidad 
de estilos orquestales que se reproducen en una noche 
tiende a perder la identidad musical de cada orquesta. 

Por último, observamos que la incorporación de las 
nuevas generaciones al tango, con sus nuevas prácticas y 
estilos —bailables y musicales—, ha generado una reela-
boración de ciertos marcadores indentitarios hacia el in-
terior de estos grupos. 

De curvas, redes y tacones:  
las mujeres en el tango electrónico

A pesar de que el tango electrónico ha innovado, prin-
cipalmente, en lo que hace al aspecto musical del tan-
go, es importante destacar que lo visual se ha vuelto de 
fundamental importancia dentro de esta manifestación 
actual. Los diversos grupos y conjuntos musicales reali-
zan, sin excepción alguna, presentaciones multimedia: 
juegan constantemente con la mirada a partir de las lu-
ces, la proyección de imágenes, la puesta en escena, los 
bailarines, entre otras. Los modos en que eligen difundir 
su música también se encuentran estrechamente vincu-
lados a las nuevas tecnologías, marcadas por una preemi-
nencia indiscutida de la imagen (sitio web, videoclip, 
webclip, etc.).

Sin embargo, para la adecuada composición de una 
foto, la producción de un juego de luces, la puesta en es-
cena de un videoclip, la difusión de una imagen, la pro-
ducción de un efecto visual deseado en el observador no 
es necesaria sólo la tecnología sino también el concepto 
de aquello que se quiere destacar y el significado que se 
quiere transmitir. Toda forma de lenguaje que persiga 
trasmitir un concepto “tiene que ser necesariamente un 
sistema regulado por reglas, […] un conjunto infinito de 
cadenas finitas de símbolos que forman parte de un re-
pertorio cerrado de elementos” (Hirsch, 2012, p. 13). En 
este sentido, el lenguaje se compone de una pluralidad de 
signos, cada uno con un significado común para un de-
terminado número de intérpretes. Éstos deben construir 
un sistema de elementos interrelacionado, con el fin de 
formar una gran variedad de mensajes. 

Dicho lo anterior, hemos decidido trabajar con tapas 
de discos de algunos de los principales grupos de tango 
electrónico, tras el objetivo de volcar sobre tales super-
ficies visuales los interrogantes que hemos delineado. 
Creemos que estas composiciones operan como canales 
fructíferos por donde se pueden transmitir aquellos con-
ceptos fundamentales que los grupos definen, ya que al 
poseer un fin comercial y publicitario buscan expresar 
con claridad una suerte de identificación estética. La inte-
racción entre la imagen, la música y el espectador/oyente 
adquiere bajo estos formatos la intención de promocionar 
e incitar a la compra de las producciones discográficas.  

Volviendo a la idea del lenguaje, en el caso de las ta-
pas de discos, como en todo el lenguaje publicitario, se 
utiliza una gramática de tipo semiótico. El signo es el ele-
mento fundamental junto con los códigos, textos y con-
textos. Siguiendo los planteos de Hirsch (2012), podemos 
afirmar que se trata de un lenguaje de tipo performático, 
que expresa y describe una determinada acción y pretende 
producir un efecto. 

En función de las argumentaciones delineadas, he-
mos seleccionado distintas imágenes y fotografías presen-
tes en las tapas de los discos de tres grupos sumamente 
representativos de esta manifestación artística: Narcotan-



go,9 Bajofondo10 y Gotan Proyect.11 Recurriendo a nuestra 
propuesta central, intentaremos analizar estas composi-
ciones haciendo especial hincapié en las representacio-
nes construidas en torno al cuerpo femenino y al rol de la 
mujer dentro de esta expresión musical. En primer lugar, 
analizaremos por separado las tapas de cada uno de los 
conjuntos mencionados; en segundo lugar, presentare-
mos una comparación entre ellos.

La imagen 1 corresponde a un disco de Narcotango. 
Lo difuso de la misma y del contexto produce la sensa-
ción de movimiento de los cuerpos y destaca las figuras 
borrosas, indefinidas, de dos personas desnudas. Son 
cuerpos que expresan ciertos cánones de belleza: jóve-
nes, delgados, atléticos y tonificados. No se ven sus ros-
tros. Por su contextura física, podemos intuir que se tra-
ta de una mujer y un varón. Ambos tienen cabello corto 
y oscuro. Se encuentran de perfil y enfrentados a partir 
de un abrazo. Podrían estar bailando tango o, incluso, 
recreando un instante de un encuentro sexual. Al estar 
de espaldas, se destaca la cintura y los glúteos de una 
mujer, aquellas partes del cuerpo asociadas a cierto tipo 
de erotismo y a las denominadas “curvas femeninas”.

Imagen 2, 3 y 4. Tango Club, 2002; Supervielle, 2004; Mar Dulce, 2007.  

Imagen 1. Tapa del primer disco del conjunto Narcotango, año 2003.

La pareja abrazada está entrelazada por una cinta 
negra. Hay algo entre ellos, algo íntimo y misterioso, algo 
que no podemos ver además de su genitalidad, en tanto 
“centro sexual” que permanece oculto al espectador. Solo 
podemos “espiar” la intimidad difusa de un beso a través 
de la película de una cámara fotográfica. El negativo re-
petido de este instante puede observarse en el fondo de 
la composición.  

La imagen en su totalidad produce una sensación en-
volvente, relacionada con el efecto del “humo” en la foto-
grafía. Posiblemente aquí radique el juego visual que nos 
remonta a lo irresistible, adictivo, sensual y “narcótico” 
del tango que “te atrapa” o “te ata”. También es una clara 
alusión al nombre del grupo, escrito con letras blancas 
(simulando el efecto del “humo”) en el borde inferior de 
la imagen.

Las imágenes 2, 3 y 4 constituyen las tapas de la 
discografía del grupo Bajofondo. Todas enfatizan cier-
tos aspectos de la sexualidad femenina. Representan 
fragmentos de un cuerpo de mujer y aluden a sus zonas 
“sexuadas”: pechos, pelvis y entrepiernas. A su vez, las 
medias de red, elemento por excelencia de la vestimenta 
femenina en el tango, constituyen la expresión  de cierto 
erotismo relacionado a un tipo de deseo heterosexual. En 
una entrevista realizada en uno de los periódicos de ma-
yor tirada del país, Santaolalla —uno de los creadores del 
grupo— sostiene: 

Primero, es muy difícil llegar a tener elementos gráficos o 
icónicos con los cuales te puedas relacionar. Puede pasar a 
partir de un logo, pero en este caso es más que eso. Empezó 
todo a partir de las medias de red, que están muy relacio-
nadas con el tango, con la sensualidad a partir de la imagen 
de la mujer, y nosotros somos un grupo que tiene también 
una parte sexy en su música y sus presentaciones. El asunto 
era cómo podíamos expresarlo de una manera diferente […] 
(Santaolalla en Vismara, 2013). 

Buscando dar lugar a la diferencia, al ver estas imá-
genes resulta casi inevitable remontarse a la figura este-
reotipada de la prostituta y al mito de origen del tango 
que lo vincula a un baile de “prostitutas y compadritos”; 
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vale decir, a un tango “desprejuiciado” y “sexuado” que 
fue corroído por los “cánones civilizatorios” de principios 
de siglo XX (Varela, 2005).

Podemos argumentar, recurriendo a los planteos 
de Berger (2012) —a partir de la composición visual y el 
modo en que los fragmentos del cuerpo sexuado se ex-
ponen en ella—, que el protagonista principal de estas 
imágenes parece ser un espectador que se supone mas-
culino. Si bien el tango electrónico ha estado en estre-
cho vínculo con la expresiones del tango gay y el tan-
go queer (Liska, 2008a), es interesante destacar que los 
elementos simbólicos que utiliza el conjunto Bajofondo 
para constituir su “marca distintiva” apelan a los ele-
mentos eróticos tradicionales de la femineidad. Como 
bien señala uno de los integrantes del grupo, el cuerpo 
que porta esas medias de red es un cuerpo femenino. 
A este respecto, la ruptura principal o lo “diferente” —
para recurrir a las palabras expuestas por los propios 
protagonistas del conjunto musical— no se da en torno 
a la imposición de la matriz heterosexual, performativa 
del deseo, dentro de este campo artístico, sino en tanto 
al advenimiento de un tango “adecentado” (Gil, 2006) 
que intentó borrar los rastros de una exposición sexua-
da y erotizada del cuerpo femenino. Advenimiento que 
ha dejado huellas en las letras del tango, los modos de 
bailarlo y en la canonización de un estilo musical.

Explorando algunas de las obras de arte que John 
Berger (2012) se dispuso a analizar, encontramos que los 
fragmentos de los cuerpos de las mujeres están colocados 
de tal modo para que se exhiban lo mejor posible ante un 
hombre que las observa. Ellas parecen ofrecer su femi-
nidad para que el espectador masculino las examine. En 
este sentido, siguiendo los argumentos del autor –a par-
tir de su análisis sobre la pintura europea posrrenacen-
tista–, podemos decir que cuando la imaginería sexual 
se expresa de modo frontal, literal o metafóricamente, 
encontramos que el protagonista sexual se vuelve un es-
pectador masculino a la vez que propietario de aquello 
que observa (Berger, 2012, pp. 63- 66).

Por otro lado, en todas las imágenes analizadas del 
grupo Bajofondo su nombre y/o el del disco se encuen-

tran en el borde superior. Es interesante la asociación 
que se realiza entre el nombre Bajofondo (palabra muy 
cercana a las usadas en las letras y la poesía del tango 
que describen el momento en que todo está mal al “tocar 
fondo” o al encontrarse en el “hondo bajo fondo”) y el 
deseo sexual “desprejuiciado”. Esta relación puede tener 
múltiples interpretaciones, entre ellas: que el deseo se-
xual de los varones se ve sublimado en la sensualidad, la 
tristeza y la melancolía que caracteriza al baile, la música 
y la poesía del tango.    

Las imágenes 5, 6 y 7 son parte de la discografía 
del grupo Gotan Proyect. En la 5 y la 6 se utiliza nue-
vamente la fragmentación de un cuerpo aparentemente 
femenino. Si bien hay una insinuación a su sexualidad y 
erotismo, también se expresa cierta libertad y fortaleza 
femeninas. 

En la imagen 5 el torso lleva el nombre del conjunto 
“tatuado” en la piel, cerca del corazón. El ángulo que se 
forma entre el cuello, las clavículas y los hombros levan-
tados de la mujer componen una especie de “ave” con sus 
“alas desplegadas”. 

Los pies de la imagen 6, si bien lucen zapatos de taco 
que aluden a cierto estereotipo femenino y “fetichismo” 
característico del tango, dejan entrever una posición de-
safiante. Están parados con firmeza “sobre” el nombre 
del grupo musical y el nombre del DVD y primer disco del 
conjunto “La revancha del tango”. Asimismo, la pierna de-
recha de ese cuerpo femenino está lastimada, sangran-
do cerca de su tobillo. También se puede observar que la 
media que lleva está rasgada producto del golpe. A partir 
de estos signos, se nos presentan múltiples imágenes. La 
más evidente podría remitirnos a una herida provocada 
al bailar tango, a partir de un golpe-patada efectuado (se-
guramente por error) en la pista de baile. Herida a la que 
la mujer se sobrepone. Pero también nos permite un jue-
go de asociación entre sexualidad, placer y dolor, entre 
seducción y violencia. “El amor duele”, es una idea repe-
tida en un sinnúmero de letras de tango de la primera 
mitad del siglo XX, en las que también se hace referencia 
al dolor de la “mujer de la calle”, cuya sexualidad es obje-
to de juicio y de condena moral. Durante este período, el 

Imagen 5, 6 y 7. La Revancha del Tango, 2001; DVD show en vivo, 2005; Tango 3.0, 2010.



tango es considerado “música de tristeza, la misma que 
arrastra el cabaret bajo sus luces, la misma que tapa el 
maquillaje de las mujeres que lo bailan, la misma que re-
corre la calle” (Varela, 2005, p. 35).

Retomando el análisis de las tapas de discos, pode-
mos observar que las imágenes 5 y 6 poseen el mismo 
título: La revancha del tango. Visualmente, esa revancha 
se asocia a la figura femenina. En este sentido, es sencillo 
establecer una relación entre la insinuación a la libertad 
y fortaleza femeninas en la nueva manifestación musical, 
en contraposición al lugar histórico de subordinación y 
dolor de las mujeres, tanto en el tango como en el resto 
de la sociedad.   

En la imagen 7 observamos el recurso a la desnudez 
y a la sexualidad vivida de los cuerpos femeninos. Al igual 
que en la imagen 6, se aísla a las figuras del contexto a 
partir de la composición de un fondo completamente liso 
y negro. Se trata nuevamente de cuerpos asociados a los 
cánones tradicionales de belleza femenina: jóvenes, blan-
cas, delgadas y estilizadas. No se ven sus rostros ya que 
se encuentran de perfil. Son cuerpos en movimiento y en 
contacto, sin el “estorbo” que puede significar la ropa en 
ese proceso. Las mujeres se toman sensualmente de las 
piernas para mantenerse juntas. Forman con sus cuerpos 
un semicírculo que representa la letra G, en referencia a 
la inicial del nombre del grupo Gotan (que es la palabra 
tango con el orden invertido de sus sílabas) Proyect. El 
nombre del disco está “apoyado” sobre los empeines y la 
parte inferior de las piernas de una de las mujeres.

Los cabellos de estas mujeres, de distintos colores y 
largos, acompañan la sensación de movimiento y también 
se constituyen en un modo de significar la belleza femeni-
na. Al observar la imagen, surge una sensación de “visión” 
o “fantasía”: parece tratarse de tres “bellas sirenas” que 
“nadan o flotan” en un contexto indefinido. El fondo ne-
gro de la fotografía, además de realizar un fuerte contraste 
con las figuras de los cuerpos, permite imaginar libremen-
te el lugar en el que estas mujeres se encuentran. 

Respecto a la desnudez de los cuerpos femeninos, a 
partir de los planteos de Berger, afirmamos que un des-
nudo está siempre convencionalizado y que “la autoridad 
de sus convenciones procede de cierta tradición artísti-
ca”. Al preguntarse por la función sexual de la desnudez 
en la realidad, el autor afirma que “en la experiencia se-
xual vivida, la desnudez es un proceso más que un esta-
do” (Berger, 2012, p. 69). Aquí radicaría la dificultad de 
crear una imagen estática de la desnudez sexual, ya que 
si se aísla un instante de ese proceso, la imagen parecería 
banal y su banalidad resultaría fría y no serviría como 
puente entre dos estados intensamente imaginativos. 
Para Berger, en las imágenes de la desnudez, “la pérdida 
del misterio se produce simultáneamente al ofrecimien-
to de los medios para crear un misterio. La secuencia es: 
subjetivo-objetivo-subjetivo” (Berger, 2012, p. 69).

De manera que en la composición de la tapa de este 
disco el deseo se torna en fantasía. La mujer es tratada 

como una “abstracción”. La desnudez de los tres cuerpos 
femeninos produce una pérdida de misterio visual colocán-
dolas en el lugar de “objeto”, a la vez que despierta otros 
misterios: no podemos ver la genitalidad de estas mujeres 
(su “centro sexual” permanece oculto) ni sus rostros (su 
“identidad” permanece oculta). No sabemos dónde están 
ni qué es exactamente lo que están haciendo.

A lo largo del recorrido por las distintas tapas de dis-
cos hemos observado que la representación visual de los 
cuerpos femeninos constituye un recurso estético central 
de los diversos grupos. En este sentido, existe una clara 
alusión a la mujer como exponente activo de lo que deno-
minamos tango electrónico. Sin embargo, la mujer que se 
representa no es cualquier mujer: es joven, delgada, blan-
ca, seductora, sexualmente activa y deseada por un hom-
bre. Por encima de cualquier otra cosa, las imágenes de 
estas mujeres son imágenes de la provocación sexual. 

Al respecto, resulta interesante un análisis de Liska 
(2008a) en el que problematiza cómo históricamente el 
canon de erotismo del tango tradicional ha recaído en la 
erotización del cuerpo femenino. Tanto para ella como 
para Marta Savigliano (1995) esta erotización se remon-
ta al proceso de exotización que sufrió el baile de tango 
en París durante las primeras dos décadas del siglo XX. 
A través de este proceso “se escenificaba y se vendía un 
modo sensual de feminidad (femme fatal) para ser consu-
mido por hombres” (Liska, 2008a, p. 8).

Savigliano analiza cómo la entrada del tango a los 
circuitos de consumo cultural posmodernistas (que para 
la autora se caracterizan por una obsesiva búsqueda del 
placer) se produce a costa de una sensualización de sus 
sentidos, al ser utilizado como producto destinado a 
mostrar los límites de lo que se entiende por pasión pro-
hibida y legítima.

Sin embargo, en paralelo a este proceso de exotiza-
ción y erotización femenina, en los tratados de baile del 
tango de principios del siglo XX sucede todo lo contrario. 
La sexualidad de la mujer es objeto de juicio y ordena-
ción. Según Liska, “la construcción de pasividad femeni-
na involucraba un estilo de baile moderado y lento, sin 
adornos, explicitando que la intensión gestual debía ba-
sarse en la discreción femenina para no ser estigmatizada 
socialmente” (Liska, 2008a, p. 9).  

Para Gustavo Varela,

[...] el tango establece nuevas alianzas: smoking, viajes a Eu-
ropa, poetas, bailes sin cortes ni quebradas, orquestas, gran-
des salones. Recibe una doble bendición: la religiosa a través 
del Papa Pío X y la civilizada en los salones de Estados Unidos 
y principalmente de la alta sociedad de París. El tango hace 
propio el discurso que hasta entonces enfrentaba […] para 
mantenerse vivo, se higieniza (Varela, 2005, p. 60).

Según Varela, en este período la mujer es clasificada 
en tres formas morales: la milonguera, la novia y la ma-
dre. “Las dos primeras constituyen opuestos complemen-

37Juliana Verdenelli-Lucía de Abrantes Sentidos encontrados...



38 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 33/marzo-abril 2014

tarios: el mal y el bien, la carne y el espíritu, la tentación y 
el control, el cabaret y la familia. La milonguera porta una 
sexualidad que la novia no tiene” (Varela, 2005, p. 83).

Ahora bien: es importante destacar que durante la 
primera mitad del siglo XX la concreción del ideal feme-
nino en la sociedad argentina dependía del control del 
deseo sexual o, por lo menos, de las actitudes que lo de-
lataban. Las representaciones sobre la desviación de ese 
estándar fueron generalmente asociadas a las mujeres 
pertenecientes a las clases populares, encarnadas en fi-
guras como la “milonguita” o la “costurerita que dio el 
mal paso”, perdidas moralmente por los sueños de ascen-
so social rápido (Cosse, 2010). Es durante este período 
que las letras de tango, escritas mayoritariamente por 
hombres, hablan de esas milongueras (o milonguitas) en 
clave de condena social, y la tuberculosis aparece como la 
“materialización de un castigo” para esas mujeres jóvenes 
que han osado desafiar su lugar en el mundo doméstico 
y barrial. 

Como puede observarse a la luz de estos y otros 
aportes, desde sus inicios ha existido una relación com-
pleja entre la norma sexual, lo legítimo, la pauta hetero-
sexual y las desigualdades de género en el baile del tango. 
En este sentido, las imágenes y creaciones visuales que 
sitúan a la mujer en un espacio privilegiado del tango 
electrónico son múltiples y se insertan en un entramado 
complejo en donde conviven una serie de sentidos sedi-
mentados. La erotización y exotización del cuerpo feme-
nino en tanto objeto de deseo masculino y ciertos ima-
ginarios asociados a la condena moral de la sexualidad 
femenina comenzarían a ser interpelados por represen-
taciones que recrean el carácter activo de la sexualidad 
de las mujeres, nuevos estereotipos e ideales de belleza y 
una suerte de empoderamiento del género.

De acuerdo con Arthur Danto (2008), el collage es el 
paradigma del arte contemporáneo.12 Para él, a diferencia 
de lo propio de la modernidad, cimentada en la idea de 
progreso lineal, en la correspondiente superación y ne-
gación de lo previo, y en la elaboración de manifiestos 
delimitadores que permitan distinguir lo que debe ser 
llamado arte de aquello que no, en la contemporaneidad, 
en consonancia con la caída de estos grandes relatos, el 
pasado se vuelve un elemento más, pasible de ser utiliza-
do en la creación de nuevos productos culturales en com-
binación con elementos diversos, y la delimitación del 
arte no es ya una tarea que pueda realizarse a priori, sino 
siempre a posteriori de la producción de las obras.

Sin embargo, al decir de Danto, aun cuando los pro-
ductos culturales del pasado se encuentran disponibles 
para ser utilizados, el contexto o el espíritu de ese pasado 
ya no. Quizás sea por eso mismo que elementos tan diver-
sos como los utilizados en la composición de estas tapas 
de discos pueden coexistir; se reducen las distancias entre 
los mismos, se modifican los referentes originales, y pa-
san a formar parte de un nuevo contexto simultáneo, en 
un nuevo horizonte temporal y multicultural. 

Por otro lado, consideramos que la constante alusión 
a la sexualidad femenina, presente en todas las imágenes 
analizadas, hubiese resultado impensable en otro perío-
do histórico. Sin intenciones de adentrarnos en tal discu-
sión, sólo diremos que las transformaciones ocurridas en 
el plano de la sexualidad a partir de la segunda mitad del 
siglo XX arrasaron paulatinamente con parte del discurso 
ideológico hegemónico sobre la moralidad sexual, pero 
también posibilitaron el desarrollo de nuevos mecanis-
mos de control sobre los cuerpos, convirtiendo paulati-
namente al sexo y a la sexualidad en importantes centros 
de actividad política y económica.

En coincidencia con los planteos de Isabella Cosse 
(2010), nos inclinamos a pensar en los años 60 como el 
escenario de una “revolución sexual discreta” en Argen-
tina pues, aunque la doble moral sexual fue conmovida y 
se legitimaron nuevos patrones de conducta respecto de 
la sexualidad, “se mantuvieron los vectores del paradig-
ma sexual doméstico establecidos por las desigualdades 
de género y la estabilidad de las uniones heterosexuales” 
(Cosse, 2010, p. 88). 

Todas las discusiones y las transformaciones inicia-
das en esta etapa fueron limitadas en su emergencia pú-
blica en los períodos dictatoriales. La dictadura de 1966, 
instaurada con fines “moralizantes y ordenadores”, am-
plió como nunca su radio de acción a la vida privada de los 
argentinos. La política y el sexo fueron las temáticas más 
irritantes para el poder (Pujol, 2003). Sin embargo, a pesar 
de los grandes esfuerzos “moralizantes”, las transforma-
ciones que habían permanecido replegadas al ámbito de 
lo privado y silenciadas en la esfera “íntima” de los argen-
tinos eclosionaron con la apertura democrática de 1983. 
Entonces, aparecieron en la escena pública los primeros 
movimientos organizados de homosexuales13 y cobraron 
mayor visibilidad las organizaciones feministas.14 Todas 
estas agrupaciones tuvieron algo en común: comprendie-
ron que lo personal es también político, por lo que busca-
ron trasladar aquello que sucedía en el ámbito privado a 
la agenda política, transportando hacia los espacios públi-
cos la discusión de malestares e injusticias derivadas de la 
condición sexual o del género de miles de personas. 

Roles alterados: llevadas y conductoras.  
Ellas bailan juntas 

En este apartado nos proponemos profundizar el aná-
lisis en torno a las representaciones visuales sobre las 
mujeres y las corporalidades femeninas presentes en el 
tango queer. Para ello, analizaremos fotografías subidas 
a blogs, páginas de Internet y un video de autoproduc-
ción compartido en YouTube,15 focalizándonos en la fi-
gura de una de las mujeres creadoras de esta propuesta: 
Mariana Docampo. 

En línea con los planteos de Elisenda Ardèvol y 
Gemma San Cornelio (2007), consideramos que la popu-



larización de las tecnologías digitales de la imagen, jun-
to con el desarrollo de programas informáticos y sitios 
web para compartir imágenes y videos en Internet, está 
transformando el escenario de los medios de comuni-
cación e introduciendo nuevas prácticas de producción, 
distribución y consumo de productos culturales. En este 
sentido, los cambios sociales expresados en las nuevas 
manifestaciones del tango se ven potenciados y facili-
tados gracias al nuevo escenario de los medios de co-
municación; estos últimos permiten establecer mayores 
instancias de diálogo e interrelación entre dichas expre-
siones de la música y del baile, incrementando a la vez su 
distribución y consumo. 

La propuesta de tango queer en la ciudad de Buenos 
Aires surge en el transcurso de los años 2005 y 2006, en 
medio de otras propuestas que intentan diversificar la 
escena del baile del tango a partir de iniciativas corpora-
les diferenciadas, como el ya mencionado estilo de tango 
nuevo o el tango gay.16 Sin embargo, el tango queer em-
pezó a asentarse cuando ciertos marcos normativos y el 
conjunto de la sociedad civil comenzaron a quebrantar 
la histórica subordinación de las personas con elecciones 
sexuales diversas, en pos de construir un acceso pleno a 
los derechos sociales y ciudadanos. Particularmente nos 
referimos a la visibilidad adquirida por los movimientos 
de minorías sexuales;  al hito histórico desarrollado en la 
madrugada del 15 de julio de 2010, cuando el Senado de 
la nación argentina aprobó con 33 votos a favor y 31 en 
contra la ley que habilita a las personas del mismo sexo 
a contraer matrimonio; así como a lo ocurrido en el año 
2012, cuando se sancionó la ley de Identidad de Género 
que establece que toda persona tiene derecho a ser iden-

Imagen 8. Sitio web de la Milonga Tango Queer.

Puede verse el torso semidesnudo de dos mujeres abrazadas a la 

manera del tango. Una de ellas es Mariana Docampo.

tificada en los instrumentos que acreditan su identidad 
según la vivencia interna e individual de género, tal como 
cada persona la siente, la cual puede corresponder o no 
con el sexo asignado al momento del nacimiento. 

Volviendo al caso que nos compete, resulta interesan-
te mencionar que Mariana Docampo, una de las creadoras 
del movimiento queer en el tango, es argentina, especia-
lista en estudios de género, escritora, bailarina, militante 
homosexual y profesora de tango salón. Junto con otros 
bailarines y bailarinas de diferentes partes del mundo 
planteó la relación del tango con la teoría queer. También 
es una de las fundadoras y organizadoras del Festival In-
ternacional de Tango Queer de Buenos Aires17 y del Festi-
val de Tango Queer de Hamburgo.18 

En la página de Internet de la Milonga Tango 
Queer19 que ella organiza, luego de seleccionar el idio-
ma, puede observarse una pestaña ubicada en el sector 
superior de la pantalla que se denomina Quienes Somos 
[sic]. Allí se afirma: 

Tango Queer es un espacio de encuentro, de sociabiliza-
ción, de aprendizaje y de práctica de tango abierto a todas 
las personas, en el que se busca explorar nuevas formas de 
comunicación entre quienes bailan.

En este espacio nadie presupone tu orientación sexual 
ni tu gusto por ocupar un rol u otro al bailar tango. Lo “nor-
mal” aquí es lo diferente, y cuando bailás lo hacés con quien 
querés y en el rol que querés.

En esta misma página, en otra de sus pestañas, lla-
mada Ideas y Propuesta, puede leerse la pregunta “¿Por 
qué Tango Queer?”. La respuesta desde el sitio de Internet 
es la siguiente:   

Porque:

1.- Usar la palabra “queer” para autodenominarse supone 
una apropiación del término y la resignificación de su conno-
tación peyorativa, y esto implica la subversión de un orden.

2.- Al ubicar todo aquello que denota fuera de la norma, el 
término incluye a todas las personas indistintamente, sin 
fijarlas dentro de un orden estático, sino fundando su convi-
vencia en la diversidad. 

3.- Los gays, lesbianas, bisexuales, transgénero, tienen cues-
tionado el rol social desde su dinámica erótico sensual y so-
cial, y de esta manera se facilita la posibilidad de explorar, a 
través de la danza, nuevas formas de comunicación. 

4.- Que la gente “queer” baile tango de la manera que siente 
es un gesto de apropiación de un emblema que excluye la 
diversidad desde la estructura misma de su baile. Desde esta 
apropiación, se propone una dinámica distinta para todo el 
mundo, que tenga que ver con una más igualitaria comuni-
cación entre las personas”.    

Como puede observarse, esta propuesta explora el 
bailar más libremente y posee un discurso desde donde se 
sostiene que la enseñanza del tango no debe presuponer 
la orientación sexual de quienes bailan, promoviendo la 
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no discriminación y la aceptación del otro. En este sen-
tido, se distingue que “conducir” en el baile no es equiva-
lente a “hacer de varón” y que ser “conducido/a” no tiene 
por qué implicar “hacer de mujer”. Tanto varones como 
mujeres pueden ocupar cualquier rol en el baile, experi-
mentándolo según su deseo personal, y no en función de 
una norma preestablecida. Como desarrolla Sofía Cecconi 
“en las milongas queer el cuerpo constituye una superficie 
que sirve de soporte para cuestionar  —también en la di-
námica de la danza— la heteronormatividad asociada a la 
convención del tango salón” (Cecconi, 2009, p. 15).

Es interesante destacar que la búsqueda en Google20 
imágenes, mediante la etiqueta “tango queer”, ofrece como 
resultado una mayoría de fotografías cuyos protagonistas 
son hombres o mujeres con personas de su mismo sexo. 
De las 50 primeras imágenes, 22 son de mujeres posando 
o bailando juntas y sólo 9 de varones bailando entre ellos. 
El resto está constituido por fotografías de grupos de va-
rones y mujeres, de lugares en los que las personas bailan 
en la pista y de representaciones gráficas —logos— de di-
versos eventos de tango queer como, por ejemplo, festiva-
les. A los fines del presente análisis, y focalizando nuestra 
mirada en la representación del cuerpo femenino, hemos 
seleccionado diversas fotografías considerando que son lo 
suficientemente representativas del conjunto de imáge-
nes de y con mujeres. 

Como se puede observar, la composición de las imá-
genes 8 y 9 utiliza (al igual que muchas ya analizadas de 
tango electrónico) el recurso de la fragmentación de cuer-
pos aparentemente femeninos. 

La imagen 8 acentúa los torsos de las mujeres y el 
abrazo del tango, símbolo por excelencia de la comuni-
cación entre las dos personas que bailan. Las figuras se 
aíslan del contexto a partir de la composición de un fondo 
liso y verde. Respecto del abrazo, podemos afirmar que 
el baile del tango requiere de una importante disociación 
entre lo que ocurre en la parte superior e inferior del cuer-
po. Estas dos “zonas” en las que se divide el cuerpo a par-
tir de la cadera funcionan con lógicas y técnicas diferentes 
y producen movimientos y ritmos distintos. Por ello, los 
movimientos tan variados que ocurren dentro del abrazo 
de tango dependen del modo en que este baile utiliza el 
cuerpo fragmentándolo. Dentro del abrazo, los torsos y 
brazos generan un espacio compartido entre los cuerpos 
que, con algunas variaciones, intercambios, e incluso rup-
turas momentáneas, va a mantenerse durante todos los 
desplazamientos. Este espacio común constituirá el canal 
de comunicación entre la pareja; aspecto sumamente va-
lorado en la enseñanza del tango queer, que se caracteri-
za por explorar nuevas formas de comunicación entre los 
cuerpos a través del abrazo y el intercambio de roles.

Al observar la imagen 9 es sencillo realizar cierto 
paralelismo con la imagen 6 de la portada del grupo Go-
tan Proyect. Los pies, aparentemente femeninos, están 
en una posición desafiante, apoyados en una supuesta 
pista de baile (podemos imaginar esto a partir del piso 

de madera, si bien el resto del fondo es liso y negro). Sin 
embargo, a diferencia de la imagen del conjunto electró-
nico, estas piernas no están lastimadas ni solas. No se 
trata de mujeres “heridas” sino de mujeres “fuertes” y 
“autosuficientes”, que no por eso renuncian a ciertos ras-
gos típicamente “femeninos” (por ejemplo, los zapatos 
de taco) ni necesitan “masculinizarse” para poder ocu-
par un nuevo lugar en las relaciones que se desarrollan a 
partir del baile del tango.

La imagen 10 muestra a dos mujeres bailando mien-
tras un grupo de personas ubicadas alrededor de ellas ob-
serva sus movimientos. Probablemente se trate de una 
clase de tango, ya que esta disposición espacial es carac-
terística de dichos ámbitos de enseñanza en el momento 
en el que las y/o los docentes “muestran” los pasos y las 
figuras para que luego las “realicen” o las “practiquen” las 
y los alumnos/as.

No vemos los rostros de quienes integran la foto. 
Las técnicas fotográficas utilizadas permiten modificar 
los colores, volver “difuso” el fondo de la imagen y resal-
tar con ello las figuras en movimiento que se encuentran 
en el centro de la misma. A su vez, el único color que se 
mantiene en la fotografía es el de la pollera roja de una 
de las bailarinas; el resto, está en blanco y negro. Es inte-
resante destacar que estos colores son caracterísiticos y 
representativos del tango y, al igual que en muchas otras 
culturas y sociedades, poseen una simbología muy rica 
para el análisis.

En cuanto a la vestimenta, es interesante resaltar 
que aparentemente estas mujeres priorizan la comodi-
dad, si bien mantienen rasgos típicamente “femeninos” 
y asociados al estilo de baile denominado tango nuevo. 
Tanto el vestido de una de ellas como la pollera de la 
otra constituyen prendas elaboradas con telas y textu-
ras que acompañan los movimientos. Ambas mujeres 
lucen cabellos largos. Sin embargo, su calzado no nos 

Imagen 9. Autor desconocido. Fotografía utilizada para publicitar  

el VI Festival Internacional de Tango Queer en Buenos Aires.  

Edición 2012.



Imagen 11. Video de autoproducción compartido en YouTube, 2010.      

Link: https://www.youtube.com/watch?v=Tv1Z7NEv5DU

remite a los modos prototípicos del tango: llevan san-
dalias y zapatos sin taco.

Por último, hemos seleccionado un video de auto-
producción, compartido en YouTube, en el que puede ob-
servarse una presentación realizada por Mariana Docam-
po y Soledad Nani con motivo del festejo de cumpleaños 
de la Milonga Tango Queer. Consideramos, en línea con 
los aportes de Ardèvol y San Cornelio (2007), que aproxi-
marnos a estas nuevas prácticas a partir de la mediación 
tecnológica en la producción y socialización de imagine-
ría, nos permitirá profundizar nuestra comprensión so-
bre las representaciones y las experiencias de los propios 
actores sociales.

Durante el baile puede apreciarse un abrazo cerrado 
y cierta economía gestual: no se observan “adornos”22 ni 
figuras estilizadas o movimientos de piernas ligeros que 
atraviesen la zona aérea (por ejemplo, los llamados “bo-
leos”). En cambio, pueden apreciarse movimientos suaves, 
con poca marcación de la persona que guía. Se realizan 
ante todo giros, pasos básicos y el juego de cambio de peso 
de los pies. Es un tipo de baile desprovisto de la gestuali-
dad sensual prototípica del tango. En medio de la perfor-
mance las bailarinas modifican el abrazo y los roles en el 
baile, Soledad Nani pasa a ocupar el rol de “conductora”.

Si bien las bailarinas no interactúan visiblemente 
con la cámara ni con las personas sentadas alrededor de 
la pista en las distintas mesas, evidentemente la perfor-
mance está dirigida hacia ese público, que observa aten-
tamente lo que sucede entre las bailarinas y aplaude 
efusivamente al finalizar la presentación. El video está 
realizado por una persona implicada en la acción regis-
trada, al menos en tanto que asistente a la milonga y es 
espectadora de la performance. En este sentido, la cámara 
es una cómplice de la acción colectiva llevada a cabo.  

Para finalizar, podemos decir que las imágenes de 
este apartado cuestionan ciertos patrones estereotipa-
dos, signos y valores que de manera directa o indirecta 
transmiten y reproducen la desigualdad y la discrimi-
nación hacia las mujeres. Particularmente confrontan a 
aquellos mensajes e imágenes que reproducen el canon 
de erotismo del tango tradicional, el cual ha recaído en 
la erotización del cuerpo femenino a partir de un modo 
específico de sensualidad, destinado a ser vendido para y 
consumido por hombres.

En este punto, resulta enriquecedor retomar los apor-
tes de Don Slater, quien reconoce en su obra, La fotografía 
doméstica y la cultura digital, el potencial de la fotografía 
doméstica —y agregaríamos también, del video domés-
tico— como fuerza de producción cultural (Slater, 1995, 
p.191). Podemos afirmar que las imágenes y filmaciones 
sobre mujeres que practican tango queer, al traspasar la 
esfera de lo privado y hacerse públicas en un contexto de 
programación (Internet), permiten ser contrastadas con 
otras imágenes y construcciones de la feminidad hasta 
ahora hegemónicas, planteando la posibilidad de actuali-
zar el potencial de una política cultural de la cual pudiera 
surgir una cultura política nueva (Slater, 1995, p. 193). 

Sin embargo, nos preguntamos hasta qué punto ta-
les imágenes no reproducen cierta estética femenina o 
estereotipos de belleza dominantes. Liska expone dos po-
sibles argumentos en torno a la economía corporal obser-
vada en las mujeres lesbianas que practican tango queer: 
“Por un lado, la práctica del tango ligada a un estilo de 
lesbianismo dominante y legítimo (ni masculino ni feme-
nino) basado en la discreción; por otro, aunque ligado al 
anterior, una marca de la discriminación” (Liska, 2008a, 
p.10). En este sentido, la autora destaca que la “economía 
corporal” observada en muchas mujeres que bailan tango 
queer y que cuestionan la objetivación del cuerpo feme-

Imagen 10. Fotografía tomada por Emily Anne Epstein en una 

clase de tango queer, utilizada para publicitar el VI Festival  

Internacional de Tango Queer en Buenos Aires. Edición 2012.

Se trata de un video de 2’ 24’’ de duración realizado 
con una cámara digital a baja resolución, sin editar, a par-
tir de un solo plano secuencia con sonido original. Ma-
riana Docampo y Soledad Nani bailan un tango llamado 
No te perdono más (1947), con letra y música de Rodolfo 
Sciammarella.21 Nos interesa destacar particularmente 
algunos elementos de la performance. 

Soledad Nani lleva un traje negro, vestimenta asocia-
da a la corporalidad masculina tradicional. Sin embargo, 
al comenzar a bailar ocupa el rol de “ser conducida” por 
Mariana Docampo, quien viste una musculosa de seda 
negra, un pantalón negro (característico de la vestimen-
ta femenina en los estilos modernos en el tango) y unos 
zapatos de taco alto dorados. 
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nino, paradógicamente, es muy similar a la que exigían 
los tratados de baile del tango de principios del siglo XX, 
en los cuales se planteaba un estilo de baile “moderado” y 
“sin adornos” para las mujeres, condenando moralmente 
otro tipo de movimientos. 

Bajo esta misma línea, en otros estudios (Verdene-
lli y Orozco, 2009) basados en la recuperación de voces 
y experiencias femeninas, se establece que para muchas 
mujeres jóvenes heterosexuales que practican estilos de 
baile considerados “tradicionales” (como los denomina-
dos “milonguero” o “villa urquiza”) uno de los mayores 
encantos radica en poder “jugar” con ciertos modelos o 
estereotipos que consideran “del pasado”. Muchas de es-
tas mujeres destacan que el tango es el “único lugar” en el 
que se “relajan”, se “entregan completamente” y se “dejan 
llevar” por un varón. 

En este sentido, y coincidiendo con Sabrina Mora 
(2008), podemos afirmar que si bien es cierto que los 
dispositivos disciplinarios crean sujetos y los atraviesan, 
también es cierto que ese cruzamiento no ocurre de una 
manera completa y total. Muchos bailarines y bailarinas 
de tango salón hablan de placer, de sentir, de disfrutar, 
de fluir, de expresar sentimientos y emociones, de dejar-
se llevar. Por lo general, radica ahí la mayor efectividad de 
las tecnologías del cuerpo: entre sus productos también 
están la seguridad y el placer. Para Mora, en estos casos 
“es sutil el límite entre la construcción de subjetividad y 
de agencia, por un lado; y, por otro lado, la producción de 
sensaciones de placer y libertad que se producen como 
resultado de la efectividad de ciertas relaciones de poder, 
y de tecnologías que en gran parte se mantienen gracias 
a esas sensaciones” (Mora, 2008a, p.10). 

Algunos estudios recientes sobre género nos aportan 
valiosas herramientas para pensar en torno a estas pro-
blemáticas. Éste es el caso del trabajo de Saba Mahmood 
(2006). Dentro de su interés por los modos posibles que 
puede tomar la capacidad de agencia, Mahmood se apo-
ya en la perspectiva foucaultiana del postestructuralismo 
para desplegarla y revisar algunas de sus concepciones. 
Además de proponer la discusión de las nociones libera-
les de libertad y autonomía que guían muchas concepcio-
nes sobre el agenciamiento, postula que no toda agencia 
es resistencia, es decir, que la resistencia es sólo una for-
ma de agencia entre otras. El estructuralismo contempla 
que la capacidad de agencia es aquella que toma la forma 
de resistencia, de subversión o de resignificación, enten-
didas en oposición a la represión, la dominación y la sub-
ordinación. Cuestionando lo anterior, Mahmood sugiere 
que la agencia es una “modalidad de acción” que incluye 
el sentido de sí, las aspiraciones, los proyectos, la capaci-
dad de cada persona para realizar sus intereses, el deseo, 
las emociones, las experiencias del cuerpo, etcétera. De 
este modo, la agencia también es un producto de las rela-
ciones de poder que no es limitado a una oposición a las 
normas, sino producido al interior de las mismas (Mora, 
2008). Esto se debe al hecho de que las normas pueden 

ser “performadas, habitadas y experienciadas de varias 
maneras” (Mahmood, 2006, p. 136) y no sólo consolida-
das o subvertidas. Así, la agencia puede estar en el modo 
en que una determinada norma es acatada, en cómo es 
vivida y experimentada su incorporación.

A partir de todo lo expuesto, creemos que es impor-
tante dejar abierta la pregunta en torno a la cuestión de 
la agencia en el baile del tango y los discursos que derivan 
de masculinidades y femineidades definidas hegemónica-
mente. Particularmente, nos preguntamos si la carga sim-
bólica de poder en los roles genéricamente establecidos en 
el baile de los distintos estilos de tango continúa siendo la 
misma que antaño y cuáles son las diferencias/similitudes 
observadas en este aspecto entre los diferentes estilos.

Consideraciones finales 

En la actualidad es posible delimitar un campo cultural, 
asociado a la expresión artística del tango, completamen-
te revitalizado. Las milongas se han multiplicado, se ha 
dado reapertura a tradicionales salones y clubes de ba-
rrio, se han acrecentado las clases de baile en academias, 
salones y plazas públicas, se ha impulsado fuertemente la 
oferta de espectáculos asociados a la demanda turística y 
se han desarrollados diversas innovaciones en el plano de 
la música y el baile. La emergencia de este campo “reno-
vado” se ha dado bajo una cantidad de transformaciones 
asociadas a la ciudad de Buenos Aires, como los procesos 
identitarios de las clases medias que habitan la ciudad, 
sus consumos y estilos culturales, el impulso de un tu-
rismo ávido de un “consumo autóctono”, y una serie de 
cambios más estructurales vinculados a una coyuntura 
económica particular de la Argentina. 

En el marco de la irrupción de este “nuevo tango” 
—entendiendo al conjunto de manifestaciones actuales 
que aquí se condensan— centramos nuestro interés en 
dos expresiones particulares: el tango queer y el tango 
electrónico. Esta elección se vio motivada por las claras 
“rupturas” que ambas expresiones proponían respecto al 
canon tradicional asociado a este campo artístico. Hemos 
argumentado que mientras el tango electrónico propone 
una transformación en la base de sus componentes musi-
cales (fusiones con instrumentos electrónicos, innovacio-
nes melódicas, nuevas voces, entre otras), el tango queer 
ha podido discutir con una cantidad de “normatividades” 
asociadas a los roles y estilos asumidos dentro del baile. 
Sin embargo, más allá del delineado de sus propuestas 
generales, optamos por focalizar nuestro recorrido ana-
lítico en el modo en que las corporalidades y los roles 
femeninos eran capaces de inscribirse como nuevas —y 
conflictivas—  formas dentro de este renacer artístico. 

Para llevar a cabo tal ejercicio indagatorio, decidimos 
desplegar un análisis semiótico de un corpus de represen-
taciones visuales —ancladas en diversos soportes (tapas 
de discos, afiches publicitarios, video de autoproducción, 



etc.)— constituidas y difundidas por estas nuevas expre-
siones artísticas. Para el caso musical, centramos nuestra 
atención en las tapas de discos de los conjuntos más re-
presentativos del tango electrónico; para el caso bailado, 
nos enfocamos en algunas de las imágenes más “convo-
cantes” dentro de la propuesta del tango queer. 

En términos amplios, pudimos observar que las cor-
poralidades y los roles de las mujeres se sitúan de manera 
tensionada dentro de estos nuevos esquemas. Esta ten-
sión básicamente puede explicarse a partir de la confron-
tación de “nuevos y tradicionales” sentidos otorgados a 
este campo artístico y al posicionamiento que la mujer 
“debe” y “puede” ocupar dentro de tal configuración. En 
este sentido, a partir del estudio de las representaciones 
visuales, argumentamos que en las nuevas expresiones 
de la música y del baile convergen imaginarios cargados 
de imperativos morales anacrónicos que se actualizan 
con imágenes y corporalidades actuales, desde donde se 
construyen nuevos y diversos imperativos. 

Como lo hemos demostrado, las imágenes y creacio-
nes que sitúan a la mujer en un espacio privilegiado den-
tro del tango electrónico son múltiples y se insertan en 
un entramado complejo en donde conviven una serie de 
sentidos sedimentados. En esta perspectiva, y a partir de 
su análisis, sostuvimos que la erotización y exotización 
del cuerpo femenino en tanto objeto de deseo masculino 
y ciertos imaginarios asociados a la condena moral de la 
sexualidad femenina han comenzado a ser interpelados 
por representaciones que recrean el carácter activo de la 
sexualidad de las mujeres, que dibujan nuevos estereoti-
pos e ideales de belleza y que incitan una suerte de empo-
deramiento del género. 

Pudimos observar que en algunas de las tapas de 
discos la exposición de fragmentos sexuados del cuerpo 
femenino actualiza una suerte de “subordinación de gé-
nero” (respecto del deseo marcado por la matriz hetero-
sexual), a la vez que rompe con otros imperativos morales 
asociados al lugar “deserotizado” que había instaurado el 
tango decentado (Gil, 2006) de principios de siglo XX. En 
esta misma línea, en otras de las producciones discográfi-
cas vimos la centralidad que adquieren los cuerpos feme-
ninos desnudos y en movimiento al referir su libertad. No 
obstante, más allá de quebrantar la postura de una “sen-
sualidad moderada”, dichos cuerpos reproducen, en cier-
to sentido, algunos de los cánones de belleza asociados a 
las “convenciones” de género (Berger, 2012). Vale decir, 
actualizan estereotipos tradicionales pero explicitan el 
carácter sexuado y vívido del cuerpo femenino.   

Finalmente, a pesar de que la presentación de frag-
mentos corporales que sitúan expresiones de la fortale-
za del género (los zapatos de mujer que pisan fuerte un 
escenario tanguero) sea capaz de representar cierto feti-
chismo asociado a los objetos  estereotipados del tango, 
recrea, con toda claridad, un nuevo rol femenino en el 
que, lejos de reposar en la pasividad y en la moderación, 
las mujeres salen a dar “revancha”.   

Sin duda, no podemos dejar de mencionar que la 
inclusión de este tipo de imágenes debe encontrar una 
explicación más amplia que aquella que se reduce a los 
cambios operados dentro de la exclusividad del campo 
artístico. Por esta razón, hemos reconstruido algunos 
emergentes históricos relevantes asociados a la revolu-
ción sexual de mediados de siglo XX y a las propias tensio-
nes y contradicciones que dicha revolución acarreó. 

Respecto al tango queer y la exploración de sus 
propuestas visuales, también consideramos necesario 
recurrir a aquellos cambios más estructurales que han 
posibilitado el nacimiento de esta tendencia dentro del 
tango. Particularmente, planteamos que esta expresión 
artística no puede comprenderse sin aludir a las trans-
formaciones ocurridas en torno a ciertos marcos nor-
mativos y en el seno de la sociedad civil en lo relativo 
al resquebrajamiento de la histórica subordinación de 
las personas con elecciones sexuales diversas y la rei-
vindicación de un acceso pleno a los derechos sociales y 
ciudadanos. Por este motivo, hablamos de la visibilidad 
que han ido adquiriendo los movimientos de minorías 
sexuales; del hito histórico que habilitó a las personas 
del mismo sexo a contraer matrimonio; y de la posterior 
sanción de la ley de Identidad de Género. Elementos que 
consideramos representativos a la hora de encuadrar las 
condiciones de posibilidad para la emergencia del tango 
queer. A raíz de esta cuestión pudimos reflexionar sobre 
cómo las imágenes seleccionadas, entendidas como re-
cortes e interpretaciones, se incluyen dentro la historia 
cultural de nuestra sociedad, poniendo en evidencia los 
conflictos que atraviesan la constitución de las “visibi-
lidades posibles”.

Asimismo, planteamos que las imágenes elegidas 
también aluden a un campo tensionado que incluye 
continuidades y rupturas; asimilaciones y resistencias; 
normatividades y agencia. Las descripciones detalladas 
del corpus de representaciones elegidas para este cam-
po —presentadas bajo soportes disímiles— proponen, 
en primera instancia, un descentramiento del poderío 
del hombre. Repasando las imágenes encontramos un 
abrazo típico del baile compuesto por dos mujeres; dos 
pares de pies vestidos con zapatos de taco alto que pi-
san la pista y desafían al espectador; un auditorio que 
admira el baile de dos cuerpos femeninos entrelazados 
al centro del escenario, etc. Es decir, encontramos que 
el tango puede bailarse sin la necesidad de la presencia 
masculina.  

La visualización de un baile que sólo admite mujeres 
y que desdibuja los canonizados roles configurados en tor-
no al género proponiendo un baile “desestructurado” que 
se compone de roles intercambiables, nos permitió argu-
mentar que dentro de estas tendencias se imprimen nue-
vos sentidos a las prácticas del tango; sentidos que buscan 
cuestionar ciertos patrones estereotipados, signos y valo-
res que, directa o indirectamente, transmiten y reprodu-
cen la desigualdad y la discriminación hacia las mujeres. 
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Particularmente, observamos que mediante la divulgación 
de estas representaciones —desde el espacio del tango 
queer— se confronta a aquellos mensajes e imágenes que 
reproducen el canon de erotismo del tango tradicional, el 
cual ha recaído en la erotización del cuerpo femenino a 
partir de un modo específico de sensualidad, destinado a 
ser vendido para y consumido por hombres. 

Como dijimos, se trata de un campo tensionado y 
por ello hacia al final del análisis incluimos una reflexión 
sumamente relevante de Liska (2008a), para comprender 
que aquellas rupturas han sido acompañadas por la actua-
lización de algunas de las estéticas y la asunción de roles 
que proponían los tratados del baile de principios del siglo 
XX: un estilo moderado, sin adornos y deserotizado. 

El recorrido asumido hasta aquí permite sostener 
que el significado del tango devela conflictos, tensiones, 
contradicciones, encuentros y pugnas. Como todo espa-
cio social, el ámbito del tango está atravesado por relacio-
nes de poder, y los significados de la acción social cons-
tituyen un campo en disputa y en permanente conflicto. 
Campo que da lugar a la agencia humana, la resistencia y 
la reinterpretación. El tango queer y el tango electrónico 
son claros exponentes: van y vienen entre la innovación 
y la actualización de antiguos imperativos. Aun cuando 
no es objeto del presente trabajo, es necesario destacar  
que estos contrapuntos pueden observarse dentro de 
otras configuraciones del tango actual, en donde, a pe-
sar de no “quebrantar” explícitamente los cánones más 
tradicionales del tango, es posible delimitar la inclusión 
de la dimensión del placer, la libertad y el juego dentro 
de la práctica del baile por parte de las mujeres que lo 
danzan. En última instancia, si bien la iniciativa queer in-
siste en que la carga simbólica de poder en los roles con-
tinúa siendo la misma que antaño —en lo que respecta 
a las milongas convencionales—, en el presente trabajo 
razonamos que esta afirmación debe, al menos, proble-
matizarse. Asimismo, sostenemos que en aquel ir y venir 
se ha podido vislumbrar una compleja e interesante vin-
culación entre el baile, el placer, la sexualidad y el género 
dentro del universo cultural de la música del tango y del 
tango bailado. No obstante, estas últimas líneas de re-
flexión aún aguardan para ser desarrolladas y profundi-
zadas en trabajos posteriores.

Para finalizar, creemos oportuno recuperar un plan-
teo de John Berger (2012) que ha operado como guía en 
el desenvolvimiento de nuestros razonamientos y con-
clusiones. Cada imagen reproducida y analizada en este 
trabajo forma parte de un argumento que probablemente 
“poco o nada tenga que ver con la significación inicial e 
independiente” que ha movilizado la concreción de cada 
una de ellas. Si bien “es difícil definir exactamente en qué 
medida estas palabras han cambiado la imagen”, induda-
blemente lo han hecho. En este sentido, es fundamen-
tal resaltar que la significación de una imagen cambia en 
función de lo que uno ve a su lado, o inmediatamente 
después, constituyéndose en parte de una reflexión.   

Notas

  1 Se agradecen los comentarios realizados por Mariana Sáez, Juan 
Pablo Ripamonti, Sabrina Mora y Silvia Hirsch. Los mismos han 
sido de suma utilidad para la elaboración de este artículo. Asimis-
mo, es preciso indicar que el trabajo realizado se enmarca dentro 
de los proyectos de investigación que llevan adelante las autoras 
de este texto. Juliana Verdenelli trabaja los vínculos desplegados 
entre las corporalidades, las moralidades y las sexualidades, mien-
tras que Lucía de Abrantes explora la puesta en marcha de reper-
torios estéticos-morales en la constitución de estilos culturales.

  2 Se define a la milonga como un “lugar”, en sentido antropológico. 
Para Wright (2005), todo espacio que implica acción humana es 
un espacio social. De Certeau (1984) sostiene que un “lugar” es un 
espacio practicado. En este sentido, considera que la acción hu-
mana es la que transforma espacios en lugares. No existen lugares 
a priori ni lugares “vacíos” de significado. Según Margulis (2003), 
un “lugar” es un espacio cargado de sentido que se constituye a 
partir de ser habitado, vivido, colmado de afectos y ceremonias. A 
su vez, el lugar contiene en su localización y disposición espacial 
posibilidades, prohibiciones y proscripciones de orden interactivo 
que son inteligibles para los concurrentes habituales.

  3 Queer es un término proveniente del inglés que significa raro, 
extraño, excéntrico, estrambótico o ridículo. Fue utilizado en Es-
tados Unidos para nombrar de modo despectivo o peyorativo a 
personas gays, lesbianas y trans. Es decir, a todos aquéllos que no 
se ataban a la norma de la heterosexualidad obligatoria. El movi-
miento queer nació en este contexto a principios de la década de 
1990, emergente de las crecientes disidencias, conflictos y diver-
gencias que atravesaba el movimiento homosexual.

  4 A partir de los contenidos citados en este trabajo y otros obser-
vados en diversas páginas web, podemos afirmar que los lugares 
analizados y característicos del “tango nuevo”, ya sea queer, gay 
o heterosexual, desarrollan un marketing para la comercialización 
de su “producto” cultural. Los tópicos que aparecen intrínseca-
mente asociados a este estilo de vida y de baile se vinculan con 
lo “libre”, “divertido”, “relajado”, “alegre”, “flexible”, “cosmopoli-
ta” y “joven”. Estos lugares prometen vivir “el verdadero sentir 
del tango” y respetar la “esencia del baile de la ciudad”, sin caer 
en los “códigos herméticos” de los salones “tradicionales” (Liska, 
2008b).

  5 En términos estrictamente patrimoniales, en 1998 se promulga 
la Ley Nº 130 por lo que la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
reconoce al tango como parte integrante de su patrimonio cul-
tural. Precisamente, es a partir de este marco legislativo que las 
actividades relacionadas con el tango pasan a ser competencia 
de esferas oficiales en la ciudad, institucionalizándose distintas 
iniciativas y políticas públicas tendientes a proteger, preservar 
y promover dichos patrimonios culturales. Por ejemplo, Morel 
(2009, p. 160) señala que a partir de esta ley se crea la Fiesta Po-
pular del Tango, que debía llevarse a cabo en la ciudad anualmen-
te y culminar el día 11 de diciembre, Día Nacional del Tango. Este 
día, derivado del Decreto Nº 3.781/77, fue fijado en conmemora-
ción al nacimiento de dos figuras fundadoras de la música del tan-
go: Carlos Gardel y Julio De Caro. El proceso de implementación 
de dicho evento fue cambiando su denominación, fecha y lugar de 
realización. En la actualidad, se realiza en paralelo al Mundial de 
Tango y se denomina Tango BA, Festival y Mundial.

  6 El estilo de baile denominado “tango nuevo” nace a principios de 
la década de 1990. Se trata fundamentalmente de una nueva forma 
de bailar el tango, surgida a partir de un proceso de investigación 
de jóvenes bailarines profesionales. Estudiaron las estructuras del 
movimiento del tango y buscaron fusionarlas con diversas técni-
cas corporales: danza moderna, danza contemporánea, contact 
improvisación e incluso artes marciales. Para Liska (2009), el ob-
jetivo de estos bailarines era “crear movimientos nuevos, eliminar 
la rigidez y generar mayor sensibilidad corporal”. Centrado en la 



experimentación corporal que enriquece la actividad de manera 
innovadora, la búsqueda del equilibrio como sostén del enlace en 
la pareja de baile, y la realización de movimientos más espontá-
neos, el aprendizaje del tango se convierte en lo que Liska propone 
llamar un “juego corporal reflexivo”.

  7 El concepto de música electrónica es ciertamente amplio, incluye 
toda aquella expresión musical que es creada mediante medios 
electrónicos. Abarca un extenso espectro compuesto por la músi-
ca elaborada en computadoras (que sólo existe en soportes digita-
les y se interpreta por medio de parlantes), la música electrónica 
en vivo (creada en tiempo real con sintetizadores y otros equipos 
electrónicos), la música concreta (creada a partir de sonidos gra-
bados y luego modificados) y la música que combina el sonido de 
intérpretes en vivo con la música electrónica grabada. Asimismo, 
podemos distinguir dos espacios de producción y circulación di-
ferentes dentro de ese amplio espectro: el campo experimental 
y/o académico, cuyos orígenes se remiten a finales de los años 40, 
cuando se establecieron los estudios de música electrónica de ma-
yor importancia en Europa (el Estudio de Música Electrónica de 
la WDR de Colonia en Alemania y el de Radio Francia); el campo 
asociado a los mass media y a la difusión comercial. En ese contex-
to se produjo la fusión de elementos de música electrónica y del 
pop, inaugurándose un uso masivo de los recursos electrónicos 
que persiste hasta la actualidad. Desde los inicios en Düsseldorf, 
de la mano de Kraftwerk, esta forma musical se ha diversifica-
do en infinidad de subgéneros que abarcan el techno pop, el acid 
house, el funk, el acid jazz, el electro trash, el ambient, etc. La 
diversidad de fusiones entre géneros populares y medios electró-
nicos dio lugar, en el nuevo siglo,  al surgimiento de la bossa elec-
trónica, el flamenco chill out, y el tango electrónico, término que 
denomina a las producciones hechas a partir de la yuxtaposición 
de bases rítmicas típicas de la electrónica de difusión masiva, con 
rasgos compositivos inherentes al tango.

  8 Como recuerda un entrevistado en otro estudio realizado sobre la 
temática (Verdenelli y Orozco, 2009), durante la década de 1950 la 
presentación de las orquestas en vivo en los salones de baile fun-
cionaba como un elemento preorganizador de las milongas. Cada 
orquesta, con un estilo musical que le otorgaba cierta identidad, 
restringía a los concurrentes: 

“Era la época donde se bailaba con las orquestas en vivo. Así 
que íbamos por ejemplo a Huracán y estaban Pugliese, Oscar Ale-
mán. Nunca había una orquesta de tango sola. Siempre había una 
orquesta de jazz. Por eso la típica orquesta de jazz. Y bueno, bailá-
bamos hasta la 1, 2 de la mañana y decíamos bueno, vamos a San 
Lorenzo que está Troilo. Entonces íbamos dos noches a distintas 
orquestas. Entonces no sólo era bailar con las orquestas en vivo, 
era esa energía, ese amor de la gente por los instrumentos y por 
lo que estaban ejecutando. Y nosotros veíamos a los bailarines de 
esas orquestas. Porque al que le gustaba D’ Arienzo no iba a bailar 
con la orquesta de Pugliese. Nosotros recorríamos los distintos 
lugares, las distintas orquestas y podíamos ver como se bailaba 
diferente. Ahora es como cuando vamos al cine y cerramos los 
ojos” (Facundo, bailarín profesional de 68 años).   

  9 Narcotango fue creado en el año 2003. Es un grupo de músicos ar-
gentinos integrado por Carlos Libedinsky, Fernando del Castillo, 
Marcelo Toth y Mariano Castro. Para más información, visitar: 
<www.carloslibedinsky.com>.

 10 La idea original del grupo nació de Gustavo Santaolalla (produc-
tor) y Juan Campodónico, a partir de su interés por fusionar “la 
música electrónica con las raíces latinas”. En 2002 lanzan su primer 
disco Tango Club.  El conjunto está integrado por músicos argen-
tinos y uruguayos. Para mayor información, consultar: <www.
electrotango.net/Bajofondo-cast.html>.

 11 Gotan Project nació en Francia y fue pionero en la propuesta de 
combinar música de tango con jazz y electrónica. Está integrado 
por el DJ y músico francés Philippe Cohen Solal (fundador del sello 
discográfico ¡Ya Basta!), el músico y DJ suizo Christoph H. Müller 

y el guitarrista argentino Eduardo Makaroff (cuyos trabajos ante-
riores en Argentina y en Europa estuvieron asociados al rock y al 
tango). Su primer disco, La Revancha del Tango, es del año 2001 y 
ha vendido más de un millón de copias. Desde su creación, el tra-
bajo de este grupo ha contado con una gran difusión. Para mayor 
información, consultar: <http://www.gotanproject.com/>.

 12 Para Danto (2008), “contemporáneo” no es una denominación 
temporal, en el sentido del arte presente, sino una categoría que 
refiere una forma particular de producir y entender el arte, que él 
nombra “posthistórica”. Prefiere la utilización de este término en 
lugar del calificativo “posmoderno” y reserva este último para un 
estilo particular de arte.

 13 Aun cuando hubo otras, la Comunidad Homosexual Argentina 
(CHA) es la primera organización homosexual importante en el 
país. Desde su fundación en 1984, en un boliche llamado “Con-
tramano”, se consideró un organismo de derechos humanos, y 
entre tales derechos incluyó el del libre ejercicio de la sexualidad 
(Bazán, 2006). 

 14 Existe consenso en considerar a la década de los 60 como el mo-
mento de nacimiento de un “nuevo feminismo”. En Argentina, 
las primeras reuniones feministas se hicieron en el marco de un 
grupo llamado Movimiento de Liberación de Mujeres (MLM). Di-
suelto el MLM, se fundarían la Unión Feminista Argentina (UFA) 
y el Movimiento de Liberación Feminista (MLF) en la primera mi-
tad de la década de los 70 (Cosse, 2010).

 15 YouTube fue fundado en el año 2005 por tres exempleados de 
PayPal y pasó a ser propiedad de Google en octubre de 2006, 
por la cantidad de 1.650 millones de dólares. YouTube permite 
a sus usuarios colgar, ver y compartir videos de un máximo de 8 
minutos de duración, y a pesar de las restricciones de las reglas 
de copyright que limitan los contenidos a las autoproducciones, 
también podemos encontrar clips de películas, programas de te-
levisión, anuncios o documentales y parodias o reelaboraciones 
amateur de estas producciones profesionales, la mayoría muy po-
pulares. Un elemento a destacar es que los enlaces a los videos de 
YouTube pueden ser incrustados en blogs y páginas personales, 
amplificando su difusión y resignificando estas producciones (Ar-
dèvol y San Cornelio (2007, p. 6). 

 16 En la actualidad destacan, principalmente, las denominaciones 
“milonguero”, “villa urquiza”, “tango nuevo”, “tango gay” y “tango 
queer”. Estos estilos se vitalizan en los ámbitos más formales de 
enseñanza de la danza, en los diversos espacios en los que se dic-
tan clases y prácticas y a partir de la consolidación de las diversas 
escuelas o profesores que enseñan distintos estilos.    

 17 La primera edición del Festival Internacional de Tango Queer 
de Buenos Aires fue en 2006, desde entonces se realiza todos los 
años en la ciudad. Ver <www.festivaltangoqueer.com.ar>.

 18 Se realiza hace 7 años y se han sumado otros países que además 
organizan sus propios festivales, como los de Berlín, Estocolmo y 
Buenos Aires.

 19 Ver <www.tangoqueer.com/espanol/quienes_somos.html>.
 20 Google Inc. es la empresa propietaria de la marca Google, cuyo 

principal producto es el motor de búsqueda de contenido en In-
ternet del mismo nombre. Ofrece también otros servicios: un 
servicio de correo electrónico llamado Gmail, su mapamundi en 
3D Google Earth, un servicio de mensajería instantánea basado 
en xmpp, llamado Google Talk, el sitio web de videos YouTube, 
otras utilidades web como  Google Reader  o  Google Noticias, 
el navegador web Google Chrome, y su más reciente creación: el 
servicio de red social Google+. También lidera el desarrollo del 
sistema operativo basado en Linux, Android, usado actualmente 
en teléfonos celulares y tabletas.

 21 Rodolfo Aníbal Sciammarella (Buenos Aires,  Argentina,  8 de 
octubre de 1902-24 de junio de 1973) fue un pianista, composi-
tor y autor argentino. Entre sus obras se encuentran No te en-
gañes corazón —tango que supuso su estreno como compositor 
en 1926—, Besos brujos, Vieja recova, Che Bartolo, Dos en uno, Qué 
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fácil es decir, Hacelo por la vieja, Llévatelo todo, Pura sangre, De igual 
a igual, Himno de las Américas. También colaboró en varias pelícu-
las argentinas con sus creaciones. Se exilió en México tras el golpe 
de Estado que derrocó a Juan Domingo Perón en 1955 y luego en 
España, en 1962, donde continuó su carrera como compositor e 
intérprete de piano. En la actualidad y tras su fallecimiento su 
obra sigue difundiéndose y sus principales éxitos forman parte 
del repertorio de muchas orquestas. 

 22 Los denominados “adornos” constituyen movimientos individua-
les, realizados generalmente por quien es llevado en el baile, sin la 
marcación de quien conduce y sin interrumpir los movimientos 
del otro. Es decir, sin que éste “se entere”. 

Referencias

Ardèvol, E. (1996), “El video como técnica de exploración 
etnográfica”, en A. Pérez y otros (eds.), Antropología 
de los sentidos. La vista, Madrid, Celeste Ediciones, 
pp. 79-104.

Ardèvol, E. y G. San Cornelio (2007), “‘Si quieres vernos 
en acción: YouTube.com’. Prácticas mediáticas y au-
toproducción en Internet”, Revista Chilena de Antro-
pología Visual, núm. 10, pp. 1-29.

Arfuch, L. (2007), “Ver o no ver. Poderes y paradojas de 
la imagen en la sociedad global”, en Semio 2007, VIII 
Congreso de la Asociación Internacional de Semiótica 
Visual, Estambul, del 29 de mayo al 2 de junio, pp. 
421-429. 

Barthes, R. (1990), La cámara lúcida, Buenos Aires, Paidós.
Bazán, O. (2006), Historia de la homosexualidad en la Ar-

gentina. De la conquista de América al siglo XXI, Buenos 
Aires, Marea.

Berger, J. (2012), Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili. 
Carozzi, M. J. (2007), “Una ignorancia sagrada: apren-

diendo a no saber bailar tango en Buenos Aires”, 
Revista Religião & Sociedade, vol. 29, núm. 1.

Carvalho da Rocha, A. y C. Eckert (2009), “Imágenes del 
tiempo, formas de la ciudad: etnografía hipertextual 
y banco de imágenes”, Revista Chilena de Antropología 
Visual, núm. 14, en <http://www.antropologiavisual.
cl/carvahlo_&_eckert.htm#2>.

Cecconi, S. (2009), “Tango Queer: territorio y perfor-
mance de una apropiación divergente”, Trans Revis-
ta Transcultural de Música, núm. 13, en <http://www.
sibetrans.com/trans/publicaciones>.

Cosse, I. (2010), Pareja, sexualidad y familia en los años se-
senta, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores.

Danto, A. (2008), Después del fin del arte. El arte contem-
poráneo y el linde de la historia, Buenos Aires, Paidós.

De Certeau, M. (2007), La invención de lo cotidiano 1. Artes 
de hacer, México, Universidad Iberoamericana.

Gil, F. (2006), “Las mujeres, el tango y el cine”, Revista 
Nuestra América, núm. 2, pp. 198-210.

Hirsch, S. (2012), clase virtual del Seminario de Antropo-
logía de lo Visual, Maestría en Antropología Social, 
Buenos Aires, Flacso.

Lacarrieu, M. (2003), “Nuevas políticas de lugares: reco-
rridos y fronteras entre la utopía y la crisis”, en M. 

Welch, (comp.), Buenos Aires, la ciudad en cuestión, 
Buenos Aires, Biblos-Fadu.

Liska, M. M. (2008a), “El cuerpo en la música. La pro-
puesta del tango queer y su vinculación con el tan-
go electrónico”, Onteaiken. Boletín sobre Prácticas y 
Estudios de Acción Colectiva, boletín núm. 8, Centro 
de Estudios Avanzados-Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas/Universidad Nacional de 
Córdoba, pp.45-52.   

Liska, M. M. (2008b), “Cultura popular y nuevas tecnolo-
gías: El baile del Neo-tango”, Revista del CCC, núm. 2, en 
<http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/ 
32/>.

Liska, M. M. (2009), “El tango como disciplinador de cuer-
pos legítimos-legitimados”, Trans Revista Transcul-
tural de Música, núm. 13, en <http://www.sibetrans.
com/trans/articulo/53/el-tango-como-disciplinador-
de-cuerpos-ilegitimos-legitimados>.

Mahmood, S. (2006), “Teoria feminista, agência e sujeito 
liberatório: algumas reflexões sobre o revivalismo 
islâmico no Egipto”, Etnográfica, vol.10, núm. 1, pp. 
121-158.

Margulis, M. y otros (2003), Juventud, cultura, sexuali-
dad. La dimensión cultural en la afectividad y la sexua-
lidad de los jóvenes de Buenos Aires, Buenos Aires, 
Biblos.

Mora, S. (2008), “Cuerpo, género, agencia y subjetividad”, 
ponencia presentada en las V Jornadas de Sociología 
de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 10, 11 
y 12 de diciembre.

Morel, H. (2009), “El giro patrimonial del tango: políticas 
oficiales, turismo y campeonatos de baile en la ciudad 
de Buenos Aires”, Cuadernos de Antropología Social, 
núm. 30, Facultad de Filosofía y Letras-Universidad 
de Buenos Aires, pp. 155-172.

Observatorio de Industrias Culturales (2007), El tango en 
la economía de la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
Subsecretaría de Industrias Culturales/Ministerio de 
Producción. 

Prévô-Schapira, M. F. (2001), “Fragmentación espacial y 
social: conceptos y realidades”, Perfiles Latinoameri-
canos, núm. 19, pp. 33-56.

Pujol, S. (2003), “Rebeldes y modernos. Una cultura de los 
jóvenes, en James, D. (ed.) Nueva Historia Argentina. 
Tomo IX. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-
1976), Buenos Aires, Sudamericana, pp. 281-328.

Rocchi, R. y A. Sotelo (2004), Los jóvenes y el tango. ¿En 
busca de la identidad perdida? Cuadernos de trabajo 
núm. 47, Buenos Aires, Centro Cultural de la Coo-
peración.

Savigliano, M. (1995), Tango and the Political Economy of 
Passion, Boulder-San Francisco-Oxford, Westview 
Press.

Slater, D. (1995), “La fotografía doméstica y la cultura di-
gital”, en M. Lister (ed.), La imagen fotográfica en la 
cultura digital, Barcelona, Paidós, pp. 173-197. 



Sontag, S. (2006), Sobre la fotografía, Buenos Aires, Al-
faguara.  

Varela, G. (2005), Mal de tango, Buenos Aires, Paidós. 
Verdenelli, J. y D. Orozco (2009), El Tango en el siglo XXI. 

Rituales de interacción en las milongas contemporáneas 
de la ciudad de Buenos Aires, tesis de Licenciatura en 
Sociología, Universidad del Salvador.

Vismara, J. (2013), “Queríamos que este disco represen-
tara más lo que somos”, entrevista a G. Santaolalla, 
Página 12, 3 de marzo, en <http://www.pagina12. 
com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-27969- 
2013-03-03.html> [fecha de consulta: 1 de febrero de 
2014].

Wortman, A. (2003), Pensar las clases medias. Consumos 
culturales y estilos de vida urbanos en la Argentina de 
los noventa, Buenos Aires, La Crujía. 

Wright, P. (2005), “Cuerpos y espacios plurales. Sobre la 
razón espacial de la práctica antropológica”, India-
na, núm. 22, pp. 55-72.

Recibido: 31 de mayo de 2013
Aceptado: 16 de febrero de 2014

Autoras: Juliana Verdenelli-Lucía de Abrantes

Juliana Verdenelli es licenciada en Sociología por la Universidad del Salvador, doctoranda en 
Antropología Social en el Instituto de Altos Estudios Sociales/Universidad de San Martín y 
miembro del Grupo de Estudio sobre Cuerpo en la Universidad Nacional de La Plata, Argenti-
na. <juliana_verdenelli@hotmail.com>. 
 
Lucía de Abrantes es licenciada en Sociología por la Universidad de Buenos Aires, doctoranda 
en Antropología Social en el Instituto de Altos Estudios Sociales/Universidad de San Mar-
tín y miembro del Núcleo de Estudios Sociales de las Moralidades en la misma institución. 
<deabranteslucia@gmail.com>.
 
Cómo citar este artículo:

Verdenelli, Juliana y Lucía de Abrantes (2014), “Sentidos encontrados: representaciones 
visuales femeninas disputando las nuevas manifestaciones del tango”, Versión. Estudios de 
Comunicación y Política, núm. 33, marzo-abril, pp. 31-47, en <http://version.xoc.uam.mx/>.

47Juliana Verdenelli-Lucía de Abrantes Sentidos encontrados...



Improper politically pleasure. 
Feminism “Passivity” and queer tango in Buenos Aires
Pp. 49-58, en Versión. Estudios de Comunicación y Política 

Número 33/marzo-abril 2014, ISSN 2007-5758
<http://version.xoc.uam.mx>

Placer políticamente incorrecto
“Pasividad” y feminismo en el
tango queer de Buenos Aires

Resumen: Durante las dos primeras décadas del siglo XX el tango atravesó un 
proceso de normativización del baile. Mediante la pautación coreográfica se esta-
blecieron de manera precisa los comportamientos corporales según los géneros, 
se delimitaron dos roles muy diferentes entre sí: uno para los varones y otro para 
las mujeres; el rol asignado a las segundas respondía a nociones tales como debili-
dad y pasividad del cuerpo femenino. Durante la última década, 2000-2010, estas 
asignaciones fijas se han ido modificando. Entre otras, la práctica lesbo-feminista 
de tango queer propuso desexualizar los roles de la danza. No obstante, varias de 
sus practicantes prefieren bailar en el rol tradicional. ¿Cómo se puede interpre-
tar esta elección? ¿Es posible comprenderla solamente como marca de discipli-
namiento corporal? ¿En qué reside el placer del baile en un contexto asociado al 
activismo de género? ¿Qué dirían los postulados feministas acerca de este placer? 
El presente trabajo analiza estas experiencias en relación con las representacio-
nes contemporáneas sobre la emancipación femenina. 

Palabras clave: tango queer, baile, pasividad, placer, feminismos.

Abstract: During the two first decades of the 21st Century, tango has been 
under a process of dance regularization. By means of the choreographic rules, 
body behavior has been set forth in accordance with each sex. Therefore, two 
very different roles were established, one for men and one for women. The role 
assigned to women was related to the weakness and passiveness of the feminine 
body. During the last decade, from 2000 to 2010, these fixed roles have changed. 
The lesbian feminist practice of queer tango was meant to desexualize dance 
roles. However, some dancers prefer to dance in their traditional role. How can 
this choice be interpreted? Is it possible to understand it just as a sign of body 
discipline? Where is the pleasure of dancing within a context related to gender 
activism? What would be the considerations of this pleasure under feminist 
premises? This work renders an analysis on these experiences with regard to 
contemporary manifestations on women emancipation. 

Key words: queer tango, dance, passiveness, pleasure, feminism.
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Introducción

En el año 2000 inició una experiencia de baile del 
tango entre lesbianas organizada por la bailarina Maria-
na Docampo. La práctica fue creciendo de a poco y alre-
dedor del año 2005 se le denominó tango queer. En un 
principio, la intención fue crear un espacio que posibili-
tara este tipo de baile entre mujeres, mujeres que querían 
bailar con otras mujeres, algo que hasta el momento era  
impensable realizar en las milongas.1 De manera gradual, 
esta práctica fue reflexionando sobre el denominado “ma-
chismo” existente en el tango, la heterosexualidad obliga-
toria a la que se circunscribía la danza y la asimetría de 
géneros inscripta en su dinámica corporal. En definitiva, 
el tango queer produjo poco a poco un discurso feminista 
del tango.   

Entre las iniciativas de cambio, el tango queer instó 
a las mujeres a aprender el rol que en la danza ha sido 
tradicionalmente ejercido por los varones. Enseñó for-
malmente el tango en clases donde las asistentes apren-
dían ambos roles de manera simultánea. En efecto, la 
novedad más visible fue el ejercicio del rol masculino por 
parte de mujeres. 

En diez años el tango queer vivió un proceso de con-
solidación estético y político en el que se instaló como 
práctica habitual dentro de una amplia oferta bailable de 
la ciudad en materia de tango y adquirió visibilidad en 
el ambiente tanguero en general. Durante este período 
la propuesta cambió, se adaptó y amplió sus horizontes. 
Ejemplo de esto es su desplazamiento de espacios de prác-
tica en ámbitos lesbo-feministas a lugares independientes 
de ellos, como el circuito de milongas heterosexuales del 
barrio de San Telmo.2 En este desplazamiento, la práctica 
se encontró intencionalmente con un público mucho más 
heterogéneo: una concurrencia gay y bisexual masculina, 
un público lesbiano con menor identificación con el femi-
nismo académico o activista y mujeres y varones hetero-
sexuales que generalmente asisten circunstancialmente 
pero que conforman un tránsito constante.

En el año 2010 decidí conocer en profundidad esta 
experiencia a través de un trabajo de campo con obser-
vación participante que finalizó en 2012. En este perío-
do noté que gran parte de las participantes asiduas a la 
práctica explicitaban una notable preferencia por ocupar 
el rol tradicionalmente femenino. En este sentido, mi 
análisis se encontró con cierta tensión entre una apre-
ciación reproductivista y una potencialidad transforma-
dora de la vida social subyacente en la propuesta. ¿Cómo 
se puede interpretar esta elección? ¿Es posible compren-
derla solamente como marca de disciplinamiento cor-
poral? ¿En qué reside el placer del baile en un contexto 
concebido como una nueva modalidad de activismo de 
género? ¿Qué dirían los postulados feministas acerca de 
este placer?

Este trabajo recorre mis interpretaciones sobre di-
chas experiencias de placer en el tránsito entre una lec-

tura inicial reproductiva de las relaciones de género do-
minantes y un planteamiento sobre los posibles modos 
del agenciar femenino que existen en la periferia de lo 
“correcto” en términos de políticas de género. En otras 
palabras, propone pensar en los conflictos que surgen 
cuando determinadas consideraciones políticas se en-
cuentran con el placer del baile. Establece una reflexión 
que repone los procedimientos intersubjetivos del cono-
cimiento académico (Citro, 2009; Cabrera, 2010) y que 
permite problematizar las diferentes líneas de inter-
pretación señaladas. Toma en cuenta los estudios que 
destacan la importancia que tienen las interpelaciones 
a la subjetividad del/la investigador/ra como instancias 
de definición y conocimiento (entre otros, Leavitt, 1996; 
Cardoso de Oliveira, 2003; Wright, 1998; Wacquant, 
2006), así como las indagaciones sobre música y baile 
precedentes en donde los investigadores/ras sitúan sus 
experiencias dentro del desarrollo argumentativo (Sa-
vigliano, 2002; Carozzi, 2009; Citro, 2009; Lenarduzzi, 
2010). De manera que realiza el recorrido teniendo en 
cuenta las implicaciones del analista, las experiencias 
emocionales y la formación intelectual, los condiciona-
mientos y preconceptos relacionados con definir a priori 
qué es lo político en la música y, específicamente, qué es 
lo ocurre cuando los discursos sobre el empoderamiento 
femenino son asociados a una práctica de baile.  

A continuación, una breve referencia a ciertos aspec-
tos históricos sobre el baile del tango en relación con la 
cuestión de género y las condiciones sociales en las que se 
produce su revitalización en la década de 1990, hecho que 
nos acercará a la densidad problemática del tango queer 
aquí planteada.                             

De mujeres, baile y tango  

Durante las dos primeras décadas del siglo XX el tango 
atravesó un proceso de normativización del baile. Me-
diante la pautación coreográfica se establecieron de ma-
nera precisa los comportamientos corporales según los 
géneros, se delimitaron dos roles muy diferentes entre 
sí: uno para los varones y otro para las mujeres. El rol 
asignado a las segundas respondía a nociones tales como 
“debilidad” y “pasividad” del cuerpo femenino, que según 
diferentes trabajos han sido de utilidad a la intención de 
sostener las relaciones asimétricas de poder entre los gé-
neros (Savigliano, 1995; Saikin, 2004; Varela, 2005; Gil, 
2008; Liska, 2010). De esta manera, la distinción de roles 
en el tango consiste en dos dinámicas complementarias: 
conductor-conducida o guiar-ser guiada, roles que han 
tenido la asignación fija varón-mujer aproximadamente 
desde 1910 (Liska, 2010). 

A lo largo del siglo, el baile del tango se mantuvo bajo 
estos preceptos fundamentales de relación intercorpo-
ral. El varón conduce la danza, decide los movimientos y 
la velocidad de la misma; la mujer debe seguirlo, aceptar  



la dinámica corporal propuesta, comprender y respon-
der físicamente a lo que él pretende realizar. Tradicio-
nalmente el varón, es decir, el que conduce, es quien se 
luce, el que elige con quién bailar y, fundamentalmente, 
el que “sabe”. 

En la década de 1990 hubo un resurgimiento social 
progresivo del baile del tango en la ciudad de Buenos 
Aires. De manera sorpresiva, los jóvenes comenzaron a 
interesarse en él renovando el público de esta tradición 
cultural “porteña” que había dejado de convocar a las 
nuevas generaciones de bailarines desde la década de 
1960. Esta revitalización ocurrió en un período históri-
co particular de la Argentina, conocido como la década 
neoliberal, de fuertes consecuencias en la cultura, parti-
cularmente en las prácticas musicales (Wortman, 2003; 
Blázquez, 2008; Alabarces, 2011; Adamovsky, 2012). Fue 
recreado a través de saberes informales y convenciones 
recordadas de lo que se conoce como la época de oro del 
tango, que comprende la década de 1940 y parte de la 
década de 1950. En su recuperación, las milongas fun-
cionaban como un ritual, con maneras diferenciales de 
vestirse, de comportarse, de mover el cuerpo y de rela-
cionarse con los otros. Con el tango-danza la sociedad 
civil parecía querer revivir otros tiempos políticos, eco-
nómicos y sociales de la Argentina (Liska, 2012).   

En los inicios del siglo XXI se comienza a visibilizar 
ciertas problemáticas relacionadas con la idea cosificada 
de tradición y van adquiriendo importancia las tensiones, 
exclusiones y confrontaciones entre los participantes. 
Destacaron discrepancias entre distintas concepciones 
estéticas del tango. Se configuraron variantes del baile de 
pista con la contraparte de las disputas por su antigüe-
dad, autenticidad, popularidad y calidad estética (Morel, 
2011) y se desarrollaron algunos cuestionamientos sobre 
las normativas de interacción social y un sinnúmero de 
dificultades derivadas de las asimetrías entre los géneros 
mediadas por las distintas edades de los bailarines y bai-
larinas (Savigliano, 2002).  

En la primera década del nuevo siglo, el baile del 
tango en la ciudad continuó en crecimiento pero inau-
guró una etapa donde la práctica se adaptó a nuevos 
regímenes de legitimidad cultural y de las experiencias 
corporales. De esta manera van a ir coexistiendo prácti-
cas herederas de la época clásica y un conjunto diverso y 
segmentado de propuestas novedosas. Si anteriormente 
la situación de baile se mostraba como un tiempo dife-
rente a la vida cotidiana, ahora se convertía en receptora 
del entorno cultural contemporáneo, el tango derivó en 
una situación de ensayo y aprendizaje de nuevas pautas 
de socialización nocturna que descomprimió parte de las 
problemáticas señaladas y generó otras. 

Uno de los cambios producidos por las nuevas prác-
ticas es la des-heteronormatividad del tango ejercida 
fundamentalmente por la creación de prácticas dentro 
de la comunidad gay porteña. La existencia del tango 
queer en Buenos Aires se ha vuelto un espacio intere-

sante para comprender ciertas transformaciones socia-
les de la Argentina relacionadas con los cambios en las 
políticas de género estatales en los últimos diez años y 
sus consecuencias en la reconfiguración de las relaciones 
gays y héteros en los espacios de socialización nocturnos 
(Pecheny, Figari y Jones, 2008; Meccia, 2011).3  

Volviendo a las experiencias femeninas, durante el 
proceso de revitalización de la década de 1990 el rol fe-
menino en la danza se constituyó como una práctica de 
docilidad y “entrega” frente al varón (Carozzi, 2009, que 
fue retomada de la dinámica dancística de principios de 
siglo. Sin embargo, durante la primera década del siglo 
XXI las mujeres asumieron de forma gradual nuevos mo-
dos de participación, legitimidad y jerarquización en las 
prácticas. Las cultoras más jóvenes afirmaban haber ad-
quirido una mayor “libertad” frente a sus predecesoras, 
pero el hecho más evidente fue el lugar que ganaron en 
la enseñanza del tango ofreciendo clases que prescindían 
del varón4 y donde ellas realizaban oportunamente los 
roles de conducción y de conducidas.5 En ciertas clases, 
y luego en algunas milongas, las asistentes comenzaron 
a bailar entre mujeres por la ausencia de varones. Esto 
también permitió que algunas mujeres experimentadas 
organizaran sus propios espacios y nuevas propuestas de 
baile. En dicho contexto, y luego de una extensa parti-
cipación en clases y milongas convencionales durante la 
década de 1990, Mariana Docampo creó un espacio con 
sus propias reglas. 

Como se puede observar, la novedad más visible del 
tango queer fue el ejercicio de la conducción en mujeres, 
pero la práctica en este contexto implicó un reajuste de 
diversas dimensiones de la experiencia corporal. A con-
tinuación, veremos cuáles han sido las estimaciones del 
tango queer respecto de las problemáticas en las expe-
riencias femeninas precedentes que fundamentan la pro-
puesta de baile.   

Punto de partida y devenir del tango queer  

Al margen de las investigaciones mencionadas anterior-
mente que explican cómo el tango ha sido históricamente 
una práctica que intentó circunscribir el empoderamiento 
de las mujeres, el manifiesto de tango queer diagnosticó 
en un  documento fundacional las dificultades prácticas 
y cotidianas del “ser mujer” en una milonga. Describe la 
asignación fija de roles varón-mujer como una naturali-
zación vigente de inferioridad de lo femenino. Sin embar-
go, profundiza en el significado de esta obligación al decir 
que lo que se impone es una única forma de placer en un 
sentido “pasivo”, basado en la entrega y la recepción: “… 
la mujer-conducida es enseñada desde el principio a de-
jarse llevar, y el placer de la danza aumenta en la medida 
en que ella presenta menos resistencia” (Tango Queer). 
De este modo, placer y pasividad son subrayados como 
rasgos normativos y homogeneizantes de la experiencia 
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corporal femenina en el tango. En definitiva, el documen-
to focaliza la problemática de género en la asimetría (des-
igualdad de saberes), la esencialización y la pasividad, lo 
que en gran medida sirve de fundamento para la creación 
de un espacio con otras reglas de juego, en donde la danza 
sea capaz de generar una nueva cultura desde los cuerpos, 
es decir, desde la satisfacción de otras necesidades, place-
res y conocimientos.

En estos años, dicho espacio se ha ido afianzando y 
si bien sostiene las premisas de su creación, éstas dialo-
gan con los deseos y las expectativas de las personas que 
asisten. El público de la milonga se ha ido modificando. 
Comprende un universo social mucho más heterogéneo 
respecto de sus intereses sobre la práctica, que en los co-
mienzos y, más aún, en sus motivaciones políticas y sus 
vínculos con la militancia de género.  

Los primeros trazos de mi etnografía sistemática en 
el lugar coincidieron con un transitar paralelo por algu-
nos espacios de formación académica doctoral que me su-
gerían estar alerta frente a la mirada optimista sobre las 
nuevas propuestas de baile y su supuesta deconstrucción 
de las determinaciones sociales cosificadas en el tango. 
Me hablaban del peligro de la “fascinación con el obje-
to”. Dicho llamado de alerta ejerció su influencia en la 
formulación de preguntas tales como de qué manera se 
recompone el universo de tensiones y de conflictos, cómo 
se establecen nuevas formas de subordinación de género, 
o de qué modo se instituyen relaciones sociales dominan-
tes. Con estos interrogantes fui reparando en que varias 
de las practicantes manifestaban su preferencia por el rol 
de “conducidas”. 

Paso a detallar. Teniendo en cuenta que en las clases 
de tango queer cada ejercicio o secuencia de movimiento 
debe aprenderse en ambos roles, a las clases a menudo 
asisten algunas bailarinas no “habitué” del espacio que 
sólo realizan el rol de conducidas. También hay extran-
jeras o personas que se acercan desde otros espacios de 
tango de Buenos Aires en los que no se intercambian los 
roles. Las segundas muestran cierta resistencia de inicio, 
pero generalmente terminan realizando el otro rol una 
vez que pierden el “vértigo” y que encuentran una com-
pañía que las incentiva y las ayuda a hacerlo. Las prime-
ras, aun conociendo la propuesta queer, sólo realizan el 
rol de conducidas. 

En el momento de la milonga (es decir, fuera del mo-
mento de práctica y aprendizaje) el tema cambia: las bai-
larinas que durante la clase realizan ambos roles eligen 
uno ya no como una predeterminación sino como una 
preferencia. Al ingresar a la pista de baile verbalizan sus 
deseos con frases por el estilo: “Conducí vos, a mí me gus-
ta que me lleven. Después si querés cambiamos”. En este 
contexto, la preferencia se manifiesta con palabras tales 
como “me gusta más” o “lo disfruto más”.  

Anteriormente mis interpretaciones sobre estas 
preferencias puestas en escena en el tango queer me re-
mitían a marcas reproductivas de lo social, como si allí 

radicara el estigma de la subordinación histórica o bien 
el indeclinable reacomodamiento asimétrico del poder, 
ahora desplegado entre mujeres. Más aún, consideraba 
que este disfrute representaba una falla respecto de la 
concepción feminista del tango.     

Cuando tomé contacto con las metodologías que en-
fatizan la problematización de la experiencia etnográfica 
y la implicación subjetiva de quien produce conocimien-
to a través de ella, encontré que el supuesto que había 
imaginado acerca de la replicación y vuelta a la relación 
mujer-pasividad presentaba varias dificultades. Sintéti-
camente, estaba diciendo que la reaparición normativa 
se debía al alejamiento de la práctica queer del feminis-
mo y la consiguiente incorporación de mujeres que no se 
inscribían en sus postulados. Desde el vamos, no podía 
aplicar esta conjetura a mi propia experiencia dado que, 
considerándome feminista, tuve que aceptar —y no fue 
fácil— que debía ser incluida en el segmento de mujeres 
que prefieren ser guiadas.  

 

Yo soy débil…

Uno de los desafíos personales que implicó la observa-
ción participante en la milonga Tango Queer fue que por 
primera vez —y después de años de práctica convencio-
nal— iba a aprender el rol de conducir. Comencé el tra-
bajo de campo con el convencimiento de que como mi 
entrenamiento corporal respondía a una práctica nor-
malizadora de la feminidad (el rol “pasivo” en la práctica 
convencional)  me iba a resultar difícil revertirla más allá 
de ser consciente de tal operación. Lo cual encierra un 
problema central de la relación entre teoría y práctica: 
“qué significa saber” (Bourdieu, 1999). 

Haciendo un paréntesis, recuerdo una anécdota muy 
elocuente al respecto. En el año 2009 cursé un seminario 
doctoral de tres encuentros con Judith Butler en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. La dinámica de las clases consistió en una exposi-
ción prolongada de la docente y, hacia el final, la lectura 
de preguntas del alumnado que habían sido transmiti-
das por escrito de forma anónima. La generalidad de las 
preguntas era un nudo teórico infernal que no hacía más 
que dar cuenta de que las asistentes —y sí, éramos todas 
mujeres— habíamos leído en detalle los libros de But-
ler. De pronto, una de ellas rompió por completo el clima 
ceremonial generado por la presencia de tamaña figura 
académica haciendo una pregunta que iba más o menos 
así: “¿Todo lo que has pensado y escrito sobre el cuerpo 
y su relación con el género permitió que te sintieras me-
jor con tu propio cuerpo?”. Butler se tomó un tiempo,  
que pareció eterno, para responder. El silencio se hizo 
profundo hasta que finalmente respondió: “No”. Luego 
encontré una entrevista publicada por esos días donde 
Butler decía: “No pienso que la teoría deba ser aplicada. 
No se trata de un conjunto de prescripciones abstractas 



aplicables a la vida práctica. La teoría no te dice cómo ha-
cer las cosas, pero abre posibilidades” (Sabsay, 2009). 

Mi convicción de que la imposibilidad sobre encon-
trar un disfrute en aprender a conducir en el tango no 
hacía más que reafirmar lo difícil que es despojarse de 
una norma fijada en el cuerpo (Butler, 1998), era algo 
que en realidad ya sabía y que avalaba la importancia 
que tienen las prácticas de disciplinamiento corporal en 
tanto regulaciones perdurables de los comportamientos 
sociales (Foucault, 1991). Esto no sólo representaba un 
razonamiento tautológico sino que establecía una dis-
tinción demasiado esquemática entre un “yo” no-sujeto 
alojado en la conciencia y un “yo” sujeto determinado 
socialmente en el cuerpo. Lo más interesante era que el 
desafío por aprenderlo  me causaba fastidio e incomodi-
dad, pero justificaba estas emociones como el resultado 
de intentar forzar el habitus bourdieuno, confirmando 
que el baile del tango constituye una “práctica de incor-
poración” (Wacquant, 2006), una fábrica de cuerpos fe-
meninos dóciles. 

Yo sabía que mi falta de deseo de aprender a guiar 
tenía que ver al mismo tiempo con cierto disfrute que 
encuentro en la denostada experiencia de “pasividad”, la 
cual radica en “no pensar” y abrir el cuerpo. Cabe decir 
que cuando una aprende a “dejarse llevar”, el tango se bai-
la sin preocuparse demasiado por las secuencias de pasos 
que se realizan, sin la necesidad de anticipar el movimien-
to, de tomar decisiones, etcétera. Yo pretendía negarlo y 
hasta me avergonzaba: ¿cómo reconocer mi sensación de 
placer en un rol de impuesta “inferioridad”? 

Frente a una mirada crítica sobre el histórico disci-
plinamiento femenino en nombre del tango, se superpo-
nía la matriz positivista y racional de la sistematización 
coreográfica de las primeras décadas del siglo XX. En esos 
momentos, el pensamiento higienista fundamentaba 
científicamente la desigualdad entre hombres y mujeres, 
al tiempo que afirmaba la indisociable relación entre pen-
samiento racional y masculinidad (Salessi, 1995). La mo-
dernización del tango, coherente con esta idea, pautó el 
rol “racional” para ellos. 

Volviendo a lo personal, resulta que en los momen-
tos de ocio suelo buscar actividades que no impliquen 
demasiado esfuerzo “mental”, seguramente porque en 
ello se basa mi trabajo y si bien el baile del tango forma 
parte de él, en la práctica se ponen en juego deseos que 
no responden al rictus laboral. La ambicionada posición 
masculina, cerebral, calculadora ¡resultó ser horrible! Se 
conformaba el dilema: ¿estoy presa de mi cuerpo, o de 
mi representación feminista sobre el cuerpo? ¿En qué 
radica la falla? 

Retomando la manera en que algunas bailarinas ex-
tranjeras abordan la práctica, en una oportunidad —lue-
go hubo otras— me tocó bailar en la clase con una mujer 
inglesa de unos cuarenta y cinco años que sólo realiza-
ba el rol de guiada. Antes de comenzar, me comentó que 
para ella era mayor desafío bailar siendo conducida. Ahí 

recordé cierta conversación con la profesora del espacio 
en la cual señaló que entre las bailarinas europeas el rol 
de guiada despierta gran atractivo, una novedad para 
aquellas experiencias de vida afianzadas en la igualdad 
de género, y que en el rol “pasivo” de la danza no se juega 
una posición social. Yo pensaba que en definitiva las eu-
ropeas no disputan poder o legitimidad a través del tan-
go, al menos en la representación de género vinculado a 
la identidad nacional, y que por lo mismo es común entre 
ellas la fijación de roles (una conduce, otra es conducida). 
Pero en algún punto yo también me siento identificada 
con esta suerte de inversión de lo cotidiano. No obstante, 
esta idea de actitudes o disposiciones opuestas en dis-
tintas instancias del hacer diurno-nocturno también pre-
senta problemas, ya que habilita a decir algo tan grosero 
como que las mujeres cuyas trayectorias de vida social 
distan de situaciones discriminatorias, por ser mujeres 
(europeas) o por su orientación sexual (sí, yo soy hétero), 
en el tango performan lúdicamente el sometimiento por-
que saben que sólo se trata de un juego.

Lo expuesto hasta el momento obliga a revisar la 
producción teórica respecto de la “pasividad” y su víncu-
lo con el placer, incluso en otras prácticas sociales. 

Una mala palabra 

El concepto de sujeto “pasivo” ha sido ampliamente pro-
blematizado en los estudios de comunicación sobre recep-
ción. Sin ánimo de reponer los matices que ha adquirido 
dicha polémica a lo largo del tiempo, debemos referirnos 
a las críticas fundacionales de Michel de Certeau (1996) 
que cuestionaron la posición pasiva asignada críticamen-
te a los consumidores de objetos culturales masivos, se-
ñalando que en realidad ellos siempre han transformado 
la información que reciben de un modo activo y creativo 
en sus prácticas cotidianas. En los estudios sobre sexua-
lidad también encontramos alusiones a lo pasivo como 
un atributo corporal construido, producto de las relacio-
nes de poder. Aquí, es imprescindible referirse a Foucault 
(1995), quien analiza cómo ha sido configurada histórica-
mente la dicotomía hombre-mujer/activo-pasivo/sujeto-
objeto como una de las matrices culturales modernas y 
occidentales (que en realidad se remontaría, según él, al 
pensamiento occidental clásico), edificante de una ideo-
logía sexual basada en el acto de penetración coital y de-
terminante de la construcción hegemónica de distinción 
entre los géneros. Siguiendo esta noción, Ernesto Meccia 
señala que en Buenos Aires y en la jerga gay masculina es 
corriente el uso del término “pasivo” para referirse a los 
varones que emplean el rol receptivo en el coito (2006, p. 
147). Asimismo, Horacio Sívori agrega que las categorías 
“activo” y “pasivo” no refieren a lo que la persona es más 
allá de la performance sexual, dado que las identidades de 
género son construidas de modos mucho más abarcado-
res y que el sentido que adquieren en esa situación no se 
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transfiere fácilmente a los contextos públicos de interac-
ción social (2005, p. 89). No obstante, Sívori afirma que 
dichos roles “se someten a complejos juegos de significa-
ción” (ibídem).

A la distancia, estas nociones comparten el supues-
to de que la pasividad es un calificativo teórico y cultu-
ral negativo. Por su parte, Carlos Figari (2008) introduce 
otra connotación de lo pasivo al decir que en la posición 
sexual receptiva se juega gran parte del sexo placentero y 
que las características latinoamericanas de los mandatos 
de masculinidad hegemónica, basados fuertemente en la 
relación actividad-virilidad, han operado históricamente 
en inhibir dicho placer, significando en ello una pérdida 
de la condición de hombres (p.119). Figari invita a una 
nueva mirada sobre la relación entre pasividad y placer 
que no expresaría una posición de sometimiento sino 
todo lo contrario.

Yendo a los estudios sobre baile, en la línea de Michel 
de Certeau, Silvia Citro (2009) señala que la antropología 
del cuerpo que se desarrolló en los años setenta reforza-
ba la concepción de prácticas corporales “pasivas” e “iner-
tes” en el sentido de reproducir lo social, mientras que 
en la década de 1980 dicha noción fue refutada, institu-
yendo el carácter activo y potencialmente transformador 
de toda experiencia corporal (p. 31). Se entiende que un 
rol “pasivo” en una práctica de baile es siempre, aun en 
última instancia, activa productora de sentidos. En esta 
dirección se orientan dos estudios etnográficos en milon-
gas convencionales que analizan las experiencias de las 
mujeres. Marta Savigliano (2002) señala el radical proceso 
activo de posiciones femeninas aparentemente inactivas 
al margen del rol asignado en la danza, como hacer el acto 
de “planchar”, es decir, de aquellas mujeres que no son in-
vitadas a bailar y que por lo tanto se quedan en una mesa 
del salón mirando la pista. Asimismo, sostiene que en el 
tango la pasividad es una posición feminizada, pero no 
sumisa (p.70). Por su parte, Carozzi (2009) cuestiona la 
noción de “pasividad” de las conducidas y subraya que, 
más que una carencia de agencia, dicha denominación re-
fiere a la ilegitimidad de poder de las mujeres en el mundo 
del tango. Aunque en ambos trabajos la pasividad aparece 
analizada en términos de poder y no de placer, Carozzi 
establece una relación similar a la de Figari al señalar un 
vínculo estrecho entre ilegitimidad y pasividad. 

Dicho todo esto, ahora interesa focalizar en la con-
junción de ambas nociones (ilegitimidad-pasividad) para 
saber cómo se articulan en el tango queer.

Feminismos en movimiento

Retomando el análisis personal, decía que mi posicio-
namiento feminista parece contradecirse con la falta 
de deseo por ejercer el rol de conducir, pero es evidente 
que la relación entre feminismo y tango queer no es sólo 
personal, está en la apuesta política del espacio o en los 

relatos o las actividades que realizan algunas de las par-
ticipantes por fuera de las prácticas de baile; es decir, en 
este contexto la postura feminista constituye una inter-
pelación, un discurso antinormativo que regula de algún 
modo los comportamientos. Esto se puede percibir en un 
especial cuidado por las palabras, incluso en quienes vi-
sitan circunstancialmente la milonga y que demuestran 
estar pendientes de no decir algo fuera de lugar.

Sobre las prácticas de baile en la década de 1980 en 
los Estados Unidos, Leslie Gotfrit (1988) sostiene que 
para las feministas la no realización de comportamien-
tos femeninos estereotipados y degradantes se instituyó 
como lo políticamente correcto y que en muchos casos ha 
devenido en sentimientos de culpa en quienes los reali-
zan (p.135); es decir, que los comportamientos aceptados 
por el feminismo, no en un sentido estrictamente teórico 
sino desde un pensamiento común, naturalizado, se con-
vierten en las expectativas dominantes (ibídem). 

Carolina Spataro (2012) afirma que existe una ten-
dencia por parte de la academia feminista a subestimar 
los recursos y las capacidades de las mujeres “ordina-
rias” en relación con el desarrollo de algún grado de au-
tonomía. Señala la crítica que realiza Angela McRobbie 
(1999) sobre algunos postulados feministas, entre ellos, 
el rechazo por el vínculo entre el placer y el consumo que 
produce una cultura del puritanismo, dando lugar a la 
existencia de placeres culpables provistos de una “falsa 
conciencia”. Asimismo, Spataro dice: 

… entendemos que desde las Ciencias Sociales es más habitual 
pensar los condicionamientos estructurales que explicar la 
agencia ya que es más fácil leer las regulaciones del placer que 
los lugares por los que el placer se cuela (p. 288) […] De esta 
manera, las críticas que identificamos como feministas, surgi-
das o no de personas que así se definen, nos permite reflexio-
nar sobre dos problemas: el primero es confundir la objeción 
a las desigualdades de género con la descripción y el análisis 
de los modos en los que se configuran las identidades de gé-
nero en un contexto determinado. Las realidades generizadas 
existen y comportan asimetrías, pero ello no implica suponer 
a las mujeres en una perpetua lucha colectiva ni, en contra-
posición, en una situación de continuo avasallamiento de sus 
derechos ya que la relación de fuerza es mucho más compleja 
y se da en términos específicos en cada contexto (p. 303).

Esto permite extender la problemática de regulación 
de las prácticas de baile hacia otras dimensiones de la ex-
periencia  y no solamente a la incorporación de un habi-
tus corporal. 

Volviendo a la trama intersubjetiva, en una entrevis-
ta realizada a Helen La Vikinga, una bailarina de tango 
profesional que posee un ámbito de clases propio pero 
que participa habitualmente de la Milonga Tango Queer, 
le pregunté:

—Vos ahora, más desde tu experiencia de goce o de placer, 
¿tenés un rol que te guste más que el otro? O por ahí depende 
el día, el momento…



—Sí, exactamente, depende del día y del momento y del áni-
mo y del tango, o lo que sea. Pero sinceramente reconozco que 
a mí me gusta más hoy en día ser la conducida, que la gente 
no lo puede creer, pero sinceramente lo prefiero, en el tango.6 

Helen se reconoce como feminista y desde su iden-
tidad heterosexual ha realizado diversos actos de tras-
gresión de género en espacios de tango tradicionales. La 
sorpresa que genera en sus pares esta preferencia se vin-
cula con la imagen de sí que ella misma ha construido al 
pasear habitualmente por la pista conduciendo a varones, 
incluso en exhibiciones de danza. Ella habla de un reen-
cuentro con el rol de conducida desde otro lugar, como si 
ahora, que ya no es una obligación, emergiera con niti-
dez un modo de placer en la pasividad. La eliminación del 
“secreto” de conducir (Carozzi, 2009, p. 6) y la paulatina 
legitimidad de las mujeres en ese rol ponen en valor la 
histórica experiencia femenina del tango.

Otro testimonio afirma lo siguiente:

Siendo guiada me siento con un poco más de libertad aún 
siendo que en realidad conduce el baile el otrx. Siento que yo 
puedo hacer firuletes, otras cosas, que guiando. Guiando no 
sé como marcarle al otrx como para que improvise, esa es la 
carga de decir quiero que el otrx pueda experimentar la im-
provisación como yo la hago siendo guiada y no me animo a 
metérsela, no sé como.7

En este caso, la posición de guiada sufre una intere-
sante inversión de sentido: la improvisación, la libertad 
se convierte en un atributo de la guiada, algo impensable 
hasta ahora que refuta buena parte de lo dicho sobre el 
disciplinamiento femenino en el tango, o al menos pro-
duce un cambio de registro en términos de experiencia 
del cuerpo.  La improvisación se asocia a una experiencia 
no habilitada por la técnica sino vivida desde el cuerpo 
como “no estructuración”.  

  Gotfrit señala que en las prácticas de baile las mu-
jeres experimentan el abandono de ciertas reglas como 
forma de placer y de poder permitido (1988, p.127). Por 
su parte, Silvia Citro, recuperando los últimos trabajos de 
Victor Turner y de Mijaíl Bajtín sobre el carnaval, refiere 
a la dimensión antiestructural de las performances que le 
permiten al actor colocarse temporariamente en otro es-
tado de la vida social (2009, pp. 34-35). Si consideramos el 
rol de conducidas en el tango como una experiencia cerca-
na a la antiestructura, estamos ante un modo de agencia-
miento divergente que no ha sido considerado como tal y 
que pone en valor la posición femenina y su capacidad de 
resignificar los juicios de valor hegemónicos expresados a 
través de las técnicas corporales. Asimismo, Citro aborda 
de manera meleau-pontyana la noción de libertad “en si-
tuación” para establecer que la determinación del cuerpo 
no limita el acceso al mundo sino que fija un nexo de co-
municación (ídem, pp. 76-77). Por último, nutriéndose de 
la concepción freudiana de placer, sostiene que el tipo de 

placer corporal provocado por la reducción de las tensio-
nes (de adormecerse) es capaz de modificar el devenir del 
ser-en-el-mundo  (ídem, pp. 71, 73). 

Dichas nociones permiten pensar que la denomi-
nada “pasividad” femenina del tango da cuenta de una 
posición particular de comunicación, caracterizada por 
la disipación de tensiones y emergencia de placeres, que 
fue establecida históricamente como el lugar “propio” de 
las mujeres por el escaso valor social de la función. De 
este modo, resulta pertinente distinguir que la califica-
ción “pasiva” define la ilegitimidad de estas experiencias 
como zona de conocimiento y no el evento corporal en 
sí mismo. Savigliano sostiene: “Las políticas de placer de 
la milonga son enigmáticas y a menudo incomprensibles 
cuando son consideradas teniendo en cuenta los están-
dares modernos, burgueses e incluso diurnos cotidianos” 
(2002, p. 92).   

En definitiva, la práctica del rol pasivo vivida como 
un momento y una posición antiestructural abre nuevas 
posibilidades para reflexionar sobre las técnicas de disci-
plinamiento corporal modernas. El tango queer realiza un 
proceso deconstructivo de los sentidos en dos direcciones: 
hacia la eficacia de las técnicas corporales y hacia los jui-
cios de valor que establecen las políticas de género. No 
obstante, estos significados están en tensión —y en este 
punto nos acercamos, para terminar con la estampa de las 
conducidas, a las experiencias más confusas de compren-
der de la relación entre deseo y acción corporal. 

Hay bailarinas que cuando asumen el rol de condu-
cidas no ejercen del todo la “entrega” al cuerpo de quien 
conduce. En realidad esto no es nuevo en el tango, pero 
el modo que asume tal resistencia en la práctica queer 
tiene que ver con un traslado de medir y controlar el mo-
vimiento propio del otro rol. Hay guiadas que se ponen 
a marcar severamente a las que conducen y que cuestio-
nan la manera de guiar en cada ejercicio de la clase. En 
otras prácticas las mujeres conducidas no cuestionan ni 
corrigen, salvo excepciones; es más, está mal vista esta 
actitud. Se escuchan comentarios risueños como “ahora 
todas conducen estén en el rol que estén”. Pero lo inte-
resante a remarcar en relación con la pasividad es que 
varias mujeres, aun teniendo el deseo manifiesto de ser 
guiadas, no se dejan llevar. Algo impide su entrega, el 
adormecerse, el relajar el cuerpo. 

Un relato al pasar afirma: “A mí me dicen que como 
guiada soy buena llevando [risas]. Por ahí tiene que ver 
con una actitud personal que yo tengo”. Un fragmento de 
la descripción etnográfica cuenta:

A Lucrecia no le gusta guiar, entonces en la milonga siem-
pre se pone como guiada, después me propone cambiar sin 
decirme, me da un giro con la mano y se coloca en posición 
de guiar. Ella propone mucho como guiada, yo intento hacer 
determinadas cosas pero ella me lleva a otras y la dejo, se da 
cuenta que yo quedo medio desconcertada pero sigo y por eso 
me dice: “Como guiada soy bastante rebelde”. Me saca a bailar 
por segunda vez esa noche, ella había tomado bastante vino 
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y se larga mucho más a jugar, intenta hacer algunos firuletes 
sin nombre, improvisa todo el tiempo, casi como si estuviera 
sola, ella me dice: “Cuando tomo me largo más”. Como guia-
da, guía todo el tiempo.

Incluso, yo misma siento que ahora que practico la 
conducción perdí cierta agilidad y competencia como 
conducida, me volví más “pesada”, aunque puede depen-
der del día, la situación, la hora, el tango, como decía 
Helen. ¿Desde dónde se producen las trabas para abrirse 
a la experiencia intersubjetiva? ¿Los mandatos feminis-
tas operan en el cierre de ese placer?   

Consideraciones finales 

Observar lo que sucede en el rol tradicionalmente feme-
nino en el tango queer se ha revelado en el proceso de 
investigación como una posición aguda y significativa 
a la que en los inicios resté importancia e incluso miré, 
desde la óptica académica, inquisitoriamente. El conoci-
miento desde el cuerpo ha provocado que muchos de mis 
supuestos analíticos se enfrenten con grandes contra-
dicciones (entre el pensamiento y la acción) hasta llegar 
a una articulación coherente en una zona de confluencia 
opaca y confusa entre las emociones, los discursos, los 
gestos y el pensamiento racional.    

Lo expuesto sobre la pasividad permite pensar di-
ferentes cuestiones. Desde una perspectiva histórica, la 
intención de regular los cuerpos femeninos limitando su 
conocimiento racional de la práctica muestra fisuras. Si 
restringió la legitimidad de su poder en la dimensión de 
lo público, ésta no redujo su capacidad de agencia. En la 
actualidad, la relación pasividad-feminidad trasciende 
la matriz de imposición social. La negativa por abando-
nar dicha posición, asociada a un imaginario de debili-
dad y subordinación, puede pensarse como un gesto de 
resistencia a adoptar un modelo de feminidad racional a 
imagen y semejanza de la masculinidad dominante, una 
agencia “afectiva” (Crossley, 1995). 

Las experiencias de baile no responden al efecto re-
flejo de ideas “feministas”; en la práctica corporal se po-
nen en escena subjetividades construidas en contexto y 
donde los desafíos para cada practicante desarman la edi-
ficación unidireccional de la dominación de género que 
establece la confrontación política. La experiencia cor-
poral destila pluralidad, y los diferentes “deber ser” que 
pretenden ordenar el universo de lo sensible terminan 
por obturar la significación desde los cuerpos. 

En momentos donde es cercado por un pensamiento 
milimétrico, lo corporal sigue dando batalla y se resiste 
a ser cooptado por el discurso. La pasividad en el tango, 
como una experiencia social del cuerpo, es una de esas 
zonas irreductibles a posiciones políticas con intencio-
nes democráticas pero igualmente homogeneizantes y 
normativas. En definitiva, mirar en profundidad lo que 

ocurre en las prácticas de baile puede enriquecer notable-
mente a las políticas de género.  

Por último, la relación entre regulación y transfor-
mación no es dilemática: ambas acciones atraviesan las 
trayectorias desde y hacia los cuerpos. Sin embargo, po-
demos encontrar condiciones específicas en las que pre-
valecen determinados rasgos sobre otros. En el tango 
queer de estos últimos años, la experiencia de pasividad, 
deseada y reivindicada, significa desde el cuerpo. 

Notas

1 Milonga es la denominación que reciben los ámbitos donde se 
baila el tango. El término “milonga” también se utiliza para re-
ferirse a una variante estilístico-musical (y danzario) dentro del 
complejo genérico “tango”.  

2 A partir del año 2000, Docampo comienza sus clases en ámbitos 
semiprivados. En 2002 establece un taller en La Casa del Encuen-
tro, un conocido espacio lesbo-feminista que desarrolla diversas 
actividades orientadas a la autonomía de pensamiento y acción 
de las mujeres. En 2005 organiza clases y milongas en el bar Si-
món en su Laberinto y simultáneamente en el Centro Cultural 
Casa Brandon Gay Day. Desde el año 2007 hasta la actualidad, 
la milonga tango queer funciona semanalmente los días martes 
en Buenos Aires Club, lugar donde se realizan distintas milon-
gas en otros días de la semana.

3 Estas transformaciones se enmarcan en la aprobación de leyes 
como la Ley de Unión Civil (2002), la pensión por fallecimiento a 
viudos de parejas gay (2008), la ley de matrimonio entre personas 
del mismo sexo (2010) y la Ley de Identidad de Género (2011). 

4 Anteriormente su participación en las clases era en carácter de 
acompañante del profesor varón, se limitaba a mostrar junto a 
éste las secuencias de pasos.

5 No obstante, a mediados de los 90 comenzaron a ofrecerse las 
primeras clases sólo para mujeres (Gasió, 2011, p. 3787). En rea-
lidad, desde una dimensión histórica, en esta década se produje-
ron cambios en las prácticas referentes a los géneros: las mujeres 
ingresaron al ámbito de las clases. Anteriormente los encuentros 
de aprendizaje se realizaban entre varones debido a que tenían 
una responsabilidad mucho mayor en la performance (Azzi, 1991, 
p. 26; Gasió, 2011, p. 3775); las mujeres quedaban al margen de 
gran parte de estos conocimientos. El ingreso femenino a la ins-
tancia de la clase posiblemente tiene que ver con dos causas: por 
un lado, que las mujeres ya no están habituadas corporalmente a 
“dejarse llevar” y por ello aprenden a hacerlo; y, por otro, que las 
prácticas de baile entre varones, aquellas que ocurrían al menos 
hasta fines de la década de 1940, ya no son una opción debido a 
los cambios en los modos de relación masculina y por el  temor de 
ser considerados homosexuales (Azzi, 1991, p. 26). 

6 Entrevista concedida por Helen Halldórsdóttir el 15de diciembre 
de 2011.

7 Entrevista realizada el 30 de abril de 2011. Se preserva en el ano-
nimato la identidad de la entrevistada.
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Resumen: Este artículo describe los usos cotidianos que dan a ciertas músicas 
jóvenes mujeres argentinas de los sectores populares contemporáneos, con el 
fin de comprender cómo en el uso de ciertos materiales musicales convergen 
prácticas, narrativas e identificaciones que habilitan un modo particular de “ser 
mujer joven” en los sectores populares argentinos: ser “rollinga” o “stone”. Así, el 
artículo apunta a recomponer los procesos de conformación de identificaciones 
y estructuración de sensibilidades, a partir de los cuales estas jóvenes utilizan 
a la música como una “tecnología del yo” que habilita “narrativas de valor” y 
“estrategias de neutralización del estigma”, que les permiten positivizar su con-
dición de género de modos que reclaman comprensión más allá del mundo del 
“aguante” masculino.

Palabras clave: música, mujeres, jóvenes, tecnologías del yo, habilitaciones. 

Abstract: This article describes the everyday uses facing music young Argen-
tine women in the contemporary popular sectors, in order to understand how 
the use of certain musical materials converge practices, narratives and identifi-
cations that enable a particular way of “being a young woman” in the Argentine 
popular sectors: be “rollinga” or “stone”. Thus, the article aims to reconstruct the 
processes of formation of identifications and structuring of sensibilities, from 
which these young people use the music as a “technology of the self” that enables 
“narratives of value” and “strategies for neutralization of stigma”, which allow 
them to make their gender in ways condition they claim understanding beyond 
the world of the masculine “aguante”. 

Key words: music, women, youth, technologies of the self, affordances. 

‘Rollinga no, stone’

en jóvenes mujeres de sectores 
populares en la Argentina

La música como 
‘tecnología del yo’ 

Nicolás Welschinger Lascano*/ Universidad Nacional de La Plata, Argentina

V E R S I Ó N  T E M Á T I C A



60 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 33/marzo-abril 2014

Introducción 

Este artículo describe los usos cotidianos que dan 
a cierta música jóvenes mujeres argentinas de los secto-
res populares contemporáneos, con el fin de compren-
der cómo en el consumo de ciertos materiales musicales 
convergen prácticas, narrativas e identificaciones que 
habilitan un modo particular de “ser mujer joven” en los 
sectores populares: ser “rollinga” o “stone”. Así, el artí-
culo apunta a recomponer los procesos de conformación 
de identificaciones y estructuración de sensibilidades, 
a partir de los cuales estas jóvenes utilizan a la música 
como una “tecnología del yo” que habilita “narrativas de 
valor” y “estrategias de neutralización del estigma”, que 
les permiten positivizar su condición de género de mo-
dos que reclaman comprensión más allá del mundo del 
“aguante” masculino.1

De este modo, argumentamos que ser “rollinga”, o 
mejor “stone”, es una disputa por la significación de la 
“autenticidad” de la participación en la “comunidad roc-
kera”2 y por afirmar no sólo una estética sino también 
una ética: la de un modo particular de ser mujer y no 
por ello renunciar al reconocimiento y a la posibilidad de 
participar legítimamente de los rituales festivos del rock 
(el pogo, las banderas, las bengalas, los viajes, las dro-
gas, etcétera). Lo cual, como veremos, da cuenta de un 
tipo singular de femineidad que debe ser explorada más 
allá de una descripción centrada en los modos masculi-
nos de disputa por la autenticidad mediante las catego-
rías de fuerza y resistencia física, valor, coraje y hombría 
(Alabarces, 2008; Garriga Zucal y Salerno, 2008). Por ello, 
sostenemos que la performance “rollinga-stones” no es 
sólo un modo que en términos masculinos las chicas de 
los sectores populares tienen de disputar la participación 
dentro del rock, es también algo más y ese “algo más” de-
ber ser comprendido en su positividad.

Para ello, a partir de la interpretación de una serie de 
escenas etnográficas nos centraremos en la descripción y 
análisis de la trayectoria musical de una de nuestras en-
trevistadas, “Dani”, como un caso prototípico que pone 
de manifiesto la complejidad de las múltiples dimensio-
nes que intervienen en los modos de construcción de las 
femineidades contemporáneas en los sectores populares. 
En este sentido, nuestra tesis, podemos anticiparla, será 
la siguiente: la música, o mejor, el gusto musical no es la 
mera expresión de la condición de género o de clase social 
o la causa de una identificación previamente constituida 
(ser pobre, mujer y joven), sino que en este caso la música 
es un recurso privilegiado por los actores para conformar 
un modo particular de ser mujer en los sectores populares 
e inscribirse legítimamente en ese mundo: ser stone. 

Ellos y nosotros: devenir de un trabajo de campo 

Daniela tiene 26 años, vive en la localidad de Berisso don-
de vivieron sus padres y antes ya sus abuelos. Al igual que 

muchas otras chicas de los sectores populares, Dani viste 
con un estilo popularmente conocido como “rollinga” o 
“stone”: flequillo recto hasta la mitad de la frente, cam-
pera y pantalones de jean gastados, parches cosidos por 
ella misma a su ropa con la imagen icónica de la lengua 
roja que los Rolling Stones utilizan en la estética de sus 
discos y merchandising, en el brazo un tatuaje con la mis-
ma imagen de la lengua rabiosa; usa collares y pulseras 
de hilo hechas artesanalmente por ella y se tiñe el pelo 
de color negro oscuro. Ella misma se define como “stone” 
y en varias oportunidades nos señaló lo ofensivo que es 
para ella que otros la llamen “rollinga”.

Desde que terminó el colegio secundario hace seis 
años trabaja como vendedora los fines de semana en un 
puesto de reventa de ropa en una “feria paraguaya” en la 
periferia de la ciudad de La Plata. Comenzó a trabajar allí 
junto con su novio Claudio (dos años menor) como parte 
de un proyecto común; en un primer momento buscaban 
ahorrar dinero para poder costear los recitales y viajes 
que disfrutan juntos, pero luego con el transcurso de los 
años comenzaron a utilizar lo recaudado para financiar el 
sueño de una vivienda propia.

Dani y Claudio se conocieron hace cinco años en un 
foro de Internet, allí se dieron cuenta que eran del mismo 
barrio, casi vecinos y que, pese a ello, no se veían mucho. 
Nosotros3 los contactamos durante el viaje de regreso del 
recital que el artista de rock argentino el Indio Solari4  die-
ra en la ciudad de Salta, a fines de 2009. Nosotros y ellos 
regresábamos del evento en el mismo colectivo junto con 
un grupo de seguidores. A partir de allí entablamos una 
relación sostenida en el tiempo dado que nuestra estra-
tegia de investigación en el campo fue seguir el recorrido 
que nos fuera propuesto por nuestros informantes (que 
de este modo auspiciaron de anfitriones), más allá de la 
escena (hasta ahora privilegiada por los analistas) del re-
cital y adentrarnos en el terreno de sus vidas cotidianas. 
Así, asistimos como “invitados” a varios recitales, partici-
pando de las “previas”, en interminables conversaciones 
sobre gustos musicales, política, cine y televisión, recorri-
mos juntos bares, pizzerías y “locales” bailables en un ida 
y vuelta entre Berisso y La Plata.

El look, la performance y el estigma 

Sale pintada/ bien perfumada/ sus amigas dicen que… 
nunca se baña 
Usa siempre el mismo pantalón/ y una remera de los Rolling 
Stone/ la colorada... 
Está buena por delante y por detrás, pero de agua y de jabón 
ni hablar/ la colorada... 

Pibes Chorros, “La Colorada”.

Dani y Claudio “tiran el paño” de lunes a viernes en 
una esquina del centro de la ciudad de La Plata, donde 
venden sus artesanías (collares de hilo, pulseras, tobille-
ras de hilo) y reventas de otros artesanos como anillos y 



collares de piedra. En una de nuestras frecuentes conver-
saciones, mientras hablábamos con Claudio, Dani quedó 
encargada de atender a las personas que se detuvieran a 
preguntar por el precio de alguna de las artesanías que 
se ofrecían. En ese ínterin, una chica de entre veinticin-
co y treinta años de edad, vestida de camisa, pantalón 
de vestir y tacos, se acercó a levantar las artesanías del 
paño, probándose pulseras y mostrándose predispuesta 
a comprar alguna de ellas. Claudio y yo observábamos la 
situación mientras conversábamos. En un momento de 
la charla nos detuvimos ya que nos sorprendió que Dani 
no le preguntase a la interesada qué buscaba comprar. 
La situación me llamó doblemente la atención: el hecho 
de que Dani no sólo no atendiera a la potencial compra-
dora sino que, por el contrario, evitara siquiera dirigirle 
la mirada dejaba en evidencia que Dani había decidido 
ignorarla totalmente. Sorprendido interrumpí a Claudio 
en su relato para percatarlo de la situación y de la posi-
bilidad de una venta que se perdía ante la negación de 
Dani de atender a aquella chica. Claudio me pidió en voz 
baja que fingiéramos como que nada sucedía. Así, ante la 
prolongada indiferencia de Dani, al cansarse de esperar 
ser atendida la chica perdió el entusiasmo, dejó el collar 
que tenía entre manos y siguió su camino. En cuanto se 
fue, Dani empezó a decirnos: “¿La viste? ¡Esa mina [esa 
mujer] me copiaba! ¡Mirala ahora!”.

Nicolás: Pero ¿por qué no la atendieron? Seguro quería com-
prar algo.
C: Viste que Dani contó en la entrevista el otro día que algu-
nas minas [mujeres] la copiaban, bueno, ésa era una de las 
que venía siempre. Es que gusta de Dani [risas de Claudio]. 
Dani: ¡Callate! Él siempre me jode pero nada que ver. Vos la 
viste cómo se viste ahora, seguro que se iba comprar un co-
llar como éste [me muestra el collar que tiene puesto en ese 
momento]. Antes pasaba todas las semanas. Un día se hizo 
el flequillito [se refiere al tipo de corte de pelo], después se 
apareció con la campera, se empezó a comprar las mismas 
pulseras que yo tengo, tenía un parche en el mismo lugar que 
yo la forra. Ahora nada que ver, ¿ves que es cualquiera? 
N: ¿Y por qué no la atendiste y le vendías el collar? 
D: ¡No, ni borracha le hablo!
N: Ah ¿nunca hablaron? 
D: No, qué le voy a hablar yo a esa forra [insulto], si me 
copiaba.

A partir de esa escena podría pensarse que, lejos del 
prejuicio que ve a la confección del “look-stone” como una 
composición un tanto “despreocupada” o “poco elabora-
da”, producto de “la pobreza”,5 la descripción del estilo 
de Dani muestra un alto grado de meticulosidad; tanto 
en la percepción de cómo confeccionan su look las otras 
chicas (que “la copian”), como en cuanto a su elección 
particular de cada uno de los parches, de las pulseras, 
el tipo de peinado (“flequillo”), corte y color de pelo, la 
elección de la ropa que viste, etcétera. Pareciera que el 
“look-stone” se juega y se compone con ciertos elementos 
que a su vez se vuelven infaltables, como la imagen de 

lengua de los discos de los Rolling Stones: en las varian-
tes, las disposiciones de cada parche, cada “lengua”, cada 
alfiler, es donde reside la posibilidad de diferenciarse, de 
singularizarse. Tal vez por esto mismo es que, como ella 
nos explicó, la cinta roja que usa como pulsera en la mu-
ñeca le sirve “contra la envidia, sí, porque hay muchas 
envidiosas dando vueltas”. 

A los pocos días de aquel episodio, en otro encuentro, 
Dani nos relató cuestiones similares que recuperamos en 
el siguiente fragmento de nuestras notas de campo, que 
permite entrever que las disputas en la lucha por marcar 
elementos de singularización se tejen no sólo hacia “afue-
ra” sino operando hacia “adentro”, incluso en su círculo 
familiar y al interior del grupo de pares: 

Dani nos comenta que todas las mujeres que son cercanas 
a ella alguna vez comenzaron a copiarse de su forma de 
vestirse, usando las mismas prendas que ella usaba. En un 
momento nos dijo que la mamá y la hermana quisieron ser 
como ella, copiando el “flequillito” [el particular estilo de cor-
te de pelo]. Y que en una época todas sus amigas se vestían 
igual ya que creían que a Dani se le acercaban chicos lindos 
en el boliche a causa de su estilo stone. En la charla nombró 
esta situación varias veces. Para Dani se generaba “como una 
admiración o una cosa extraña” de parte de sus familiares 
y amigas. Mientras nos contaba esto, le pregunto cómo se 
daba cuenta que la copiaban, y me respondió que es como si 
ella misma (Dani) después de la entrevista aparecía vestida 
como yo estaba ese día y usando una mochila roja igual a la 
que yo llevaba (nota de campo, marzo-abril de 2010). 

Además de la percepción social más amplia, Dani 
percibe en las relaciones cotidianas (familia, amigas) lo 
que es llevar el look por copia y lo que es “ser stone posta” 
(auténtica). Ello le otorga elementos de singularización 
en su círculo cercano. De lo que se desprende una fuerte 
carga moral sobre la “autenticidad” en las palabras de 
Dani, que pone de manifiesto que no se trata sólo de una 
elección “estética” al compás de las modas, sino de una 
elección ética que dice algo de su singularidad, frente 
a la que un parecido se vuelve “copia”. En este sentido, 
la estandarización autopercibida del look-rollinga, la ex-
presión manifiesta de la percepción prejuiciosa de los 
otros, que rápidamente homogenizan a las chicas como 
Dani bajo el mote de “rollingas”, que como nos explicó 
Claudio, puede tener un sentido ofensivo que lo liga a 
insultos como “trolas”, “sucias” y “machonas”,6 hace que 
Dani esté “paranoica” y ansiosa por desmarcarse, por no 
quedar identificada bajo esta etiqueta; por no permitir 
ser asimilada a una percepción que circula sobre las “ro-
llingas” del tipo de las que nos advirtió Claudio.

Así, desde nuestros primeros contactos Dani co-
menzó dejando de manifiesto que no le gusta que los 
otros le llamen “rollinga”. Ella sabe y siente que “rollin-
ga” es rápidamente asociado con muchas otras cosas que 
no es necesario que se expresen verbalmente para estar 
presentes. “Rollinga” es para ella casi “un insulto”. Por 
ello mismo, manifiesta cierto rechazo a la forma en que 
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se habla de la mujer en las letras de rock. Por ejemplo, 
cuando le preguntamos cómo interpretaba ella que se 
representa a la figura de la mujer en el rock de las “ban-
das bajas”, nos dijo:ç

 
Dani: Y… la mina en el rock no está tan metida. Está disfra-
zada. Sí, está disfrazada.
—¿Cómo disfrazada? 
D: Sí, disfrazada. Por ejemplo, muchos le cantan cancio-
nes a la droga y, no sé, muchos les dedican esas canciones a  
las novias.
—Yo siempre me pregunto cómo toman las chicas eso. 
D: Mal [con un tono serio de estar dando una respuesta 
rotunda]. 
—¿Mal? 
D: Sí. Por qué me vas a decir droga, me vas a decir mala. Si 
no somos malas, ¿por qué me vas a decir así? Las únicas 
bandas que no desbarrancaron son los Stone, los Redondos, 
Viejas Locas.
 

Al presentarse la ecuación droga=mujer, 
cerveza=mujer, etcétera, Dani reacciona porque percibe 
que hay ahí una relación estereotipada y estigmatizan-
te con el género que colabora en la construcción de lo 
“rollinga”, desde categorías negativas y desde el “vicio”, 
dice, como presunta promiscuidad sexual de las mujeres. 
Cuando le repreguntamos cuál sería la diferencia de lo 
“rollinga” con lo “stone” nos explicó: “stone es la gente 
que le gusta escuchar a los Rollings y rollinga es ofensivo, 
es como un insulto”. 

Escapar del estigma es una pequeña lucha que Dani 
debe librar cotidianamente. Este sutil y, sólo en aparien-
cia, efímero deslizamiento, “rollinga no, stone”, se vuelve 
significativo si reflexionamos sobre 

… la lógica del estigma [que] recuerda que la identidad social 
es la apuesta de una lucha en la cual el individuo o el grupo 
estigmatizado y, más generalmente, todo sujeto social, en 
tanto que es un objeto potencial de categorización, no pue-
de responder a la percepción parcial que lo encierra en una 
de sus propiedades más que poniendo delante, para definirse, 
la mejor de ellas y, más generalmente, luchando por imponer 
el sistema de enclasamientos más favorable a sus propieda-
des o incluso para dar al sistema de enclasamiento dominante 
el contenido más adecuado para poner en valor lo que es y lo que 
tiene (Bourdieu, 1988, p. 486). 

Alteridades en la comunidad rockera:  
“las chicas de barrio” y “las rubias” 

En la Argentina contemporánea, producto de transfor-
maciones más amplias, los consumos culturales atravie-
san masiva y transversalmente con homogénea intensi-
dad distintos sectores sociales, por lo que rápidamente 
tienden a volverse obsoletas las estrategias de distin-
ción, integración o adaptación puestas en juego por los 
sujetos ante estos cambios (Svampa, 2000). En el caso 

de los seguidores de rock (varones y mujeres), se juegan 
constantemente estrategias de diferenciación de un otro 
(de clase) que, según sus percepciones, disputaría mayor 
participación en este segmento de consumos al apropiar-
se del gusto musical con que éstos se identifican: ya sea 
en los recitales, en las interpretaciones “correctas” de la 
poética, en la posesión de ciertos objetos como remeras, 
CD originales y entradas, que pueden ser exhibidos por 
otros como muestras de la pertenencia a la comunidad 
rockera. Ello hace que recurrentemente entre en crisis 
el mito de homogeneidad que funda a toda comunidad 
imaginaria y a su vez dispara en los seguidores la necesi-
dad de reelaborar nuevas retóricas para reforzarla. Así, 
entre los “rockeros” se exige constantemente el re-crear 
de la comunidad imaginaria que expulsa parte del “pú-
blico” que también comparte estos consumos.7 

Por lo cual, si como sostienen teórica y empírica-
mente las investigaciones de Garriga (2007, 2008) y la de 
Salerno (2009): “la alteridad resuelve cuestiones éticas 
de modos estéticos y estilísticos” (2009, p.136), indagar 
en las dinámicas de conformación del campo de las opo-
siciones rockeras y en los sistemas de atribuciones y va-
lorizaciones nos permitirá ver de qué modo se elaboran 
estrategias que responden contra las estigmatizaciones 
que recaen sobre el gusto de los seguidores. Explorar 
de qué modos se construyen relacionalmente distintos 
regímenes de alteridades nos permitirá dar cuenta de 
ciertas recursividades en la dinámica de re-creación de 
la comunidad interpretativa, y comprender algo de las 
estrategias de distinción/individualización que se jue-
gan en su interior. Esto, a su vez, nos permitirá discutir 
aspectos de la tesis sostenida por otros autores que pin-
tan en sus descripciones de este mundo de agencia cierta 
homogeneidad (en términos estilísticos y morales) entre 
los seguidores.

En el artículo “Ni ‘chetos’ ni ‘negros’: rockeros”, 
Garriga Zucal (2008) ha investigado las dinámicas del 
campo de las oposiciones analizando los modos en que 
contemporáneamente se construyen las alteridades roc-
keras. En cuanto a la significación de esta categoría, sos-
tiene que entre los rockeros “la distinción con los ‘chetos’ 
tiene su sustento en las experiencias de vida; los ‘chetos’ 
son quienes tienen un buen pasar económico, no tienen 
problemas laborales y cuentan con el dinero para llegar 
a fin de mes, y la falta de estos problemas los aleja de las 
experiencias que son constitutivas de los ‘rockeros’” (Ga-
rriga, 2008). Las diferencias manifiestas residen en la 
acentuación de algunas de las dimensiones que se recha-
zan, sobre todo aquellas ligadas a la “frivolidad”. Frivo-
lidad asociada con el poder adquisitivo que les permite a 
los “caretas”8 acceder a los bienes culturales con menor 
esfuerzo que el que realizan por ellos estos jóvenes. Y de 
allí la supuesta imposibilidad, que según estos jóvenes 
es consecuencia de lo anterior, de poder apreciar verda-
deramente la música y, fundamentalmente, su mensaje.9 

Es decir, se acentúan las características ligadas a las  



diferencias de clase. “El ‘cheto’ es una otredad ubicada en 
las antípodas del mapa social, concebido también como 
referente de la diversión y lo fútil, pero sobre todo con-
cebido como distante en tanto otro de clase” (Garriga, 
2008).

En este sentido, es significativo que la principal al-
teridad femenina que Dani construye tenga una fuerte 
referencia crítica a la estética de una figura que en sí mis-
ma constituye todo un estereotipo dentro de la lírica del 
rock: “las rubias”. Las rubias son para Dani lo contrario 
a “las chicas de barrio”, son las que “se van antes” de los 
recitales, las que “no se la bancan”, las que no compar-
ten ni respetan los códigos del “aguante”, ni los valores 
puestos en juego, ganados en esa red de intercambiamos 
simbólicos que se produce en todo recital entre el artista, 
la banda, y su gente.

—Y ustedes ¿qué ven que cambió en el rock? 
Dani: La gente, las letras, las entradas…
—¿Por qué la gente, por qué las letras…? 
Dani: Porque cuando yo iba [a recitales] al principio, cuando 
era joven [risas], era más: chicos de barrio, chicos… y cuando 
voy ahora veo muchas rubias, muchos chetos que por ahí… 
¿no? O sea, les da lo mismo cualquier cosa pero como tienen más 
acceso pueden ir a cualquier recital. Como pasó con los Stone 
porque la gente que realmente los seguía quedaba afuera y 
el que tenía camioneta 4 x 4 estaba adentro, se iba antes que 
se vayan ellos, que nunca puede ser eso. Ni que aunque 15 
minutos después te quedas ahí, yo creo que duró, pero esta 
gente se va. 

Por las entradas sobre todo se caretizó.10 Porque la gente 
que le gusta la banda no tiene 80 pesos y se va a quedar 
afuera. 

Las alteridades que Dani y Claudio construyen, “los 
caretas”, “la gilada” o “las rubias” [todos insultos que re-
saltan la falsedad o la superficialidad de los sujetos a los 
que quieren denostar], tal como aparecen caracterizadas 
por nuestros informantes, comparten la frivolidad, la 
indiferencia, incapacidad o desinterés de apreciar “co-
rrectamente” la música; ya que –desde la perspectiva de 
nuestros entrevistados– “los caretas”, “la gilada” o “las 
rubias” no logran apreciar la música ni su mensaje, debi-
do a que desconocen lo que significan el esfuerzo, el sacri-
ficio, el trabajo que “los laburantes” [los trabajadores] o 
particularmente “las chicas de barrio” deben realizar para 
acceder a estos mismos consumos. En el relato de Dani 
“las rubias” marcan un clivaje de clase a partir de consi-
deraciones valorativas sobre el modo de experimentar el 
recital y de practicar la escucha. 

Dani: … estábamos afuera pero cerca, se veía cómo las ru-
bias, los flacos altos, todos rubios, se paraban y se iban… se 
iban antes, no se quedaban. Nosotros los queríamos matar, 
los re puteamos. No te podés ir antes. Si la banda es buena 
no te podés ir antes, con cualquier banda si es buena no te 
podés ir antes que termine de tocar. Si tenés el auto a dos 
cuadras báncatela. […] imagínate la bronca que teníamos 
nosotros: los re puteamos… 

Ante nuestra pregunta por los modos en que los 
seguidores perciben de entre aquellas personas que ex-
presan gustar de “los Redondos”, las diferencias, mar-
cas, gestos con que establecen su juicio sobre quién es 
verdaderamente/auténticamente o no “rockero”, Dani 
nos responde que sólo basta con “ver llorar a alguien en un 
recital”, ver “que se le erice la piel por la banda”, para saber 
que “el loco está ahí porque le tira de verdad, si lo ves que 
el tipo se emociona, se le eriza la piel, no puede ser un 
careta el loco”. Éstas, a su vez, son las muestras por las 
cuales entre los seguidores se definen las emociones que 
se vuelven legítimas de expresar públicamente en el mo-
mento del recital y ser atribuidas como marcas de “au-
tenticidad” de posesión del “sentimiento”. La respuesta 
de Dani nos muestra las reglas del sentir y de expresión de 
ese sentir (Hochschild citando en Kessler, 2009) que sub-
yacen en la percepción de las marcas de autenticidad que 
operan en las divisiones (pertenece/no pertenece) de la 
comunidad rockera.11 Muestra los elementos de confor-
mación entre los seguidores del criterio que legitima la 
“autenticidad” no sólo del gusto musical sino de las prác-
ticas y de la presentación social de la persona. 

Por otra parte, la actividad en los recitales muestra 
cómo los procesos de des-estigmatización no sólo se ins-
criben a nivel de las narrativas sino que también, como 
es previsible, se expresan y practican corporalmente. 
Los momentos de baile en pareja o en grupo, la alegría 
desatada en cada recital, el arrebato de energía liberada 
cuando la banda arremete con alguna de las canciones 
preferidas, los cánticos, la euforia del pogo [baile] en el 
grupo de amigos o sobre los hombros de otros que las 
sostienen son momentos que buscan ser experimenta-
dos con cierta regularidad y son los modos en que se re-
actualiza, se reafirma la autocelebración de la comuni-
dad. En este sentido, el pogo, los cánticos, el baile son 
prácticas que conforman un dispositivo promotor de 
autoestima, lo cual implica un fuerte “trabajo emocio-
nal” (Hochschild, 1983) que no podría disociarse de lo 
que, tanto en el caso de Dani y de otras, es un proceso de 
reflexividad sobre el estigma (“rollinga”). 

Relato de una “mujer valiente” 

—Che, ¿cómo fue ese quilombo que tuvieron en Salta en la 
pizzería que me contaron el día que nos conocimos?
Dani: ¿El de discriminación que no nos atendieron? 
—Sí, ése. 
Claudio: Anótalo: dis-cri-mi-na-ción [lentamente marca la 
separación y acentúa, teatralizando, el énfasis final entre 
cada sílaba. Risas]. Fue después del recital. Entramos, tipo 
un bar era, no había nadie. Estaba vacío. Había una sola 
pareja, o dos minas, uno solo en el fondo: estaban comien-
do. Entramos y le digo: “¿Maestro ya está cerrado?”. “No, 
no, está abierto”. Bueno. “Me llevás una musa”, le digo. Nos 
sentamos. “¿Y para tomar? Tráeme una gaseosa”, le digo. 
Bueno me trae la gaseosa y empieza a entrar gente, em-
pieza a entrar gente a sentarse, gente de ahí, no de otros 
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lugares, salteños. Y en eso empieza la danza de las pizzas 
pero ninguna venía para nosotros. Todas iban para otros 
lados. Bueno por ahí, qué sé yo, en una de esas no era de 
mala onda, por ahí estaban encargadas o los conocen, no 
sé. Bueno, tardaban. En una de esas decimos “ésta debe ser 
nuestra”, y no, no fue para nosotros. Entró uno que estaba 
en una mesa de afuera y dice: “Falta nuestra pizza”, “Bueno 
te llevo una”. Y nosotros estábamos antes y cayó más gente 
y le daban antes. Entonces ella [por Dani] le dice “Maestro 
falta nuestra pizza”, “Bueno la que sale ahora es tuya”. Y 
en eso vemos que sale de la cocina y viene la moza con una 
pizza y venía como para nuestra mesa. Dijimos debe ser la 
nuestra. La moza viene caminando, cogotea, mira hacia la 
izquierda de ella que hay otra mesa y hacia la derecha es-
tamos nosotros. Se va para la izquierda y se lleva la pizza 
para otro lugar. 
—Te comiste el amague [risas]. 
C: Y bue, vámonos… y ella me dice: “No puede ser, vamos a 
hablarle”.
—Y vos, Dani, ¿qué le dijiste? 
D: Yo fui porque no lo quería mandar a él [por Claudio] por-
que eran todos tipos y digo lo van a cagar a palos a él. 
C: Ella sabe que yo rompo todo enseguida [risas de todos]. 
D: Callate. Aparte fui enojada porque él estaba así: “tengo 
hambre, tengo hambre… ¿y la pizza?”. Y yo digo “oh la puta 
madre”, bueno, fui yo y le dije: “Mirá flaco te pedimos una 
pizza temprano —le digo— están comiendo todos menos 
nosotros ¿qué paso?”. “No pero esto es por orden de llega-
da”, me dice. “Si yo llegué primera —le digo— no me estás 
dando la pizza”. “No pero ya sale”. “No —le digo— ahora no 
la quiero. Ya está —le digo— mira toda la gente que hay y 
estamos nosotros —le digo— y no comimos”. Y dijo: “Bueno 
cobrales la pizza y que se vayan”. 
C: Y nos fuimos y al rato dijimos “volvamos a buscar la gaseo-
sa que la pagamos”. 
D: Antes le dijimos que la pizza era una porquería porque era 
re finita. Encima estábamos esperando hace un montón con 
el hambre que teníamos por una pizza así finita. Le digo: “En 
La Plata son mejores, nos atienden mejor. Ustedes buscan 
bardo” [problemas], le digo. 
—¿Eso le dijiste? 
D: ¡Sí! “Ustedes buscan bardo —le digo— porque nosotros 
venimos bien, somos una pareja —le digo— te tenemos que 
romper todo, porque no nos podés tratar así. Veníamos del 
recital, si sabés que venimos con hambre: atendenos. Aparte 
llegamos primero”. Y agarra el tipo y dice “Bueno cobrales la 
gaseosa y que se vayan”. Vamos, salimos afuera, “Hey la puta 
que los parió la gaseosa dejamos —digo— vamos a volver” 
[risas de todos]. 
C: [Cuenta cómo lograron llevarse la gaseosa que quedaba en 
un envase de plástico vacío peleando contra el dueño]. 
D: Sí, unas ganas de decirle: “Rosa”, porque tenía una cami-
sa rosa el tipo, un paquete tremendo el tipo ese [risas]. Era 
para romperle todo… pero te buscan. Porque por qué te van 
a hacer eso de forros [insulto que en este caso refiere a un 
comportamiento mal intencionado a priori], si llegamos pri-
mero nosotros. 

Retomando la cita anterior de Bourdieu (pero que 
también podría remitir a Goffman) sobre las luchas sim-
bólicas por el sentido de los sistemas de clasificación y 
de los procesos por los cuales los sujetos combaten los 
enclasamientos que autoperciben como estigmatizantes, 

en el caso que estamos analizando, ¿qué es “lo que es” y “lo 
que tiene” Dani en esta escena, en la presentación narrati-
va de su persona, de su personaje, y su historia en cuanto 
escucha y seguidora? 

“Lo que es”, es ser una mujer con el valor necesario 
para defenderse ante una situación de injusticia, sin 
depender de la defensa de un hombre como protección, 
independientemente de ésta, valiéndose por sí misma 
para expresar su indignación ante un accionar que per-
cibe como “discriminación” a su condición. Un tipo de 
mujer que no tiene resquemores en demostrar que perci-
be conscientemente cómo otros intentan estigmatizarla; 
incluso así se rebela contra ello y reclama respeto. 

“Lo que tiene”, es el valor socialmente legítimo de 
constituir junto con su novio el estereotipo moral de “pa-
reja” heterosexual (que de algún modo forma parte del 
modelo legítimo de familia tipo). En el relato de la escena 
de la pizzería la justificación por la cual, según Dani, la 
situación se vuelve notoriamente injusta y discriminan-
te es que ellos no sólo “llegaron primero”, sino que “no-
sotros venimos bien, somos una pareja”. Dice: “Ustedes 
buscan bardo [refiriéndose a los que los atendieron en el 
bar], porque nosotros venimos bien, somos una pareja, 
te tenemos que romper todo, porque no nos podés tratar 
así. Veníamos del recital, si sabés que venimos con ham-
bre: atendenos. Aparte llegamos primero”.

A la vez, se juega una elaboración de la idea de 
“compañía” y “compañero”. Esta “compañía” tiene varios 
sentidos, que debemos pensar. La figura del novio-hom-
bre significa una “compañía” dentro de la dinámica de 
los juegos contextuales de la previa, viajes, recitales, ba-
res, espacio público en general, etc. —“Me la quisieron 
robar”, fue la frase con la que Claudio interrumpió el 
relato de Dani sobre las cosas que habían vivido durante 
los días que estuvieron en la ciudad de Salta por el reci-
tal que durante 2009 realizó el Indio Solari—. Entonces, 
teniendo en cuenta tal construcción narrativa —y mo-
ral— del episodio, se puede advertir una estrategia de 
neutralización del estigma (Míguez, 2008) en este relato 
—que, en términos de quienes lo contaban, se trataba 
de un flagrante relato del sufrimiento de “discrimina-
ción”—, implícitamente Dani reconoce las causas por 
las cuales ella junto a su pareja están siendo “discrimi-
nados” y las intenta contrastar con otro tipo de juicios 
y clasificación de sus cualidades morales, construyendo 
una narrativa que lucha por la legitimidad de otro siste-
ma de clasificaciones ligado, ya no sólo a los valores del 
aguante femenino a los que nos remitíamos anterior-
mente sino, en este caso, a los de la “pareja” como mo-
delo de relaciones legítimo de reconocimiento y, por lo 
tanto, de “respeto” (que pareciera ser lo que Dani lucha 
por conseguir). En definitiva, se trata de la apelación 
a ciertos prototipos morales: (a) la relación de pareja 
como relación socialmente legítima y (b) la construc-
ción de un personaje femenino “valiente” capaz de de-
nunciar y enfrentar una situación injusta por sí misma. 



Por un lado, la relación de pareja como relación le-
gítima que se construye también en el gusto musical 
compartido: para Dani y su novio es significativo el frag-
mento “si no hay amor que no haya nada” de la canción de 
Solari —un modo de elaborar la valorización moral que 
otorgan a este ideal de la “pareja” afectiva que confor-
man y defienden entre sí en su relación cotidiana, ante 
los demás y en situaciones conflictivas como la del relato 
analizado. Y, por otro lado, la construcción de un perso-
naje femenino “valiente”, capaz de denunciar y enfrentar 
una situación de injusticia ante la cual hacer valer sus 
cualidades morales; cualidades elaboradas, en gran me-
dida, en relación con ese conjunto de prácticas y valori-
zaciones que pone en juego en su particular apropiación 
de ciertas poéticas y musicalidades. El rechazo que Dani 
expresa ante la manera en que las letras de “las bandas 
bajas” hacen aparecer a la figura de la mujer —“disfra-
zada”, asociada a la noche y al vicio, nos dice—, parecie-
ra tener como correlato la narrativa en que se construye 
como “mujer valiente” (ver Fonseca, 1995) ante la “injus-
ticia”, frente a la cual le dan ganas de “romperles todo” a 
aquéllos que no la respetan.12

La “denuncia” de la “injusticia” que Dani plantea se 
relaciona más ampliamente al proceso por el cual, como 
lo ha demostrado Kessler (2009), y se vuelve plenamente 
visible en el relato reconstruido líneas arriba, la percep-
ción de un estigma por parte de los jóvenes de los secto-
res populares contemporáneos tiene como contraparte la 
manifestación y circulación de un “relato sobre la estigma-
tización” con el cual ellos denuncian los maltratos y atro-
pellos diarios a los que se ven sometidos. 

En su estudio sobre los seguidores de rock en Fran-
cia, Boudinet (citado en Seca, 2004) plantea que el pro-
blema de la “elección” de los lugares y momentos en los 
que los jóvenes de sectores populares [obreros fabriles, en 
su caso] expresan y elaboran “quién se es y lo que uno vale”, 
sucede totalmente por fuera de las pesadas, desmotivado-
ras, rígidas (y, en el caso de la Argentina, ¿excluyentes?) 
trabas de la institución educativa y a pesar de la fuerza 
del disciplinamiento laboral. En otra oportunidad (Alia-
no, López, Pinedo, Stefoni y Welschinger, 2009) nuestra 
hipótesis ha sido que, en el caso de estas jóvenes de secto-
res populares, las “elecciones” con las que expresan “quién 
se es y lo que uno vale” se encuentran asociadas princi-
palmente a los juicios éticos y estéticos que construyen 
en relación con los sentidos, emociones, sensibilidades, 
imágenes-sonoras, que movilizan en sus modos de usar y 
relacionarse cotidianamente con cierta música. 

En este caso, es con música como Dani organiza 
la secuencia de interacciones, se enrola en un tipo de 
sociabilidad que produce cotidianamente (como en la 
escena de la pizzería) desplazamientos que le permi-
ten articular estrategias (entre ellas, su relato sobre la 
“discriminación”) ante el estigma que recae sobre ella.13 
En este sentido, es necesario preguntarse cómo es que 
concretamente las interpelaciones musicales de las que 

se apropian estas jóvenes (en el caso de Dani, princi-
palmente la música de los Rolling Stones, “las bandas 
bajas” y el Indio Solari) habilitan a constituir este tipo 
de moralidades y estrategias de neutralización, al posi-
tivizar su condición de género. En el apartado siguiente 
haremos eco de la propuesta de DeNora de pensar cómo 
la música puede ser empleada por las personas como 
una “tecnología del yo” en su vida cotidiana.

 

“Si no hay amor que no haya nada”. La música 
como tecnología del yo 

Quizás se ha insistido demasiado en el tema de la tecnología 
de la dominación y el poder. Cada vez estoy más interesado 
en la interacción entre uno mismo y los demás, así como en 
las tecnologías de la dominación individual, la historia del 
modo en que un individuo actúa sobre sí mismo, es decir, en 
la tecnología del yo.

Michel Foucault, Tecnologías del yo.

En Music in Everyday Life, Tía DeNora14 (2000) retoma 
la tesis de Simon Frith (1987) de que la música operaría 
como un artefacto cultural privilegiado en la conforma-
ción de distintos regímenes de la experiencia, en la emer-
gencia de ciertas identificaciones sociales, y a su vez des-
cribe cómo en determinadas condiciones socioculturales 
la música, entendida como producto mercantil de consu-
mo masivo y simultáneamente como valor de uso, puede 
constituirse en un material privilegiado para la conforma-
ción de la subjetividad. Profundizando la tesis de Frith, 
DeNora propone entender a la música como una tecno-
logía que los actores utilizan reflexivamente con el fin de 
conseguir incidir de forma deliberada sobre sus propios 
estados de ánimo, en una especie de “autoprogramación” 
en que los consumidores/escuchas reflexionan sobre su 
experiencia y demuestran saber qué tipo de música “ne-
cesitan” en distintas situaciones —como dice DeNora, se 
vuelven “DJs” de la banda sonora de sus vidas. 

… la música [opera] como un modelo –de una concepción, 
de un rango de actividades corporales y situacionales, y de 
sentimientos [...] puede servir como modelo de donde uno 
está, adonde uno se dirige, como uno “debe” de estar emocio-
nalmente [...] de manera tal que un individuo puede decirse a 
sí mismo algo así como “tal como es esta música, así debería 
o desearía ser yo”. En esta capacidad, la música también sir-
ve como un medio de fusionar el presente con el futuro, en 
la medida en que puede ser aplicada de manera tal que per-
mite la innovación cultural en ámbitos no-musicales… [En 
este sentido] la música puede servir como un recurso para la 
imaginación utópica, para imaginar mundos e instituciones 
alternativas, y puede ser usada estratégicamente para presa-
giar nuevos mundos (DeNora, 2000, pp. 158-159). 

Si, como argumenta DeNora, cierta música habilita 
a los actores modos de “hacer, ser y sentir”, Dani, y como 
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ella otras jóvenes mujeres de los sectores populares que se 
reivindican “stones”, se nutre del repertorio de imágenes, 
frases, valores, sensaciones del que dispone en su apropia-
ción de la poética de “las bandas bajas”, lo que le permite 
constituir y conquistar una representación de sí en, con y a 
través de la música, que, a pesar de los cuestionamientos 
recibidos, la autoriza a reforzar su participación en tanto 
mujer dentro de esos espacios de sociabilidad de la comu-
nidad rockera (desde los momentos de “la fiesta” de “la 
previa” hasta participar de la “mística” del “pogo”).

Dani despliega una serie de usos estratégicos de la 
música, similares a los que DeNora estudió: los usos co-
tidianos que las personas hacen de la música como tec-
nologías del yo15 en la constitución de un yo ideal a partir 
de la apropiación musical. Uno de estos “usos estratégi-
cos” lo ilustra la relación ambigua que Dani sostiene con 
las “bandas bajas” a partir de la inflexión en sus prefe-
rencias musicales desde que está en pareja con Claudio. 
Manifiesta que es Viejas Locas la única de esas “bandas 
bajas” que sigue escuchando, y que a partir de ese cambio 
comenzó a gustar de la música del Indio Solari porque 
es “más profundo”, ya que para ella habla de cosas “que 
llegan más”. 

Dani: Con Claudio tenemos un tema, que es el que 
dice “Si no hay amor que no haya nada”.16 Cuando nos 
peleamos, pensamos los dos en esa canción y nos damos 
cuenta que no tiene sentido pelear que es mejor que nos 
amiguemos. Es un tema que te hace entender todo: con 
ese tema entiendes qué es y qué no es lo importante. 

La música se vuelve para Dani y su “pareja” un dispo-
sitivo para la autorrepresentación y la autorregulación en 
el plano de lo personal, permitiéndoles establecer o mo-
dificar ciertas emociones, transitar de un estado anímico 
indeseado a otro, pudiendo distinguir “qué es y qué no 
es lo importante”. Es por ello que la música opera coti-
dianamente como un recurso, como dice DeNora, como 
una tecnología para lograr alcanzar ciertos estados ener-
géticos, físicos, emocionales deseados, ya que “uno puede 
encontrarse a sí mismo idealizado en cierta música”; y así 
para Dani “la música puede dar una experiencia real de 
lo que puede ser ideal” (2000, p. 53): sentirse reconoci-
da como “pareja”, en su condición de “mujer” y a la vez 
“auténtica” seguidora. De tal forma que el consumo de 
cierta música le posibilita la elaboración de un narrativa 
identitaria (en un proceso, como advertimos, de ajuste-
negociación con la interpelación musical, tal como lo 
muestra al criticar la forma en que es representada la fi-
gura femenina en ciertas letras de canciones), lo que la 
autoriza a la construcción de sí como “mujer valiente” —
que, a diferencia de “las rubias”, tiene “aguante” y por eso 
se la debe respetar en tanto tal—. A su vez, este tipo de 
apropiación le permite traducir en disposiciones ciertas 
experiencias forjadas a través de la música; por ejemplo, 
la experiencia de pareja que recrea con Claudio en la evo-
cación del pasaje de la canción de Solari: “Si no hay amor 
que no haya nada”. 

Dani usa la música como un recurso para disputar 
la representación (y así también la interpelación) sobre 
uno mismo, pone la música en acción para neutralizar un 
estigma, que como trasfondo delinea una femineidad es-
pecífica, de la cual intentamos mostrar algunos rasgos; 
mostrar cómo es que la música se ve involucrada en las 
acciones en que se agencian estas jóvenes y no sólo como 
una mera expresión o reflejo de una condición o posición 
social, o una identificación forjada previamente.17

Conclusiones 

En un artículo pionero en el campo de investigación so-
bre las mujeres en la música en Argentina, Semán y Vila 
(2008) sostienen que “una hipótesis a investigar es en 
qué medida un cierto igualitarismo devenido de ciertas 
aspiraciones del rock se resuelve en un aplanamiento de 
las figuras femeninas que se asimilan al imaginario mas-
culino”, y luego advierten que en esta situación estas jó-
venes mujeres se ven comprendidas en la dinámica de un 
proceso cultural que, al tiempo que les posibilita “activar-
se sexualmente e individualizarse”, las conduce a enfren-
tar rótulos estigmatizantes. Esta hipótesis, vista desde 
el punto que hemos argumentado, debería, a futuro, a la 
vez que sostener la pregunta por las formas de individua-
lización, reformularse en términos de lo que hemos plan-
teado como la necesidad de pensar los valores y prácticas 
del “aguante” femenino en su positividad.

Intentando seguir el devenir de los actores del reci-
tal hacia las tramas cotidianas,18 cuidando de seguirlos 
en sus interpretaciones, seguirlos en las situaciones y los 
modos en que ponen la música en acción, hemos buscado 
comprender el desplazamiento “rollinga no, stone” como 
una estrategia de neutralización del estigma que jóvenes 
mujeres de los sectores populares ponen en juego, como 
un modo de trabajar sobre la “naturaleza precaria de la 
identidad” —en el sentido que le da al término “identida-
des precarias” Vila, 1996—, negándose a ser interpeladas 
como actores sociales identificados con ciertas cualida-
des y propiedades: “rollinga”, “chetas”, “rubias”, etcétera, 
denostadas o denigradas principalmente por estos mis-
mos sujetos. Con lo cual, las elecciones-negociaciones 
con las que éstas jóvenes expresan “lo que se es y lo que se 
tiene” se encuentran asociadas principalmente a los jui-
cios éticos y estéticos que construyen en relación a los 
sentidos, emociones, sensibilidades que activan en sus 
prácticas musicales. Ya que, como hemos visto, la música 
es empleada por Dani como tecnología del yo: un recurso 
—“efímero y sutil”, como dice DeNora— que le permite 
describir, reflexionar, nombrar, volver inteligibles, pro-
blematizar y materializar ciertos estados emocionales, 
ciertas situaciones, deseos, acciones. Un recurso con el 
cual disputa la representación de sí misma para con los 
otros, pero sobre todo, un recurso con el que trabaja so-
bre la idea que ella misma tiene de sí: esa dimensión de 



la identidad que Paul Ricoeur llama ipseidad (ver Corcuff, 
2013, p.107), la percepción que uno mismo tiene sobre 
quién es uno íntimamente, el sentido subjetivo sobre la 
propia autenticidad.

El desplazamiento “rollinga no, stone” describe uno 
de los modos en que Dani, al igual que muchas otras chi-
cas de los sectores populares argentinos que se reivin-
dican stone, logran conquistar con, a través, pero sobre 
todo en la música una posición de sujeto que la habilita a 
participar del mundo masculino del rock sin renunciar a 
esta idea de sí misma como mujer valiente, auténtica en 
su participación, que la distingue del modo frívolo en que 
lo harían las “rubias”. La música le proporciona, le ofre-
ce, le habilita a Dani un recurso para el establecimiento 
de los parámetros posibles de su agencia: a partir de una 
idea que conquista de sí misma como mujer, le posibi-
lita expandir sus márgenes de acción autorizándose a 
participar de la comunidad rockera de modos distintos 
a los prescriptos, combatiendo las tentativas de aplana-
miento del imaginario masculino –al que refiere la cita de 
Semán y Vila–. En definitiva, le permite conquistar una 
femineidad específica forjada al calor de la disputa por un 
espacio de participación legítimo en la sociabilidad de un 
mundo de prácticas fuertemente estructurado en torno a 
valores que Dani debe enfrentar cotidianamente.

En este sentido, queda como pregunta para ampliar 
los alcances futuros de esta investigación, si lo que aquí 
describimos como distintas dimensiones de una estra-
tegia de neutralización del estigma, a su vez, no estaría 
formando parte y contribuyendo a reactualizar hoy en 
día, de modos que aún desconocemos, lo que algunos 
autores19 han estudiado como un componente intenso 
de la sociabilidad de estos sectores: la fuerza beligeran-
te, plebeya, que continua produciendo la recreación de 
un horizonte igualitarista —entre clases sociales, pero 
también entre géneros, como hemos visto aquí— en los 
sectores populares en Argentina.

Notas

  1 Una primera versión de este trabajo se presentó en el GT “Esce-
nas musicales y transformaciones sociales contemporáneas” de 
la IX Reunión de Antropología del Mercosur (RAM) realizada en 
la ciudad de Curitiba, Brasil, en 2011. Agradezco los comentarios 
y aportes recibidos en aquella ocasión por los participantes del 
GT (en especial, los aportes de Pablo Semán, Victoria Irisarri y 
Ornela Boix) que me han permitido ampliar, corregir y reelaborar 
algunos de los argumentos presentados en este artículo.

  2 Esta comunidad se constituye, como sostienen Garriga Zucal 
(2008) y Garriga y Salerno (2008), sobre la construcción de los 
mecanismos de distinción y diferenciación que los “rockeros” 
emplean a través de sus juicios sobre los gustos musicales, a tra-
vés de un sistema de definiciones morales que los vincula por la 
adscripción a una categoría simbólica junto con códigos, valores, 
normas y creencias que los miembros comparten entre sí como 
sentimiento de pertenencia, a la vez construyen sus alteridades.

  3 El trabajo de campo de esta investigación fue realizado junto con 
Mariana López y Nicolás Aliano —a quienes agradezco especial-

mente—, integrantes del proyecto de investigación “Los géneros 
musicales populares: producción, circulación y recepción. Identi-
dades Sociales y Música entre los jóvenes del Gran Buenos Aires” 
(PICT-2006-02186), dirigido por el Dr. Pablo Semán y financiado 
por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica. 
Desde abril de 2009 hasta diciembre de 2010 asistimos como in-
vitados a varios recitales del conjunto de grupos musicales a los 
que Dani se refiere irónicamente como “las bandas bajas”: Los 
Ratones Paranoicos, Hijos del Oeste, Los Gardelitos, Viejas Locas, 
Guasones, Don Lunfardo, La Cumparsita y otras bandas de la es-
cena del rock barrial argentino (ver Semán, 2006).

  4 El Indio Solari es un músico argentino, excantante del grupo 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que desde comienzos 
de la década de 1980 hasta el año de su separación en 2001 fue 
consolidándose como una de las bandas más emblemáticas del 
movimiento del rock nacional argentino. Desde 2005 Solari se 
presenta como músico solista acompañado por la banda “Los 
Fundamentalistas del Aire Acondicionado” y brindando masivos 
recitales en distintas ciudades de las provincias del país como Sal-
ta, San Luis, Mendoza, Córdoba y Tandil.

  5 En este caso empleo el encomillado para señalar que este tipo 
de expresiones corresponderían a una mirada estigmatizadora, 
legitimista, que ve el look-stone como resultado de las carencias 
materiales, cuando en realidad, como mostramos, en su compo-
sición hay un cuidado ejercicio de elección. 

  6 Insultos que en este caso pueden referirse a acusar a las rollin-
gas de lesbianas o también a resaltar y enjuiciar la promiscui-
dad sexual como una característica.

  7 Agradezco a Jerónimo Pinedo esta clave de lectura de la bibliogra-
fía del campo de la música.

  8 “Careta” puede ser entendido como sinónimo de “cheto”. Es un 
insulto utilizado comúnmente para referirse a personas de altos 
ingresos que ostentan su posición de clase.

  9 El valor moral conferido por los seguidores de rock a la música 
con “mensaje” es densamente descrito en el trabajo de Garriga 
Zucal (2008).

10 Con ello Dani se refiere a que las entradas a los recitales de rock 
se volvieron un consumo de las chicas “rubias” y los “caretas”, 
que son los personajes que Dani define como su alteridad y que 
estamos intentando describir desde su punto de vista.

11 Aunque enfatizando otros sentidos, Svampa (2000, p. 121), en su 
investigación sobre jóvenes trabajadores metalúrgicos, también 
define como comunidad emocional a este tipo de formaciones de 
sociabilidad ligada a los consumos musicales.

12 Fonseca (1995) ha estudiado cómo en las narrativas de las muje-
res de sectores populares en Brasil se construye y emerge la figu-
ra “mujer valiente” como un modo de legitimarse y autorizarse 
a sí mismas ante los otros a combatir situaciones de injusticia 
adversas.

13 Este, por ejemplo, puede leerse como uno de los argumentos (de 
corte empírico) con los que damos sentido a la idea de Hennion 
(2002) de que la música crea sociedad, crea sociabilidades especí-
ficas (para una lectura de la perspectiva de Hennion, ver Semán y 
otros, 2011).    

14 En una extendida reseña de este libro (ver Welschinger, 2011) he 
presentado una lectura de sus principales aportes al campo de los 
estudios empíricos de los efectos sociales de la música.

15 Las tecnologías del yo son técnicas que se ejercen sobre sí y que 
permiten a los individuos efectuar por sus propios medios cierto 
número de operaciones sobre sus cuerpos, almas, pensamientos 
y conductas (Foucault, 1990).

16 La primera estrofa dice: “El tesoro que no ves/la inocencia que 
no ves/los milagros que van a estar de tu lado/cuando comien-
ces a leer de los labios/y a ignorar los embustes y gustar/con tu 
lengua de las aguas que son dulces/aunque te sientas mal”. Y el 
estribillo repite: “Si no hay amor que no haya nada entonces, alma 
mía: ¡No vas a regatear!” El lector puede acceder a escuchar una 
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versión completa esta canción en <http://www.youtube.com/
watch?v=qWPZEJreaWE>.

 17 Como queda en evidencia del análisis que aquí hemos presenta-
do acerca de los modos en que Dani pone la música en acción, en 
ciertas situaciones ésta tiene la capacidad de ser usada, retro y 
prospectivamente, para evocar sentimientos, estados e incluso 
identificaciones, que son aspiradas y/o parcialmente recorda-
das, imaginadas o sentidas por las personas: la música es parte 
constitutiva de la acción.

 18 En otro artículo (Aliano, López, Pinedo y Welschinger, 2011) he-
mos mostrado cómo esta estrategia metodológica posibilita des-
centrarse del momento del recital como momento privilegiado 
de la apropiación musical y cómo este desplazamiento hacia las 
tramas cotidianas permite comprender la productividad de un 
mundo de prácticas de escucha (poco explorado por los analistas) 
al que los actores recurren a la hora de conformar sus experien-
cias amorosas, religiosas, políticas, laborales, etcétera.

19 O’Donnell (1997), Merklen (2005), Semán (2006) y otros. 
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Resumen: Este texto es un resumen del trabajo de investigación que hice en 2008 para obtener 
el diploma de estudios avanzados dentro del programa de doctorado en la Universidad de Grana-
da, España. Con el título “Construcción de género en la música electrónica: una aproximación a 
colectivos de mujeres DJ en España desde el activismo queer” analizaba una realidad musical que 
se suscribe en un contexto de ocio nocturno underground, alejado de lo que se entiende por mains-
tream o consumo comercial. 

La base metodológica de este trabajo supone una visión holística e interdisciplinar desde la 
perspectiva de género, en relación a los estudios culturales, la sociología de la música y la teoría 
queer, que plantea la construcción de la identidad de género como producto cultural. El contexto 
de la música urbana electrónica (y por extensión los eventos donde esta música tiene lugar) supone 
un agente inmediato y efectivo en esta construcción identitaria, y por lo mismo se convierte en un 
fenómeno sociocultural susceptible de análisis para entender este proceso. 

El objetivo de este trabajo de investigación es analizar y exponer, desde esta metodología, la 
existencia de un ocio paralelo y minoritario donde tienen lugar las construcciones de género en 
torno a colectivos de mujeres DJ en España.

Palabras clave: activismo queer, mujeres DJ, música electrónica, consumo comercial, contra-
cultura.

Abstract: This article is a summary of research work carried out in 2008 within the program of 
the University of Granada (Spain) in order to obtain the higher education diploma. The research 
paper entitled “Gender construction in electronic music: an approach to women’s DJ collectives in 
Spain from queer activism” that attempted to analyze a musical reality which is normally associ-
ated with underground nightlife and has little to do with mainstream or commercial music. 

The methodology of this research work means a holistic and interdisciplinary vision regard-
ing gender, related to cultural studies, the sociology of music and the queer theory, that presents 
the construction of the identity of gender as a cultural product. So the context of urban electronic 
music, and by extension the events where this music is played, means an immediate and effective 
agent in this construction of identity; therefore it becomes a socio-cultural phenomenon that 
must be analysed in order to understand this process. 

The aim of this research is to analyze and reflect, from the aforesaid methodology, the ex-
istence of a parallel and minority entertainment where the construction of gender on Spanish 
women’s DJ collectives occurs.

Key words: queer activism, female DJ, electronic music, mainstream, underground.
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Introducción

La música electrónica, que se desarrolla en la escena 
dance más comercial, tiene lugar en un contexto de ocio 
nocturno en torno al cuerpo, la sexualidad y los hábitos 
de consumo del placer (alcohol, drogas). Esto supone un 
espacio ineludible de importante relevancia en la cons-
trucción de la identidad de género. LesFatales, Clit Power 
y SoyTomboi forman un triangulo queer dentro de co-
lectivos de mujeres DJ. Desde la escena urbana del ocio 
nocturno de Barcelona, Madrid y Bilbao, respectivamen-
te, ponen el “zoom ideográfico”1 en otra escena menos co-
mercial, donde una minoría se representa a través de una 
estética, una música, un lenguaje corporal y, en definitiva, 
donde tienen lugar múltiples subjetividades.2 

Desde que los estudios culturales anglosajones, a 
finales de los años 70 del siglo pasado, plantearan la im-
portancia del significado social y político de lo que acon-
tece en y a través de la cultura, la musicología crítica 
ha incorporado este apartado a su análisis para aplicar-
lo a la música popular de mano de autores como Simon 
Frith, Angela McRobbie y Dick Hebdige.

La musicología feminista, de la que parte la construc-
ción de este texto, se ve ampliada por dichos estudios cul-
turales y por los estudios queer; una conjunción metodo-
lógica apenas usada en la musicología española actual. La 
intención de este texto será dar constancia crítica de una 
realidad social que sucede en torno a la música electróni-
ca de baile en España, donde las protagonistas son muje-
res, tanto en la acción como en la recepción. Decodificar 
las formas en que se establecen los significados culturales 
y su contracultura, describir las formas de subversión que 
se encuentran en estos colectivos de mujeres DJ a través 
de la performance de género, desde una perspectiva queer, 
y analizar desde una metodología interdisciplinar este fe-
nómeno social y cultural dentro de la música electróni-
ca es el objetivo de este trabajo circunscrito en un aquí y 
ahora pero en constante avance.

 
Si lo queer se vuelve normal, respetable, si se convierte  

meramente en otra opción más, deja de ser queer. 

Tamsin Spargo (2004, p. 81).

Dime cómo te llamas y te diré quién eres,  
y cómo una imagen vale más que mil palabras

Cualquier historia, película, canción, viene enmarcada 
por un título. Esto, sin duda, la mayoría de las veces nos 
anticipa de qué irá el contenido de la misma, incluso no 
hará falta saber mucho más para poder atisbar la sinopsis 
y saber si nos apetecerá detenernos en el total. De igual 
manera, ponerle nombre a un grupo musical con apenas 
dos o tres sílabas puede resultar en muchas ocasiones 
más que esclarecedor del contenido sonoro del mismo; 

y, por supuesto, de la identidad y estética, dentro de un 
contexto, de los componentes de dicho grupo, con las que 
se identificarán, cual marca única y exclusiva, los segui-
dores del mismo.3

Antes de avanzar me gustaría argumentar los con-
ceptos sobre los que voy a construir este texto. Hablar 
del proceso o las formas en que la música interviene en la  
construcción de género, en relación con los sujetos que  
la consumen, producen, o ambas cosas, supone hacer re-
ferencia a recursos teórico-críticos útiles para este aná-
lisis. Para hablar de la construcción de la identidad de 
género es necesario hacer referencia al papel que juega 
la música como “tecnología del cuerpo” (McClary, 1994, 
p. 33), pues supone un agente activo que modifica com-
portamientos, envuelve momentos emocionales y, por 
supuesto, es relevante en el placer y la sexualidad de los 
sujetos/actores. Como planteara Teresa de Lauretis (1987, 
p. 8), de acuerdo con Foucault, el género y la sexualidad 
no son conceptos innatos al ser humano, son el resultado 
de todo un despliegue de tecnologías políticas y estéti-
cas que se van configurando, en este caso, en torno a la 
interacción música-sujeto en tiempo real. Mientras tiene 
lugar este proceso,  los cuerpos, los comportamientos y 
las relaciones sociales van suscribiendo distintos signifi-
cados, dando lugar a las identificaciones de género y las 
diferentes subjetividades.

Entendiendo la música como un medio cultural den-
tro de un contexto, en un espacio-tiempo específico, es 
lícito pensar que puede “ser un espacio de trabajo para la 
actividad semiótica, un recurso para hacer, ser o nombrar 
los aspectos de la realidad social, incluyendo las realidades 
de subjetividad y uno mismo” (DeNora, 2003, p.40). Pero 
“los significados, o la fuerza semiótica no son propieda-
des inherentes a los materiales culturales, cuyos materia-
les son lingüísticos, tecnológicos o estéticos” (ídem, p. 39). 
Esta idea ratifica que los sujetos/actores que participan 
de un escenario musical en torno a las tecnologías —en 
este caso, nuestros colectivos de mujeres DJ y público 
asistente a las fiestas queer— suscriben sus significados 
identitarios en un contexto sociocultural. Como dicen 
los autores Bob Anderson y Wes Sharrock, “las tecnolo-
gías son tanto sociales como técnicas y son desplegadas y 
usadas en escenarios sociales y definidas por constructos 
sociales” (citado en DeNora, 2003, p. 39). Curiosamente 
Judith Butler (2007, p. 17) planteó algo parecido en torno 
a la construcción del género, al sugerir que es un produc-
to cultural establecido gracias a la repetición sucesiva de 
roles o “performatividad del género”. 

Desde una perspectiva sociomusical y semiótica, Tia 
DeNora  nos presenta el concepto de estructuras de affor-
dance en y a través de la música. Esta idea ratifica la fun-
ción social de la música, pues ésta interactúa dentro de 
la organización de la vida social de los sujetos con otros 
materiales no musicales (contexto, ánimo, niveles de 
energía, estado emocional, recuerdos, vida sexual, etc.), 
contribuyendo a que los sujetos/actores construyan sus 



propios significados, identidad y subjetividad. “La música 
es un recurso —provee de affordance— para construir el 
mundo” (DeNora, 2003, p.44).

Como veremos a continuación, la propuesta origina-
ria de los colectivos protagonistas de este texto formula 
diferentes mecanismos, a modo de “tecnología política”, 
para crear un espacio identitario diferente donde los su-
jetos partícipes puedan representarse y subjetivarse.

No cabe duda de que las creadoras de los colectivos de 
mujeres DJ se nombran a sí mismas con una carga de iden-
tidad de género explícita e inequívoca. Esta señal identita-
ria que las nombra promueve un significado performativo 
del género4 que se visibiliza en varias direcciones:

1. A través del logo creado para identificar al colecti-
vo, cuya imagen transluce una estética personali-
zada y a la vez alude directamente al hecho físico 
de ser mujer.5

2. Como nombre subversivo y contestatario del rol 
sexual femenino asignado desde la normatividad, 
denota cierta parodia irónica al asociarse a la ima-
gen del logo y completa el juego de palabras que 
supone el nombre del colectivo.

3. Y como reclamo identitario sexual y estético para 
el público femenino y lésbico que asiste a los even-
tos que convocan estos colectivos.

La idea de colectivo es lo que destaca y resume la po-
lítica de acción de estas mujeres alrededor de la música 
electrónica y las nuevas tecnologías. 

A continuación ofrezco una breve ficha de los colec-
tivos de mujeres DJ:

LesFatales6 (anteriormente llamadas ‘Femme Fatal’), 
en Barcelona, único colectivo que desde su creación en 
2002 aún sigue ofreciendo sus genuinas fiestas queer. 
Han trabajado en el pub KGB del barrio de Gracia y des-
de hace un año ocupan un espacio en la sala Apolo (Nitsa 
Club). Agrupa como residentes fijas a las DJ, Karol, aka7 
Elektroduenda y Charo Salas, aka Rosario DJ, y a la VJ8 
Gem Delagüer, aka Punto Ge. 

Su logo (imagen 1) presenta una estética postpunk, 
resaltando el rojo y negro como colores propios definito-
rios. La imaginería que desarrollan en sus flyers y visuales 
se dirige al lado más oscuro y lóbrego del postpunk, uni-

do al atrevimiento del postporno,9 que en definitiva dan 
sitio a los sujetos marginados (feas, malas y furcias) y a 
las subjetividades ‘desviadas’ de la sexualidad (sadomaso, 
bondage, etc., véase imagen 2). Su recurso para subvertir 
los códigos visuales normativos es la parodia provocati-
va, que con una visión queer transciende el texto para 
generar un metatexto (imágenes 3 y 4).

La música que suele sonar en sus fiestas temáticas 
es variada. Según Karol, aka Elektroduenda, suele ser 
más ecléctica en su selección y mezcla, entre otros, a 
grupos internacionales de los 80, en lo que ella denomi-
na “Elektrovarieté”, enganchando al público con sonidos 
reconocibles a la vez que novedosos.10 Rosario DJ se in-
clina por el tech house, ofreciendo unas mezclas elegan-
tes, sugerentes e hipnotizantes.11 Miss Luna, la otra DJ 
que colabora asiduamente con ellas, pone en sus platos 
sonidos minimal.

Imagen 1. Logo del colectivo LesFatales.

Imagen 2. Flyer de la invitación a la fiesta del 31 de octubre de 2010.

Imagen 3. Una ‘osa panda’ muy queer. Imagen 4. Fiesta aniversario 2011.
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Clit Power (“Poder del Clítoris”, imagen 5), en Madrid, 
formado originariamente por Amaya DJ y Magicsoft DJ 
junto con las visuales de VJ Mac. Estas chicas comenza-
ron su proyecto en 2006 ofreciendo fiestas en diferen-
tes locales de la ciudad, algunos muy conocidos, como 
la Sala Caracol. 

El nombre del grupo en inglés puede que suavice su 
significado sexual en un contexto hispanohablante, pero 
esto no resta en definitiva la fuerza subversiva que con-
tiene. La metáfora icónica (imagen 5), que alude explíci-
tamente al cuerpo-sexo femenino (cerilla=clítoris), re-
fuerza su poder visual y descifra sutilmente el contenido 
del nombre. En el sentido que nos presenta Luce Iriga-
ray (citado en Whiteley, 2000, p. 120), pero al margen de 
esencialismos, podría bien ser en este contexto un sexo 
femenino (“genitales de dos labios en continuo contac-
to”) que proclama su autoerotismo y autorrepresentación 
sin la subordinación fálica freudiana o lacaniana. Todo 
este análisis anticipa el carácter transgresor y paródico 
del colectivo, que desde su propia imagen, logo y nom-
bre intenta legitimar y dar paso a una política de acción 
feminista cuyo contenido ampara discursos enfrentados 
al falocentrismo o la hegemonía heteronormativa. En 
términos butlerianos, podríamos decir que “una reitera-
ción estilizada de actos” (Butler, 2007, p. 273) es necesaria 
para cualquier acción de género que efectúe significados 
y configure una identidad. En este caso y en los demás 
colectivos veo un ejemplo claro de lo que Butler denomi-
na “reconceptualizar la identidad como un efecto”, que se 
hace a través de una cultura de club donde la propuesta 
musical y visual activa “el feminismo como una política de 
identidad” (ídem, p.72).

La estética de este colectivo, tal vez algo más cerca al 
pop art, se dirige a reutilizar iconos e imágenes de muje-
res famosas para el mundo lésbico y feminista: actrices, 
cantantes, escritoras. De hecho, algunas de las visua-
les que proyectan en sus sesiones están sacadas de una 
selección de clips de películas de temática lésbica. Este 
imaginario femenino mitificado vuelve a presentarse con 
una mirada postmoderna que aúna la crítica con la belle-
za visual parodiada, donde la sutileza es más sugerente 
que lo explícito. La calidad de los mensajes que ofrecen 
en sus flyers (imagen 6), a mi parecer, viene justificada 
por la sensibilidad y ojo crítico de la artista que los hace: 
Amaya, una diseñadora gráfica profesional que a su vez 
es una de las DJ. 

SoyTomboi es el otro colectivo, surgido en Bilbao, 
en 2007, compuesto por Begoña DJ, Jezthe Les, Coco, 
Jawata Anti DJ, y Silvia VJ. El nombre, según me cuenta 
una de las componentes, viene “de haberle preguntado 
a un chico filipino como [sic] se decía bollera en filipi-
no, Tomboi (que de hecho quiere decir chicazo en inglés). 
SOYTOMBOI como nombre indiscutible para la que luego 
se materializa como gran-fiesta-del-año, sin mayores pre-
tensiones, que el disfrute. Fiesta para tod@s con mentali-
dad lesbiana”.12 No se necesita mucho más para entender 
tan explícito posicionamiento en la identidad de género 
de este grupo bilbaíno. Actualmente han dejado de ofre-
cer sus fiestas queer. Una de las últimas apariciones que 
hicieron supuso una confluencia de los tres colectivos en 
el local barcelonés del barrio de Gracia, el KGB, el 30 de 
abril de 2009. “Hasta el coño” era el título de esta fiesta, 
que consistía en un micro festival de música electrónica13 
“hecho por y para mujeres”,14 con el alentador y subver-
sivo eslogan: “Hagamos tod@sjunt@s de este ‘¡Hasta el 
coño!’ nuestro, un espacio libre, cálido y húmedo donde 
entregarnos al deleite electrónico más gozosamente in-
vertido y desviado...;”

Podemos intuir con este eslogan cómo se desprende 
un affordance concreto amparado en la fiesta queer. Con 
esta llamada se aclara que el matiz queer incluye una ex-
presión de múltiples subjetividades. Pero al mismo tiem-
po, se da lugar a la alusión explícita “¡Hasta el coño!”, 
donde comienza una invitación exclusiva para “ellas”, a la 
vez que se ofrece un hermanamiento identitario fuerte-
mente corporeizado y sexualizado. Una subjetividad lejos 
de la feminidad normativa (sensible, pasiva), que queda 
subvertida bajo el poder del “deleite electrónico” de for-
ma “invertida o desviada”. 

Imagen 5. Detalle del logo de Clit Power. 

La cerilla ‘enciende’ la fuerza visual de la 

‘O’, donde también encuentro alusiones a 

los genitales femeninos. El color rojo en el 

lugar del clítoris potencia su sentido sexual.

Imagen 6. Selección de la cartelería de Clit 

Power (Madrid).
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Todo esto genera espacios de representación y ex-
presión subjetiva, no sólo para las mujeres que actúan 
o pinchan, residentes e invitadas, sino también para la 
multitud de público, digamos queer, que participa de una 
escena sociocultural preocupada en descategorizar el gé-
nero, entre otras cosas.

La interacción público-DJ es muy notoria en este 
contexto, ya que existe una comunicación recíproca entre 
ambos donde la música (mezclada por las DJ16) dialoga 
con los cuerpos que escuchan y bailan; adquiere un signi-
ficado de unión en una identidad colectiva.

Esta unión se proyecta en el momento que ciertos 
temas se hacen recurrentes en cada fiesta. Lo cual su-
pone, de alguna manera, un himno para el colectivo 
del público.17 LesFatales siempre acaba su presentación 
con el tema, también coreado por el público, We are your 
friends de Justice. O el tema que identifica a varias gene-
raciones y que también corea el público femenino de las 
fiestas de Clit Power, llamado, C’est Come Ça de Les Rita 
Mitsouko. O el tema de Rocío Jurado, Lo siento mi amor, 
con el que termina DJ Jawata las sesiones de las fiestas 
de SoyTomboi en Bilbao.

Otro sello particular identitario se ve plasmado en 
una estética postpunk, postmoderna y queer reflejada en 
el diseño de la cartelería o flyers18 que usan para promo-
cionar sus fiestas. La imagen corporativa de cada colec-
tivo a menudo usa el collage fotográfico para expresar la 
horrorización o parodia corporal, la performatividad del 
género o la iconografía lésbica y feminista. Esto es reuti-
lizado siempre desde una perspectiva humorística y des-
carada repensando las categorías de género, en la línea 
crítica que apuntábamos antes (imagen 8). La difusión 
de tal imaginería publicitaria tiene lugar, principalmente, 
a través de redes sociales en Internet, como Facebook,19 
que sin duda suponen un soporte imprescindible y eficaz 
para sumar seguidoras/es a sus fiestas.20

Imagen 7. Cartel de la fiesta en el local KGB de Barcelona, en 2009. 

Los tres colectivos juntos.

Imagen 8. Diferentes carteles de SoyTomboi.

Académicas feministas dentro del postestructura-
lismo, como Susan McClary, Luce Irigaray o Suzanne 
Cusick, trabajan en la tarea de desmontar el discurso 
falogocentrista que privilegia los valores patriarcales 
masculinos. Apoyada por el texto crítico de Butler sobre 
el género como constructo cultural, Cusick (1999, p. 84) 
afirma que existen tres niveles de presión sobre la iden-
tidad de género de los sujetos desde el patriarcado. En el 
nivel más básico, se diferencia “masculino” de “femeni-
no” por un mapa de opuestos (activo/pasivo; fuerte/dé-
bil). En el segundo nivel, los valores masculinos quedan 
privilegiados sobre los femeninos. Y en el tercer nivel, 
la humanidad queda dividida bajo estos parámetros: en 
“hombre o mujer”, “masculino o femenino”.

Sin duda, lo que se intenta con el eslogan comenta-
do más arriba, es problematizar el género normativo y 
el discurso patriarcal dominante. Un rasgo característico 
y común de dichos colectivos es la idea que da origen al 
nacimiento de estas fiestas con identidad propia. En las 
sucesivas respuestas a mis cuestionamientos coinciden en 
que surgen por la necesidad de ofrecer una alternativa al 
ambiente monopolizado y comercial de la noche en sus res-
pectivas ciudades;15 se unen para generar un ocio contesta-
tario, alternativo, personalizado y autogestionado.

En este sentido, es importante destacar el intercam-
bio y colaboración que existe entre dichos colectivos, se 
han unido en varias ocasiones para ofrecer fiestas con-
juntas en Madrid, Bilbao y Barcelona. Lo cual, sin duda, 
refuerza la idea y la transmisión de nuevos modelos 
identitarios de género alternativos dentro del consumo 
de ocio. Pero además cada colectivo, de forma local, pro-
mueve la inclusión y difusión, a través de sus fiestas, de 
diversos grupos musicales de mujeres, nacionales y eu-
ropeos, que actúan en directo. Y en ocasiones se suman 
otras DJ o VJ invitadas para completar la sesión musical 
de la fiesta.
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En definitiva, la colectivización de estas mujeres 
supone una celebración conjunta en torno a la música 
electrónica, ámbito que por otro lado necesita de un 
dominio técnico y que hasta ahora permanecía amplia-
mente masculinizado. La conquista del ocio nocturno 
por parte de estos colectivos supone crear un espacio 
donde el grupo se identifica a través de la música, el lu-
gar, el intercambio de disciplinas, tendencias y, por qué 
no decirlo, la expresión sexual y corporal, tal vez la más 
negada y reprimida para las mujeres.21

Hasta ahora podemos leer una historia del DJ bá-
sicamente masculina, pues como dicen Brewster y 
Broughton (2007, p. 224) “como la maestría musical, 
pinchar es una disciplina que pasa de maestro a apren-
diz, casi de manera masónica, con poco espacio para las 
señoras”. El que sea así no responde a una cuestión de 
simplicidad gramatical ya que prácticamente en el siglo 
de existencia de este mundo las mujeres han sido quita-
das de en medio, salvo pocas excepciones. Aunque estos 
autores centran su texto en el ámbito norteamericano 
y británico, podemos tomar las mismas explicaciones 
para entender una ausencia de mujeres DJ en la “histo-
ria oficial” española: una participación sesgada y pasiva 
en la “tecnologización” de la cultura de club, y una fal-
ta de colectivo para generar modelos representativos y 
continuidad.22 

En palabras de Judith Wajcman (2006, p. 56): “la 
tecnología es un producto sociotécnico, conformado 
por las condiciones de su creación y uso”. Y, cierta-
mente, ocupar el espacio de ocio público con propues-
tas queer que se apartan del mainstream ha supuesto 
para estos colectivos una socialización y avance en la 
adquisición de dominio técnico. La puesta en marcha 
de modelos que apoyan y difunden también el trabajo 
de otras DJ, como ocurre en el seno de las fiestas de  
LesFatales, crea el espacio necesario para lograr ese 
“masonismo” tecnológico musical, ausente hasta hace 
poco entre mujeres.23 

DIY y las ventajas contraculturales  
del “hazlo tú mismo”

No será solamente el motor de estas mujeres la búsqueda 
de un espacio y música que las represente al margen de 
lo comercial y androcéntrico, sino que también el lugar 
de la fiesta se construya como un lugar de expresión ge-
nuina de mujeres y para mujeres, principalmente. Según 
nos dice Karol:

Eso es lo que nos empujó a crear algo que aunque sabíamos 
sería difícil, también sabíamos que era imprescindible y 
necesario, necesitábamos un espacio para nosotras, donde 
pinchar sin miedo y hacernos escuchar, a la vez que ense-
ñar a otras mujeres a pinchar, poniendo a su disposición 
nuestros pocos conocimientos y nuestro equipo.24

Las palabras de Karol desprenden una necesidad 
de “hermanamiento femenino” en el terreno tecnoló-
gico (antes ampliamente masculinizado), de que ellas 
adquieran y promuevan el dominio técnico necesario 
para ser DJ. El prejuicio arrastrado de que “las chicas” 
no son especialmente hábiles con los cables y botones 
(no sólo a ojos de los chicos), no ha favorecido en nada 
a “las otras chicas” que sí lo son, y con este lastre in-
tentan hacerse un sitio tras la cabina de DJ.25 Por esta 
misma extraña concesión y creencia, algunas DJ se pue-
den sentir en la cabina, tras los platos, como una iguana 
en el zoo de Moscú exóticamente admirada, mientras el 
público entendido (asignado comúnmente como mascu-
lino) escruta su habilidad técnica con aire de increduli-
dad. Sin ánimo de crear resentimientos encontrados con 
este tema, creámoslo cada vez menos presente, es cierto 
que algunas DJ entrevistadas al respecto han confesado 
sentirse así, observadas y admiradas con este raro exo-
tismo, que si bien les confiere cierto halo de exclusividad 
positiva a la vez genera expectación por superar la prue-
ba de incredulidad.

El hecho de que existan colectivos de mujeres DJ 
(con la connotación queer y el trasfondo lésbico en su 
propuesta) viene a visibilizar, a la vez que a sumar e in-
cluir a otras mujeres que, como dice Amaya DJ de Clit 
Power, “se sienten identificadas con el tipo de música que 
ponemos porque es la alternativa a la propuesta altamen-
te comercial que impera en el ambiente de Madrid”.26

Estos comentarios además vienen a rebatir la con-
sideración generalizada de que las mujeres reparan me-
nos en la calidad musical del ocio que las representa. La 
creencia de que ellas son unas ignorantes musicales de-
voradoras del pop más comercial, es lo que ha supuesto 
un motivo preclaro a estos colectivos para “disparar”, cer-
teramente desde sus platos, una gran variedad de estilos 
dentro de la música electrónica, que abarcan desde el tech 
house, deep house, minimal, al electropop o electroclash, 
pasando por sesiones de rescate de grupos Riot Grrrl,27 
así como de esencia retro (música de los años 80, sobre 
todo bandas formadas mayoritariamente por mujeres 
como Malaria, Raincoats, Rita Mitsouko y The Slits). En 
este sentido, tengo que señalar que el colectivo LesFata-
les está en continuo reciclaje y vanguardia musical gracias 
a la multitud de colaboraciones que han tenido lugar al 
abrigo de sus fiestas temáticas, donde han sido invitadas 
artistas de toda Europa.28 

Una crítica reciente a la fiesta queer de LesFatales 
habla por sí sola de la calidad musical que ofrecen las 
mismas: 

En general, el dj set de LesFatales se caracteriza por ser 
muy dinámico, con un groove sensual y cautivador. Una 
apuesta caracterizada por un violento impacto en el públi-
co, generando puntuales momentos de suspensión rítmica 
y siempre otorgando mucha atención a la riqueza de soni-
dos y fuerza rítmica del beat.29



Contracultura feminista: Riot Grrrl

El movimiento punk ofrecerá un sitio a las mujeres para 
no sólo expresar a través de la música y el estilo una 
ruptura de estereotipos androcentristas. Será también 
la antesala en la creación de un movimiento propio (Riot 
Grrrl) que inspirado por el posfeminismo reivindique y 
posicione la identidad de género para las mujeres de fi-
nales de los años 80.    

El espíritu inconformista y descarado del punk, uni-
do en parte a la estética del glam rock, junto a los sonidos 
electrónicos del synth pop y electro de los años 80 dará 
paso al electroclash y el electropunk de los años 90 y si-
guientes, siendo igualmente de interés sociológico y pos-
feminista puesto que rebasa lo puramente musical.

La conexión característica de los tres colectivos es su 
adscripción al principio de acción del movimiento punk, 
que a su vez asumieron las organizadoras del movimiento 
Riot Grrrl30 en los comienzos de los años 90. Este princi-
pio no era otro más que el DIY (do it yourself) que supone 
un sello de autentificación y garantía de libertad reivin-
dicativa y artística para ellas. Pero además vemos el sello 
Riot prácticamente en la mayoría de los apartados que 
incluye su manifiesto.31 De todos ellos, tal vez los más 
significativos a los que se adscriben los colectivos sean 
los referidos a la desjerarquización y la descategorización 
—aplicados a la forma de hacer música y a la creación de 
escenas socioculturales, lejos de la competitividad y de 
cualquier forma de capitalismo, y próximos al intercam-
bio abierto y queer.

Otro apartado Riot que comparten se refiere al con-
trol en la producción de significados: simplemente por 
el hecho de salirse del estándar musical y estético del 
mainstream y rodearlo con una propuesta contracultural 
de activismo queer donde cabe la subjetivación más des-
cabellada, grosera o paródica-crítica. Las Riot ya lo ha-
bían dejado claro al mostrar su enfado a una sociedad que 
les decía ‘mudas, malas y débiles’: con guitarras eléctricas 
y baterías en mano rompían los estereotipos fijados para 
ellas en el escenario.

La forma musical de proyectar el espíritu Riot, como 
decía anteriormente, lo encuentran programando en sus 
sesiones grupos míticos de ayer y hoy de este movimien-
to. Incluso la idea de reunir grupos femeninos en torno 
a una fiesta Riot fue puesto en práctica por LesFatales, 
explícitamente, en homenaje a este singular y reivindi-
cativo movimiento sociocultural que dio un espacio de 
oportunidades musicales a muchas mujeres que estaban 
a la sombra. Y qué mejor manera de hacerlo sino de la 
misma forma (véase imagen 8).

Definitivamente, el trabajo de visibilización y crea-
ción de modelos que ofrecen LesFatales, Clit Power y 
SoyTomboi supone una deconstrucción ideológica que, 
como dice Viñuela (2004, p. 20), refiriéndose a los gru-
pos de mujeres músicas, igualmente frenan la “coloni-
zación interiorizada”32 y rompen “la barrera ideológica” 
para funcionar como modelos de clara subversión de 
estereotipos.

El espectáculo es un sueño que se ha hecho necesario,  
es la pesadilla de la sociedad moderna, prisionera de sí misma, 

que finalmente expresa tan sólo su necesidad de dormir. 

Heath (2005, p. 16).

Mucho más que moderna…postmoderna:  
panorámica de contexto

Nos encontramos en una sociedad donde la realidad se ha 
desplazado hacia la representación y se ha convertido en 
espectáculo, tal como nos argumentan los situacionistas 
franceses (Debord, Baudrillard): “aquello que es real se ha 
convertido en aquello que puede ser simulado” (Morley, 
1998, p. 103).  Y seguramente la vorágine de información, 
unida al vértigo de la velocidad en la que se produce, nos 
conduce a la pérdida de memoria en el camino de encon-
trar el significado.

Me planteo si la música popular, como fruto también 
de la era industrial tecnológica y canalizada, sociológica-
mente hablando, hacia la juventud, a través de los mass 
media, será quizá la música que se instale definitivamente 
en esta época para ser vehículo también de los valores 
de la posmodernidad. Una idea de diversidad, pluralidad, 
subjetivación, creación de mitos y apariencias es cons-
tante en los principios de la música popular urbana. En 
relación a la música electrónica, que participa de la velo-
cidad del avance tecnológico imprimiéndole el vértigo de 
la evolución constante de estilos que fusionan para re-
nombrarse continuamente, el carácter posmoderno es su 
razón de ser y evolucionar. Asimismo, y por todo esto, el 
acercamiento teórico a la música popular urbana no debe 
pasar por alto que “la musicología feminista de hoy desde 
luego es incomprensible sin el posmodernismo” (Ramos, 
2003, p. 30).

Imagen 9. Cartel de la fiesta Riot organizada por LesFatales el 10 
de enero de 2009. 
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Las relaciones entre feminismo y posmodernismo 
parecen coincidir en el cuestionamiento de conceptos 
como género, sujeto o identidad, confluyendo a la vez en 
la desactivación del objetivismo asignado a los mismos 
desde el esencialismo positivista. Como dice Pilar Ramos, 
toda la nueva musicología, y en concreto la musicología 
feminista actual, hace o es hermenéutica en tanto que 
busca sentidos e interpretaciones y rechaza las meras 
descripciones formalistas (Ramos, 2003, p. 47).

Y esta es la orientación que adquiere mi acerca-
miento teórico, buscar “sentidos e interpretaciones” a 
una realidad musical dentro de un contexto  sociocul-
tural globalizador y dominante. Quizá con estas claves 
podamos entender la intención y razón de un fenómeno 
sociocultural que encuentra su propia puerta de acceso 
desde la contracultura y la subversión de estereotipos, 
entrando en otro texto, “meta-texto”, de interesante lec-
tura e interpretación.

Decir que el fenómeno social de los colectivos es-
tudiados aquí surge como contracultura sería de alguna 
manera limitante, pues, como veremos en el siguiente 
apartado, la mayoría de géneros musicales asociados a 
la contracultura juvenil quedaron finalmente absorbidos 
por el sistema y la industria musical. Es justo decir que 
cuanto más se tiene que servir a los rigores del marke-
ting y el negocio de la diversión, menos libertad se haya 
para mostrar tendencias musicales alternativas o menos 
comerciales. Además, está la libertad para visibilizarse o 
mostrarse sexualmente, pues sabido es que no todos los 
ambientes son tolerantes o abiertos a la multipluralidad 
sexual. Estos aspectos son determinantes en la firme pro-
puesta de los colectivos aquí tratados, que por huir de los 
“rigores” comerciales han optado por el DIY y la autoges-
tión para hacer su propia y genuina fiesta queer.

Parafraseando a Sontag (1996, p. 30), es más adecua-
do interpretar dicho fenómeno como un acto liberador y 
no asfixiante, por la pretensión reaccionaria del contex-
to del que emerge, pero sin la intención de imponer un 
modelo que finalmente, al igual que los otros, se popu-
larice y reste su fuerza significativa bajo el dominio del 
mainstream.

Si tú no puedes inventar el juego, entonces  
ciertamente puedes barajar las cartas.

 
Meyer (1994, p. 17).

La música… que siempre acompaña  
cada revolución social

El trayecto de la música popular desde la new wave de los 
años 80, surgida del movimiento punk a finales de los 
años 70 como corriente estética y sociológica de protesta 
contra la sociedad capitalista, sin duda, prueba la fuerza 
y el significado que adquiere un fenómeno sociocultural 
en torno a la música urbana.

La multiplicidad de geografías y tribus urbanas tan 
diversas y distantes, conviviendo en el mismo espacio 
y tiempo, ofrece como resultado “híbridos musicales” 
fruto también de esa globalización cultural que impreg-
na el pensamiento posmoderno. Este entramado en el 
cual conviven cultura y subcultura ha sido la residencia 
donde sujetos de cada contexto sociopolítico expresan 
sus inquietudes identitarias, intelectuales e ideológicas 
y, por supuesto, donde tienen lugar los intercambios y 
multiplicidades sexuales.

La música, siempre presente en estos procesos de 
movimiento hormonal, inscribe conceptos preclaros de 
identidad de género, y añadamos raza, clase y demás dis-
cursos que abarca una lectura poscolonialista. Nos puede 
servir como ejemplo la trayectoria de la música disco,33 
escrita en los márgenes del ocio nocturno (antes de ser 
comercial se consideró un género musical underground) 
y que sirvió como “agente colectivizador” y reivindicati-
vo al ambiente gay, a los negros, a las mujeres y por ex-
tensión a todos los individuos que se beneficiaron de su 
fuerza de liberación sexual y social.

Todo este entramado político social que acompaña al 
surgimiento de estilos en la música popular no es nada 
casual.  Sirva como ejemplo que el apogeo de la nueva ola 
musical a comienzos de los años 80 en Europa coincidiera 
con los conservadurismos en algunos países como Reino 
Unido y Alemania. Sin duda, la música siempre respal-
da una vía de escape a los jóvenes oprimidos y alienados 
por el diario trabajo, además de ser idóneos para subver-
tir valores tradicionales. La cultura de club, cultura rave, 
surgida en el underground británico de los años 60 y 70, da 
muestra de la necesidad imperiosa de la joven clase traba-
jadora por evadirse de la opresión liberalista industrial a 
través de la música Motown que ponían de moda los DJ 
(Brewster y Broughton, 2006, p.101).

Como dice Frith, la música es usada como fuente 
de valores (1980, p. 90), y en esa transmisión de valores 
la industria discográfica y medios de difusión han juga-
do un papel muy determinante. En este “juego” el papel 
del crítico musical y la radio,  sirviendo  al marketing del 
mainstream ha significado de forma destacada en la ma-
nera de construir el “gusto del público”. Pero dentro de la 
subculturas y formando parte del desarrollo de la música 
electrónica, el papel de los DJ ha sido clave. Los DJ eran 
sobremanera rivales a la vez que codiciadas influencias 
para los sellos discográficos, las emisoras de radio y los 
clubes donde experimentaban técnicas, a través de los 
platos y los equipos de sonido, mientras ponían de moda 
los estilos diferentes de música de baile. Sin duda, el DJ 
pasó de ser un mero seleccionador de discos en la radio, 
a marcar tendencias en el público que participaba de la 
cultura de club. Entonces el DJ era además “un controla-
dor interactivo del placer” (Brewster y Broughton, 2006, 
p. 91). Con esta ineludible influencia del/la DJ, en la for-
ma de manipular y dirigir la libido a través del fluir mu-
sical, se plantea una relevante apuesta. Desentrañar los 



entresijos urbano-musicales que conceden tanto poder 
de subversión recíproco entre DJ y público sugiere una 
tesis que está en camino. En esta tesis debatiré los recur-
sos tecnológicos, socioculturales y humanos puestos en 
juego actualmente por mujeres DJ en ciertos contextos 
donde tiene lugar una contracultura dentro de la música 
electrónica de baile. 

Para poder ofrecer una estética de la música popular 
debemos analizar los valores transmitidos a través de la 
misma, y hablar de sus funciones sociales:

Disfrutamos de la música popular porque responde 
a cuestiones de identidad. Define nuestra forma personal 
de ser en la sociedad. Ofrece modelos de identificación 
para nosotros mismos en relación con los intérpretes y 
en relación con los demás que les gusta la misma música 
(Frith y Horne, 1987, p. 264).

Apoyándome en la idea anterior de Frith, quiero 
corroborar que cualquier estilo musical al amparo de la 
expresión popular ha servido como vehículo en el inter-
cambio de identidades. En este ciclo de fluidez cultural ha 
sido imprescindible la subcultura, que se presenta dando 
cabida a múltiples subjetividades.34 

Si bien el glam rock (que surge en Gran Bretaña en 
1971) y la música disco supusieron una emancipación 
identitaria de género para gays y bisexuales, el punk de 
los años 80 (con el movimiento Riot Grrrl) y posterior-
mente el electroclash de los años 90  (en Estados Unidos 
y Alemania) serían la puerta de entrada a la expresión 
musical y la trasgresión de estereotipos para las mujeres 
heterosexuales y lesbianas feministas.

Mientras en el resto de Europa y Norteamérica 
afluían estos estilos y movimientos sociales, en España 
se vivía “la movida madrileña”.35 Las particularidades so-
ciopolíticas de nuestro país, dentro del contexto marcado 
por la larga represión franquista, dieron paso en los años 
80 a la liberación sexual, la cual también se dio  gracias 
a la escena de la música popular. Las mujeres aprendían 
a ser irreverentes y políticamente incorrectas, la música 
era un vehículo divertido y posible sobre todo para vivir 
de cerca tan esperado momento. Así, podemos recordar 
a Las Vulpes, Ana Curra y Alaska (en sus comienzos, y 
la única sobreviviente en los escenarios) como valientes 
ejemplos de anticipada posmodernidad, o a las actuales 
Voyeur Destroyer o Darky Nenas, grupos sólo de mujeres 
que han colaborado haciendo directos en fiestas organi-
zadas por los colectivos de mujeres DJ estudiados.

‘Queerizando’ el escenario DJ nacional: Lo camp y  
la performance como vehículos de esta expresión

Los movimientos queer junto al postfeminismo, en pala-
bras de Beatriz Preciado (2004), surgen como una reac-
ción al desbordamiento del sujeto del feminismo por sus 
propios márgenes abyectos. Desde un punto de vista po-
lítico hacen una crítica de los modelos heterosexuales y 

colonialistas transmitidos por el feminismo de la segun-
da ola en los años 60.  

La teoría queer y el postfeminismo convergen po-
niendo en cuestión la categoría de mujer como suje-
to político que busca la igualdad con el sujeto político 
hombre (la normalización), hasta ahora la dicotomía 
masculino/femenino que había marcado el discurso 
feminista liberal de la diferencia sexual, que ya incor-
poraba la noción de cuerpo en la mujer pero desde una 
perspectiva esencialista. En este binarismo, que norma-
tiviza también la identidad gay/lesbiana al referirse a 
‘lo excéntrico o a-normal’, entra el pensamiento queer 
36 moderando rechazos y evadiendo categorizaciones. 
Pues, realmente ser queer tiene que ver con ser sujeto 
movilizador que desestabiliza los supuestos sobre el ser 
y el hacer sexuado y sexual; y este proceso, en palabras 
de Spargo (2004, p. 53), proviene más bien de una com-
prensión diferente de la identidad y del poder.

Así, es necesario entender la perspectiva queer de 
los colectivos de mujeres DJ como un nuevo empodera-
miento de la identidad lésbica que se aleja del estereoti-
po normativo relegado a este nombre. A la vez, se aparta 
de ser una identidad “excéntrica o anormal” susceptible 
de ser comercializada, mientras da paso a otras subje-
tividades.

Es posible, entonces, una “queerización” del ocio 
nocturno, de la fiesta electrónica, subvirtiendo este nor-
mativismo a través de lo camp y de la performatividad 
del género. Como veremos, esto no sólo se ofrece adscri-
biéndose a grupos y artistas expresamente queer, sino 
que se desprende de una actitud camp y una performance 
respaldada en ocasiones por grupos de postpornogra-
fía37 que dinamizan dichos conceptos con el público en 
el contexto de estas fiestas temáticas.

La performance postpornográfica consigue una 
“desterritorialización” (expresión que Preciado toma de 
Deleuze y Guattari) del cuerpo, del sexo y del género; y 
esto significa una forma de resistencia a la normativi-
dad pudiendo así también intervenir en los dispositivos 
biotecnológicos de producción de subjetividad sexual 
(Preciado, 2003b). 

Desde la revisión queer, a través de autoras como 
Judith Butler, Sue-Ellen Case o Eve K. Sedgwick, se ape-
lará a la idea de subjetividad performativa más allá del 
sujeto político mujer y homosexual. Son estas autoras 
las que comenzarán a usar la palabra performance para 
desnaturalizar el género, cuestionando el origen bioló-
gico de la diferencia sexual y exponiendo que el sexo es 
una consecuencia performativa.

El concepto camp38 se ha usado desde los años 60 re-
firiéndose a una teatralización hiperbólica de la feminidad 
en la cultura gay (drag queens, manifestaciones públicas 
de la homosexualidad…). Estas prácticas performativas 
tenían un carácter político y colectivo con un enorme po-
der subversivo al poner al descubierto la artificiosidad de 
las diferencias de género (Preciado, 2003c). Moe Meyer 
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está de acuerdo en afirmar expresamente que lo camp es 
un fenómeno político, “una crítica cultural queer”. Y nos 
ofrece una versión actualizada del término que emparenta 
con la palabra queer (pues supone un reto ontológico que 
desbarata las marcas sexuales y de género de los sujetos 
categorizados en gays y lesbianas). Porque lo camp, como 
lo estamos definiendo, gana su validez política como 
una crítica ontológica, y porque su reconceptualización 
fue iniciada por las observaciones de prácticas activistas 
queer, el término queer puede ser el mejor descriptor de 
esta operación paródica  (Meyer, 1994, p.1).

Así, aunque el término queer ha sido asociado ins-
titucionalmente con los sujetos gays o lesbianas, quiero 
entenderlo en este texto, al igual que Freya Jarman-Ivens 
y Anna Marie Jagose, como un marco analítico que inclu-
ye otros temas como el travestismo, hermafroditismo, 
ambigüedad de género y las cirugías de cambio de sexo 
(Jarman-Ives, 2009, p.194); en definitiva, focalizado en las 
discordancias entre sexo, género y deseo.

En España, la propuesta de Clit Power, LesFastales y 
SoyTomboi, a través de las performance Drag King,39 que 
explícitamente han generado en sus fiestas, supone sin 
duda una conexión con las reivindicaciones queer men-
cionadas. La re-significación de lo camp entre sus perfor-
mance supone una subversión del término, ya que si bien, 
en su origen surge para teatralizar “lo femenino”, ahora 
es utilizado para parodiar “lo masculino”; o en una vuelta 
de tuerca mayor, lo camp sirve para desdibujar los bina-
rismos (masculino/femenino) y re-sexualizar los cuerpos 
despojados de la categoría burguesa identitaria.

Es interesante descubrir en el concepto de camp el 
significado del pensamiento posmoderno, en cuanto a la 
construcción de realidad ficticia que suplanta a la reali-
dad ‘natural’ como una imitación de la misma, y a la vez 
se autentifica en la copia. 

Lo camp supone un conjunto de técnicas de  resigni-
ficación donde convergen la ironía, lo burlesco, el pastiche 
y la parodia —que simboliza la nueva sensibilidad posmo-
derna (Preciado, 2003c). Ya Sontag observa el estilo camp 
en el art noveau pues convierte una cosa en otra distinta. 
Después lo vincula con el pop, ya que ambos hacen un uso 
paródico de las representaciones y objetos de la cultura 
popular. Es el amor a lo exagerado, lo marginal, el ser 
impropio de las cosas (Sontag, 1996, p. 359). Aunque hay 
algo que matizo con respecto al ser camp de Sontag. Ella 
lo despoja de toda implicación, de todo acto político. Esto 
queda modificado cuando pasa por la teoría queer y se usa 
“el ser rechazado, extravagante, criticado” como una posi-
ción que desde lo cómico, algo genuino camp, subvierte y 
modifica lo peyorativo en lucha política.40

“Lo camp introduce una nueva pauta: el artificio 
como ideal, la teatralidad. Lo camp propone una visión 
cómica del mundo” (Sontag, 1996, p. 371). Pero una co-
micidad que a través de lo queer crea una estética que 
reivindica nuevas formas de entender la extravagancia, 
el disparate, el juego visual y sonoro que utiliza elemen-

tos de la cotidianeidad para transformarlos en un “clown 
semiótico inteligente” en relación a la construcción de 
género.41 En este texto, el sentido que adquiere lo camp 
tiene que ver más con una estrategia de subversiva re-
petición, o como un herramienta política. Y en definiti-
va, como dice Andrew Ros, la teatralidad de los roles de 
género en lo camp en particular nos cuestiona la estabi-
lidad presumible y naturalidad de esos roles (citado en 
Jarman-Ivens, 2009, p.193).

Esta actitud camp encaja perfectamente con la per-
formance que los propios colectivos llevan a cabo, bien 
desde la propuesta de fiestas temáticas (drag king, hallow 
queer, etc.); las colaboraciones de colectivos postporno-
gráficos (Post-op, Restos Mortales, Decoliflor Arts), o los 
grupos musicales que colaboran haciendo directos con 
ellas.42 En sus performance y letras de canciones recla-
man una subjetivación estratégica de “la bollera”, resca-
tada desde lo abyecto y peyorativo, a través de la parodia 
y el descaro subversivo.

Conclusiones

Para Teresa de Lauretis el sujeto es donde se forman los 
significados y, al mismo tiempo, los significados consti-
tuyen los sujetos (1992, p. 57). Y esto mismo es lo que 
encontramos en la propuesta de LesFatales, Clit Power y 
SoyTomboi, un espacio-tiempo donde se conforman las 
identidades nombrándose desde lo abyecto (lesbianas/
queer) mientras tiene lugar su visibilización a través de 
la parodia, la teatralización del género, la estética post-
moderna de lo exagerado proyectada en sus performances 
y visuales. Con esto se demuestra que hay una necesidad 
de incluir nuevas subjetividades en el lugar donde se ins-
criben las distintas identidades de género. 

Sin duda, el ocio nocturno ocupado por nuevas re-
presentaciones en manos de estos colectivos, además de 
dar lugar a un empoderamiento de las mujeres en el terre-
no público de la noche, supone una ruptura de modelos 
normativos y centrados, comercialmente hablando, por la 
forma en que se está haciendo. La construcción de esas 
subjetividades desde el sello queer (recuerdo que queer no 
es otra categoría, sino una actitud crítica y política) distur-
ba un mainstream de ocio globalizado, con una propuesta 
estético-musical diferente. Esta iniciativa se aparta de las 
fiestas que en apenas cinco años no paran de aflorar en 
torno al ocio “para chicas” (Circuit Girl Festival, en Barcelo-
na o Nosotras  Somos Todas, en Madrid),  donde el modelo 
heteronormativo ofrece un guión que se repite masificado-
ramente, extendiéndose así al ámbito gay/lésbico. 

Tal vez, como dice Heath (2005, p.16), en la sociedad 
del espectáculo, el nuevo revolucionario debe buscar dos 
cosas: la conciencia del deseo y el deseo de la conciencia 
y esto suponga buscar el placer al margen de lo impuesto 
por lo comercial y sistemático despertando a la vez de la 
“pesadilla del espectáculo”.



Otro gran logro de estos colectivos ha sido superar 
el trauma tecnológico en relación a la música electrónica 
que ha invisibilizado tanto a las mujeres en este ámbi-
to. Estas DJ no sólo dominan la técnica necesaria tras los 
platos, además reclaman y fomentan la “profesionaliza-
ción” de la misma a sus colaboradoras. 

Esta actividad en torno a la música electrónica ofre-
cida por mujeres DJ y VJ no sólo genera nuevas oportu-
nidades de realización a una suerte de red de mujeres 
en la música electrónica, también consolida y establece 
modelos de continuidad en la misma para todas ellas. 
Es importante que las mujeres tengan su propio modelo 
en un ámbito tecnológico —el mundo DJ— que ha sido 
estigmatizado para “ellas”. Y no sólo propio sino dife-
rente, donde los márgenes en los cuales aparece no sean 
excluyentes ni inviten a serlo.

Es necesario seguir registrando otros nombres, con-
textos, tendencias en la historia de la música electróni-
ca —hasta nuestros días, llena de saltos y vacíos—. La 
ocupación legítima del espacio público, incluido el ocio 
nocturno con todas sus peligrosas “perversiones” para las 
mujeres, ha sido el paso necesario para empezar a escri-
bir una historia de la música urbana que reúna en su seno 
también a las mujeres. Pero una historia con todas las 
connotaciones y particularidades que necesita, renom-
brando, resignificando y dando un espacio a las nuevas 
subjetividades donde se hable de “sujetos significantes y 
conscientes de su deseo”. Las protagonistas de este artí-
culo son la muestra de que algo está cambiando, con ellas 
se recupera ese eslabón perdido que a la vez va enlazando 
una gran cadena dispuesta a abrir nuevas puertas.

Notas

1. Utilizo esta expresión entrecomillada para referirme al ca-
rácter activista que presentan estos colectivos en torno a la 
música electrónica y el género-cuerpo-sexo. El eslogan actual 
con el que el colectivo LesFatales promueve sus fiestas dice 
“Fiestas Queer Made in BCN withlove and lust”. Quiero aclarar 
también que al día de hoy sólo está en activo este colectivo. 
Actualmente continúa ofreciendo fiestas periódicamente en 
la Sala Nitsa del Apolo, en Barcelona.

2. Sin duda, teóricas como Judith Halberstam han asentado las 
bases epistemológicas de un nuevo discurso en torno a la teo-
ría del género. En su libro Masculinidad femenina (traducción al 
español, 2008) plantea la apertura a una diversificación identi-
taria travestida, para ofrecer un empoderamiento a las múlti-
ples performatividades del género, en relación a la mujer y en 
el ámbito de las subculturas.

3. ¿Pueden imaginar el nombre de grupos tan famosos y dispares 
entre sí como The Rolling Stones, Led Zeppelin o The Beatles 
sin asociarlos a su particular estilo musical, vestuario y puesta 
en escena?

4. Considero aquí el género tal como lo expresa Butler, “como un 
estilo corporal, un ‘acto’, por así decirlo, que es al mismo tiem-
po intencional y performativo (donde performativo indica una 
construcción contingente y dramática del significado)” (Butler, 
2007, p. 271).

5. En este trabajo la palabra ‘mujer’ se entiende desde el género 
como categoría de análisis crítico, que sirve para repensar los 

estereotipos y roles asociados a dicha categoría desde la cultu-
ra, la sociedad y la política, que de esta manera adquiere sus 
diferencias y desigualdades. Así, es necesario que se entienda 
la categoría ‘mujer’ desde sus particularidades mórficas e ideo-
lógicas, como palabra que nombra a cada una de las mujeres 
desde su diversidad racial, social, cultural, económica, ideoló-
gica y, por supuesto, sexual. Este supuesto, amparado en las 
multitudes queer, que propone Preciado (2003a), supone una 
des-identificación que se sale de la nominación política como 
sujeto asignada por el heterocentrismo a la nominación de 
‘mujer’. Se entiende, en este texto, la palabra ‘lesbiana’ como 
la considera Wittig (2006) al decir ‘las lesbianas no somos mu-
jeres’, pues rompe con el discurso heterocentrado de lo que se 
espera, según éste, de una ‘mujer’. Añado que las mujeres que 
protagonizan este trabajo, según el planteamiento de Wittig, 
se aproximan abiertamente al activismo queer, un ‘lugar’ críti-
co para repensar las categorías de género.

6. <http://www.lesfatales.org/>.
7. Abreviatura de also known as, aka, también conocida/o como. 

Esta terminología suele usarse en contextos de DJ.
8. Sin entrar en una definición formal, podemos decir que VJ no 

es otra cosa que video-jockey. Es decir, una artista que usa los 
medios tecnológico-visuales para trabajar la imagen en sincro-
nía con la música, que en este caso “pincha” una DJ.

9. Para entender la perspectiva de esta nueva forma de aproxi-
marse a la pornografía es recomendable leer el texto de 
Beatriz Preciado sobre el taller Feminismo Porno Punk 
(Arteleku, 2008): <http://www.arteleku.net/programa-es/
feminismopornopunk?set_language=es> [fecha de consulta: 
10 de enero de 2012] y para ampliar información sobre la ac-
tividad postporno: <http://genderhacker.net/?page_id=43> 
[fecha de consulta: 10 de enero de 2012]. Los colectivos rela-
cionados con la pospornografía que colaboran con ellas son: 
Post Op, Restos Mortales, o DecoliflorArts (con Les Fatales); 
y La Juguetería, Universidad del Sexo con Clit Power.

10. Se puede escuchar un ejemplo sonoro de los sets de Karol aka 
Elektroduenda en: <http://soundcloud.com/karolelektro-
duenda>.

11. Para escuchar su estilo podéis consultar: <http://soundcloud.
com/dj-rosario>.

12. Email de Begoña —SoyTomboi—, Bilbao, 16 de julio de 2008.
13. La variedad de géneros que pinchan va desde el tech house, 

deep house, minimal al electropop o electroclash.
14. Aunque esta frase queda escrita como se ve en el cartel de la 

fiesta, nunca ha significado marcar un carácter excluyente a la 
misma. Por el contrario, los tres colectivos fomentan la diver-
sidad sexual siempre.

15. Karol, aka Elektroduenda me lo contaba así: “En Aquel mo-
mento el panorama musical en Barcelona era bastante limita-
do, tan solo había un grupo de chicas que hacían fiestas para 
mujeres llamadas Fes-lo y Nicky era su dj, ponían música muy 
comercial pero era lo único que había, nosotras intentamos 
pinchar en estas fiestas pero reiteradamente nos decían que 
nuestra música era demasiado fuerte o rara o ‘lo que sea’”. 
Email de Karol –LesFatales–, Barcelona, 12 de julio de 2008.

16. La mezcla suele hacerse con dos platos o tocadiscos conectados 
a una mesa de mezclas, que es la que alterna la salida y entrada 
de la música de ambos platos. LesFatales, en concreto, usa tan-
to vinilos como ordenadores conectados a la mesa de mezclas.

17. La cultura de club está repleta de ejemplos de este tipo, el mo-
mento en que un tema se convierte en himno entre el colectivo 
porque les une y a la vez les comunica, en acto de gratitud y 
hermanamiento, al DJ.

18. Panfleto de tamaño pequeño, mitad de cuartilla, que se re-
parte en mano o se distribuye en locales comerciales de ocio 
con fines publicitarios. La información de reclamo es escueta 
y muy visual.
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19. Antes Myspace era más popular como herramienta virtual de 
red social, pero Facebook la desplazó en esta tarea llevándose a 
sus fondos a la inmensa mayoría de socios. En el momento de 
hacer mi trabajo de investigación, en 2008, Myspace era la red 
social dominante, allí obtenías información rápida de multitud 
de grupos de música con sello independiente, e incluso total-
mente inédita. Ahora, aunque perdura con la misma intención, 
la verdadera actividad de intercambio y difusión se queda en 
Facebook, con la oportuna asociación a Spotify, otro servidor 
infinito de música online; además hoy en día se está usando 
otra web de servicio musical gratuito: soundcloud.com.

20. Una herramienta nueva de difusión libre de archivos mu-
sicales es la web soundcloud.com, donde cualquiera puede 
‘colgar’ sus set (sesiones musicales) y después oírlas e incluso 
descargarlas. Es usada por LesFatales: <http://soundcloud.
com/dj-rosario/set-lesfatales-0111> [fecha de consulta: 2 de 
febrero de 2012].

21. Amaya me iluminaba dicha afirmación con esta detallada de-
claración de intenciones: “Clit Power somos un colectivo de 
mujeres que defiende de manera activa el trabajo hecho por 
mujeres, o inspirado en las mujeres. No es solo música, aunque 
nuestras sesiones de dj son de tránsito, y van desde pop, mú-
sica de los ochenta, riot, a electrónica, electro house o electro 
y tecno minimal. Aparte de la música queremos potenciar el 
arte, las visuales, la performance, la fotografía o cualquier dis-
ciplina artística que tenga cabida en el formato de fiesta noc-
turna (por el momento)”. Email, de Amaya —Clit Power—, 
Madrid, 1de julio de 2008.

22. Recientemente ha salido una publicación interesante que no 
he tenido ocasión de leer aún y que afortunadamente me ser-
virá para contrastar este apartado, se trata del libro Beyond 
the Dance Floor: Female DJs, Technology and Electronic Dance 
Music Culture de Rebekah Farrugia, publicado por Intellect 
Books en 2012.

23. Algunos grupos y artistas colaboradoras con LesFatales son 
Näd Mika, Human Toys, Lady Emz, DJ Vicky Groove y DJ 
Lydia Sanz.

24. Email de Karol —LesFatales—, Barcelona, 12 de julio de 2008.
25. Otro tema que se plantea para las mujeres DJ es la manipula-

ción o representación sexualizada del cuerpo detrás de una 
imagen tecnológica feminizada con estos estereotipos, donde 
juegan el erotismo y la sensualidad sobre el dominio y ha-
bilidades técnicas. Sobre este punto se puede consultar mi 
artículo: “Entre platos anda el baile. Una revisión crítica de 
la construcción de la identidad de género en la historia de la 
música dance”, publicado en 2014 por la revista Musiker.

26. Email de Amaya —Clit Power—, Madrid, 18 de julio de 2008.
27. Algunos de estos grupos formados a la luz de las Riot y que 

programan en sus sesiones son: Bikini Kill, The Slits, Raincoats 
—grupos generadores y míticos del movimiento—; junto a 
ellos, los grupos actuales: Le Tigre, Peaches, Client, Chicks on 
Speed, entre otros continuadores del espíritu Riot.

28. Algunos de los grupos y artistas que han actuado en LesFa-
tales: Productoras y DJs: Sandrien (Amsterdam), Katja Gus-
tafsson (Virgo, Estocolmo), MA Public Therapy (París), Alex 
(Twisted Disco Nymphs, Amsterdam), A. Ona (Poopsy Club, 
Berlín), Vicky Groove, Ylia, Samantha C. Waldram, entre otros. 
Creadorxs visuales: @fioco, VJ Mac, Alba G. Corral, Pi_Body,  
Deskode, Volátil, Saxwakuy, Original Copy, Boxikus, entre 
otros. Performers y animadoras: Post Op, Decoliflor Arts, Res-
tos Mortales, Co. Deria+Rectificadora, Lady Emz, entre otros. 
Colectivos: Sabotage (Berlín), Clit Power (Madrid), SoyTomboi 
(Bilbao), Bend Over (Berlín), entre otros.

29. Marco Savo, comentando la fiesta ofrecida por LesFatales en 
Sala Apolo, Nitsa CLub, 29 de septiembre de 2012. Se puede 
encontrar el resto del texto en: <http://www.caudorella.cat/
wpblog/> [fecha de consulta: 22 de octubre de 2012].

30. Movimiento musical activista que surgió en los años 90 en 
EEUU y que servirá de referencia para poder explicar el tra-
bajo de los colectivos citados. Un texto clave para este tema 
es Sisterhood, Interrupted: From Radical Women To Grrls Gone 
Wild de Siegel Deborah.

31. Se puede consultar en: <http://onewarart.org/riot_grrrl_
manifesto.htm> [fecha de consulta: 9 de febrero de 2012] y 
el archivo online de Riot Grrl: <http://www.nyu.edu/library/
bobst/research/fales/riotgrrrltest.html> [fecha de consulta: 
17 de enero de 2014].

32. Este concepto, proveniente de los estudios postcoloniales, su-
pone un proceso según el cual la corriente dominadora absorbe 
a las personas que se hallan en posición subordinada, garanti-
zando así la perpetuación de un sistema no igualitario.

33. Los textos de Brewster y Broughton (2006, 2007), más divul-
gativos, y de Gilbert y Pearson (1999), más académico, citados 
en la bibliografía, son muy útiles para entender este género 
musical dentro de su contexto social. Otras referencias clave 
son Goldman (1978) y Dyer (1979).

34. La idea de que los artistas deben enfrentarse a la sociedad 
convencional no es nueva. Tiene su origen en el siglo XVIII, 
en el movimiento romántico que extendió su influencia a casi 
todo el arte del siglo XIX. Un ejemplo es la ópera La bohème 
de Puccini, máxima expresión del romanticismo y canto a la 
decadencia parisina, hoy llamado “estilo de vida alternativo”. 
Ahora bien, como dice Joseph Heath: “El movimiento contra-
cultural ha padecido desde el primer momento, una ansiedad 
crónica. La doble idea de que la política se basa en la cultura 
y la injusticia social en la represión conformista implica que 
cualquier acto que viole las normas sociales convencionales 
se considera radical desde el punto de vista político” (Heath, 
2005, p. 77).

35. Para ampliar el tema, consultar Foucé 2007. 
36. En el momento en que los movimientos queer añaden al dis-

curso de gays y lesbianas la posibilidad de la multiplicidad de 
género (maricas, bolleras, transgénero, drag king, lesbianas, 
gays, negros, etc.) desbordan por sus márgenes la propia iden-
tidad de la homosexualidad, aún perteneciente hasta este mo-
mento al binarismo heterosexual/homosexual jerarquizado 
para, precisamente, otorgar de una nueva subversión la lucha 
identitaria de estos movimientos. Así, las nuevas acepciones 
hasta ahora dentro de lo peyorativo y rechazado socialmente 
recobran un valor social que revulsiona los postulados de la 
jerarquía mencionada.

37. En páginas anteriores de este texto hice una breve descripción 
a la postpornografía en relación a los colectivos de mujeres DJ 
estudiadas. Pero añado el caso de que la intención postpor-
nográfica viene a ser una desestabilización de la sexo-política 
(según Beatriz Preciado, “una de las formas dominantes de 
la acción biopolítica en el capitalismo contemporáneo”) que 
hace que el sexo (órganos, prácticas, códigos de masculinidad 
y feminidad e identidades sexuales normales y desviadas) sea 
un discurso que forma parte de los cálculos de poder y “de las 
tecnologías de normalización de las identidades sexuales un 
agente de control sobre la vida” (Preciado, 2003a).

38. Término que significa afeminado en el inglés clásico y que 
Susan Sontag (1996) describe de una forma despolitizada y 
anterior a su relación con el enfoque queer. Moe Meyer califi-
ca como camp todas aquellas prácticas de resignificación que 
desenmascaran la construcción normativa de las convencio-
nes de género (entendidas siempre en relación a otros facto-
res como la clase o la raza), desde las prácticas drag queens y 
drag kings a la cultura butch-fem (Preciado, 2003a).

39. Las primeras manifestaciones públicas de la cultura drag king 
(y sus performances de la masculinidad) datan de mediados de 
la década de los 80, coincidiendo con la emergencia de un cues-
tionamiento queer de la cultura gay y lesbiana, así como de la 



introducción de un nuevo discurso postpornográfico acerca de 
la representación del sexo. Según Beatriz Preciado, existen tres 
fuentes fundamentales en la génesis de este movimiento, cada 
una de ellas asociada a una ciudad específica y determinada 
por tradiciones culturales y presupuestos políticos diferentes: 
Shelley Mars y el club BurLEZk (San Francisco), cuyo princi-
pal propósito era promover la visualización de experiencias 
lesbianas en la práctica de la sexualidad en el espacio público; 
Del La Grace Volcano (Londres), que documenta la evolución 
estético-política de la cultura lesbiana en los últimos 20 años 
(de las representaciones teatralizadas de las prácticas butch-
fem que conectan con la cultura camp, a las prácticas transgé-
nero); y Diane Torr (Nueva York), muy vinculada a las perfor-
mances feministas estadounidenses de los años 70 y a la crítica 
postfeminista de la industria sexual (junto con Annie Sprinkle 
una de las fundadoras del grupo PONY —prostitutas de Nueva 
York—) que concibe las propuestas drag kings como el fruto de 
un proceso de aprendizaje político (de toma de conciencia) de 
los mecanismos a través de los cuales los hombres adquieren 
autoridad y poder (Preciado, 2003c).

40. Una revisión y utilización actualizada del término camp, en 
relación a la música, es el propuesto por Freya Jarman-Ivens 
en su artículo “Notes on Musical Camp” (2009). Aquí, Freya 
deja claro que existe un potencial político en lo camp al ju-
gar con los “códigos de género” a través de la “exuberancia” 
o “pomposidad” teatral. En su texto analiza tanto el “estilo” 
como el “contenido” de varios ejemplos musicales para sacar 
sus características camp que se desprenden tanto de la inter-
pretación-intérprete como de la propia estructura o narrativa 
de dichos ejemplos.

41. Beatriz Preciado (2003c), parafraseando a Hutcheon, dice 
que “las prácticas camp pueden entenderse como un cami-
no a través del cual los márgenes de la cultura sexual en un 
sistema heterocentrado (gays, lesbianas, transexuales, de-
formes, trabajadores del sexo,...) intervienen en los procesos 
de construcción y significación de las convenciones e iden-
tidades de género, introduciendo sus propios códigos en el 
momento de la recepción”, momento de resignificación que 
tiene por otro lado un enorme poder subversivo.

42. Tanto en LesFatales (Ultraplayback, Nad Mika o Gina Young, 
por ejemplo) como en Clit Power (Darky Nenas o Voyeur 
Destroyer).
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Resumen: El artículo presenta parte de los resultados de la investigación “Formas de partici-
pación política que constituyen ciudadanías” (Garcés y Acosta, 2010), que explora los ámbitos 
y escenarios de acciones políticas juveniles de grupos disidentes e instituidos en la ciudad de 
Medellín. En esta ocasión, se presentan las expresiones de resistencia estética juvenil en Me-
dellín, a través de los procesos organizativos asociados al hip hop, para avanzar en acciones 
de reconocimiento y la visibilización de otras expresiones juveniles masculinas y femeninas —
diversas y alternativas—, propias de jóvenes de los suburbios en dicha ciudad. Nos interesa 
dar cuenta de una tendencia del hip hop que le apuesta a propuestas organizativas desde el 
arte y, en especial, desde la conformación de colectivos juveniles en la modalidad de escuelas 
populares con la consigna de resistencia estética. 

Palabras clave: resistencia estética, cultura hip hop, jóvenes de sectores populares. 

Abstract: The article presents part of the results of the research: “Ways of political partici-
pation that make the citizenship” (Garcés and Acosta, 2010), which explores the fields and 
stages of political juvenile actions of dissidents groups created in the city of Medellin. In this 
occasion, the political juvenile aesthetic expressions of resistance in Medellin are presented 
through the organizational processes linked to the hip hop. This is presented aiming to ad-
vance in actions of recognition and visualization of other masculine and feminine juvenile 
expressions —diverse and alternative— common of local youngsters in the suburbs of Me-
dellin. We are interested in this article, to give account of a tendency of hip hop that point 
towards organizational proposals from the art and specially from the formation of juvenile 
collectives inside the forms of common schools with the slogan of aesthetic resistance. 

Key words: aesthetic resistance, hip hop culture, youth of popular sectors.
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Introducción

Los estudios antropológicos nos ayudan a reconocer 
que en todas las culturas hombres y mujeres se hallan 
separados por dos dimensiones existenciales y simbóli-
cas: femenino y masculino. Ellos y ellas llevan las marcas 
diferenciales de vidas separadas; se reconocen y validan 
comportamientos, pensamientos, gestualidades de hom-
bres y de mujeres. Esas dimensiones dialógicas generan 
vidas separadas y redundan en las diferentes formas de 
percibir la vida femenina y masculina. No es posible co-
menzar a configurar los espacios y tiempos femeninos sin 
hacer aparecer los masculinos; cada uno tiene criterio de 
existencia a partir del otro. Ellos y ellas no pueden existir 
por fuera de la relación dicotómica femenino/masculino, 
porque es precisamente la forma de relacionarse la que 
determina la regulación de sus conductas. 

Son varias las condiciones sociales y culturales que 
permiten contar con la existencia de relaciones entre 
géneros fundadas en la diferencia femenino/masculino 
donde no existe la exclusión cultural ni el domino o el 
sometimiento del otro. Hay que reconocer una gran labor 
en la antropología cultural respecto al posicionamiento 
de la noción de diferencia, que confirma la existencia de 
pluralidades culturales. Asimismo, entender que la dife-
rencia tiene como correspondiente la alteridad, es decir, 
que el otro tiene una presencia importante en la consti-
tución de identidad. 

En ese sentido, resulta oportuno pensar las identi-
dades femeninas y masculinas presentes en la cultura 
hip hop de Medellín, en ellas se evidencian diversos ele-
mentos de reconfiguración de la subjetividades juveni-
les que se resisten al contexto de guerra vigente en los 
barrios populares. Estos procesos de configuración de 
identidades juveniles (femeninas y masculinas) “en me-
dio de la guerra” urbana, provistos de contenidos de re-
sistencia estética, son una vertiente novedosa y reciente 
en Colombia, si consideramos que el interés académi-
co por las juventudes en este país tiene fecha reciente 
(1980) y sus búsquedas mantienen un sesgo en pobla-
ciones y problemáticas marcadas por “jóvenes vulnera-
bles” o “jóvenes violentos”; categorías que vinculan a los 
jóvenes y los signan con los adjetivos de masculinos-po-
pulares-violentos. 

Veremos, entonces, renovadas identidades juveniles 
(femeninas y masculinas) en escuelas de hip hop, don-
de también se confronta a figuras de jóvenes de sectores 
populares vinculados con la guerra —en la modalidad 
de “sicarios” y “mujeres prepago”— posicionadas por la 
fuerza del narcotráfico1 presente en Colombia —y con 
una manera particular en las comunas populares de Me-
dellín—, que constituyen formas de ser joven relaciona-
das con “dinero fácil” y que dan lugar a estilos de vida 
juveniles que, aun cuando no alcanzan a ser de narcotra-
ficantes, están vinculados a estructuras de muerte o ex-
plotación sexual. 

En este artículo damos cuenta de una tendencia del 
hip hop que le apuesta a proyectos organizativos desde 
el arte y en especial desde la conformación de colectivos 
juveniles, en la modalidad de escuelas populares de hip 
hop. Estos colectivos se convierten en espacios locales 
donde los y las jóvenes emprenden proyectos organizati-
vos, educativos y de gestión política. En la escuela de hip 
hop los jóvenes cualifican las prácticas artísticas a través 
de semilleros de break, graffiti y DJ; fortalecen la organi-
zación; aprenden a interactuar con las instituciones loca-
les de planeación y desarrollo y, sobre todo, trabajan en 
pro de la defensa de los derechos humanos, la promoción 
cultural y la educación popular.

En esta tarea de reconocimiento de “otras formas 
de ser joven” (Garcés, 2010 en la periferia urbana de Me-
dellín, nos acercamos a la cultura hip hop a través de las 
narraciones de los y las jóvenes que cuentan su proceso 
de vinculación a la música, la estética y, de manera espe-
cial, a procesos formativos en la modalidad de escuelas 
populares. El acercamiento por la vía del lenguaje per-
mite un intercambio dialógico entre la investigadora y 
las jóvenes hoppers. En ese proceso de extrañamiento 
y reconocimiento se busca conocer y expresar la cultura 
hopper desde ellos y ellas mismas; así, aparecen sus tes-
timonios como enunciados subjetivos que nos permiten 
descubrir ese mundo que confronta una identidad de jo-
ven “popular”, para no olvidar la condición relacional y 
diferencial de nuestra identidad urbana.

Asimismo, observamos la importancia de los trayec-
tos vitales de los hombres y las mujeres jóvenes que in-
cursionan en el hip hop para explorar diversas y alternas 
expresiones femeninas y masculinas, confrontando la 
carga tradicional existente en la sociedad y en los colecti-
vos evidentemente masculinos. Nos interesa resaltar las 
actitudes de hombres y mujeres jóvenes que se atreven a 
trasgredir el rol de género para ampliar sus perspectivas 
de vida desde el arte y la resistencia cultural, logrando, a 
la vez, un lugar para su autorrealización.

Contexto cultural de las imágenes femeninas y 
masculinas de las y los jóvenes en Colombia

En la década del 90, en Medellín se instala la figura del 
“joven violento”, ampliamente difunda en los medios ma-
sivos de comunicación (noticieros de tv, radio y prensa), a 
la vez que las líneas de investigación de las universidades 
y las ONG se concentran en atender al “joven vulnerable” 
o “joven en riesgo”. Tales representaciones se encarnan 
en la imagen del “sicario”, 

Un joven que no es narcotraficante pero interviene en la gue-
rra de los carteles contra el Estado; no es activista político 
pero tercia en la pugna entre los actores políticos; no per-
tenece a ninguna organización desde la cual revindicar una 
causa justa pero aparece como actor cuyas acciones alteran la 
vida colectiva; y para rematar no estudia, poco le interesan 



los asuntos escolares y apenas pasa de los 15 años de edad. 
Esta figura de joven determinó el curso de la investigación 
en juventud en Colombia, pues la preocupación por las ex-
presiones violentas se convirtió en la pregunta ordenadora y 
obligante (Perea, 2008, p. 266).

La imagen preponderante del joven “popular” como 
sicario determinó el curso de las investigaciones en juven-
tud durante las décadas de los 80 y 90. Además, tuvo una 
gran fuerza en la producción audiovisual cinematográfica 
en Colombia, al prevalecer imágenes y expresiones de jó-
venes asociadas a pandillas y milicias populares urbanas. 
Las películas Rodrigo D: no futuro (1989), La vendedora de 
rosas (1998), La Virgen de los sicarios (2000), Rosario Tijeras 
(2005) y el documental La Sierra (2004) son producciones 
representativas donde se generaliza un imaginario nacio-
nal de violencia juvenil en las comunas de Medellín.

De otro lado, también se instala la figura “mujer pre-
pago”, una mujer joven (casi adolescente) vinculada al 
tráfico sexual en un mundo propiciado por los hombres 
duros del narcotráfico. Su mejor representación se halla 
en la novela Sin tetas no hay paraíso (2006), la cual relata 
la historia de una jovencita llamada Catalina, de 14 años 
de edad, quien vive en un barrio popular de Pereira (ciu-
dad ubicada en centro occidente de Colombia que sufre 
fuerte influjo de los narcos) y cree que sus amigas del ba-
rrio que “viven y se enriquecen de los narcos” pudieron 
“prosperar” gracias al tamaño de sus tetas. De modo que 
quienes las tienen pequeñas, como ella, están destina-
das a vivir en la pobreza. Ante tal situación, se propone, 
como única meta, seguir los pasos de sus amigas: insta-
larse implantes de silicona en los senos para lograr con-
seguir novios “traquetos”.2

Esta novela fue llevada a la televisión en Colombia en 
una serie producida por Caracol Televisión en 2006. Dicha 
producción causó intensas controversias por el plantea-
miento respecto a la cirugía estética de senos y la prosti-
tución adolescente como vías de ascenso social en el con-
texto del narcotráfico. La telenovela no sólo hace visible 
el estándar de belleza artificial predominante en la actua-
lidad, sino que pone énfasis en la experiencia subjetiva 
de las jóvenes que se someten a tal estándar y a diversas 
formas de dominación con el objetivo de participar de la 
opulencia del mundo de los narcotraficantes. 

Las producciones cinematográficas y de series televi-
sivas, también llamadas narconovelas,3 cuyos personajes 
protagónicos son sicarios y mujeres pregago, han invisibi-
lizado otras expresiones masculinas y femeninas —diver-
sas y alternativas— de jóvenes de las periferias de Mede-
llín. Las cuales necesitaron esperar, hasta bien avanzada 
la década del 2000, para lograr un escenario de difusión y 
representación; cuando emergen, por un lado, investiga-
ciones que recrean otras formas de agrupación juvenil en 
barrios populares con vínculos que privilegian elecciones 
estético-musicales (rock, punk, reggae, hip hop) (Arias, 
2002; Cano, 2007; Garcés, 2006; Higuita, 2007; Urán, 1996, 
2000), y cuando se fortalecen producciones audiovisuales 

alternativas de video comunitario y educativo que hacen 
surgir “otras formas de estar-juntos en la periferia urba-
na” (Arango y Pérez, 2008; Román, 2009).4 

En la producción audiovisual periférica y alternati-
va de Medellín sobresalen los colectivos juveniles Ciudad 
Comuna y Pasolini en Medellín. Estos colectivos eviden-
cian entre sus integrantes un interesante tránsito en 
las formas de agruparse y constituirse como ciudada-
nos políticos. Ante todo, tratan de distanciarse de las 
formas tradicionales de organización y exploran otras 
formas de ser sujeto joven, actor social y gestor cultural. 
Son colectivos fuertemente comprometidos con las di-
námicas sociales y culturales de sus entornos, que hacen 
de la comunicación un elemento clave de su agrupación: 
se apropian de los medios de comunicación basándose 
en procesos de autoaprendizaje, colaboración grupal, 
autogestión, pluralismo; hacen énfasis en la producción 
del audiovisual etnográfico (Pasolini en Medellín) y en 
el video social participativo (Ciudad Comuna),5 fortale-
ciendo así su propuesta.

Balance de los estudios de juventud en Colombia

Todos los balances sobre el conocimiento de la juventud 
en Colombia, presentados en los Estados del arte, por 
Serrano6 (2003); Vega7 (2006); Garcés, Patiño y Torres8 
(2008), coinciden en que la emergencia de un nuevo “su-
jeto” y “campo” de estudio está íntimamente conectado 
con algunos aspectos que guardan relación, en primer 
lugar, con el reconocimiento del tema de juventud como 
un asunto importante de las agendas públicas en Colom-
bia y Latinoamérica, y con la valoración de una población 
juvenil con expresiones, prácticas e identidades diversas 
y complejas que merecen ser estudiadas desde diversas 
disciplinas.

Además, en los Estados del arte prevalecen los estu-
dios de jóvenes relacionados con pandillas (Perea, 2008; 
Riaño, 2006; Salazar, 1990; Ortiz, 1991) y agrupaciones 
comunitarias (Escobar y otros, 2003). Estas orientacio-
nes temáticas tienen como contexto las distintas mani-
festaciones del conflicto armado en Colombia que vin-
culan a los jóvenes con narcotráfico, guerrilla y violencia 
armada (urbana y rural). Como lo expresa la investigado-
ra Pilar Riaño:

Para los jóvenes marginados, las bandas y las actividades cri-
minales se convirtieron en una opción atractiva que prome-
tía dinero y prestigio. En Medellín, en el transcurso de cin-
co años (1985-1990), se reportó la existencia de 150 bandas 
barriales las cuales tenían vínculos directos con el cartel. La 
imagen de joven violento se instala a partir de dos tipos de 
organizaciones. El primero fue la guerrilla que usó la violen-
cia con propósitos políticos o “revolucionarios”. El segundo 
tipo fueron las organizaciones del narcotráfico. Ambas or-
ganizaciones resultaban atractivas a los jóvenes, o a su vez, 
eran forzados a engrosar sus filas (Riaño, 2006, p. 35).
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En este contexto de violencia, en Medellín surgen 
otras formas de agrupación juvenil vinculadas por elec-
ciones musicales (rock, punk, reggae, hip hop), confi-
gurando espacios-tiempos juveniles que renuevan las 
imágenes de “jóvenes violentos”; se sitúan al margen del 
conflicto armado y se declaran actores políticos activos 
desde el arte, la música y la estética, como una opción de 
vida no violenta. Con ellos aparece, en la década de 2000, 
otro nodo importante de las representaciones de los jó-
venes de sectores populares: investigaciones renovadas 
asociadas al reconocimiento de las juventudes en su ca-
pacidad de producir cultura, que resaltan la noción de un 
sujeto portador de una cultura específica (subcultura, mi-
croculturas, culturas juveniles…) y valoran al sujeto joven 
como creador de sentidos y prácticas culturales locales y 
globales (Serrano, 1998; Muñoz y Marín, 2002; Castiblan-
co, 2005; Garcés, 2005, 2006 y 2010). 

Sólo en los últimos años en Colombia, y específica-
mente en Medellín, se ha explorado las dinámicas organi-
zativas juveniles desde el arte y la resistencia estética, al 
reconocer el potencial transformador y formativo de los y 
las jóvenes desde el hip hop;9 se indaga y recrea los víncu-
los entre estética, política y escuelas populares. Gracias a 
la relación entre el mundo estético y formas organizativas 
innovadoras, los y las jóvenes han incorporado de mane-
ra intrínseca, en las creaciones artísticas (rap-MC, break, 
graffiti, DJ), nuevas formas de expresión y participación 
juvenil que dinamizan y promuevan, desde los propios 
procesos juveniles, otras maneras de entender, asumir y 
gestionar la política y la acción social comunitaria.

En las culturas juveniles se reconocerá entonces el papel cen-
tral que cumple la música, entendida como una fuerza iden-
titaria juvenil, que además potencia la posibilidad de crea-
ción y producción cultural de los jóvenes para los jóvenes. 
Se trata de una elección que supera el gusto y la afinidad por 
un género o estilo musical, para convertirse en la fuerza que 
marca la existencia y la identidad colectiva, haciendo posible 
el encuentro cara a cara entre los y las jóvenes; este encuen-
tro, a su vez, cumple con las condiciones de reciprocidad (al 
compartir el gusto por la misma música) y la de co-presencia 
(confluir en los mismos territorios); estas son las condicio-
nes indispensables para la construcción de una identidad co-
lectiva (Garcés, Tamayo y Medina, 2007, p. 201).

En el Valle de Aburrá, principalmente en Mede-
llín, existen varias experiencias de articulación juve-
nil alrededor del hip hop que están configuradas como 
propuestas de gestión y participación social, cultural y 
política. En Medellín sobresalen Elite Hip Hop (comuna 
13), Crew Peligrosos (comuna 4), Colectivo The Barrio 
y República UND (comuna 8). En otros municipios del 
Valle de Aburra aparecen la corporación Rap sin Pausa 
(Guayabal e Itagüí) y la corporación Cultura y Libertad 
(con amplia incidencia en Medellín, Sabaneta e Itagüí). 
En general, estos colectivos promueven la organización 
juvenil, la no-violencia y la desvinculación de niños y 
jóvenes de la guerra.

Interesa dar continuidad a los estudios culturales so-
bre juventud con una renovada orientación que atiende 
las premisas de la comunicación intercultural para estudiar 
la identidad y la diferenciación como un proceso donde 
todos los grupos sociales tienden a instaurar su propia 
alteridad. Se trata de una construcción simbólica creada 
por un nosotros (joven-mujer /joven-hombre) que posi-
ciona alteridades con respecto a la autoridad: familia, go-
bierno, escuela, religión, adulto, moral, entre otras. Esta 
diferencia en tono femenino-masculino debe considerar 
“la reconstrucción de las identidades diferenciadas, como 
sujetos que llevan implícitas la igualdad de derechos y 
ésta a su vez implica el esclarecimiento del principio de 
igualdad y el derecho a la diferencia. Sin embargo, el de-
recho no logra resolver el significado de la igualdad para 
aquellos a quienes la sociedad define como diferentes” 
(Vélez, 2008, pp. 102-103). 

En un marco más amplio, al revisar las ciudadanías ju-
veniles bajo la triada estética-política-escuelas populares, 
se busca cuestionar “el proyecto de signo eurocéntrico, 
masculino, adulto y blanco que invisibiliza en Latinoa-
mérica a indígenas, negros, mujeres y jóvenes. Después 
de 70 años de modernidad (1930-2000), los excluidos han 
vuelto al centro del debate y hacen visible la incapacidad 
de ese modelo modernizador para incorporar la diferen-
cia sin convertirla en desigualdad” (Reguillo, 2000, p. 
146). Y, lamentablemente, en Colombia las investigacio-
nes dirigidas a los jóvenes mantienen un sesgo epidemio-
lógico y criminológico al dirigir sus estudios a “jóvenes 
vulnerables” y “jóvenes en riesgo”; allí se privilegia una 
mirada signada por problemas sociales, como si éstos 
fueran inherentes a los y las jóvenes. Es por esto que en 
complejas dimensiones como la sexualidad se estudia 
sólo el embarazo adolescente; en salud, se concentran 
en drogadicción, anorexia y bulimia. Los jóvenes apare-
cen bajo la noción de víctima, su cuerpo y sexualidad son 
vinculados a problemas sociales, sin valorar en estas di-
mensiones sus enormes posibilidades de goce y creación.

Estética y resistencia juvenil

En la investigación sobre ciudadanías juveniles es ineludi-
ble reconocer la importancia de las expresiones juveniles 
estéticas como lugares alternativos de acción política y 
ciudadana. Es posible, entonces, ver en el hip hop “una 
expresión estética que reacciona en contra de aquello que 
normalmente se consideraba el reino de la política, es de-
cir, como una metapolítica en la que el arte se convirtió en 
la condición de la libertad y de la igualdad de una comu-
nidad sensorial nueva” (Zepke, 2007, p. 57).

El hip hop logra ser un escenario de participación y 
organización juvenil provisto de contenidos y lenguajes 
que se constituyen en expresiones de carácter político, 
con creaciones artísticas que describen realidades loca-
les y globales (las interpretan e interpelan), transitando 



entre la denuncia, la movilización social y la resistencia 
activa en espacios y territorios violentos.10 Por ello, en él 
existen expresiones metapolíticas que desde el arte y la 
organización de colectivos se adhieren a postulados de 
no-violencia activa, acciones directas y movilización so-
cial local. A su vez,

[…] el hip hop se puede entender como una identidad na-
rrativa de las juventudes, dotada de una fuerza de atracción 
identitaria cuyos elementos constitutivos recrean un conjun-
to de sonidos, letras, pinturas, danzas y cantos, desde los 
cuales los jóvenes asumen elecciones particulares y diferen-
ciales que les permiten situarse en un contexto, que les ofre-
ce la posibilidad de construir maneras de ser y actuar en el 
mundo (Garcés, 2007, p. 203).

En el hip hop los y las jóvenes encuentran una vía de 
expresión estética que los vincula con su entorno (barrio, 
cuadra, grupo de pares). Se trata de un vínculo entre la 
realidad urbana y la creación estética personal y grupal. 
Por ello afirmamos que cuando un hopper asume cantar 
rap, bailar break o plasmar sus pensamientos en un gra-
ffiti, logra una expresión subjetiva y cultural con impacto 
político. Así lo expresa Jesús Martín-Barbero: “los jóve-
nes emergen como una generación que no se constituye 
a partir de identificaciones con figuras, estilos y prácticas 
de añejas tradiciones que define la cultura, más bien rom-
pen con un estilo y una continuidad, que se manifiesta 
mediante la imagen en la manera de vestir, de asimilar la 
música, de comer, de hablar…” (Barbero, 1996, p. 12). El 
hip hop se convierte, entonces, en un medio de expresión 
y resistencia juvenil donde los jóvenes son escuchados a 
través de su denuncia estética creativa, que les permite 
pensar y actuar su vida cotidiana.

El siglo XXI se puede nombrar como el siglo de las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación, 
el paradigma de la gran renovación de las plataformas in-
formáticas que modifican nuestras maneras de vernos, 
encontrarnos y reconocernos. Ese entorno no es ajeno al 
hip hop del mundo y de Medellín: en la vida de los y las 
artistas del hip hop comienza a ser importante el espa-
cio de conocimiento en la red (páginas, Myspace, blogs), 
la historia y los relatos cotidianos ahora transitan en la 
web. Bajo ese contexto reconoceremos la gestión artística 
y política de los grupos Elite Hip Hop, Crew Peligrosos, 
Colectivo The Barrio y República UND y la corporación 
Cultura y Libertad.

A su vez, la escena del hip hop se fortalece gracias 
a los renovados roles de los y las artistas en su proceso 
de reconocimiento: como artistas y como gestores cultu-
rales; dos formas de nombrarse y representarse que es-
taban ausentes en las décadas pasadas y ahora aparecen 
como protagonistas importantes de su desarrollo local, 
social y cultural. 

Vivir del hip hop para nosotros es dejar la sobrevivencia en 
otro lado, pues la sobrevivencia es algo que nos desgasta de-

masiado y no permiten desarrollar nuestra capacidad como 
artistas y gestores culturales. Si… anhelamos vender la mú-
sica, anhelamos que gracias al hip hop sea posible: mercar, 
pagar los servicios, arriendo. Con el hip hop como proyecto 
de vida en el presente y a largo plazo significa mejorar las 
condiciones de todos y de nuestras familias, o sea nosotros 
todos tenemos el sueño de comprar una casa, de darle la 
casa a la familia. Si… tenemos otros anhelos: tener una casa 
escuela de hip hop donde los grupos ensayen, aprendan, 
compartan la vida del hip hop. También anhelamos tener 
un buen estudio de grabación, como producto de la inver-
sión de nosotros y de nuestro arte cotidiano, o sea que el hip 
hop también nos dé la posibilidad de pensar un mejor estilo 
de vida, pues el estudio de grabación es la estrategia para 
fortalecernos musicalmente pero también para ayudarnos a 
autoproducir con independencia (Lupa, 2005).

En su vinculación con la música, los y los jóvenes 
descubren un gran plexo cultural que reúne diferentes 
posibilidades sensoriales (audición, movimiento, rit-
mo) e involucra al cuerpo, la emoción, el recuerdo; por 
ello, en el mundo del hip hop se resalta su vínculo con 
la “realidad barrial”, cada expresión estética (rap, graffi-
ti, DJ, break) resignifica la vida cotidiana marcada por la 
guerra urbana. No en vano la música se presenta como 
una síntesis emocional incomparable con otras ofertas 
culturales, como cine, teatro, televisión, etcétera. Como 
lo anuncia Pablo Vila: “La música es un tipo particular de 
artefacto cultural que provee a la gente de diferentes ele-
mentos que tales personas utilizarían en la construcción 
de sus identidades sociales. De esta manera, el sonido, las 
letras y las interpretaciones, por un lado ofrecen maneras 
de ser y comportarse, y por el otro, ofrecen modelos de 
satisfacción psíquica y emocional” (2002, p. 40).

Los estudios de grabación

El hip hop en su versión rap o MC nos reitera que el mun-
do existe en tanto “tenga algo que contar… sólo así se 
forja el reconocimiento, el diálogo y el encuentro entre 
los pares” (Garcés, 2006); es una propuesta de la palabra 
en movimiento, en versiones reales y digitales, y por ello 
veremos cómo entre los años 2000-2010 cobran fuerza 
los conciertos, los estudios de grabación y la producción 
de videoclips en la escena hip hop de Medellín; se trata 
de espacios y medios que potencian la producción musi-
cal de los artistas del hip hop desde la creación de pistas, 
la grabación de voces y canciones de los diferentes MC 
de la ciudad.

Antes del 1997 el único estudio conocido en la comuna no-
roriental era el de Rulaz Plazco. Ya en el 2000 aparecen los 
estudios caseros, espacios importantes para la vida del hip 
hop en Medellín, porque allí se crean las pistas musicales, 
los instrumentales, se graban las voces y masteriza la mú-
sica logrando una producción depurada al estilo de cada 
grupo de hip hop (Lupa, 2010).
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El hip hop retoma la filosofía de hazlo tú mismo, pues 
son los jóvenes de sectores populares, aquéllos que ado-
lecen de las condiciones óptimas de formación educativa 
y bienestar social, quienes retoman los cuatro elementos 
artísticos del hip hop (B-boy, graffiti, rap, DJ) y los “desa-
rrollan con las uñas”, se declaran artistas empíricos y se 
fortalecen gracias a procesos de autoformación y auto-
gestión que les permiten “paliar la falta de oportunidades” 
y lograr un rol protagónico en sus propuestas artísticas. 
Como bien lo enuncia un representante del hip hop de 
Medellín: “Lo más difícil en el proceso de reconocimiento 
del hip hop es lograr que los ‘artistas’ validen nuestras 
propuestas como ‘artísticas’, pues muchos se atreven a 
decir que el rap no es música; y por otro lado, están los 
adultos, que no reconocen la importancia de nuestro que-
hacer en el hip hop y a [sic] difícil que acepten que ‘esto 
no es un juego’” (Lupa, 2004). 

Esa declaración de Lupa nos obliga a pensar el vín-
culo que tiene el joven con la música, pues si bien las in-
dustrias culturales hacen de la música una mercancía de 
alto consumo, para los jóvenes de sectores populares la 
“música es su vida”, no en vano Lupa dice: “Hopper hasta 
la muerte” […] “No hago hip hop, soy hip hop, porque el 
hip hop es mi vida (Lupa, 2006). Podríamos afirmar que 
en los contextos duros de vida cotidiana los MC logran 
hacer un reciclaje de la guerra y sus códigos, pues los ar-
tistas del hip hop resignifican estos códigos a través de la 
creación y elaboración de líricas. Con ellos expresan su 
competencia creativa, un terreno de confrontación y reto 
permanente que dinamiza la autenticidad y la exigencia 
personal al momento de componer. 

He nacido para batallar quiero buscar mis sueños donde pue-
dan estar hoy no seré uno más que dejo caer su voluntad 
para que el río se la pueda llevar por ver a mi gente es estas 
estoy mal cientos por el sustento salen a trabajar qué más da 
dejaron su naturaleza atrás y para encontrársela no volverán 
porque hay necesidad prima la obligación hala mas a quién 
le habrá de importar si recibes poco tal vez miserias porque 
eso es lo que vale tu mano de obra todos los días se ven sue-
ños amargos cuando se firman contratos con empresas a ba-
jos salarios se hacen tratos la posibilidad de decir no mas no 
descarto ya lo he dicho estoy harto no me ataron no seré uno 
más que por minutos su sueldo descontaron por el contrario 
obligado estaré a ser la voz de los que no hablan y aguantan 
de los que caen por necesidades que faltan y aquellos que 
dicen representar los de saco y corbata ya no me atan. Estaré 
firme en mi destino a los que resisten estimo, creen más en 
su talento que en el sí mismo, que en el sí mismo.11

Los MC y los DJ encuentran en los estudios de graba-
ción su espacio de creación y producción propia: son estu-
dios que superan el poco acceso a información y tecnolo-
gía para producción musical característico de la década del 
90, pues no existían estudios de grabación caseros de tipo 
semiprofesional. Los primeros demos fueron grabados en 
casete que permitieron tener una grabación casera que, 
ligada a su bajo costo, facilitaba una amplia distribución, 

reproducción y aceptación como material para audiciones 
en festivales o conciertos importantes; la mayoría son in-
tentos artesanales que no pasaban a estudios de graba-
ción, los grupos se atrevían a usar equipos de sonido de 
doble casetera y algunos equipos sencillos de amplifica-
ción, como el deck, una consola de pocos canales y algunos 
micrófonos. Lo valioso de estos ejercicios fue que lograron 
difundir las propuestas musicales, gracias a ellos se cono-
cieron las canciones de muchos MC y grupos.

Nos preguntamos qué es un estudio casero, veamos una des-
cripción: “En el fondo de la casa de ‘Medina’ y ‘Lupa’, en Ro-
bledo Kennedy, un cuarto está cubierto con 300 canastas de 
huevos que forran las paredes y el techo. En él hay un com-
partimiento que funciona como estudio de grabación, tam-
bién cubierto con canastas de huevos porque el cartón aísla 
el ruido. Está equipado con un audífono, un micrófono y dos 
paneles de madera revestidos con espuma, que permiten que 
el sonido se dirija directamente al micrófono y no se pierda. 
Además, hay un computador y un piano en el que ‘Lupa’, a 
oído, compone la música que su grupo de rap utiliza en las 
canciones (Higuita, 2007, p. 45).

El estudio de grabación es el espacio de encuentro 
de los MC y los DJ. Allí, los clanes, grupos e individuos 
independientes se encuentran para darle vida a sus pro-
puestas musicales. Gracias a los estudios y a la flexibiliza-
ción de las nuevas tecnologías, como el quemador de CD, 
el casete y el software de edición, logran vencer barreras 
técnicas –y con ello mejorar su calidad artística y técni-
ca: tienen pistas instrumentales propias, grabadas en 
CD, con posibilidades asequibles para producir demos–. 
Asistimos, entonces, a un tipo de producción que con sus 
carencias y limitaciones es universal y nuevo en la escena 
de la cultura hip hop de Medellín.

 

Producción discográfica

La producción musical en los estudios caseros tiene va-
rios elementos importantes en la vida y fortalecimiento 
del hip hop de Medellín. Se trata de producciones locales 
independientes, si consideramos que las letras, pistas y 
mezclas son creaciones propias, pues cada grupo se da a 
la tarea de crear su propio estilo. A su vez, la realización 
se sucede en estudios semiprofesionales también pro-
pios. Para lograr la condición de música independiente, 
los grupos de hip hop logran un apoyo entre ellos, que 
pasa por creación de pistas y ensayos colectivos, donde 
van depurando el estilo y la producción musical final.

Entre la producción, la realización y la distribución 
musical también está presente un elemento que fortale-
ce la condición de músicas independientes, se trata de la 
autogestión. Si bien está establecido que los discos (demo, 
CD, videoclip) que respaldan la producción musical hip 
hop se realizan en estudios caseros, la distribución musi-
cal es completamente autogestionada, es decir, realizada 
a través de redes de confianza y amigos en extenso.



Empezamos cantando con human beat box (sonidos que hacen 
los raperos con la boca para crear una pista musical), después 
grabábamos las pistas de cassete a cassete con pedazos musi-
cales de grupos norteamericanos. Luego nos hacían las pistas 
en computador y nos valía cuatro o cinco mil pesos. Del año 96 
al 99 empezamos a cantar con instrumentos acústicos como 
guitarras, batería, bajo, teclado y vientos andinos. Y desde el 
2000 hacemos la música electrónicamente (Lupa, 2004).

La base de la producción musical hip hop actual es la 
independencia y la autogestión, dos elementos importan-
tes que fortalecen la identidad colectiva y la capacidad or-
ganizativa de los artistas del hip hop de Medellín. Por ello, 
los estudios de grabación crecen la escena urbana de hip 
hop y también afrontan la necesidad de especializarse en 
producción musical, distribución y creación de pequeños 
mercados, donde las redes locales empiezan a jugar un pa-
pel crucial. “Los estudios de grabación son el espacio de la 
creación […] es una parte importante para los mc’s pero 
no para los b-boys, para un mc es grabar un disco para el 
b-boy es otra cosa, la proyección por ejemplo”.12 

En la primera década del siglo XXI, los artistas de hip 
hop avanzan en autoformación musical, capacitación y 
apropiación de equipos tecnológicos, lo cual les permite 
grabar, mezclar y masterizar su propia música. Los estu-
dios más destacados de las comunas 4 y 6 son: Camajan 
Club, FB7 Studio, En las Calles —ELC—, Napez Estudio, 
Colilla Neuras o Kuska y Maxter. La producción de discos 
propios e independientes permite a los jóvenes hoppers 
ser gestores de la creación, en tanto se produce y distribu-
ye de manera autónoma, teniendo como resultado sujetos 
y procesos grupales conscientes de sus bienes simbólicos y 
materiales, que difícilmente cederán a intereses externos 
y ajenos a los fundamentos filosóficos de los grupos. Los 
estudios de grabación no pueden considerarse encerrados 
en un mundo artístico, pues el MC tiene su fuente de ins-
piración en la calle, en lo cotidiano, como dice Junior: 

Para mí el, el epicentro es la calle, y desde la calle salen mu-
chas cosas… o sea, yo me paro en la calle, y desde la calle 
analizo muchas cosas, en la calle yo me hago MC, es don-
de yo soy un MC. La calle es un reto y una conquista, ver la 
rima perfecta y real donde tratamos de plasmar la vida en 
una letra, pero, desde la visión de nosotros y desde la calle… 
Para mí ese es el epicentro de nuestras canciones y de nues-
tros amigos muertos que tuvieron que ver con la calle dura, 
porque los han matado en la calle. Los han matado por estar 
luchando en la calle. Por eso nosotros le cantamos a la reali-
dad urbana, somos manes de de [sic] barrio, manes alegres, 
personas de la calle, entonces también involucramos a la ca-
lle en nuestras ritmas (Junior, 2004).

Gestión cultural del hip hop como gestión de lo juvenil

El hip hop, como movimiento cultural integral, reconoce 
su fundación en cuatro elementos artísticos: MC, DJ, B-
boy y graffiti. Cada uno debe tener su propio desarrollo 
pero a su vez debe reconocer su interdependencia para 

lograr fortalecerse en las escenas local, urbana, nacional 
e internacional. La visibilización y el fortalecimiento del 
movimiento hip hop en Medellín se logran mediante el 
trabajo colectivo de los grupos y una labor en gestión pú-
blica, entendida como el reconocimiento y respeto de las 
acciones que como hip hoppers desarrollan, a partir de la 
vinculación de la escena hip hop con las entidades públi-
cas y privadas.

Para los b-boys, b-girls y los graffiistas puede ser el espacio 
donde puede hacer sus graffitis, por medio de la gestión, es 
partir desde que le crean a uno llegar a una institución y de-
cir que hago graffiti. Parte de mirar la seriedad de lo que es-
tamos haciendo, desde ahí se puede encontrar reconocimien-
to, parte de que la cultura esté organizada y con motivación 
para no quedarse encerrada, encontrar aliados, hermanda-
des (Jennifer).

La gestión cultural y pública del hip hop promueve 
los cuatro elementos como un todo, donde hay relaciones 
entre los B-boy, MC, grafiteros y DJ, logrando la articula-
ción de las propuestas abiertas en espacios de la ciudad 
que ahora hacen parte de la renovación urbana, como el 
Parque de los Deseos, el Paseo Peatonal Carabobo, el Par-
que Explora, el Jardín Botánico, el Centro de Desarrollo 
Cultural de Moravia y el Colegio Gilberto Alzate Avenda-
ño. En estos espacios se hacen visibles baile, voz, graffiti 
y música de manera colectiva, a partir de propuestas ar-
tísticas que por su perfil se constituyen en acciones po-
líticas que transmiten sentidos, discursos y visiones de 
los contextos.

Si revisamos la capacidad de gestión de los Hoppers, reco-
nocemos que debemos meternos en lo político, que es dife-
rente a lo partidista; si nosotros no nos metemos a Políticas 
Públicas, si nosotros no lo hacemos ¿quién lo va hacer por 
nosotros? Es importante que lo sigamos haciendo. En el hip 
hop siempre va a existir lo político, cada mc’s y cada persona 
que esté en los cuatro elementos del hip hop va ser político 
[…] personas en espacios colectivos. Lo que me gusta de Me-
dellín es la amistad que hay entre nosotros y entre los grupos 
hay un colectivo, pensamos en otro grupo hermano y amigo 
que me pueda ayudar en cosas. Ahora se ha consolidado una 
identidad, se quiere buscar desde los propios medios el hip 
hop local (Lupa, 2010).

Desde el año 2004 los grupos de hip hop han incur-
sionado en la escena pública de Medellín vinculados al 
programa del presupuesto participativo de sus comunas, 
promovido por la Alcaldía de Medellín. En esa gestión pú-
blica sobresale la labor realizada por la Crew Peligrosos,13 

quien desarrolla Hip4, un festival de gran magnitud que 
se lleva a cabo cada año en la comuna 4 de la ciudad de 
Medellín, y que quizás es uno de los mejores eventos de 
hip hop en Colombia.

El Festival Hip4 logra convocar a las agrupaciones de 
hip hop de la ciudad de Medellín, instalando un espacio 
alternativo de participación juvenil que fortalece el movi-
miento local y genera una identidad al incorporar MC, DJ, 
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B-boy-B-girl y graffiti en la escena del festival. El evento 
además es un espacio formativo, pues considera en su 
programación conciertos, conversatorios, seminarios y 
talleres artísticos.14 

Otro gran evento en la ciudad de Medellín con am-
plio reconocimiento e impacto local es Revolución sin 
muertos, que se presenta como: 

El festival de hip hop en pro de la paz la memoria y la no-
violencia Revolución sin muertos, es una iniciativa de la Red la 
ELITE Hip Hop, para expresar a través de la música las situa-
ciones de conflicto y las problemáticas familiares, sociales, 
económicas a las cuales se ven expuestos la juventud de ésta 
zona. Igualmente como una manera de cambiar la mala ima-
gen y señalamiento que tienen de los Hip Hopers, respecto 
a su producción artística y musical en la ciudad, Es uno de 
los principales eventos de hip hop que se llevan a cabo en la 
ciudad de Medellín, es organizado por la Red de hip hop La 
Elite. En el año 2007 se trabajó con el Programa de Planea-
ción y Presupuesto Participativo de la Alcaldía de Medellín, 
logrando consolidar el desarrollo anual del festival. El festi-
val convoca a todas las agrupaciones de hip hop de la ciudad, 
fortalece el movimiento local y genera una identidad por me-
dio de propuestas artísticas; cuenta con 6 años de [sic] y hoy 
en día, se perfila como uno de los mejores festivales de hip 
hop de Colombia.15

La nueva escuela de hip hop

Lo mejor de esta escuela es que los niños están creciendo con  
otra mentalidad. Niños desde diez años ya están entendiendo  

que esto es un arte, crean sus propios pasos, están más cerca  
del Hip Hop, tienen retos desde pelados, lo que los ayuda  

a crecer. Ya hay más disciplina y sujetos que guían.

Moto B-boy 16

La escuela de hip hop de la nororiental logra reunir los 
cuatro elementos artísticos y darle relevancia a cada uno. 
Por primera vez es posible que un joven elija entre break, 
graffiti, DJ, rap, sin sentir limitaciones técnicas o educati-
vas que coarten sus sueños, pues en la escuela de hip hop 
encuentra personas dispuestas a enseñar y equipos para 
su uso permanente.

Hemos logrado que el hip hop sea una propuesta integral, 
donde están los cuatro elementos juntos, diferente a los 
90’s donde un mc estaba por un lado, el b-boy por otro. Eso 
dejó la vieja escuela, los b-boy reales y los que no, pugnas, 
donde se desconocía la importancia de los otros elementos. 
Cuando hablamos de hip hop, hablamos de cuatro elemen-
tos. Soy un mc que lleva siempre un corazón de b-boy y si 
me toca trabajar con un b-boy lo voy hacer. La nueva es-
cuela lo que está tratando ahora es dejar que se enseñe y 
aprenda (Lupa, 2010).

La nueva escuela hace parte de una renovación am-
plia en la concepción de quien sabe y difunde el hip hop, 
el maestro ya no es aquel hopper encerrado en su saber 

y convencido en su desarrollo único y aislado. En esa re-
novación de la escuela, la Crew Peligrosos presenta a la 
ciudad de Medellín una forma tranquila para difundir el 
hip hop, crea un espacio de encuentro abierto donde se 
enseña y difunde el break, graffiti, rap y DJ a quien quie-
ra aprender, desde cualquier lugar y momento de su vida, 
aun cuando no tenga experiencia, puede partir de cero.

En los 90’s la vieja escuela sembró aislamiento, separación e 
individualismo; la persona que apenas empezaba era estig-
matizada porque no sabía nada y apenas iba a empezar. Y 
quien tenía trayectoria se daba el lujo de decidir quién podía 
empezar y quién no. La vieja escuela no era escuela, pues no 
tenía maestros al transmitir rechazo y separación. La nueva 
escuela es lo que se está creando ahora, al abrir espacios de 
encuentro entre viejos y jóvenes; la nueva escuela logra lla-
mar a la unificación del hip hop con sus cuatro elementos. 
La escuela enseña, difunde, fortalece el movimiento, no lo 
puede fragmentar. Los maestros son muy importantes por-
que de ellos es que se aprende la esencia del Hip Hop. Son 
quienes guían y enseñan qué es el hip hop.17 

En la primera década del siglo XXI, los pioneros de la 
nueva escuela tienen un ingrediente renovador: el saber 
se comparte, se entrega, se hereda sin alimentar protago-
nismos que aíslen y fracturen el movimiento hip hop. Esa 
renovada posición necesita reconocer a los representantes 
de cada elemento del hip hop, pero bajo depuración per-
sonal permanente.

Cuando nosotros empezamos a bailar nadie nos enseñó por-
que lamentablemente muchos hoppers son cerrados, egoís-
tas y no comparten su conocimiento. Se encierran en sus 
propios parches. Cada vez se veían menos pelados bailando, 
entonces nosotros quisimos hacer lo contrario, enseñar para 
que el Hip Hop no muera. Unos pelados vienen y después no 
vuelven, pero otros se quedan. No pretendemos nada más 
que dejar la semilla y que [éstos], cuando tengan más expe-
riencia, le enseñen a otros. Hay que abandonar el egocen-
trismo estúpido que deja [solo] al sabio. Hay que mantener 
la exclusividad de cada elemento del hip hop y respetar a sus 
representantes más elaborados.18 

Otro elemento renovador de la nueva escuela es 
el reconocerse como gestores culturales locales, es de-
cir, que pueden aportar al fortalecimiento de la cultura 
hip hop en sus lugares propios. Aranjuez, Manrique, El 
Bosque, Robledo, Kennedy, Picacho, Moravia son redi-
mensionados en las propuestas educativas, culturales y 
recreativas del hip hop en Medellín: comuna 4 y comuna 
6 unen esfuerzos para hacer visibles las creaciones mu-
sicales, artísticas y creativas de los y las jóvenes en sus 
contextos barriales y cotidianos. 

La investigación de Natalia García y Jorhman Giral-
do (2011) nos ofrece un panorama general de la magni-
tud del fenómeno de las escuelas y colectivos de hip hop. 
Se resalta que en Medellín y su área metropolitana, en el 
año 2010, hay más de 25 iniciativas y aproximadamente 
400 hoppers organizados en propuestas colectivas, de las 
cuales 12 son escuelas de hip hop. Indudablemente, las 



escuelas de hip hop adelantan un trabajo valioso en su 
barrial. De igual forma, existe un sinnúmero de grupos y 
personas que no se vinculan a propuestas conjuntas, pero 
que desde la individualidad de sus construcciones apor-
tan al fortalecimiento de la escena hip hopper. A conti-
nuación se presenta un mapa sobre los colectivos de hip 
hop en la ciudad de Medellín en 2010.

Resistencia juvenil en perspectiva  
de género femenino19 

Mujer callejera con el alma de guerrera
mujer del barrio rebelde como quiera (coro)

aprendiendo en la t.v cómo ser una mujer
andar siempre maquillada, ser bonita y delicada

mujer preparada para cocina y cama
atendiendo los caprichos del relleno del machismo
recibiendo de tu padre la orden de no llegues tarde

pensando en la virginidad sin educarte
Nada de fiesta señorita

Natrix, “Mujer Callejera”.20

Nos interesa mirar si las mujeres en el hip hop se pliegan a 
las expresiones estéticas de jóvenes guerreros, justicieros, 
no violentos, menguando su potencia femenina; o si es en 
el hip hop donde encuentran el espacio más adecuado para 
confrontar el estereotipo de mujer promovido por la publi-
cidad, la sociedad de consumo y el mundo del narcotráfico, 
que privilegia imágenes sexistas y denigrantes de la mujer.

La mujer en el hip hop

Ya es demasiado cursi una mujer tierna
ahora un montón se cansaron de buscar la magia eterna

y se conformaron con la famosa terna eterna:
Noventa, sesenta, noventa,

de chicas lindas que dan su imagen a venta
y acuden a los medios que las desnuden

Entonces pasan a segundo plano las que no se hagan la cirugía estética
porque importan menos las que tienen una amplia ética.

Me quieren meter en la cabeza que son mejores las que tienen una 
bonita anotomía

Mujer afínate, retócate, confía en tu vanidad
Somos más que seres destinados a conservar una considerable alza

Necesitamos un género más lleno de amor y menos egoísmo

Shhorai, “Más que una imagen” 21

Reconocer los trayectos vitales de las mujeres en el hip 
hop en Medellín y Colombia, implica, necesariamente, 
rescatar sus voces, sensaciones y biografías. Las pala-
bras, denuncias y sensaciones expresadas por las mujeres 
hoppers de Medellín han sido recabadas gracias a la dis-
posición de diversas mujeres que representan la escena 
hip hop urbana y se mantienen firmes en sus propues-
tas artísticas, a pesar de la marginación e invisibilidad del 
mundo masculino. En este sentido, resaltan las acciones 
artísticas de Mary Hellen, Nana Morales, Verónica Doxa, 
La Fiera, Evony, Shhorai, Jennifer, Isabel, Diana Avella, 
Ely, Oasis, Gheena, Natrix…. mujeres que han permaneci-
do vigentes en la escena hip hop de Medellín y Colombia. 
Para recoger sus voces e historias, acudimos a la técnica 
de investigación de grupo focal, donde conversamos con 
ellas alrededor de tres preguntas: ¿Cómo ingresa la mu-
jer en el hip hop? ¿Cuáles aportes personales realiza cada 
una a la cultura hip hop? ¿Qué le aporta el hip hop en su 
condición de mujer? Asimismo, realizamos entrevistas a 
profundidad para rescatar las historias personales con sus 
múltiples derivas femeninas.Colectivo de Mujeres Jóvenes, Jornada 8 de marzo, Medellín, 2009.

Mapa 1. Localización territorial de Colectivos y Escuelas de Hip Hop 

de la ciudad de Medellín y  el área metropolitana para el año 2010.
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Al indagar por la mujer en el hip hop se reconoce 
cómo la cultura hace su trabajo, y en la sociedad colom-
biana están bien delimitados los espacios femeninos y 
masculinos. La evidencia de la separación simbólica es-
pacial asignada a hombres y mujeres se encuentra en la 
naturalización de lugares propios a cada género: “el hom-
bre es de la calle… la mujer es de la casa”, duro adagio 
popular que le asigna a cada género su lugar y reorganiza 
todas las relaciones de familia, de producción, de poder y 
sus reglas de sociabilidad. 

El hip hop lleva la marca que separa a los géneros, el 
hombre encuentra allí un lugar propicio mientras la mu-
jer debe luchar con los estigmas, miedos y paradigmas de 
una sociedad patriarcal. Ellos y ellas heredan un mundo 
separado por dimensiones masculinas y femeninas colo-
cadas siempre en confrontación. Separación que reitera 
los atributos asignados al hombre y la mujer: al hombre 
le atribuye la fuerza, el pensamiento y a la mujer, la ter-
nura, la delicadeza, el sentimiento. Entonces, ¿cómo pue-
de una mujer bajo esas representaciones sociales habitar 
el hip hop? ¿Cuál es la primera imagen del hip hop que 
captura a la mujer?… Parece que son varias las circuns-
tancias, entre ellas, podemos mencionar la soledad, la 
edad en transición, la búsqueda de una fuerza vital que la 
vincule con la realidad, el encontrar un medio de expre-
sión para su abandono social… Si bien parece que todo 
llega por el break dance22 como primera imagen incom-
prensible de movimientos que retan la cotidianidad, en 
esa primera impresión comienza un camino inesperado 
que confronta un cuerpo educado en la delicadeza, suavi-
dad, ternura. Miremos el testimonio de Gheena:

La primera imagen que captura a la mujer para ingresar en el 
hip hop es el break dance: esos movimientos extraños se con-
vierten en un reto, para un cuerpo educado en movimientos 
sutiles… muy femeninos, pues se consideraba que las mu-
jeres servían más para cantar y bailar baladas románticas, 
reflejo del mundo separado entre lo femenino-pasivo y lo 
masculino-activo. Aun así, en Medellín en la época de los 80, 
surgieron agrupaciones como las Biger Bass, grupo femenino 
de baile, y también, estaban Blancas y Negras, grupo feme-
nino de rap, entre otras. Además recordamos las agrupacio-

nes mixtas como Boys Crew y muchos otros grupos donde 
las mujeres tenían una participación importante. Recuerdo 
varias solistas importantes es esa época como: La Duba, Ta-
hiatira, Slap, Vieneth, su canto y su rima se consideraba más 
fuerte que el de muchos interpretes masculinos; ellas gana-
ron respeto y reconocimiento en el medio no precisamente 
porque fueran físicamente atractivas, sino por su tremendo 
talento, tenacidad y sus apuestas políticas.

En barrios marginales donde las oportunidades de 
educación, bienestar, uso del tiempo libre son bien limi-
tadas, el hip hop para la mujer joven también es poten-
cia de vida. Entre los once y doce años ocurren en ellas 
momentos cruciales: salen de la protección familiar y 
descubren la dureza de la calle, y buscan un medio para 
expresarlo. Así lo enuncia Diana Avella,23 quien creció 
en los “barrios subnormales de Bogotá”:

Descubrí el poder del hip hop como potencia de vida, pues 
cuando él llegó a mí me captura frente a los momentos difíci-
les de mi vida… Yo iba a cumplir once años, cuando mi fami-
lia cambia de barrio y en ese barrio periférico de Bogotá veía 
en las esquinas grupos de hombres que bailaban break dan-
ce, ese movimiento me llama mucho la atención y yo quería 
aprender a bailar break-dance y ellos me contaban cómo era 
el asunto, pero obviamente yo de mujer era una gallina que 
no era capaz de botarme al piso a revolcarme… pensaba en 
mis rodillas y yo no las iba a exponer a eso, aún así, empecé a 
jugar con el break, más como eso, como un juego, como jugar 
golosa, o montar cicla o montar patines, era otro, otro juego 
nuevo, como saltar lazo y empezó por ahí, más o menos… 
(Diana Avella, “El pánico en la esquina”).

Maqueta promo de Diana Avella en el sitio Hip hop es.

Grabación “Mujeres en el hip hop”, Shhorai y La Nana, octubre de 2008.

Es claro que el break dance se compone de movi-
mientos inesperados y retadores que obligan ante todo 
a lanzarse al piso en un salto llamado “salto bajo”. En el 
suelo está la base del movimiento del break, y una niña 
encuentra ese lugar bien distante ante una educación 
que regula y modula un cuerpo frágil, delicado, con mo-
vimientos sutiles y tiernos. Es por esto que se pregunta: 



¿cómo podré lanzarme al suelo?, ¿cómo podré lograr la 
fuerza corporal y mental para moverme en el piso?, y 
aflorando los valores de la educación familiar, ¿cómo po-
dré permanecer limpia rodando por el piso? 

El break dance se convierte en un reto social que no 
sólo confronta los bailes aprendidos en el hogar y en el 
barrio, sino también los valores femeninos de delicadeza, 
pudor, suavidad; es decir, plantea una doble confronta-
ción: una, dirigida al cuerpo y su kinesis; otra, a la moral 
religiosa que prohíbe niñas en el piso, con expresiones y 
movimientos violentos, fuertes y compulsivos. Al respec-
to, la B-girl Jennifer cuenta que

Cuando llegué a la Escuela de hip hop de Crew Peligrosos 
me sentía muy rara, pues era la única mujer enfrentada a 
un movimiento fuerte y agresivo; entonces me preguntaba: 
¿cómo ser b.girl sin perder la feminidad? Me inundaba un 
gran miedo infundado por la familia y principalmente por la 
madre que reitera: “no dejes de ser niña, cuida tu feminidad”. 
Sí… la voz de mi madre me decía una y otra vez no pierdas la 
inocencia, la delicadeza… Necesité de bastante tiempo para 
entender que en el break dance la mujer también tiene un 
lugar y no deja de ser mujer. Ahora en la Escuela hay alre-
dedor de 10 mujeres frente a 100 hombres, pero ya sabemos 
incursionar en esa [atmósfera] masculina donde nosotras 
también tenemos un lugar y reconocemos el hip hop como 
proyecto de vida. 

Yo comencé a ver al hip hop a través de mi hermano, con él 
escuchaba y veía el hip hop del barrio. A mis doce años le dije 
a mi hermano que me grabara un casetcito con música varia-
da de rap… ese casetcito fue mi lugar de iniciación, lo llevaba 
a todos lados y gracias a sus letras me enamoré del rap, pues 
me identifiqué con lo que otros escribían y cantaban… Yo 
nunca me había identificado tanto con un género musical. 
Me pareció impresionante reconocer que otros estaban con-
tando mi vida en rap, de sentir que otros contaban lo que a 
mí me pasaba y lo que yo sentía… 

Pero ¿a qué le canta el rap? ¿Cómo sus letras pue-
den capturar a una “niña inocente” de doce años? Bien, el 
rap canta la vida de barrio, esa cotidianidad dura rodeada 
de conflicto armado, necesidades básicas insatisfechas y 
vida dura. Entonces, cómo dejar de ser esa niña inocen-
te, que cree que todo es un juego, justo cuando ve a su 
alrededor la vida de abandono de los barrios periféricos, 
de barrios violentos, de barrios en rebusque de vida. En 
el rap ellas encuentran su medio de expresión, así lo ex-
presa La Fiera24

Yo comencé escuchando música con los parceros del barrio, 
mi primer grupo fue Lírica Social, que me obliga a leer poe-
sía urbana… Entonces comencé a escribir mis primeras 
canciones y doy comienzo y mi vida de solista, pues una 
mujer underground debe transitar sola y hacerse más fuerte, 
descubrí que la soledad te acompaña sobre todo. Siempre 
he sido solista, si bien transito por grupos, no dejo se escri-
bir y cantar mi propia lírica… Ahora el hip hop es mi forma 
de vivir, lo necesito para respirar, pues después que mi papá 
y hermanito murieron en un mismo año, necesito resistir 
en el vacío con hip hop. 

Por su parte, Diana Avella nos recuerda cómo niñas y 
adolescentes también crecen en el “pánico en la esquina”, 
propio de los barrios populares de las grandes ciudades 
de Colombia: “pánico en la esquina, barrios subnorma-
les, mosca que aquí muere cualquier personaje, de su vida 
barrio caliente en las calles… el error fue estar en el lugar 
equivocado…”. La realidad urbana es ineludible para chi-
cos y chicas, la calle se convierte en el escenario de con-
frontación para ambos, lugar donde habitan el pánico, el 
caos y la violencia urbana. Y para ser raperas en un entor-
no violento y masculino necesitan redoblar las energías 
y ser más fuertes que los mismos hombres, pues ellas di-
fícilmente tienen la palabra y de ellas se espera que sean 
acompañantes, amigas, novias, esposas… pero raperas, 
parece una afrenta directa; es la historia que cuenta Dia-
na Avella:

A los doce años yo ya friestaliaba en la esquina del barrio, y 
sabía que para lograr retar en la calle tenía que escribir mu-
cho, entonces siempre seguí escribiendo y me gustaba mu-
cho recoger memorias, recoger historias, escribirlas, leerlas 
a otra gente, entonces en el rap encontré mi mejor medio 
de expresión, eso fue, el encuentro mágico y romántico de 
mi vida, porque fue decir, quiero escribir y quiero decirle al 
mundo lo que pienso y lo que siento y con el rap lo voy a 
lograr y lo puedo hacer, y encontré el rap, pero ahí fue muy 

Jennifer B-girl, integrante de Crew Peligrosos, octubre de 2008.

Todas las narraciones de las mujeres en el hip hop 
coinciden en esa primera imagen: un break dance que las 
reta y supera sus posibilidades de movimiento corporal 
femenino; y gracias a la compañía cómplice de amigos y 
hermanos se van adentrando lentamente a este género 
musical, reconociendo que el hip hop no es sólo break 
dance; poco a poco van avizorando su expresión propia 
que privilegia el pensamiento, la rima y la composición 
entre música y realidad urbana, así lo enuncia Shhorai:
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difícil porque en ese entonces aunque había mujeres hacien-
do rap, no eran visibles en la escena artística, entonces una 
mujer cantando freestyle no le creían nada, me tachaban de 
payasada vestida con ropa de hombre…. Aun así yo seguí es-
cribiendo y cantando, yo nunca he parado de escribir desde 
los nueve años. Cuando me inicié en el rap fue mi novio uno 
de los que se burló en mi cara de que quisiera ser rapera… en 
ese momento yo decidí, esto es lo mío, y a pesar de que ado-
raba a mi amor, me abrí del man.

Además del conflicto de pareja, la mujer encuentra 
otro obstáculo para vincularse al hip hop, se trata de un 
espacio más cercano: su propia familia. El hogar le reitera 
que debe permanecer en casa, no andar sola en la noche 
por la calle y, sobre todo, evitar acompañarse siempre de 
hombres. La visión familiar afirma que calle y noche son 
espacios apropiados para los hombres y dimensiones pe-
ligrosas para la mujer. Pero éstos son dos elementos in-
herentes e indispensables en el mundo del hip hop para 
lograr “el vínculo con la realidad”, es decir, donde están 
“las rimas adecuadas del hip hop”. Al respecto, Mary He-
llen25 cuenta que

Desde muy pequeña la escritura y la formación de versos me 
inquietaron. A comienzos de los noventa las letras de rap lle-
gan por primera vez a mis oídos y un nuevo pensamiento 
comienza a gestarse en quien más tarde dedicaría sus días a 
la interpretación de estrofas de hip hop. Mi primer acerca-
miento al trabajo musical en grupo fue en 1997 con la pro-
puesta sonora La Nada. Más adelante hago parte de AM Girls 
proyecto con el cual desarrollé varias presentaciones en el 
ámbito local. La partida de mi compañera de grupo tras cua-
tro años de trabajo tuvo como consecuencia la desintegra-
ción del colectivo. Pero el 2000 traería para ella un nuevo 
sueño: Las Hermanas Calle sería ahora su equipo de trabajo, 
el cual finalmente también sucumbiría ante las dificultades 
propias de crear un concepto musical.

demoran en el entrenamiento no están “sólo buscando 
el peligro de la noche”. Son varios los estigmas que la fa-
milia y el patriarcado reiteran en las mujeres que quieren 
abrazar el hip hop como estilo de vida, y por ello a veces 
deben abandonar la familia y la pareja. Indudablemen-
te, el peso de la cultura patriarcal reitera, una y otra vez, 
que hombres y mujeres viven su cuerpo y su vida afectiva 
escindida por la dualidad de lo santificado/lo prohibido; 
pero cada uno lo vive desde dimensiones muy distintas, 
si se considera la insistencia de los discursos religiosos 
que hacen un llamado a la vida casta y pura como dimen-
sión exclusivamente femenina. 

Los procesos rituales de transformación y cambio de 
rol involucran varios momentos. Un momento de con-
frontación generacional: las jóvenes comienzan una serie 
de conflictos que las conducen a distanciarse del mun-
do institucionalizado (escuela, familia, trabajo) para en-
contrar su propio mundo, el mundo del hip hop. En ellas 
persiste el contraste entre la vida tradicional y la vida al-
ternativa:

Cultura hip hop es una forma de vida distinta a la tradicio-
nal, y una mujer hip hop no responde a la estructura tradi-
cional, entonces tiene que enfrentarse a sus propios límites 
y superarlos, debe desarrollar habilidades desconocidas, se 
convierte en una mujer combativa que no se conforma. Una 
mujer hopper también llega a ser muy fuerte por todos los 
procesos que tiene que vivir para poder lograr ingresar a la 
comunidad hip hop y alcanzar el respeto, debe ser un ser hu-
mano resistente y fuerte. Una mujer hopper debe ser creati-
va, porque la sociedad nos mengua la creatividad, y uno con 
el hip hop la recupera, o con cualquier otra expresión artísti-
ca que decida, debe ser rebelde porque la rebeldía lo ayuda a 
uno a sobrevivir.(Natrix, 2005)

La confrontación generacional, a su vez, involucra 
varias rupturas: con la institución escolar, con el espacio 
familiar, con los amigos del barrio. Esas rupturas van ha-
ciendo evidente la situación de las hoppers no incorpo-
radas a los espacios de socialización tradicionales. Natrix 
expresa las múltiples rupturas que vivió cuando decidió 
hacerse bailarina de breake dance: 

Cuando yo salí del colegio empecé a enterarme realmente de 
otras cosas que se movían en las amistades, otros intereses, y 
para mí eso fue una ruptura, una desilusión total frente a ese 
valor, porque yo pensaba que la amistad de mis amigas era 
honesta y después me enteré que no; ahí me enteré que había 
una doble moral en la amistad y una sed de hipocresía. Esa 
situación se acompaña de un conflicto emocional, porque yo 
había perdido el año, y cuando ya no hay una identidad fija 
se ve cómo se comportan con uno en el colegio, entonces 
cuando ya estoy afuera empiezo a ver rechazo hacia mí. [...] 
El otro elemento fue más familiar, porque hubo una sepa-
ración de los vínculos con mi papá: al ya estar grande me 
decían que ya no podía jugar así con mi papá, que porque es-
taba muy crecida, entonces yo empecé a alejarme, y cuando 
lo pensé, lo que hicieron fue alejarme de mi papá, porque ya 
tenía senos y me estaban creciendo las caderas, ya no podía 
tener confianza con él. 

Mary Hellen, MC de Medellín, octubre de 2008.

Entonces, cómo hacerle entender a madres, padres, 
hermanos, novios que cuando van a entrenar break dan-
ce “no van a revolcarse en el piso para que las vean los 
hombres”, que cuando van a recorrer el barrio para en-
contrar motivos para sus rimas no están “saliendo a la 
calle para buscar hombres” y que, por ende, cuando se 



La creación de sí mismas tiene relación con un 
momento crucial de sus vidas: enfrentarse a la incerti-
dumbre del ser. De pronto, las jóvenes deben asumir un 
nuevo rol, y en el barrio sólo encuentran dos caminos 
divergentes: las armas o la formalidad. Se reconocen 
en la fuerza del contexto que tiene como referente el 
conflicto armado urbano y allí encuentran un rol pro-
tagónico. Ese llamado provoca una tensión identitaria 
que confronta el proyecto vital juvenil con el proyecto 
de vida preestablecido por el mundo adulto, cifrado en 
estudio, familia, trabajo, guerra. 

Colectiva de mujeres hoppers

Las mujeres hip hoppers no son las novias de los raperos.26 

Dentro de los múltiples trayectos de las mujeres en el 
hip hop resalta la experiencia adelantada de la Colectiva 
Distrital de Mujeres Hip Hoppers, la cual se preocupa 
por procesos formativos que generen transformaciones 
sociales y culturales respecto a la mujer en el hip hop. 

La Colectiva Distrital de Mujeres Hip Hoppers surge 
en octubre de 2007, gracias a la depuración de ejercicios 
de encuentro y discusión entre mujeres hoppers para 
pensar la presencia femenina en los espacios de la escena 
hip hop y lograr analizar las diversas maneras de interre-
lación, femenina-masculina, que opacan la expresión de 
la mujer en dicho escenario musical. Otro objetivo claro 
de conformación de la Colectiva se concentra en pensar 
cómo influir en diversos espacios artísticos en la ciudad 
de Bogotá, para superar la imagen de la mujer hopper en 
tarimas populares, sin una memoria y reconocimiento de 
sus trayectos vitales en el hip hop.

Entre sus estrategias planteadas para cumplir con ta-
les objetivos, la Colectiva lleva a cabo, en 2008, el Primer 
Congreso Distrital de Mujeres Hip Hoppers, un espacio 
de encuentro, divulgación y reconocimiento de las expre-
siones femeninas en el hip hop, que logra generar accio-
nes de visibilización de las mujeres hip hoppers en los 
medios, y la valoración de su trabajo. Esta experiencia se 
considera la primera en su género en Colombia, logrando 
avanzar en la generación de muchos procesos liderados 
por mujeres. 

Igualmente, dentro de la producción cultural y co-
municativa de la agrupación, destaca la publicación de la 
revista Callejeras, en donde se expone el punto de vista 
femenino, su opinión particular sobre la escena hip hop 
y los problemas y expectativas de la conformación co-
lectiva de la mujeres. La publicación, a su vez, dinamiza 
diversas formas de interacción femenina al permitir un 
espacio de encuentro entre ellas: ser más amigas, contar 
con un grupo de mujeres para el proceso y avance de la 
consolidación del grupo. 

Respecto a los motivos y sentimientos personales 
que congregan a las mujeres a vincularse a la Colectiva 

Distrital de Mujeres Hip Hoppers, resulta de gran interés 
el siguiente testimonio:

Nosotras estamos en el hip hop porque todas sus expresio-
nes son combativas. Su lenguaje urbano y diverso está más 
cerca de la realidad que se vive en la periferia de la ciudad; 
es lo bastante explícito para romper el silencio; además, 
puede transformar pensamientos o tomarse cualquier 
espacio. Hacemos parte de un sector de este movimiento 
cultural, comprometido con la resistencia y la posibilidad 
de ir más allá de un género musical, hasta comunicarnos 
con toda persona que también sienta inconformidad. El 
rap es la conciencia de la calle, es la voz de los guerreros 
anónimos y de los guetos.

Creemos con certeza que la gente que hace hip hop es 
de origen y opción popular, que conoce en carne propia el 
problema de la desigualdad, y que, por el compromiso ma-
nifiesto y sentido con sus ideales, lucha por una vida más 
digna. Entendemos el arte como un elemento clave para 
hacer resistencia y cultura popular. Ése es el sentido de ser 
artista y pensar en poner una imagen y unos recursos en 
pro de generar conciencia. Si no se tienen bases o argumen-
tos coherentes para hablar, terminamos siendo una mario-
neta del marketing artístico.(Diana Avella,27 2009).

En claro: el proceso adelantado por la colectivo, si 
bien inició como un espacio de encuentro entre mujeres 
para tomar conciencia sobre el papel de las mujeres en 
el hip hop, ahora transciende el plano personal y la re-
lación de amistad para lograr la vinculación de acciones 
de formación política contextual y reflexionar acerca de 
las problemáticas y alternativas que pueden trabajar a 
fin de articular otros colectivos de mujeres en Bogotá, 
potenciando con ello una movilización urbana con ma-
yor impacto. 

La Colectiva Distrital de Mujeres Hip Hopper recono-
ce que cada mujer lleva consigo una historia personal, que 
a veces les impide mantenerse activas en el grupo, consi-
derando los diversos roles que cada una desempeña: ser 
rapera, madre, obrera, estudiante, ama de casa, artista; 
sin embargo, es claro que la primera imagen que encarna 

Portada del disco Nací Mujer, Diana Avella.
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y quiere prevalecer es la artística, “ser rapera o grafite-
ra para lograr una supervivencia en la selva de cemento” 
(Diana Avella).

Esta reflexión sobre los múltiples roles que afronta 
la mujer en su proceso de reconocimiento como artista, 
se condensa en la canción Nací Mujer de Diana Avella 
(2010), uno de sus coros enuncia:

Pero mujer nací, aprendí a resistir, el rap es mi argumento, 
tengo algo por decir: Vamos, que nada nos detenga, la lucha 
continúa, la victoria espera. Vamos, que mujer representa: la 
vida, el argumento, el amor y la fuerza. Mujer nace cuando 
sabe qué es lo que en el mundo hace, mujer nace cuando ama 
la lucha incansable, cuando se aferra al pensamiento, cuando 
estudia la injusticia para encontrar lo correcto, en el momen-
to que separa la belleza del cuerpo, encontrando en su inte-
rior la estética de lo perfecto: dignidad… Pues somos todo el 
dolor que alimenta, la movilización desde la periferia… Nací 
mujer, orgullosa del hip hop y de mis ideas.

 
Derivas finales 

La emergencia y la visibilización de expresiones juveni-
les otras en los espacios urbanos de Medellín y Bogotá 
corresponde con la aparición de formas de encuentro 
entre jóvenes que quieren actuar sobre su realidad. 
Ellos han creado ritualidades que marcan el espacio y 
el tiempo de su cotidianidad; por tanto, producen una 
resignificación de la vida individual y colectiva que in-
cide en los diversos procesos de identificación juvenil, 
marcados por relaciones de diferenciación grupal entre 
los pares y los otros. En este contexto, los estudios cul-
turales urbanos adquieren relevancia: los jóvenes ads-
critos a las culturas juveniles se constituyen en actores 
y grupos productores de cultura; por sus maneras de 
entender y asumir el mundo de forma diferencial, por 
construir redes de sentido propias que se resisten a la 
homogeneización. Se trata de culturas juveniles vigentes 
que han permanecido en el tiempo y han logrado una 
proyección cultural dinámica y propositiva.

En ese orden de ideas, es pertinente identificar y re-
conocer la cultura hip hop como un espacio simbólico de 
pertenencia y adscripción identitaria juvenil que está vi-
gente en los sectores populares de la ciudad de Medellín y 
Bogotá. De igual forma, se puede denominar una cultura 
alternativa en tanto los hoppers se encuentran al margen 
de los mecanismos de integración tradicional (escuela, fa-
milia, trabajo, religión) y de las formas de consumo masi-
vo (moda, rumba, medios masivos de comunicación). 

En los encuentros de mujeres en el hip hop, realiza-
dos en la Universidad de Medellín en octubre de 2008 y 
de 2010, las mujeres pudieron confirmar que sus circuns-
tancias de vida y experiencia en el hip hop son comunes: 
se dan cuenta de que todas luchan por ser visibles como 
artistas en un medio masculino y que insisten en recobrar 
y divulgar su propia voz, en superar el estigma de no ser 

sólo “damas de compañía en la escena hip hop”. Y descu-
bren que lamentablemente se encuentran aisladas debido 
a que las distancias territoriales no les permiten puntos 
claros de encuentro (cada una está en su barrio).

En ese proceso de incorporación y depuración de 
los estilos artísticos, las jóvenes que se inician en el hip 
hop evidencian cómo la identidad necesita exteriorizar-
se y objetivarse a través de “la compleja relación entre 
identidad social, prácticas musicales, interpelaciones 
musicales, narrativas acerca de sí mismo y de los otros, 
elementos relacionales que permiten avanzar en la com-
prensión del complejo proceso de construcción identita-
ria” (Vila, 2002, p. 42).

En la actualidad, los procesos organizativos del hip 
hop en Medellín y Bogotá se configuran a través de las 
escuelas populares de hip hop. Allí se valida la presencia de 
las colectivas de hip hop como espacios donde los jóvenes 
de los barrios populares logran reconfigurar sus proyectos 
de vida basados en resistencia estética. Sus elementos de 
configuración, se resumen en

 
•	 Relaciones de afectividad y de amistad entre sus inte-

grantes: constituyen la base que sostiene la creación y 
permanencia de sus procesos culturales; la amistad es 
un valor fundamental fuente de integración y de per-
tenencia a un “nosotros” (identidad), que en últimas 
es el pilar de sus acciones colectivas.

•	 Dinamización de los colectivos juveniles: se conside-
ran espacios de encuentro, disfrute y goce, como gru-
po de amigos, que forman parte de la vida cotidiana 
de los jóvenes, pero a la vez esta parte de su vida co-
tidiana se desenvuelve en el marco de sus colectivos 
y en el trabajo sociocultural que realizan. 

•	 Arraigo territorial: más que un referente espacial, 
el barrio es un referente fuerte de organización que 
configura los procesos de identificación, pertenen-
cia, representación, actuación, creación y gestión de 
los colectivos. El territorio ofrece a los colectivos, 
además de una ubicación en el mundo, espacios de 
construcción de filiaciones y referentes de pertenen-
cia que refuerzan sus lazos. El barrio es el epicentro 
de sus prácticas pero también es el lugar central por 
donde pasan los procesos de construcción identita-
ria y creativa de los jóvenes de sectores populares 
urbanos. Los colectivos todo el tiempo nombran sus 
barrios, su comuna, los reivindican y exaltan desde 
sus canciones y sus acciones culturales.

Al revisar los procesos de configuración de los colec-
tivos de hip hop y la manera como se nombran ellos mis-
mos, resalta la denominación de alternativa organizativa 
juvenil, en tanto se da en el terreno de la informalidad y de 
la desestructuración de roles inamovibles, con apuestas 
que promueven la cooperación, la alianza y la fraternidad. 
Para los y las jóvenes son espacios de vida, de aprendizaje, 
de socialización que ellos y ellas eligen para desarrollarse 



como artistas y personas, en donde establecen lazos de 
amistad y afectividad, en donde se dan procesos de trans-
misión, recreación y apropiación de valores y costumbres 
de la sociedad adulta a la luz de sus contextos y vivencias. 

Notas

1. Según precisa el investigador Jorge Iván Cuervo (2006): “El 
narcotráfico […] es el combustible del conflicto armado y el 
factor que explica la persistencia de una guerra en un país con 
indicadores económicos y sociales similares a los del resto de 
países de América latina donde no se tienen esas cifras de vio-
lencia. Y, por supuesto, que el narcotráfico con su efecto corro-
sivo ha contaminado la política […] las instituciones, la Fuerza 
Pública, la industria de la construcción, el sistema financiero, 
la industria automotriz, la guerrilla, los paramilitares —hoy 
lo vemos con especial crudeza— y, en épocas que muchos no 
quieren recordar por los lados de Medellín y Pereira, hasta la 
propia Iglesia católica. Pero también ha sido usado como chivo 
expiatorio y como excusa para evitar hacer lo que otros paí-
ses como Colombia, con sociedades civiles fuertes y dirigencia 
política responsable, hacen por sus habitantes: trabajar en la 
consolidación de arreglos institucionales que permitan la am-
pliación del bienestar de las grandes mayorías”.

2. ‘Traqueto’ es un término de uso común en Colombia que se 
refiere a los narcotraficantes y a los asuntos relacionados con 
su estilo de vida. Los términos ‘cultura traqueta’ y ‘moda tra-
queta’ aparecen de forma reiterada en esta telenovela.

3. Sobresale por su singular forma de representar a las “jóvenes 
prepago” la serie de televisión Sin tetas no hay paraíso, realizada 
por la cadena Caracol, basada en el libro homónimo de Gusta-
vo Bolívar. Esta serie se trasmitió en el año 2006 y a finales de 
este mismo año fue editada para su comercialización en DVD. 
Durante la emisión de su último capítulo consiguió batir un 
récord de audiencia, convirtiéndose en el programa más visto 
en Colombia hasta ese momento, con un rating de 63 puntos. 
Posteriormente, Caracol anunció que los derechos de formato 
y emisión de la serie fueron adquiridos por Canal Telecinco de 
España, que realizó su propia versión, llamada también como 
la original, “Sin tetas no hay paraíso”, y se estrenó en enero de 
2008. Nunca antes otra producción colombiana se había cen-
trado tan rígidamente en la “realidad” por la que pasa dicho 
país respecto al narcotráfico y la prostitución de jóvenes ado-
lescentes.

4. El video comunitario es realizado por colectivos juveniles que 
llevan a cabo labores de pedagogía y realización audiovisual en 
comunidades marginales o minoritarias; en algunos casos, las 
mismas comunidades a las que pertenece el colectivo. A través 
del video comunitario se logra una intensa labor de re-mirar y 
re-significar sus contextos barriales. Se trata de una intensa 
labor de reprogramar la mirada: resignificar, repensar, rein-
terpretar, representar, relatar, reconstruir, reafirmar, reunir, 
replicar, reportar, revelar, rebobinar, recordar, recopilar, recu-
perar, reintentar, recorrer, recrear, refunfuñar, recriminar (no 
reelegir), reencontrar, reincorporar, resolver, reiterar, resistir, 
reescribir, reflexionar, renovar, reaccionar… REC (Román y Pé-
rez, 2011).

5. Ver <http://www.ciudadcomuna.org/medios.html> y <http://
pasolinimedellin.com/>.

6. El Estado del arte coordinado por José Serrano (2003) sirvió 
como insumo para la revisión de la política pública de juventud 
en Bogotá en el año 2002. En este estudio se agrupó el conoci-
miento que existía sobre los jóvenes a partir de tres categorías: 
normalización, transgresión y producción-consumo cultural, 
y se identificó las diferentes imágenes que circulaban sobre 

el mundo juvenil asociadas con la vulnerabilidad, el riesgo, la 
búsqueda de la identidad y el cambio social.

7. El Estado del arte elaborado por Jair Vega (2006) indaga progra-
mas que previenen la violencia en jóvenes y se basan en el uso 
de los medios de comunicación. Los resultados de la investiga-
ción hacen parte del Proyecto Fomento del Desarrollo Juvenil y 
Prevención de la Violencia, financiado por el gobierno alemán e 
implementado por la Organización Panamericana de la Salud y 
la Cooperación Técnica Alemana-GTZ para mejorar la participa-
ción de los jóvenes en la gestión de los programas de desarrollo 
juvenil y prevención de la violencia en países como Argentina, 
Colombia, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Perú.

8. El Estado del arte elaborado por Ángela Garcés, Carlos Darío 
Patiño y Juan José Torres (2008) identifica dos momentos en 
el estudio de los jóvenes. El primero, de 1980 a 1990, en cual se 
privilegió una mirada sobre el joven a partir de cuatro ejes: vul-
nerabilidad y riesgo, perspectiva etaria (edad), como portador 
de una cultura específica y como sujeto de derechos. El segun-
do momento, de 2000 hasta la fecha, se ha caracterizado por 
una reducción del componente de la violencia en las preguntas 
de investigación, y por una mayor indagación sobre los jóve-
nes como grupo social y de sus consumos, música, territorios 
y comportamientos en los espacios de socialización.

9. El hip hop es un movimiento artístico que surgió en Esta-
dos Unidos a finales de los años 60 en ciertas comunidades 
afroamericanas y latinoamericanas de barrios populares neo-
yorquinos, como Bronx, Queens y Brooklyn, y fue el DJ Afrika 
Bambaataa quien subrayó los cuatro pilares o elementos de la 
cultura hip hop: MC, DJ, break dance y graffiti. Esta clasifica-
ción inicial promueve los vínculos juveniles asociados a ex-
presiones estéticas bien diferenciadas en el hip hop: MC, DJ, 
B-boy/B-girl y graffirista. En Medellín se promueven nuevas 
expresiones asociadas a la promoción y divulgación del hip 
hop, se trata del gestor cultural y el maestro de escuelas popu-
lares de hip hop (Garcés, 2010).

10. Según se reporta en el Estado del arte de Garcés, Patiño y To-
rres (2008) los estudios sobre la cultura hip hop de Medellín 
han sido abordados desde la comunicación, la antropología, la 
sociología; son representativos los trabajos de grado de Me-
dina (2008) e Higuita (2007) y los estudios locales de Muñoz 
(2007); Medina y otros (2008); Medina y García (2008); Peláez 
(2006).

11. Canción “Sueños Amargos” del disco Cuantos lo sienten. Demo 
de MC. Kno, Fb7 Estudio, Medellín, 2004.

12. Conversatorio sobre la historia del hip hop de Medellín, años 
2000-2008, organizado por el Festival Hip4. Octubre 24 de 
2008, Institución Educativa Gilberto Alzate Avendaño.

13. Este grupo fue creado en 1999, en el barrio Aranjuez de la co-
muna 4 de Medellín, con la intención de buscar una alternativa 
de vida diferente a la violencia que se vivía en la ciudad. Hoy 
es un grupo base de proyección nacional e internacional cons-
tituido por 14 jóvenes entre los 14 y 28 años de edad, con una 
propuesta de carácter sociocultural fundamentada en la forma-
ción artística de niños y jóvenes, enfocada en el rap, el graffiti, 
y especializada en el break dance.

14. Ver <www.hip42008.blogspot.com>.
15. Para más información, ver: <www.facebook.com/revolución 

sinmuertos> [fecha de consulta: 10 de junio de 2010].
16. Testimonio obtenido en el conversatorio sobre la historia del 

hip hop de Medellín.
17. Intervención de B-boy Moto y DJ Faceta en el conversatorio de 

la historia del hip hop, octubre de 2008.
18. Testimonio de Señor ES y Pino, obtenido durante el conver-

satorio sobre la historia del hip hop de Medellín, Institución 
Educativa Gilberto Alzate Avendaño.

19. Para ampliar este tema, consultar Garcés, Á. (2011).
20. MC Alianza Galáctica, 2004.
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21. MC solista, 2009, Itagüí-Colombia. “El Hip Hop, especialmen-
te en RAP es después de mi familia una de las mejores cosas 
que Dios me ha dado en mi vida, pues por medio de éste es 
como manifiesto mi inconformidad hacia el materialismo, las 
falsas imágenes que nos quiere vender el comercio, mi incon-
formidad frente a las injusticias que se cometen con los niños, 
entre otras mil cosas que no deben callar y que por medio de 
arte pretendo manifestar siempre. Como mujer, gracias al RAP 
me he vuelto una persona más íntegra y consciente del mundo 
que me rodea y por medio de este bello arte pretendo buscar 
sobresaltar antes que nada el importante papel que las mujeres 
tenemos no solo en la cultura Hip Hop sino en la vida cotidia-
na” <www.myspace.com/shhoraihiphop>.

22. El break dance es una de las primeras expresiones de la cultura 
hip hop, fue el primer elemento que se universalizó. Es danza 
con movimientos acrobáticos, algunos retomados de las danzas 
ancestrales africanas, la gimnasia olímpica, las artes marciales, 
incluso de la capoeira. El break dance se constituye de varios 
estilos o ramas que dotan a esta danza de una diversidad y un 
mundo de posibilidades para la invención de movimientos y 
pasos. Algunos de los estilos son: el old style breaking, juegos 
rítmicos y enredados de los pies y figuras congeladas del cuerpo 
donde juegan la fuerza y el equilibrio; y el new style breaking, 
que encierra los giros o movimientos fuertes, rítmicos (tam-
bién llamados power moves), los más conocidos son los giros en 
la cabeza, en la espalda y los hombros, los air flare y los tomas o 
caballetes. También incluye los estilos brooklyn rock, up rocking, 
locking, popping, electric boogie y top rocking.

23. MC-solista de Bogotá: <www.hiphop.es/maquetas/diana-avella>.
24. Catalina Gutiérrez, aka La Fiera, incursiona en el hip hop desde 

1995. Realizó su primer trabajo musical, Sin miedo a nada, en 
compañía de músicos de la Orquesta Filarmónica de Medellín. 
Actualmente elabora su segundo trabajo artístico. Para más in-
formación, ver <www.myspace.com/lafieraund>.

25. Ver <www.myspace.com/myspacecommaryhellen>.
26. Revista Callejeras, publicación de la Colectiva Distrital de Mu-

jeres Hip Hoppers y la Escuela de Diseño Gráfico de la Facultad 
de Artes, Universidad Nacional de Colombia, 2009.

27. Coordinadora general del Colectivo Distrital de Mujeres Hip 
Hoppers. Integrante activa del hip hop colombiano. Su recorri-
do musical inició hace once años y se ha centrado en el aporte 
ideológico, cultural y académico a este movimiento musical. En 
cada una de sus letras refleja un estilo contestatario y proposi-
tivo que lleva a las acciones en diferentes proyectos personales 
y colectivos. También coordinó, junto a compañeros, el movi-
miento del Primer Módulo de Emprendimiento Cultural, del 
Segundo Encuentro de Escuelas de Hip Hop, y asesoró la Pri-
mera Rueda de Negocios en el marco del XIV Festival Hip Hop 
<www.myspace.com/dianaavellarap>.
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Víctor Gaviria, Colombia, Producciones Filmamento, 
Erwin Goggel, Silvia Vargas.

La Virgen de los sicarios (2000) [largometraje], dirigido 
por Barbet Schoroeder, Colombia-España-Francia, 
Margaret Ménégoz, Jaime Osorio, Barbet Schroeder.

Rodrigo D. No futuro (1989) [largometraje], dirigido por 
Víctor Gaviria, Colombia, Focine, Tiempos Moder-
nos, Guillermo Calle y Ana María Trujillo.

Rosario Tijeras (2005) [largometraje], dirigido por Emilio 
Maillé, Colombia, Matthias Ehrenberg y Gustavo 
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Guillermo López, John Jairo Estrada. 
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Ciudad Comuna, en <http://www.ciudadcomuna.org/
medios>.

Corporación Pasolini en Medellín, en <http://pasolini-
medellin.com>.
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V E R S I Ó N  T E M Á T I C A

Resumen: El artículo describe las milongas —eventos centrados en el baile de tangos, milon-
gas y valses— mayoritariamente habitadas por población heterosexual que se desarrollan en 
el centro de la ciudad de Buenos Aires como espacios en que convive la exhibición generalizada 
de contactos y movimientos aparentemente eróticos con el establecimiento, cuidadosamente 
oculto a la vista pública, de relaciones que se extienden por fuera de sus límites e incluyen 
relaciones sexuales cogenitales con compañeros y compañeras seleccionadas. Estos vínculos, 
desarrollados simultánea y sucesivamente con distintas personas, hacen de ellas contextos 
en que el imperativo monogámico se ve desafiado. El secreto parece evitar los sentimientos de 
celos que han aparecido en la literatura anglófona sobre sexualidades como obstáculos para el 
desarrollo de no-monogamias consensuales y reducir las tensiones y conflictos que tales sen-
timientos podrían provocar. Se sugiere que el énfasis que se observa en esa literatura en las 
relaciones no-monogámicas, caracterizadas por la franqueza, podría devenir de la focalización 
de su atención en movimientos que buscan la institucionalización de formas de organización 
de la intimidad alternativas a la monogamia, y se pregunta si el erotismo no orientado a fines, 
encontrado en los lugares de baile, no es la consecuencia de métodos que privilegian las prác-
ticas observables. 

Palabras clave: no-monogamias, tango, secreto, lugares de baile, heterosexualidades. 

Abstract: The article describes erotic and sexual practices characterizing milongas —social 
events where tango, milongas and valses are danced— that take place in downtown Buenos 
Aires. In these spaces the generalized exhibition of physical contact and visibly erotic move-
ments coexist with the development of dyadic associations involving co-genital relationships 
with selected partners that are carefully concealed from public visibility and transcend the danc-
ing space. As these bonds may develop simultaneously or successively with different partners, 
milongas constitute contexts where monogamy is defied. Utmost secrecy seems to prevent the 
jealousy that the Anglophone literature presents as an obstacle for the development of consen-
sual non-monogamy reducing the tensions and conflicts that such feelings may evoke. The article 
suggests that the emphasis on openness and honesty found in this literature to characterize 
non-monogamous relationships may be due to its focus on social movements striving for the 
institutionalization of non-monogamous ways of organizing intimacy. It also raises the ques-
tion as to whether non-goal oriented eroticism that researchers use to describe dancing spaces 
results from their use of methodological strategies that privilege interviews and observable 
practices. 

Key words: non-monogamies, tango, secret, dancing halls, heterosexualities.
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Corría el año 2007 y por ese entonces en la escuela de 
tango estilo milonguero, a la que asistía regularmente a 
tomar clases, las salidas conjuntas se organizaban por 
cadenas interminables de e-mails, que tres años después 
serían reemplazadas por cadenas interminables de co-
mentarios en un grupo secreto de Facebook. A la lista de 
mails de invitación a estos eventos, así como a las cenas 
con los profesores después de la clase, los nuevos alum-
nos se unían a instancias de alguien que ya participaba 
de ellas y que consideraba que el o la nueva alumna con-
geniaría con el grupo. Manuela fue quien me invitó a mi 
primera cena colectiva y me incluyó en esa lista donde 
se convocaba a las salidas conjuntas a bailar, festejos de 
cumpleaños, despedidas de los extranjeros que participa-
ban del grupo y asados. En aquel tiempo ella era mi amiga 
más cercana en las clases “de alumnos avanzados”. Las 
dos estábamos recién separadas y éramos algo mayores 
que casi todos nuestros compañeros de clase. Las dos éra-
mos cientistas sociales y las dos vivíamos en Palermo, de 
modo que compartíamos taxis, gente conocida por fuera 
del tango, algunos puntos de vista y muchos temas de 
conversación. 

A veces Manuela arreglaba sólo conmigo para ir a 
bailar y en esas ocasiones solía sumarse Rodrigo, un 
compañero de su trabajo que ella había llevado a las cla-
ses. Con Manuela, Rodrigo trabajaba en el centro de la 
ciudad, en una consultora de opinión pública. Dos ve-
ces por semana, después del trabajo, tomaba clases de 
tango, cenaba con sus profesores y compañeros e inva-
riablemente se sumaba a las salidas colectivas cuando 
implicaban ir a bailar a milongas. Vivía en Morón con 
su novia que, según él y Manuela, no estaba interesada 
en bailar tango y raramente asistía a algún cumpleaños. 
Los viernes iba religiosamente a Rivadavia, una milonga 
“relajada” del centro de la ciudad. Se había hecho amigo 
del disc jockey y se quedaba a dormir en su casa cuando 
se le hacía demasiado tarde como para esperar los dos 
colectivos que lo devolvían a la suya.

Aquel viernes, Manuela, Rodrigo y yo llegamos a las 
tres de la mañana a Rivadavia porque habíamos ido an-
tes a un recital de tango con nuestros compañeros. Los 
demás habían vuelto a sus casas aduciendo que por una 
hora no valía la pena pagar la entrada a la milonga. Ro-
drigo nos insistió a Manuela y a mí para que lo acompa-
ñáramos, asegurándonos que nos haría entrar gratis. En 
Rivadavia ya casi no quedaba gente y María Laura estaba 
sentada sola frente a una mesa de seis que ya se había va-
ciado. María Laura era conocida de Manuela desde antes 
de que ambas aprendieran a bailar tango. Las dos habían 
estado de novias con miembros de una misma banda de 
rock y en un tiempo habían compartido visitas, reunio-
nes y recitales. Se habían reencontrado una noche en esa 
misma milonga, y desde entonces comenzaron a recons-
truir el lazo de amistad no muy íntima que las unía –a 
Manuela nunca le había caído demasiado bien, según me 
dijo–. Nos sentamos con ella, que inmediatamente inició 

una conversación con Manuela acerca de si habían visto 
a sus amigos en común y cómo estaba cada uno. En otra 
mesa, al otro lado de la pista, el disc jockey compartía una 
cerveza con cuatro varones habitués que yo sólo conocía 
de vista. Después de sacarnos a bailar una tanda de tan-
gos a cada una, Rodrigo se fue a sentar con ellos. 

A las cuatro en punto, como siempre, después de “la 
última tanda de la noche” que el disc jockey anunciaba 
a los gritos, las luces se encendieron y todos salimos a 
la puerta. Los pocos asistentes que quedaban en la mi-
longa se fueron y sólo quedamos en la vereda Rodrigo, 
el disc jockey, los otros tres que compartían su mesa, 
María Laura, Manuela y yo. Después de charlar un rato 
con ellos y de escuchar el recitado de la letra de un tango 
romántico que me dedicara el eterno cuidador de autos, 
a esa hora siempre “pasado” de alcohol y otras substan-
cias, los varones empezaron a arreglar para ir al bar de 
la otra cuadra, el único abierto a esa hora, a tomarse las 
últimas cervezas. Rodrigo se unió a ellos. María Laura se 
dirigió a Manuela y a mí, diciendo: “¿Ustedes van al bar 
con ellos?” “No, vamos a llamar un radio-taxi”, contestó 
Manuela que sabía que yo, como ella, hacía rato que que-
ría volver a casa. María Laura nos preguntó entonces si 
podíamos acompañarla caminando hasta la suya, desde 
allí podríamos hacer la llamada y tomar un café mientras 
esperábamos al taxi. Vivía a unas diez cuadras de la mi-
longa, pero le daba un poco de miedo caminarlas sola a 
las cuatro y media de la mañana. Accedimos un poco por 
compasión y un poco para no quedarnos paradas espe-
rando el taxi en la calle desierta.

A poco de andar sonó el teléfono celular de María 
Laura: “Estoy con unas amigas, pasáte en una hora”, dijo. 
Después de cortar nos empezó a contar quién la había 
llamado: “Es un chico con el que estoy saliendo, él iba a 
salir con sus amigos por esta zona y quedamos en que 
cuando terminara me llamaba y, si yo estaba despierta, se 
venía a casa”. Una vez en su departamento, mientras to-
mábamos el café prometido y esperábamos la llegada del 
radio-taxi siguió contándonos, un poco espontáneamente 
y un poco ante preguntas de Manuela, más detalles sobre 
su relación con quien la visitaría esa noche. Dijo que era 
un muchacho que había conocido en la agencia de viajes 
donde ella trabajaba, que él era empleado de una casa de 
cambio en el mismo edificio, que había empezado a salir 
con él hacía tres semanas y que le gustaba mucho, aunque 
en ese momento tenía otros dos amantes y no pensaba 
dejarlos. Hizo también un pormenorizado relato del mo-
mento en que él le había dado, para su sorpresa, un beso, 
alabando la espontaneidad y la decisión que había demos-
trado al hacerlo en su oficina. 

Al término del café seguíamos esperando el radio-taxi 
que se demoró un poco más de lo habitual. Cuando sonó 
el timbre, todas bajamos: la puerta de entrada del edificio 
estaba cerrada con llave y María Laura tenía que acom-
pañarnos para abrirla. Al llegar a la entrada, apoyado en 
la pared, junto al portero eléctrico, vimos a Rodrigo. Por 



un momento todas nos quedamos algo heladas. Después 
de despedirnos rápidamente con un beso, María Laura 
abrió la puerta y Rodrigo, dirigiéndose a Manuela y a mí, 
preguntó, como para que no lo preguntáramos nosotras: 
“¿Qué hacen ustedes acá?” “Vinimos a tomar café y a es-
perar el radio-taxi”, dijo Manuela. “Buenas noches”, nos 
despachó él entonces. “Buenas noches”, dijimos las dos al 
unísono caminando rápidamente hacia el taxi que nos es-
peraba en la calle. 

Durante el viaje Manuela manifestó su asombro 
porque Rodrigo, a pesar de la amistad que lo unía a ella, 
nunca le había dicho nada acerca de la relación con María 
Laura. También comentamos acerca de la imaginación 
desplegada por María Laura para inventar la detallada 
historia con que ocultó la relación con Rodrigo. En las se-
manas subsiguientes, Manuela me dijo que nunca volvió 
a hablar ni con Rodrigo ni con María Laura del asunto. 
Yo tampoco. Pero cuando los dos salían de la milonga con 
pocos minutos de diferencia, o cuando Rodrigo mandaba 
mensajes desde su celular avanzada la noche, las dos su-
poníamos que se iban a encontrar y nos dirigíamos una 
mirada disimulada.

Ocho meses más tarde, un compañero, que se había 
tornado amigo íntimo de Rodrigo, después de que ambos 
compartiéramos mesa en otra milonga con María Laura, 
y para explicar las razones por las que ella había criticado 
vivamente su forma de bailar, me comentaría que Rodri-
go había tenido una historia con ella y había quedado 
muy dolida cuando él la cortó. “No me digas (!)”, dije con 
mi mejor cara de poker, a esa altura yo ya había aprendi-
do a callar.

Eventos como éste, en que alguien casualmente se 
enteraba de vínculos sexuales insospechados entre per-
sonas que frecuentaban las mismas milongas del centro 
de la ciudad de Buenos Aires, e incluso las mismas cla-
ses de tango, se repitieron frecuentemente durante mi 
trabajo de campo y me llevaron a indagar acerca de las 
prácticas de ocultamiento compartidas y reiteradas que 
los tornaban posibles. Estas prácticas, parecen en parte 
coincidir y en parte contrastar con los cambios en los mo-
dos de organización de la sexualidad que registra la lite-
ratura anglófona producida desde las ciencias sociales en 
la última década, la misma en que desarrollé ese trabajo.

Los estudios recientes sobre no-monogamias

Durante la primera década del presente milenio un 
buen número de investigadores ha contribuido a seña-
lar que la monogamia ha persistido como modelo ideal 
de organización tanto de la sexualidad como de la inti-
midad a pesar de numerosas prácticas que lo desafían, 
transgreden y exceden. Sin embargo, el grueso de sus 
estudios parece indicar que la franqueza en relación con 
la pluralidad de relaciones ha ganado terreno sobre el 
ocultamiento y el engaño. 

En relación con la persistencia del modelo monogá-
mico, Jackson y Scott (2004) afirmaron que actualmente 
en los países anglófonos, una mayor tolerancia al sexo 
premarital y casual, al divorcio y a las relaciones seriales 
coexiste con la persistencia de la monogamia como ideal 
y la concepción del adulterio como pecado. Pieper y Bauer 
(2005) acuñaron el término mono-normatividad –inspi-
rado en el previo hetero-normatividad– para referirse a 
estos supuestos sobre la normalidad, naturalidad y co-
rrección moral de la pareja monogámica como forma de 
relación humana, sexual y afectiva. 

Motorizados tanto por la crítica feminista, lesbiana y 
gay a la monogamia de las décadas anteriores, como por 
los intentos de reconocimiento institucional de formas 
alternativas de organización de la sexualidad y la intimi-
dad, los estudios sobre las relaciones poliamorosas, las 
parejas de swingers y las relaciones abiertas se multipli-
caron exponencialmente en la última década (Barker y 
Langdridge, 2010). Entre los intentos de reconocimiento 
público e institucional que dieron impulso a estas investi-
gaciones, los más frecuentes han sido los de las relaciones 
poliamorosas que suponen el establecimiento de vínculos 
a la vez afectivos y sexuales con múltiples compañeras 
o compañeros; se distinguen del adulterio, por el cono-
cimiento, por parte de todos los involucrados, de todas 
las relaciones en que está envuelta la persona con la que 
se relacionan sexual y afectivamente; de las prácticas 
swingers, por el establecimiento de relaciones de afecto 
y cuidado a largo plazo entre todos los involucrados; de 
la poliginia, porque tanto hombres como mujeres partici-
pan de la multiplicidad de relaciones (Scheff, 2006). Esta 
última característica también distingue a las relaciones 
poliamorosas de la mayor parte de los arreglos de las pa-
rejas homosexuales masculinas, que tienden a mante-
ner el compromiso afectivo dentro de la díada mientras 
permiten múltiples relaciones sexuales por fuera de ella 
(Barker y Langdridge, 2010). 

Tanto la creciente visibilidad pública de este tipo de 
relaciones en los países anglófonos, como el gran núme-
ro de investigaciones dedicadas a ellas, parecen haber 
contribuido a construir la franqueza o la ausencia de las 
mismas como un criterio central de distinción entre las 
formas de organización de la sexualidad. En su artículo 
de revisión sobre las investigaciones recientes que abor-
dan las relaciones no-monogámicas, Meg Barker y Darren 
Langdridge (2010) emplean la categoría “no-monogamias 
consensuales” para agrupar a aquéllas que se refieren a 
las relaciones poliamorosas, las parejas homosexuales 
abiertas –que no esperan fidelidad sexual de sus compa-
ñeros– y las heterosexuales que ejercen prácticas swinger. 
Como muestra su revisión, todas estas prácticas, que se 
distinguen de las relaciones no-monogámicas no-consen-
suales, han sido objeto de abundantes investigaciones 
durante los últimos diez años. Si bien esta literatura ha 
contribuido a problematizar la vigencia de la monogamia 
como práctica, también ha puesto el foco en los arreglos 

107María Julia Carozzi Lo sexual es invisible a los ojos...



108 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 33/marzo-abril 2014

alternativos a través de los cuales se relacionan los jóve-
nes adultos profesionales ingleses y norteamericanos de 
clase media o alta (Sheff, 2006; Aguilar, 2012).

Para Christian Klesse (2006) las relaciones polia-
morosas corren el riesgo de establecer una nueva “ideo-
logía relacional”, un conjunto de presupuestos normati-
vos que enmarcan y regulan las prácticas de relación en 
formas particulares (Ringer, 2001), dado que el discurso 
centrado en el amor y la intimidad puede ser, y de hecho 
es a menudo, presentado como superior a otras formas 
de no-monogamia que enfatizan la búsqueda de placer 
sexual. De modo análogo, puede argumentarse que la 
valoración de la apertura y la franqueza en las relacio-
nes –propia de los segmentos más privilegiados de la 
población de los países de tradición protestante, parti-
cularmente de aquéllos que participan activamente en 
movimientos que cuestionan la hegemonía de la mono-
gamia y buscan reconocimiento institucional para nue-
vas formas de organización– también conforman una 
ideología relacional. Esta ideología parece influir en los 
criterios de clasificación que llevan a los investigadores 
a realizar distinciones entre modos “consensuales” y 
“no consensuales” de poligamia y a seleccionar mucho 
más asiduamente a los primeros como objeto de inda-
gación, aun cuando los segundos parecen bastante más 
frecuentes (Jackson y Scott, 2004). En una afirmación 
ilustrativa de la naturalización de la superioridad de la 
sinceridad y apertura, al revisar una compilación sobre 
affairs, infidelidad y compromiso (Duncombe y otros, 
2004), Carol Smart (2006), quien consideraba anticuada 
la temática abordada en el libro, se refirió a los dos úni-
cos artículos sobre relaciones “consensuales”, diciendo: 
“… ambos [capítulos] tienen como objeto las relaciones 
transgresoras en que los individuos involucrados bus-
can conscientemente alcanzar nuevas formas de rela-
cionarse que son abiertas y éticas en vez de potencial-
mente destructivas y secretas” (p.). Al mismo tiempo, en 
la literatura psicológica, las infidelidades secretas han 
sido ligadas a consecuencias negativas como las tasas 
de enfermedades de transmisión sexual, el estrés emo-
cional y los riesgos para la salud física (Lehmiller, 2009). 
Valoración negativa que parece traducirse en un número 
relativamente escaso de estudios de las ciencias sociales 
dedicados a indagar en profundidad los modos no-mo-
nogámicos de organización de la sexualidad que no son 
abiertamente declarados o permanecen ocultos, a pesar 
de que los datos sugieren que, incluso en los países de 
tradición protestante, la no-monogamia no-consensual 
es bastante más común que la consensual (Vangelisti y 
Gerstenberger, 2004). 

La mayoría de estos trabajos consideran al indivi-
duo como unidad de análisis y empelan estrategias me-
todológicas que privilegian la encuesta o la entrevista 
como método de indagación. Este método contribuyó 
a estabilizar, en la literatura sobre sexualidades, la no-
ción de que las no-monogamias ocultas son el producto 

de infidelidades individuales, prestando poca atención 
a los contextos sociales que las posibilitan. Reciente-
mente Aguilar (2012) cuestionó esta noción, al estu-
diar, empleando el método etnográfico, las relaciones 
poliamorosas establecidas dentro de una comunidad 
alternativa y feminista. Encontró una relación directa 
entre el establecimiento de relaciones no-monogámicas 
y la situación de vivir en esa comunidad. Observó que 
muchas personas que no habían definido sus relaciones 
como poliamorosas al llegar a la comunidad, después de 
un tiempo de convivencia adoptaron esta práctica. En 
su trabajo, como en otros sobre relaciones no-monogá-
micas consensuales, los sentimientos de celos aparecen 
como uno de los obstáculos más difíciles de vencer y 
las parejas, tríadas y grupos que las ejercen despliegan 
un gran número de tácticas y acuerdos para superarlos 
(Barker y Landridge, 2010). 

Erotismo y sexualidad en los lugares de baile

El estudio de Aguilar (2012) señala la posibilidad de que 
ciertos contextos faciliten determinados tipos de organi-
zación de la sexualidad. En los estudios sobre las prácticas 
sexuales en contextos que, como las milongas objeto de 
mi indagación, se organizan alrededor de bailes sociales, 
se observa, en los últimos años, una tendencia a subrayar 
la exhibición erótica tanto en los movimientos como en 
la vestimenta y a restar importancia al establecimiento de 
vínculos que involucran relaciones sexuales cogenitales a 
partir de ellos. Así, en tanto los estudios más antiguos 
describían el baile social como una práctica de cortejo 
(Rust, 1969) o como un medio para conseguir estable-
cer relaciones sexuales (Cloyd, 1976; Mungham, 1976), 
la literatura reciente tiende a dejar de lado la conexión 
entre la danza social y el establecimiento de relaciones 
sexuales, para considerar al baile como una forma de ex-
presión erótica en sí misma (Ward, 1997, p. 22). Influidos 
por la perspectiva de la performance, que lleva a focalizar 
la atención en lo que sucede dentro de los lugares donde 
se baila, y los análisis de la cultura rave, los estudios re-
cientes han tendido a considerar los lugares de baile como 
lugares para la expresión sexual “segura” y “no orientada 
a fines”, particularmente por parte de las mujeres jóvenes 
(McRobbie, 1993; Peiss, 1986). Los contextos en que se 
baila aparecen entonces como lugares donde las imáge-
nes hipersexualizadas que brindan la vestimenta, el mo-
vimiento o el contacto físico frecuente conviven con una 
actitud controlada en relación con el erotismo cogenital 
que los autores relacionan con la era postsida. 

En relación con la globalización de estas prácticas, 
James Farrer (1999), basándose en observaciones etno-
gráficas de discotecas en Shangai, China, señala que los 
jóvenes en esos espacios participan en una cultura se-
xual cosmopolita y desarrollan allí formas distintivas 
de exhibición e interacción. Según el autor, la discoteca  



es percibida por los jóvenes como un espacio que les 
permite la apropiación, ejecución y consumo de estilos 
sexuales “extranjeros; particularmente, a las mujeres 
les permite formas de expresión sexual que resultarían 
inaceptables en otros espacios sociales y a los jóvenes 
de ambos sexos, una participación activa en una especie 
de cosmopolitismo sexual. Este cosmopolitismo estaría 
caracterizado por la exhibición y la exposición de un 
yo sexualizado y comodificado para la mirada de unos 
otros imaginados como extranjeros y anónimos. La se-
paración de la disco de la vida “real”, la consideración 
por los propios participantes de que lo que sucede allí es 
irreal, parece permitir formas de intimidad que resulta-
rían sancionadas en otros espacios, como flirteos casua-
les, contactos físicos efímeros y besos con desconocidos 
en encuentros breves y a la vista de todos.

Si bien el argumento central del autor es que la disco 
permite participar a los adultos jóvenes chinos en un mer-
cado anónimo y global de imágenes sexuales mediante la 
exhibición individual, sin consecuencias para el estableci-
miento de relaciones fuera de ese ámbito, en el curso del 
artículo menciona que una joven profesional de Shangai, 
de quien se hizo amigo, le comentó en privado que en una 
ocasión conoció a un extranjero en la disco a quien, lue-
go de que la invitara a tomar algo fuera de ella, llevó a su 
casa, estableciendo con él una relación que incluyó sexo 
cogenital y duró pocos días. Esta observación parece in-
dicar que los repertorios sexuales de las discotecas chinas 
también incluyen formas de relación que, originándose en 
ellas, se prolongan fuera de sus límites intensificando su 
carácter sexual y sólo se comentan con los más íntimos 
allegados. Si, como afirma el autor, la disco en Shangai 
amplía el rango de las expresiones de sexualidad visibles 
y exhibibles, dicho rango aún parece ser limitado y excluir 
formas de vinculación que permanecen ocultas a quien 
simplemente observa lo que sucede allí. 

Amy Wilkins (2004) encontró también discrepan-
cias entre lo que se le revelaba durante las entrevistas 
y aquello de lo que se enteraba por otros medios sobre 
lo que sucedía en un club gótico en Estados Unidos. A 
pesar de que sus entrevistados afirmaban que la vesti-
menta marcadamente sexy que las mujeres usaban para 
asistir al club no estaba necesariamente asociada a un 
comportamiento sexual más activo que en otros contex-
tos, ante la observación y la escucha prolongada, el lugar 
se revelaba como una arena para el establecimiento de 
vínculos sexuales. En contradicción con lo que afirma-
ba la mayor parte de sus entrevistadas, una de ellas le 
contó que lo que más le atraía del club era que todo el 
mundo quería acostarse con ella y que acabó saliendo, 
flirteando y durmiendo con mucha gente que conoció 
allí. Estos aspectos resultaban raramente mencionados 
durante las entrevistas, mas no en las charlas más ínti-
mas e informales entre los asistentes. 

Lo anterior permite preguntarse cómo se articula, en 
cada contexto de baile, la exhibición explícita de vestimen-

tas y movimientos abiertamente sexuales, con el estable-
cimiento de vínculos que incluyen la cogenitalidad; tam-
bién obliga a indagar sobre las prácticas repetidas que, en 
cada uno de ellos, parecen producir distintos regímenes 
de perceptibilidad e imperceptibilidad en relación con las 
prácticas sexuales originadas y desarrolladas allí. Aborda-
ré ambas cuestiones en dos contextos donde se baila tango 
en la ciudad de Buenos Aires y que han sido objeto de mi 
observación desde el año 2001: las milongas “tradiciona-
les” u “ortodoxas” nocturnas del centro de la ciudad, re-
gidas por códigos de conducta más o menos rígidos per-
petuados por antiguos milongueros que ya bailaban antes 
de 1983 –año en que se inició una masiva repoblación de 
estos lugares–, y las “prácticas”2 y milongas “relajadas”, 
que reciben dicho nombre porque en ellas se quiebran 
muchos de estos códigos. Esto no significa que mis obser-
vaciones abarquen todos los contextos que reciben esta 
denominación por parte de los milongueros actuales, sino 
sólo aquéllos incluidos en el derrotero específico que reco-
rrí desde 2001. En este período tomé en forma sucesiva, 
durante un año o más, clases conducidas por dos parejas, 
dos profesoras y dos profesores de tango milonguero (más 
un promedio de cuatro clases con cada uno de otros doce 
profesores de diferentes “estilos” de baile del tango). En 
el curso de esos años pasé en las primeras del grupo de 
alumnos “principiantes” al de “intermedios” y luego al de 
“avanzados”, fui ayudante ad-honorem en las clases de una 
de mis profesoras y por cuatro años profesora en la escue-
la de otro, donde aún me encuentro enseñando. Durante 
todo el período asistí a numerosas prácticas y milongas 
con distintos grupos de compañeros, compañeras, profe-
sores y alumnos, así como a otros eventos que convoca-
ban, incluyendo cenas después de las clases, reuniones de 
amigos, asados, fiestas, cumpleaños, espectáculos, viajes 
de fin de semana, a través de cadenas de mails e interac-
ción en redes sociales. En los últimos cuatro años también 
concurrí a reuniones semanales de los profesores de la es-
cuela donde actualmente enseño, primero como aprendiz 
y luego como instructora de dos grupos sucesivos de nue-
vos “ayudantes”. Adicionalmente, asistí a diversas clases 
gratuitas durante los festivales de tango organizados por 
el gobierno de la ciudad y ofrecí junto con otros miembros 
de la escuela clases colectivas y shows en eventos de di-
versas instituciones oficiales y privadas. Me referiré aquí 
sólo a aquellos tipos de eventos en los que en el curso de 
este derrotero participé repetidamente. Si bien ocasional-
mente asistí a milongas queer y gay, éstas no fueron ob-
jeto de mis observaciones; las que se refieren entonces a 
“prácticas” y “milongas” de población mayoritariamente 
heterosexual. Por la misma razón, tampoco me referiré a 
aquellas que se desarrollan los sábados y están mayorita-
riamente pobladas por parejas de baile que lo son tam-
bién en “el mundo afuera”, ni a las prácticas en que se baila 
mayoritariamente un estilo denominado “tango nuevo”, 
multiplicadas en la última década en el barrio de Paler-
mo. Debido a las preferencias de los profesores y alumnos 
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de las escuelas de tango milonguero a las que asistí, mis 
observaciones sobre milongas “ortodoxas” y “relajadas” 
provienen mayoritariamente de la década de 2000; de la 
primera y segunda mitad, respectivamente.

Resulta relevante señalar que, perteneciendo al 
mismo segmento social, siendo oriunda de la misma 
ciudad y compartiendo muchos gustos musicales con 
la gente con la que realicé trabajo de campo, trabé con 
muchos de ellos relaciones de amistad que aún conser-
vo y que tornan borrosos los límites entre aquél y mi 
vida social. Dado que sólo se revela a los más íntimos, 
la mayor parte de mi saber sobre vínculos sexuales que 
se extienden más allá del ámbito de las milongas pro-
viene de conversaciones producidas en el marco de esas 
relaciones de amistad. Antes de exponer las prácticas 
observadas, y a fin de contextualizarlas, revisaré breve-
mente los estudios realizados desde las ciencias sociales 
que se han referido a los vínculos entre tango, erotismo 
y sexualidad.

Tango, erotismo y sexualidad en los  
estudios de las ciencias sociales

En los estudios sobre el baile del tango se observa un 
marcado contraste entre la ubicuidad de su vinculación 
con el erotismo y la escasez de contextos y momentos 
históricos en que dicho vínculo se ha investigado concre-
tamente. La fuerza de la repetición, no sólo de los miles 
de expertos locales sino también de algunos de los his-
toriadores que, basándose en ellos han escrito sobre el 
tango en el pasado, parece continuar obligando a los cien-
tistas sociales argentinos a referirse a un guión histórico 
cuyo nudo de la trama se ubica en las primeras décadas 
del siglo xx (Savigliano, 1995; Varela, 2005; Garramuño, 
2007; Liska, 2010). Según este guión, el acontecimiento 
que transformaría radical y definitivamente la evolución 
del carácter erótico del baile del tango sería el triunfo del 
género en Europa. La codificación por parte de expertos 
europeos habría originado la adaptación del baile a la 
moral burguesa, la pérdida de sus rasgos explícitamente 
sexuales y la subsecuente entrada a los salones frecuen-
tados por la clase alta. También en la literatura anglófona 
de las ciencias sociales el tango se ha constituido en el 
ejemplo paradigmático del “refinamiento” de una forma 
de danza proveniente del continente latinoamericano vía 
su exportación a París a principios del siglo xx (Cresswell, 
2006; Reed, 1998; Royce, 2001; Thomas, 2003).

El otro contexto donde el baile del tango aparece re-
petidamente analizado y relacionado con prácticas sexua-
les es el cabaret. Esta frecuente mención se debe a que 
unos pocos años después del momento en que aparece en 
la literatura argentina la idea de que el tango se origina 
en los prostíbulos y se refina en París, los sainetes y las 
letras de tango comienzan a hacer repetida referencia a 
historias de personajes femeninos que en sus trayecto-

rias invierten las consecuencias del ascenso geográfico y 
social del baile: milonguitas que abandonan el barrio po-
bre o el conventillo que las vieron crecer para, bailando 
en los cabarets del centro, “rodar”, “caer” o convertirse en 
“flores de fango”, obteniendo a cambio de “amores men-
tidos”, lujos, ropas costosas y champán. Invariablemente, 
en una tercera etapa, a veces asociada a la vejez, a veces 
al momento en que salen del cabaret, estos personajes se 
verán condenados a la soledad, la enfermedad, la tristeza 
o la pobreza (Carozzi, 2013). Dicha figura también ha sido 
frecuentemente analizada por cientistas sociales argenti-
nos como una reacción masculina a transformaciones en 
la regulación de la sexualidad femenina (Archetti, 2003) 
o como una construcción con propósitos pedagógicos y 
efectos moralizantes sobre las mujeres (Campodónico y 
Gil, 2000; Armus, 2002).

Si las letras de tangos que hacen referencia a las mi-
longuitas, tal como llegaron hasta nosotros, no hablan 
explícitamente de intercambio de sexo por dinero, pro-
bablemente es porque pasaron por un tamiz inspirado 
en la moral burguesa antes de ser impresas en partitu-
ras y grabadas en discos; los sainetes en que las mismas 
se estrenaron son más explícitos en definir su “caída” 
en estos términos. Al insistir sobre estos tópicos, la lite-
ratura de las ciencias sociales revisita, como los textos 
literarios en que se basa, una y otra vez el vínculo entre 
el baile del tango y la prostitución, ya sea como supuesto 
origen en la historia de su desarrollo, o como consecuen-
cia para la vida de los personajes femeninos de origen 
humilde que lo bailan en los cabarets. Al mismo tiempo, 
la gran concentración de referencias escritas en los estu-
dios sobre el tango en las primeras dos décadas del siglo 
xx, en prostíbulos, salones de élites y cabarets, deja un 
sinnúmero de contextos y un extenso período histórico 
sin analizar.

Para el período 1920-1940, en un artículo sobre mu-
jeres trabajadoras, Dora Barrancos menciona:

… [Para ellas] probablemente nada fuera más sensual que 
los roces al bailar tangos, milongas y, en mucha menor 
proporción, valses y rancheras. El fox-trot también hizo lo 
suyo, pero seguramente el tango fue incomparable porque 
simbolizaba toda la potencia “del oscuro objeto de deseo” 
[…] Nuevas sensibilidades y sensaciones eróticas pudieron 
proyectarse a través de los folletines, del cine y de la radio. 
Danzar tango permitió acortar las distancias entre los se-
xos, aunque finalmente los avances que las pistas de baile 
prometían se redujeron a la imaginación y culminaron en 
continencia (Barrancos, 1999, pp. 221-224).

Si Barrancos no menciona los contextos a los que se 
refiere, esta reducción del deseo femenino a la imagina-
ción y la continencia parece adaptarse, en las décadas de 
1940 y1950, a la descripción que Gálvez realiza de los bai-
les con orquestas del club Villa Malcom, en el barrio de 
Palermo, en uno de los pocos artículos referidos al baile 
de este género durante la época en que alcanzara mayor 
popularidad:



Otra costumbre conocida es que las chicas no concurrían a 
los bailes si no era acompañadas de sus madres o de algu-
na tía; acompañantes atentos, que permanecían al costado 
de la pista de baile y que al advertir algún gesto indecente 
de parte de algún bailarín, convocaban a los organizadores 
para que contuvieran a los “eróticos incorregibles”. Ese era el 
procedimiento habitual de advertencia, según nos relató Ju-
lián Resano, socio fundador del Villa Malcolm y miembro de 
la Comisión Directiva, organizador de aquellas veladas. Por 
otra parte, los bailes no se hacían cualquier día puesto que 
“la semana se hizo para trabajar”; estos tenían lugar princi-
palmente viernes, sábados y domingos, aunque este último 
día más temprano […] En nuestras entrevistas muchos de los 
organizadores y concurrentes a aquellos bailes del club nos 
relataron que el espíritu predominante, como no podía ser 
de otro modo, dado el contexto que venimos describiendo, 
no era de “levante”, es decir que no era un ambiente propicio 
para los amoríos fugaces o furtivos. Muy por el contrario, 
al club se entraba soltero y se salía casado, continuando la 
línea de producir dispositivos de fuerte vinculación social. 
Como nos relató Donna Papandrea, quien conoció a su es-
poso, Oscar, en el club que él mismo presidía, poco después 
de que ella fuera electa Reina del Carnaval en el verano de 
1953: “fui a bailar y me llevé al amor de mi vida” (Gálvez, 
2009, pp. 13-20).

Más adelante, en el mismo trabajo, el autor indaga 
acerca de los “gestos indecentes” que eran motivo de ad-
vertencia por parte de los organizadores, encontrando 
que el único consignado era “bailar con la cara pegada” 
a la de la compañera. En una entrevista realizada por 
Elizabeth Dorier-Apprill, María Cieri, que bailaba en 
clubes de barrio acompañada por su madre, afirma que 
en ellos las señoras tampoco dejaban a sus hijas bailar 
con hombres que hicieran ganchos, boleos o movimien-
tos “sexuales” porque el hacerlos era considerado “una 
insolencia, una agresión hacia la mujer” (Dorier-Apprill, 
2001, p.192). La mención de la figura del boleo, que a di-
ferencia del gancho no implica contacto entre las piernas 
de los miembros de la pareja, parece indicar que cualquier 
movimiento ampuloso, notablemente diferente del cami-
nar en forma coordinada, era considerado indecente por 
las madres que acompañaban a las jóvenes a los clubes y 
que encontraban en los guardianes de pista aliados para 
erradicarlos. 

No sabemos en qué contextos los bailarines hacían 
esos ganchos a los que se refiere María, que suponían 
abrazar con la propia pierna la pierna de la mujer a la 
altura del muslo, pero sí sabemos que tampoco se hacían 
en las confiterías del centro de la ciudad, ubicadas en 
las inmediaciones de la avenida Corrientes: Montecarlo, 
Siglo xx, Dominó, La Nobel, La Metro, Picadilly, La Ci-
galle, Sans Souci o Mi Club. Cacho Dante, asiduo concu-
rrente a estas confiterías a fines de la década de 1950, y 
quien sería en la de 1990 uno de los primeros profesores 
del “estilo milonguero”, suele afirmar que bailar con el 
pecho pegado al de la pareja en los clubes era impen-
sable, porque las madres de las chicas estaban ahí ase-
gurándose de que dejaran un espacio entre los cuerpos. 

Tanto él como otros milongueros actuales que ya baila-
ban tango en aquella década contraponen esta norma 
con las posibilidades que ofrecían las confiterías, par-
ticularmente en los bailes nocturnos. Allí las mujeres 
concurrían solas y se bailaba con los pechos y las caras 
pegadas, en un abrazo cerrado. Los hombres bailaban 
“para la mujer” que los acompañaba y no para “lucirse” 
ante quienes estaban mirando alrededor de la pista. En 
esas confiterías se habría originado un modo particular 
de bailar en que los hombres indicaban a las mujeres los 
movimientos que esperaban de ellas moviendo el torso 
con un uso mínimo de los brazos, empleaban un espacio 
reducido y se concentraban en las variaciones rítmicas 
de la música. Tres décadas más tarde, aproximadamen-
te, estas características se verían codificadas y enseña-
das en clases colectivas como el “estilo milonguero” del 
baile social del género. 

De tal modo, según los relatos, hacia la década de 
1950 el baile en esas confiterías se diferenciaba del de los 
clubes en que el despliegue de la gestualidad considerada 
entonces erótica, bailar con los cuerpos y las caras pega-
das, estaba permitido en aquéllas y prohibida en éstos. 
Adicionalmente, los participantes cuentan que en esas 
confiterías cada hombre bailaba con una o dos mujeres 
en cada milonga, y las mujeres hacían lo propio. A un 
hombre o una mujer que bailaba con muchas personas 
diferentes se lo etiquetaba como “vareador”, denomina-
ción que proviene de las carreras de caballos y designa 
a quien los lleva a dar vueltas, caminando, para que los 
espectadores los aprecien antes de realizar sus apuestas. 
Los milongueros no suelen hablar públicamente de las re-
laciones establecidas con las mujeres en esas confiterías 
y, según cuentan, tampoco lo hacían entonces. General-
mente afirman que iban a bailar y en un susurro admiten 
que si la mujer con la que bailaban les gustaba, tanto me-
jor. Pero Cacho, que se identifica públicamente a sí mis-
mo como un “atorrante”, esto es, como un transgresor, 
suele hablar de lo que otros milongueros no dicen. En sus 
palabras el baile del tango en las confiterías del centro 
aparece como una oportunidad, particularmente para 
los varones, para desafiar tanto el ideal mono-normativo 
como el modelo del hombre trabajador, imperantes en la 
década de 1950:

En los barrios estaban los trabajadores, los estudiantes. 
Los milongueros éramos bohemios, atorrantes, mujeriegos. 
El milonguero se vestía de un modo particular, de traje, con 
corbata, etc. pero a pesar de eso, las madres (e incluso las 
hijas) sabían bien que esa gente no trabajaba. Por eso no 
querían que bailáramos con sus hijas: el milonguero estaba 
mal visto en esa época. A mí me miraban mal hasta en mi 
propia familia. Los hombres que bailaban tango entonces 
en los clubes, no decían que eran milongueros, decían que 
eran bailarines. 

El milonguero es como el marino: en cada milonga 
una mina [mujer]. Antes las mujeres que iban a bailar al 
centro no iban a todos los bailes, iban a uno solo. El que iba 
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a todos lados era el milonguero, un día iba con una chica, 
al otro día con otra. A eso se le llama milonguero, ese tipo 
de hombre o milonguera, ese tipo de mujer. En los barrios 
se bailaba entre amigos, era más para divertirse, ahora en 
las milongas del centro teníamos… otros objetivos [risas]: 
bailábamos para seducir a las mujeres (Dorier-Aprill, pp. 
201-204).

El mismo Cacho Dante suele contar frente a sus 
alumnos3 que a fines de la década de 1950 él bailaba en 
un club hasta que su padre, quien era milonguero, le pre-
guntó: “¿Vos te querés casar?” Y que ante su respuesta 
negativa le recomendó que fuera a bailar al centro de 
la ciudad, porque si seguía bailando en el club corría el 
riesgo de dejar embarazada a alguna chica y tener que 
casarse. La anécdota parece indicar que si la práctica de 
incluir relaciones sexuales cogenitales en los vínculos he-
terosexuales establecidos a partir del baile era, para los 
varones, imaginable en los clubes, en las confiterías del 
centro, a diferencia de lo que sucedía en ellos, no se su-
ponía que ésta condujera al matrimonio. 

La condición actual de Cacho de primer profesor (va-
rón) reconocido de “tango estilo milonguero”, un estilo 
que, según se dice, se originó en las confiterías del centro 
de la ciudad, probablemente influye en que se identifique 
exclusivamente con el baile en estos lugares. Otros mi-
longueros que bailaban en esa época afirman que “cum-
plían” bailando con las chicas en el club y más tarde, u 
otros días, se iban a divertir bailando en el centro. En 
el curso de una conversación uno de ellos describió a las 
mujeres que iban a bailar entonces a las confiterías del 
centro como “guerreras”. Cuando indagué acerca del sig-
nificado de esta categoría afirmó que no eran prostitutas 
pero que, a diferencia de las chicas decentes, estaban dis-
puestas a mantener relaciones sexuales sin que ello im-
plicara el compromiso de una relación a largo plazo. Sin 
embargo, la afirmación de Cacho respecto a la movilidad 
de los milongueros varones a través de distintos espacios 
y a la relativa inmovilidad de las mujeres que permitía a 
los primeros tener “en cada milonga una mina”, parece 
mostrar que la poliginia de los varones no era perceptible 
para las mujeres que establecían vínculos sexuales con 
ellos en las confiterías céntricas. 

Por entonces, muchas familias trabajadoras y de cla-
se media prohibían a las mujeres jóvenes salir de noche 
y asistir a los locales bailables del centro de la ciudad, en 
tanto los varones jóvenes gozaban de una movilidad li-
mitada sólo por sus posibilidades económicas; asistir a 
las confiterías del centro implicaba poder pagar el costo 
del traje y la bebida que se consumía allí, que era más 
cara que en los clubes de barrio. Las mujeres que traba-
jaban en el centro lograban escapar más fácilmente del 
control familiar de su movilidad, su baile y su sexualidad. 
Sin embargo, las mujeres que asistían a las milongas eran 
objeto de censura, por lo que esta práctica se mantenía 
en secreto para el entorno familiar. Según afirma Cosse, 
entre las clases medias:

La pauta de doble moral sexual, uno de los pilares del mo-
delo de la domesticidad, definía la identidad femenina y 
masculina, los espacios de socialización y las actitudes ante 
la sexualidad. La decencia de las jóvenes estaba asociada a 
su pureza sexual y la identidad de las mujeres basadas en su 
condición de hijas, esposas y madres. Para los varones, en 
cambio, la masculinidad estaba unida al desarrollo y expe-
rimentación sexual y la madurez vinculada al logro de una 
posición laboral y a su capacidad para constituir y sostener 
una familia. Los noviazgos eran severamente controlados 
por los padres, las relaciones sexuales prematrimoniales 
eran condenadas y la maternidad soltera constituía un se-
rio estigma social. Los mandatos de la familia doméstica 
demarcaron la normatividad social, aún [sic] cuando parte 
importante de la población vivió bajo otras formas de orga-
nización familiar (Cosse, 2006, pp. 40-41).

La distinción barrio/centro que ubicaba en el prime-
ro la pureza y en el segundo la prostitución en las letras 
referentes a las milonguitas en la segunda década del 
siglo xx, parece transformarse en los recuerdos de los 
milongueros de la década de 1950 en una distinción en-
tre, por un lado, el reino de la mono-normatividad que 
se efectuaba mediante el control del baile y la sexuali-
dad de las mujeres por parte de sus familias en los clu-
bes y, por otro, las posibilidades de establecer relaciones 
sexuales furtivas en las confiterías del centro. Sin em-
bargo, aun entre los concurrentes a las confiterías del 
centro, la circulación espacial y sexual de los varones 
parece haber sido mayor que la de las mujeres. La me-
nor movilidad de las mujeres podría haber garantizado 
en esa época que las relaciones sexuales que establecían 
los varones con otras mujeres se mantuvieran ocultas 
para ellas en cada caso concreto, aunque la fama de los 
milongueros en particular y los varones en general les 
permitía suponer su pluralidad. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 la renovación 
de los bailarines de tango fue muy escasa. Sin embargo, 
una proporción reducida de los porteños que ya baila-
ban siguieron haciéndolo en reuniones familiares, clu-
bes barriales y confiterías céntricas. Coincidiendo con 
el regreso de la democracia, durante las décadas de 1980 
y 1990 las milongas de Buenos Aires se vieron repobla-
das por nuevos bailarines, jóvenes y de mediana edad, 
que compartieron las pistas con estos antiguos milon-
gueros. Esta repoblación se vio motorizada primero por 
el surgimiento y la multiplicación de clases colectivas 
y mixtas del baile del tango, que contaron en su origen 
con el apoyo de la entonces intendencia de la ciudad, 
y luego, por la transformación de los métodos de ense-
ñanza del baile social. El desarrollo de estos métodos 
de enseñanza en manos de algunos maestros dio lugar 
a la distinción de nuevos estilos diferenciados de baile. 
Como ya mencionamos, uno de los estilos que se vio co-
dificado y ligado a un método de enseñanza intentó re-
producir el modo en que algunos milongueros bailaban 
en las confiterías del centro de la ciudad y fue bautizado 
por sus primeros profesores como “estilo milonguero”. 



Las clases colectivas de este estilo permitieron transmi-
tir “el baile de confitería” a profesionales, intelectuales, 
artistas y estudiantes, generalmente más jóvenes, con 
mayores niveles de educación formal y portadores de 
una cultura más cosmopolita que los milongueros que 
le dieron origen (Carozzi, 2012). 

La vigencia actual del código que prohíbe  
los gestos eróticos más allá del baile

Si los primeros profesores de tango milonguero enseñan 
a sus alumnos los “códigos” de la milonga como normas 
sagradas, incontestadas e incontestables, sus discípulos, 
en cambio, hacen depender su vigencia del grado de “or-
todoxia” de los lugares de baile. Para muchos de los profe-
sores, alumnos y milongueros con los que he interactuado 
a lo largo de los últimos doce años, la diferencial vigencia 
de “los códigos” distingue entre las milongas céntricas, a 
las “ortodoxas”, por un lado, y a las “milongas relajadas” 
y las “prácticas”, por el otro, que se multiplicaron a partir 
de los inicios del tercer milenio.

“Milongas ortodoxas” es un término nativo que de-
signa aquellos eventos en que se baila tango que están 
estrictamente regulados por “códigos”. Según estos có-
digos, mujeres y varones se sientan enfrentados a ambos 
lados de la pista de baile, no entran al salón con jeans ni 
zapatillas sino con ropa elegante y zapatos de cuero. Al 
comienzo de cada conjunto de cuatro piezas musicales, o 
“tanda”, los varones invitan a bailar a alguna de las mu-
jeres que los miran, mediante un movimiento de cabeza 
denominado “cabeceo”, y éstas responden con un gesto 
afirmativo que indica aceptación. Los varones se acercan 
a la mesa de las mujeres que así han asentido y se diri-
gen con ellas al lugar de la pista donde iniciarán el baile 
y vuelven a acompañarlas a la mesa al terminar la tanda. 
El baile de la pareja de tal modo formada se extiende por 
cuatro tangos, cuatro milongas o cuatro valses, depen-
diendo de la “tanda” de que se trate. En estas milongas, 
las “tandas” bailables sólo incluyen estos ritmos que se 
suceden alternativamente y son divididos por “cortinas”, 
o sea, fragmentos de otros géneros musicales en que na-
die baila. Al principio de cada tango, cada pareja se re-
serva unos segundos para conversar entre sí e identificar 
la pieza musical, y luego comienza a bailar al unísono en 
dirección contraria a las agujas del reloj, sin pasar a otras 
parejas, sin rozarlas y sin detenerse a hacer figuras por 
más de dos o tres compases si hay un espacio al frente 
para avanzar. Los no se levantan lejos del suelo al bai-
lar, evitando particularmente movimientos que puedan 
lastimar a otros bailarines. Terminada la tanda, el varón 
acompaña a la mujer a su silla y vuelve a la suya para in-
vitar a otra. Los varones no sacan a bailar a una mujer 
que esté sentada en la misma mesa que otra con la que ya 
han bailado, ni que haya ingresado al lugar con un acom-
pañante varón. La distribución de los lugares donde sen-

tarse está regida por la antigüedad y la frecuencia con la 
que concurren a esa milonga en particular. Mientras la 
gente permanece sentada en las mesas no habla, o lo hace 
en tono muy bajo, para no interferir con el baile. La mú-
sica está compuesta fundamentalmente por grabaciones 
de orquestas típicas de la década de 1940, conocidas por 
el nombre de sus directores (Di Sarli, Canaro, Troilo, Fre-
sedo, D’Arienzo, De Angelis, Laurenz, Francini Pontier, 
Pugliese, Caló, Tanturi…), y se agrupa en tandas de temas 
ejecutados por una misma formación. 

Las milongas “ortodoxas” están habitadas, en pro-
medio, por personas de mayor edad que las que asisten 
a las milongas “relajadas”, aunque pueden incluir una 
proporción variable de población joven, mayoritaria-
mente femenina. En ellas se encuentran milongueros 
que ya bailaban en la década de 1950, con quienes han 
aprendido a bailar desde la década de 1990. Tanto en és-
tas como en las milongas “relajadas” generalmente hay 
una proporción variable de extranjeros, según la época 
del año, mayoritariamente europeos, japoneses y nor-
teamericanos y, en menor medida, de todos los países 
del globo. Las milongas ortodoxas son más antiguas y 
han alcanzado más fama internacional que las relajadas 
(excepto “La Catedral”, milonga relajada, ubicada en el 
barrio de Almagro), de modo que la proporción de bai-
larines-turistas es mayor en ellas. Según se afirma, en 
estas milongas existe un criterio de “niveles de baile” 
en la elección de parejas. La evaluación de los niveles de 
baile está directamente relacionada con la antigüedad 
en la milonga y la fama de los bailarines; el éxito escé-
nico puede reemplazar la antigüedad. Hay una tenden-
cia a elegir compañeros y compañeras dentro del mismo 
nivel, aunque las mujeres jóvenes pueden ascender rá-
pidamente en la jerarquía en virtud de su belleza (Savi-
gliano, 2003). Generalmente, en las milongas ortodoxas 
las mujeres visten ropas no sólo elegantes sino también 
sugestivas: abundan los escotes, el encaje, las medias de 
red y caladas y las calzas ajustadas. Las milongueras no 
visten así en la calle y si en el invierno se cubren con 
abrigos, en el verano emplean los baños de los locales 
de baile para cambiarse de ropa, transformando su apa-
riencia. En algunos casos, en estos baños se ofrece una 
variedad de prendas a la venta. En tanto la distinción 
entre la ropa de calle y la ropa de la milonga parece di-
luirse en las prácticas y milongas relajadas, la transfor-
mación sigue operando generalmente en los “zapatos de 
tango” de tacos finísimos y altísimos que casi todas las 
bailarinas llevan en bolsos y se calzan en los baños o en 
los bordes de la pista.

En las “prácticas” y “milongas relajadas”, general-
mente organizadas por personas más jóvenes, muchos de 
los códigos vigentes en las ortodoxas se quiebran.4 Las 
frecuentan mayoritariamente personas de ambos sexos, 
porteños y extranjeros, de clase media, heterosexuales, 
de entre 25 y 45 años, quienes a menudo asisten en gru-
pos mixtos originados en las clases, comparten la misma 
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mesa, conversan mientras otros bailan y están menos 
atentos a lo que sucede en la pista de baile. Las mujeres 
suelen invitar a sus compañeros de mesa verbalmente a 
bailar, incluso a miembros de distintas mesas. Además 
de las de tangos, valses y milongas se incluye una tanda 
de chacarera o de rock durante la noche. La pista se halla 
menos claramente separada de los lugares de paso. Ex-
cepto en las prácticas organizadas por profesores jóvenes 
de tango milonguero, en las pistas de baile son frecuentes 
las “figuras” vistosas con piernas desplegadas hacia arri-
ba, atrás o a los lados. Si bien los roces entre miembros 
de distintas parejas no son bienvenidos, esperados y per-
donados con una sonrisa, sí son seguidos de una discul-
pa. La circulación, aunque sigue siendo en sentido contra 
horario, es lenta dado que muchas parejas se detienen a 
hacer figuras vistosas y ocupan más espacio para bailar. A 
menudo bailan parejas de dos mujeres o de varones y en 
raras ocasiones las primeras “llevan”, conducen a sus pa-
rejas alrededor de la pista y coreografían el movimiento, y 
los segundos “siguen”, esto es, responden a los movimien-
tos de sus parejas. Muchas de estas milongas incluyen 
tandas de música en vivo y grabaciones que, ya sea por 
su formación —alejada de la de la orquesta típica de la 
década de 1940, integrada por piano, contrabajo, violines 
y bandoneones— o por tratarse de tangos compuestos 
recientemente, resultarían impensables en las milongas 
ortodoxas. En general, en las prácticas y milongas relaja-
das el precio de la entrada es menor que en las ortodoxas 
y en ocasiones la entrada es “a la gorra”. 

A pesar de las diferencias en el respeto a los “códi-
gos”, tanto en las milongas ortodoxas como en las rela-
jadas, el que prohíbe cualquier gesto erótico fuera de los 
que implica el  propio baile del tango permanece vigente. 
Salvo muy excepcionalmente, los bailarines se retiran del 
salón de baile solos, con alguna persona del mismo sexo 
o, si se trata de milongas relajadas, en grupo. No se per-
cibe fuera de la pista ningún signo de atracción o deseo 
y las parejas de baile se renuevan en cada tanda, siendo 
una señal de mutua atracción el que una misma pareja 
baile más de una tanda en la misma milonga. Los organi-
zadores de milongas ortodoxas se aseguran de que estos 
códigos se cumplan, llaman la atención a quienes, por ser 
recién llegados, los transgreden y llegan a expulsarlos si 
desatienden sus advertencias. Las prácticas que reprodu-
cen el respeto a este código persisten en las milongas re-
lajadas, aun cuando no son objeto de control directo por 
parte de los organizadores.

Esta ausencia de gestos eróticos fuera de la pista 
contrasta con la profusión de los que se observan en ella 
y que el propio baile supone. Los diferentes estilos de bai-
le que se encuentran hoy en las milongas van desde el 
apretado abrazo y el baile rítmico, en un espacio redu-
cido que los milongueros describen para las confiterías 
del centro de los años cincuenta, a abrazos que separan 
a los miembros de la pareja acompañados por amplios y 
envolventes movimientos de las piernas femeninas; de la 

exhibición del erotismo mediante el contacto sostenido 
de las superficies de los cuerpos acompañado de gestos 
faciales de éxtasis, al erotismo de la exhibición del mo-
vimiento individual sexualizado, pasando por todas las 
combinaciones posibles de ambos.  

En todas las milongas y prácticas hay una rotación 
constante en la formación de parejas de baile. Si en la 
década de 1950 en cada milonga que se desarrollaba en 
las confiterías del centro cada bailarín bailaba con dos o 
tres mujeres, hoy en día los nuevos pobladores amplían 
considerablemente este número, frente a la crítica de los 
más antiguos. Los bailarines eligen a sus compañeros 
ocasionales de baile por un sinnúmero de motivos, entre 
otros, porque son compañeros en alguna clase de tan-
go; los conocieron en clases, seminarios o talleres que 
tomaron en el pasado; ya bailaron con ellos en alguna 
milonga; se los presentaron amigos comunes en algu-
na mesa; son muy altos o muy bajos como ellos; están 
sentados cerca y es fácil mirarlos o invitarlos a bailar; 
están sentados solos y probablemente accedan a una 
invitación; los vieron bailar y les gusta cómo lo hacen; 
son milongueros o bailarines afamados; son nuevos en 
el ambiente; hace mucho que bailan; son extranjeros; se 
sienten atraídos sexualmente y quieren establecer una 
relación sexual por primera vez o reeditar una que se 
inició en el pasado. Si ésta es la razón, a simple vista 
su baile no parece distinto del que ejecutan con parejas 
elegidas por otros motivos. Esto se debe a que los gestos 
de mutua atracción que se dispensan en las pistas —en 
claro contraste con lo que sucede en el tango escénico—
suelen ser sutiles y sólo perceptibles para el compañero 
o compañera: una mano que se corre sutilmente hacia 
arriba para alcanzar unos milímetros de piel desnuda 
sobre el cuello de la remera o el escote del vestido, un 
contacto obligado que se prolonga ínfimamente más allá 
de lo que la música estipula o la repetición casi imper-
ceptible de ciertos movimientos que suponen más su-
perficie o duración del contacto de los cuerpos. 

Como resultado de esta sutileza de los gestos, cuando 
se observa la pista de danza en una milonga céntrica no 
parece que ninguna atracción sexual especial vinculara a 
los miembros de cualquier pareja en particular. Dada la 
sensualidad del contacto y el movimiento que caracterizan 
universalmente al baile, la pista aparece, al observador no 
iniciado, como un lugar de atracción sexual generalizada 
entre los miembros de todas las parejas que se encuentran 
bailando allí; un lugar en donde esta atracción es extrema-
damente efímera y móvil, dado que todas las parejas se 
desarman y rearman cada vez que termina un segmento 
de cuatro piezas musicales y una “cortina” de música no 
bailable indica a los bailarines el momento de volver a sus 
asientos. Cuando nuevas parejas se arman, los mismos 
bailarines que parecían atraídos entre sí, a juzgar por la 
gestualidad propia del baile, parecen idénticamente atraí-
dos a nuevos compañeros con los que el proceso se repeti-
rá. Al mismo tiempo, en los alrededores de la pista nadie  



parece vincularse eróticamente con nadie en particular, 
excepto en el momento en que las miradas se cruzan 
en busca de un compañero o compañera de baile para la 
próxima tanda. 

Sin embargo, todos los milongueros y milongueras 
con los que he establecido relaciones amistosas recono-
cen que en ocasiones, cuya frecuencia varía ampliamen-
te, han experimentado en las milongas “conexiones” ex-
cepcionales que dieron lugar a vínculos eróticos más allá 
de ese ámbito, los llaman “historias”. De modo que en lo 
subsiguiente usaré esta denominación nativa para refe-
rirme a esos vínculos que involucran relaciones sexuales. 
Se trata, veremos, de “historias” ocultas que ligan a los 
participantes sin que otros las perciban o, cuando lo ha-
cen, manifiesten públicamente percibirlas. 

 

Las relaciones ocultas 

“Todo el mundo sabe que en la milonga hay levante, pero 
¿cómo hace la gente para levantar? Para mí es un miste-
rio” —expresa un alumno de tango milonguero que había 
asistido unas diez veces a una milonga en compañía de 
sus profesores y compañeros, después de pedirme conse-
jo, porque no sabía cómo hacer para invitar a salir a una 
mujer con la que había bailado varias veces.

Por regla general, en las milongas céntricas noctur-
nas que tienen lugar de domingo a viernes se conciertan 
citas en forma disimulada y no se hacen demostracio-
nes públicas de afecto o atracción más allá del abrazo del 
tango. La mayor parte de las “historias” originadas allí 
permanecen públicamente ocultas, excepto para los ami-
gos más íntimos de los involucrados; una o dos personas 
que nunca manifiestan “saber” ni siquiera frente al otro 
miembro de la pareja. Sólo una fracción de los concurren-
tes habituales conoce una fracción de las historias a par-
tir de susurros e infidencias que, por otra parte, siempre 
son considerados bajo sospecha de invención. La evalua-
ción de la veracidad de tales chismes depende de la inti-
midad del vínculo tanto de quien los escucha con quien 
los cuenta, como con los protagonistas que supuesta-
mente han ocultado la historia. 

En diversas ocasiones me enteré por casualidad de 
“historias” —como la de Rodrigo, con la cual inicié este 
trabajo— que habían involucrado a conocidos y conoci-
das, alumnos y compañeros de clase con los que habitual-
mente interactuaba, e incluso amigos bastante cercanos, 
por encontrarlos en la calle juntos después de que aban-
donaran separadamente la misma milonga en que me en-
contraba; porque alguno de los participantes en la histo-
ria me la reveló posteriormente al enojarse con el otro; 
o por un amigo cercano que, enojado con alguno de los 
participantes, la contó como venganza. También he cola-
borado en ocultar “historias” de amigas que saliendo con 
ellas de la milonga, luego se reunieron con un compañero 
que encontraron en ella. 

Una pareja ocasional formada a partir del baile prác-
ticamente nunca saldrá junta o al mismo tiempo del sa-
lón en que se desarrolla la milonga. En cambio, concerta-
rán una cita fuera de éste en los momentos de charla que 
acompañan el inicio de cada tango, volverán cada uno a 
su mesa y se encontrarán en otro momento, o en otro 
lugar, lejos de la mirada de los demás participantes. Es-
tos encuentros pueden pautarse para la misma noche, a 
una hora determinada —estableciendo cuál de los invo-
lucrados saldrá primero del lugar y en qué bar o esquina 
relativamente cercanos, o en qué casa, se encontrarán—, 
o para otra noche. Si no es posible concertar hora y lugar, 
los teléfonos o direcciones se pasan en pasillos, durante 
idas disimuladamente coordinadas al baño, en la puerta, 
el hall o el balcón, durante salidas tácitamente concerta-
das para fumar o tomar aire, dependiendo de los espacios 
ocultos y deshabitados que ofrezca el lugar.

En las milongas relajadas, donde la sociabilidad 
fuera de la pista de baile es más extendida, otro códi-
go no escrito colabora con la posibilidad de coordinar 
citas en secreto: los amigos de una y otro no se acercan 
cuando ven a dos personas de distinto sexo hablando, 
salvo que ambos pertenezcan a su grupo de amigos ín-
timos, generalmente compañeros de clase, y tengan la 
certeza de que no hay una “historia” posible entre ellos 
—aunque, como he podido comprobar, a veces esa cer-
teza tampoco se corresponde con la realidad. Ilustrando 
la particularidad contextual de este código, recuerdo la 
sorpresa de una alumna de tango, trabajaba como pro-
ductora de grupos de rock y recién comenzaba a asistir 
a milongas, cuando su profesor la retó por haberse acer-
cado mientras él hablaba con otra mujer en el hall de 
entrada de una milonga relajada. “Es que yo esto no lo 
entiendo... En el ambiente de rock estas reglas no exis-
ten” —decía asombrada. 

Las escasas mujeres que revelan públicamente sus 
“historias”, ya sea verbal o gestualmente en el ámbito de 
la milonga, son tildadas de “desubicadas” o “locas”, y se 
dice de ellas, a instancias de los involucrados, que “ima-
ginan cosas”. En tanto, los varones que muestran osten-
siblemente su atracción hacia una mujer mediante gestos 
son tildados de “babosos”. Esto es más común en el caso 
de las y los recién llegados. En su mayoría, los concurren-
tes a la milonga de ambos géneros aprenden rápidamente 
los códigos de ocultamiento y los respetan. Sin embargo, 
en conversaciones privadas, las mujeres suelen quejarse 
más asiduamente que los varones por tener que hacerlo, 
cuando las “historias” en que se ven involucradas se pro-
longan en el tiempo. Adicionalmente, aunque tanto los 
varones como las mujeres ejercen en ocasiones la libre 
circulación sexual que garantizan los códigos del secreto, 
hasta donde pude enterarme, es más común entre los va-
rones estar envueltos en varias “historias” prolongadas 
al mismo tiempo, que entre las mujeres. Aun cuando esta 
práctica no está de ningún modo ausente entre ellas, el 
terminar una historia, particularmente cuando se trata 
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de una prolongada, antes de comenzar otra parece más 
frecuente para las mujeres. 

Las “historias” no comportan consecuencias per-
ceptibles para el modo de relacionarse en las próximas 
milongas; quienes las protagonizan pueden volver a 
encontrarse en el futuro, lo que también contribuye a 
su invisibilidad. Pueden o no volver a bailar —igno-
rando el cabeceo, en el caso de las mujeres, o las mi-
radas que lo esperan, en el caso de los hombres— y si 
lo hacen, pueden o no concertar un encuentro. Si uno 
de ellos lo propone para la misma noche, el otro pue-
de negarse con una excusa, del tipo, “tengo que traba-
jar temprano”, “estoy muerta/o” o “tengo que llevar a 
mi mamá al hospital mañana”, sin que esto le impida 
encontrarse luego secretamente con otra persona en-
contrada en la misma milonga en la misma noche, ni 
invitar a la persona a la que se le dio una excusa en 
otra ocasión. El secreto permite a los milongueros y 
milongueras involucrarse en varias historias al mismo 
tiempo y elegir con cuál de las o los presentes “irse” en 
una noche determinada, o bien apostar a concertar un 
encuentro sexual con un compañero o compañera to-
talmente nueva. Como ilustrara uno de ellos: “Si mues-
tro que tengo una historia con una mujer en la milon-
ga soy un pelotudo, porque me pierdo de levantarme a 
todas las demás”. 

Debo señalar que, aunque estos son los destinos 
más habituales de las “historias” originadas en las mi-
longas, algunas de ellas, las menos, se oficializan dando 
lugar a relaciones o  noviazgos públicos. Sin embargo, 
sólo algunas de estas relaciones y noviazgos implican 
el abandono del establecimiento de nuevas “historias” 
secretas originadas en la milonga, si uno o ambos con-
tinúan bailando en ellas. Los códigos del secreto per-
miten iniciar relaciones a los miembros de una pareja, 
concertando disimuladamente citas, incluso estando 
sus novios o novias presentes en el mismo ámbito. 
También, en ocasiones, el noviazgo da origen al aban-
dono de los ámbitos en que se bailaba habitualmente y 
los miembros de la pareja comienzan a ir juntos a bailar 
a otras milongas o dejan de bailar.

Para el observador no iniciado, el ámbito de la mi-
longa aparece, entonces, como un espacio claramente 
dividido entre una pista en que se desarrolla una esce-
na plena de connotaciones eróticas y unos alrededores 
perfectamente deserotizados. En las milongas orto-
doxas esta deserotización se vuelve aún más evidente 
por la separación de varones y mujeres, mientras es-
tán sentados, en espacios separados, unos enfrente de 
otros. En las relajadas, un ambiente de heterosociabili-
dad amistosa y desexualizada se despliega en las mesas 
alrededor de las pistas. El baile se torna, ante la vista 
pública, en un “romance de tres minutos”, como suelen 
afirmar los milongueros —o doce, que es lo que dura 
una tanda—, que termina en cuanto las parejas aban-
donan la pista.

Conclusiones

Las milongas céntricas parecen haber constituido espa-
cios propicios para el desarrollo de relaciones no-mono-
gámicas, al menos a partir de fines de la década de 1950. 
En esa década, en contraste con la actual, el control 
sobre la circulación espacial y la sexualidad de buena 
parte de las mujeres porteñas parece haber contribuido 
a que estas relaciones fueran más frecuentemente poli-
gínicas que poliándricas. Por aquel entonces las milon-
gas que se desarrollaban en las confiterías céntricas, en 
que se establecían relaciones ocultas y no instituciona-
lizadas, contrastaban claramente con las de los clubes. 
En estos últimos, las relaciones eróticas heterosexuales 
estaban reguladas por el imperativo monogámico y con-
ducían al matrimonio. También contrastaban, según se 
narra, en cuanto al modo de bailar, dado que el contacto 
cercano de los cuerpos estaba permitido en aquéllas y 
prohibido en éstos.

Entre 1960 y 1983 la renovación de los bailarines so-
ciales de tango fue escasa en la ciudad de Buenos Aires. A 
partir del último año, una revolución didáctica que con-
sistió en el desarrollo y multiplicación de clases de tan-
go colectivas, mixtas, contribuyó a la repoblación de las 
milongas con un segmento de población más joven, con 
mayores niveles de educación formal y más cosmopolita 
que los pobladores anteriores. Las milongas actuales del 
centro, desarrolladas en salones, confiterías bailables y 
clubes, tienden a distinguirse entre sí por el grado de res-
peto a parte de los códigos que regularon alguna vez las 
prácticas en los lugares de baile y defienden los antiguos 
milongueros.

Independientemente de las variaciones en cuan-
to a tal respeto, en ninguno de estos eventos se regula 
actualmente el grado de contacto entre los cuerpos du-
rante el baile, al tiempo que, al menos en todos los que 
observé, se oculta cualquier relación erótica que vincule 
sexualmente a dos personas en particular. Consecuente-
mente, ante la simple observación, parecen ajustarse a 
las descripciones recientes de los lugares de baile produ-
cidos por la literatura anglófona: como contextos de exhi-
bición de un erotismo no orientado a fines acompañado 
por la evitación del sexo cogenital, que los investigadores 
atribuyen a la era postsida. La observación prolongada 
y el establecimiento de vínculos amistosos con los par-
ticipantes revelan, sin embargo, tanto para esta investi-
gadora como para los concurrentes asiduos, que en di-
chas milongas céntricas se inician múltiples vínculos que 
se tornan sexuales fuera de sus límites. Tales vínculos, 
ocultos a la vista pública, se desarrollan simultánea y su-
cesivamente, hacen de las milongas céntricas contextos 
en que el imperativo monogámico se ve desafiado en la 
práctica. El secreto acerca de estas relaciones parece evi-
tar los sentimientos de celos que han sido mencionados 
frecuentemente en la literatura como obstáculos para el 
desarrollo de relaciones no-monogámicas y reducir las 



tensiones y conflictos que podrían provocar entre los 
asistentes. El secreto también  facilita la libre circulación 
sexual y el establecimiento de múltiples “historias” que 
se desarrollan paralelamente y se reactualizan o no en 
cada noche, según el azar del encuentro y la voluntad del 
momento; contribuye a constituir a las milongas en con-
textos que facilitan el desarrollo de relaciones no-mono-
gámicas, sin que medie una crítica expresa y articulada a 
la mono-normatividad. 

Así, las milongas céntricas actuales combinan la ex-
hibición pública generalizada de una gestualidad erótica, 
ausente en otras situaciones de la vida social porteña, 
con el desarrollo de vínculos sexuales ocultos entre com-
pañeros y compañeras seleccionados. Las prácticas de 
ocultamiento de tales vínculos llaman a tener en cuenta 
los regímenes de perceptibilidad que rigen en cada con-
texto en relación con las prácticas sexuales, antes de sa-
car conclusiones acerca de su ausencia.

Notas

  1 El término milonga designa hoy en Buenos Aires a cualquier 
evento organizado alrededor del baile social de tres géneros de 
pareja abrazada que se suponen una técnica dancística simi-
lar: tangos, milongas y valses. En ocasiones se agregan géneros 
musicales cuyos modos de baile se diferencian de éstos, fre-
cuentemente chacarera, salsa o rock. En general, los porteños 
distinguen las milongas por día de la semana y lugar donde se 
desarrollan, lo que suele coincidir con la persona que las organi-
za (en el mismo lugar pueden desarrollarse milongas diferentes 
todos los días). Los bailarines asiduos —generalmente denomi-
nados milongueros y milongueras— frecuentan un circuito de 
milongas que los lleva a recorrer distintos lugares en distintos 
días de la semana. Hace una década, los circuitos recorridos por 
bailarines sueltos (que no asisten a la milonga en pareja) no in-
cluían los días sábados, día en que asistían a las milongas sólo 
parejas conformadas fuera de su ámbito. Por ello los sábados 
eran identificados por los antiguos milongueros como el día de 
“los legales”. Actualmente los límites por día no son tan claros, 
hay un número creciente de bailarines sueltos que asisten a las 
milongas de los sábados y hay más parejas “legales” que asisten 
los días de la semana.  

  2 Las “prácticas” son eventos de baile muy parecidos a las milon-
gas “relajadas”, a menudo se desarrollan después de una clase 
de tango. Originalmente estaban destinadas a ejercitar el baile 
en contextos menos exigentes y distendidos que las milongas. A 
partir del año 2005, y en el contexto de una política de aplicación 
de fuertes multas y clausuras a los dueños de locales en que se 
desarrollan bailes sociales, que no están habilitados para tal fin, 
el término “práctica” se popularizó para denominar a los eventos 
en que se baila tango. Esto se debe a que la normativa vigente en 
relación a las condiciones que deben cumplir los locales para la 
enseñanza del baile es menos exigente que la correspondiente a 
aquéllos donde se desarrollan milongas.

  3 Lo cito con su nombre, porque también lo hace en el contexto  
de entrevistas públicas. Ver <http://www.mptango.com/inicio.
html>.

  4 Las milongas relajadas también son distintas de las milongas gay, 
queer y nuevas, que, como mencioné, no fueron objeto de mi ob-
servación sistemática.
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Resumen: En este artículo me propongo reflexionar sobre la relación entre la estética del 
cuerpo, el género y la sexualidad en la cultura brasileña, teniendo como telón de fondo el 
material recogido en mi etnografía de la creación artística en el funk carioca —movimiento 
de la música electrónica originario de Río de Janeiro, Brasil—. Dos problemas centrales nos 
ocuparán. Uno de ellos se refiere a las formas y los contextos en los cuales diferenciar órga-
nos sexuales masculinos y femeninos y designar su nombre se relacionan con la compren-
sión de que ser hombre o ser mujer está directamente vinculado con los poderes del cuerpo 
biológico. El otro de los problemas concierne precisamente a las elaboraciones estéticas y 
acciones de embellecimiento que se realizan en el cuerpo, dirigidas a una definición de per-
sona de sexo masculino o femenino. 

En el funk, considerado tradicionalmente misógino y sexista, observamos, contra-intuiti-
vamente, que es la mujer quien aparece como independiente y autónoma en relación al hom-
bre. Por otro lado, la sociabilidad masculina revela, a través de la recurrente presentación de lo 
femenino que hace el hombre en su habla cotidiana, la fuerte dependencia que tiene éste en la 
producción de un yo masculino. Intento producir así una discusión en torno a la materialidad 
de los cuerpos —en el sentido propuesto por Butler– y la materialidad de los objetos—  en 
el sentido propuesto por Miller– notando cómo las asimetrías en las relaciones de género no 
siempre se acompañan de pérdida de poder y falta de agencia.

Palabras clave: funk, feminismo, materialidades, performance, agencia.
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estéticas do corpo, 
gênero e pessoa 
no Brasil urbano

V E R S I Ó N  T E M Á T I C A



Abstract: In this paper I explore the nexus between body aesthetics, gender 
and sexuality in Brazilian culture. Relying on ethnographical data resulting 
from the analysis of the funk carioca —an electronic musical movement native 
of Rio de Janeiro, Brazil— and their creative subjects, we will deal with two 
main problems. 

One concerns  differential contexts and styles  through which both men 
and women nominate their  sexual organs  and the way this nomination  re-
lates to their own idea of what a man or a woman is. The other concerns em-
bellishment procedures applied to the body as a way to clearly define feminin-
ity and masculinity in this ambiance.

Funk is  considered  traditionally  as a producer of  misogynous  narra-
tives through its lyrics. Yet ethnography shows woman, more than man, as the 
autonomous and independent element. My intention is to discuss the materiality 
of the body —in the way Butler presents it— in relation with the materiality of 
the objects –as presented by Miller– in order to assert that asymmetries in gen-
der relations  do  not necessarily  imply  a lack of empowerment or absence  
of agency.

Key words: funk, feminism, materialities, performance, agency. 

Resumo: Neste artigo proponho refletir sobre o nexo entre estéticas do corpo, 
gênero e sexualidade na cultura brasileira tendo como pano de fundo o material 
recolhido em minha etnografia sobre a criação artística no funk carioca —mo-
vimento de música eletrônica nativo do Rio de Janeiro, Brasil. Dois problemas 
centrais nos moverão. Um deles diz respeito aos modos e contextos diferenciais 
em que homem e mulher nomeiam seus órgãos sexuais e como esse nomear está 
relacionado a um entendimento de que ser homem ou ser mulher está diretamen-
te vinculado às potências do corpo biológico. O outro destes problemas concerne 
às elaborações estéticas e às ações embelezadoras feitas sobre o corpo e levadas a 
cabo na definição da pessoa masculina ou feminina. 

Sendo tradicionalmente considerado misógino e machista, sugiro que, con-
tra-intuitivamente, o funk funciona em uma chave na qual é possível coadunar 
relações igualitárias com relações de oposição. Ao invés de pensarmos dualisti-
camente – se o funk não é machista teríamos então que entendê-lo como produ-
zindo seu oposto complementar, o discurso feminista – procuraremos tomar o 
funk em sua diferença e singularidade. Intenciono produzir uma discussão em 
torno da materialidade dos corpos —no sentido de Butler— e da materialidade 
dos objetos —no sentido de Miller— de modo a notar como as assimetrias nas 
relações de gênero não sempre são acompanhadas de desempoderamento ou 
ausência de agência.  

Palavras-chave: funk, feminismo, materialidades, performance, agência.



No funk carioca, o poder do feminino surge estrei-
tamente vinculado à sexualidade feminina e à genitália 
da mulher, e o poder do masculino aos seus correlatos 
no homem. O cantor Mr. Catra afirma que “hoje quem tá 
mandando é a piroca”. As mulheres não querem mais ro-
mance e sim sexo, defende o MC. Por este motivo, segue 
ele, as canções românticas não têm mais vez. A mulher 
gosta de ouvir putaria e é para ela que são cantadas as 
canções detentoras de letras de cunho erótico que recor-
ta esse sub-gênero de funk. A hora da putaria em um 
baile funk é também a hora da “mulherada”. O momento 
em que a mulher entra em cena, se destaca. Já a can-
tora Valeska Popozuda sobe ao palco e grita para o seu 
público que “o poder da mulher tá na buceta”. Um outro 
refrão conhecido canta “é pau na buceta, buceta no pau”. 
A complementaridade entre os gêneros produzida pela 
música funk tem unido em performances artísticas Mr. 
Catra e Valeska. Se ele afirma o poder da “piroca”, o que, 
no entanto, não explicita para o grande público, Valeska 
sobe ao palco e grita para a audiência onde ela entende 
que reside o poder da mulher. A MC Kátia, por sua vez, 
verbaliza de modo análogo as potências do feminino. 

Ex é sempre ex
Você foi caso antigo
Eu não tenho culpa
Se gamou na minha xóta1

[Fazêo quê, né?]

Ex é sempre ex
Você foi caso antigo
Eu não troco o atual
Pelo ex-marido
[Você já era]2

O funk carioca é um ritmo musical derivado do soul 
norte-americano (Vianna, 1988), que chegou ao Rio de 
Janeiro, Brasil, na década de 1980.3 Seu lócus de execução 
se deu inicialmente em bailes de dança que ocorriam na 
Zona Sul, área privilegiada da cidade do Rio de Janeiro, 
que posteriormente migraram para suas áreas periféri-
cas. É mais propriamente nas favelas que a ressignifica-
ção do ritmo estrangeiro dá origem ao que hoje conhe-
cemos como funk carioca, tornando-se manifestação 
cultural fortemente associada aos jovens das classes po-
pulares da cidade. Mas é possível dizer também que o rit-
mo, mesmo que majoritariamente consumido por estes 
jovens, alcançou circulação tal que lhe permitiu tornar-se 
um dos símbolos mais loquazes do Rio de Janeiro, tanto 
em âmbito nacional como em contexto estrangeiro, espe-
cialmente na Europa. 

O universo recortado por este movimento de mú-
sica eletrônica é tradicionalmente apreendido como 
machista e misógino.4 Por outro lado, as narrativas en-
gendradas por meio da disputa sobre as potências que 
possuem um e outro gênero podem fazer-se porque a 

existência de um discurso oposicional entre os gêneros 
produziria também um discurso feminista.5 Contudo, 
o funk parece-me funcionar em uma chave outra, se-
gundo a qual é possível coadunar relações igualitárias 
com relações de oposição. Dessa perspectiva, ao invés 
de pensarmos dualisticamente –se o funk não é machis-
ta teríamos então que entendê-lo como produzindo seu 
oposto complementar, o discurso feminista– procurare-
mos tomar o funk em sua diferença e singularidade e 
seguir portanto por um caminho outro. Aceito assim a 
sugestão de Overing (1986) que alerta-nos para o fato de 
que enquanto pensarmos as relações entre os gêneros 
a partir de categorias analíticas ocidentais estaremos 
sempre presos ao catch 22. Estaremos em um impasse do 
tipo “se correr o bicho pega, se ficaro bicho come”. 

Procurarei mostrar que entre as classes populares 
cariocas é possível pensar os gêneros em uma relação 
simultaneamente igualitária e assimétrica. Em outros 
termos, tentarei evidenciar que entre meus interlocu-
tores, assimetrias não significam necessariamente de-
sempoderamento ou ausência de agentividade do pólo 
que poderia ser considerado como o mais vulnerável. 
Diferença, neste mundo, não precisa ser entendida em 
sua sinonímia com a dominação, mas como encerran-
do modos distintos de ser que em certos momentos se 
aproximam. Argumentarei que neste mesmo mundo 
misógino e machista é o feminino o que emerge como 
sendo de fato o pólo independente e autônomo. Por 
meio de dados e passagens etnográficas conceituaremos 
o que é dependência ou independência entre os gêneros 
em meu universo de análise, e argumentarei ainda que 
é o feminino o pólo englobante, aquele que contém o 
masculino. 

Os discursos estéticos produzidos em um baile funk 
–sejam estes as letras das músicas, as estéticas do corpo 
ou as falas proferidas em palco– posicionam os pólos fe-
minino e masculino em franca oposição. Como argumen-
tei em diferentes ocasiões, homens e mulheres se atraem 
ao se oporem (Mizrahi, 2006, 2007). Aqui, contudo, ten-
tarei dar um passo além e mostrar que a oposição existe e 
está ao serviço da lógica do “englobamento do contrário” 
(Dumont, 1992) que encontra-se no comando da relação 
entre os gêneros. Dessa perspectiva, se a cantora de funk, 
em contextos extraordinários, produz uma narrativa da 
disputa e da contraposição ao subir no palco, na esfera 
cotidiana, a mulher contém o masculino ao mesmo tem-
po em que produz sua pessoa feminina de modo indepen-
dente do homem. Será através das elaborações estéticas 
corporais e com a ajuda dos objetos materiais que procu-
rarei explicitar o meu ponto.

A materialidade do sexo  
e a materialidade dos objetos

Neste artigo intenciono elaborar sobre as relações entre 
gênero e estética, estimulada por duas motivações. Uma 
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delas é etnográfica, motivação esta que alguma mostra já 
concedi acima. A outra é conceitual. 

Venho trabalhando com os objetos materiais no funk 
carioca desde minhas primeiras incursões a este universo 
(Mizrahi, 2003), sempre de um ponto de vista estético. 
Colocar o objeto material no centro de minha análise le-
vou-mea conceituar estética não como um juízo de valor 
ou um julgamento do gosto, mas enquanto forma, deslo-
cando a noção de forma da ideia de “mera aparência”. A 
aparência e a forma não são pouco relevantes. Ao contrá-
rio, espero mostrar que uma etnografia que parte da es-
tética enquanto forma e aparência é altamente loquaz em 
relação ao mundo que as encerra, permitindo-nos acessar 
discursos que de outra maneira poderiam ficar silencia-
dos. Por meio da leitura de autores como Bateson (1973, 
1999), Gell (1992, 1998), Strathern (1988, 1991), Miller 
(1987, 2005), Latour (2005), Taussig (1993), Lagrou (1998, 
2007) e Holbraad (Henare, Holbraad e Wastell, 2007) fin-
dei por promover uma dessubstancialização do objeto 
material, tomando a forma como contida não somente 
nos corpos e objetos, mas igualmente nas narrativas ima-
géticas contidas nas letras das canções, na sonoridade e 
ritmo da música, nos mundos imaginários dos sujeitos 
criativos e no repertório cultural sobre o qual recorria-
-se para criar.

Elaborar sobre a estética funk trouxe sempre im-
plícita a presença das questões relativas às relações de 
gênero, assim como às relativas à classe social e à raça, 
dentre outros grandes temas das ciências sociais. Con-
tudo, não fiz destes meus problemas centrais e esta foi 
uma escolha, não apenas teórica mas igualmente me-
todológica, feita a partir do entendimento de que a es-
tética não apenas possui um modo particular de agir e 
construir mundos, mas porque ela fala, comunica silen-
ciosamente sobre aspectos da vida social que de outra 
maneira poderiam ficar inauditos. Ao invés assim de 
partir de gênero, classe ou raça, escolhi deixar que meu 
material falasse para então ver as possíveis articulações 
a emergir do mesmo. A estética se constituiu assim para 
minha reflexão simultaneamente como tema de pesqui-
sa, entrada metodológica e chave de análise.

Ao fim de minha tese de doutorado (Mizrahi, 2010a) 
tornou-se mais premente a necessidade de elaborar de 
modo mais comprometido sobre as relações entre gênero 
e estética, de modo que realizo aqui uma primeira ten-
tativa de abordar o tema. Este é assim um artigo explo-
ratório que faço movida pelo interesse de unir, em uma 
mesma reflexão, questões relativas tanto à materialidade 
dos objetos como à materialidade dos corpos, exploradas 
por Daniel Miller e Judith Butler, respectivamente. 

Butler (2000), na introdução ao seu Corpos que pe-
sam, quer escapar à diferenciação entre natural e cultural 
que trazem os termos sexo e gênero, ao serem empre-
gados em conjunto e como definidores de realidades ra-
dicalmente distintas. De modo que a materialidade dos 
corpos ou a materialização que o sexo produz, é utilizada 

como meio de produzir um argumento circular em que 
um não precede o outro – o corpo biológico ou o cultural 
– e tampouco se define a partir de uma diferenciação ra-
dical entre si mesmos. “Sexo”, em sua conceituação, é du-
pla e simultaneamente dado e feito, e é nessa interação, 
na interação que a performatividade discursiva produz, 
que emerge de modo sempre provisório o “sexo” feito. 
Um feito que elabora sempre e a partir do “sexo” dado.6 

Os corpos têm peso [body matters] pois sua materialidade 
será sempre reiterada pelas práticas discursivas regulató-
rias que produzem o “sexo”.

Essa reiteração necessária ao delineamento do 
“sexo”, essa sua provisoriedade, nos remete à defesa que 
faz Miller (2005) do rendimento analítico que a materia-
lidade dos objetos apresenta para a investigação antro-
pológica. Os objetos agem de modo silencioso no mundo 
e nos ordenam enquanto pensamos que somos nós que 
os ordenamos (Miller, 1987). Os objetos indumentários e 
os adornos corporais compõem a performance que ma-
terializa o “sexo”. Dessa perspectiva, se o gênero é per-
formativo –como nos diz Butler no sentido de que ele 
produz uma série de efeitos e de modos particulares para 
agirmos, andarmos e falarmos– isto se dá por meio de 
nosso corpo e de nossa aparência, por meio de uma au-
to-apresentação que é composta, tanto através de nossa 
corporalidade, como dos objetos que nos cercamos para 
performá-la e assim “consolidar uma impressão de ser 
homem ou ser mulher” (Butler, 2011, p. 5). 

O modelo reduzido, a pessoa múltipla 
e o englobamento do contrário

A minha desconfiança de que o feminino teria uma maior 
autonomia face ao masculino colocou-se desde o início 
da investigação que conduzi em torno do cantor de funk 
Mr. Catra.7 Catra é especialmente conhecido pelas can-
ções de cunho erótico que compõe e canta, nas quais 
narra invariavelmente as peripécias do homem nas suas 
muitas relações com mulheres diversas. O artista é ainda 
conhecido por sua ideologia poligâmica, digamos, reafir-
mando-a publicamente, seja por meio das três esposas 
que manteria ou através das relações extra-conjugais que 
mantém. Foi neste mesmo universo que formulei a hi-
pótese da dependência do masculino face ao feminino. 
Mas a hipótese do “englobamento do contrário” foi-me 
objetificada por uma pequena instalação que encontrei 
no quarto de Sílvia, a única esposa de Mr. Catra que de 
fato conheci e com quem convivi e estabeleci uma forte 
relação de solidariedade.8

Despendíamos mais uma tarde na casa da família 
Catra, em Vargem Grande, Zona Oeste da região metro-
politana do Rio de Janeiro. Sílvia chegava ao fim de sua 
terceira gravidez. Ela estava especialmente agitada e pa-
recia querer se ocupar dos afazeres domésticos para as-
sim se distrair. Fazia uma faxina em seu quarto, mesmo 
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que aquele fosse o dia de Kátia, a diarista, fazer faxina na 
casa como um todo. Sílvia já removera do chão a banque-
ta de couro marrom, os pufes de tecido, os tapetinhos, 
o enorme leão de pelúcia, e os colocara sobre a cama de 
casal. Agora recolocava-os de volta em seus lugares. Eu 
faço menção de ajudá-la. Ela reclama um pouco mas não 
nega minha oferta. 

Enquanto conversamos e arrumamos noto uma pra-
teleira retangular encaixada na quina formada por duas 
paredes do quarto, sobre a qual estão arrumadas algu-
mas garrafas de uísque, as mesmas que ficavam no bar 
localizado na sala anterior ao quarto de Sílvia, onde ela 
montará o berço do bebê. Conhecedora de meu interesse 
pelas “coisas”, ela me mostra então uma pequena insta-
lação atrás da cabeceira de sua cama, montada sobre o 
parapeito da janela. Em seguida ela retorna aos uísques 
fazendo algum comentário relativo ao seu gosto por eles. 
Mas meu olhar já fora capturado pela assemblage armada 
por Sílvia. Ela começa então a me explicar o que significa 
cada peça da referida montagem. 

De um lado está Catra, segue ela, comentando como 
o boneco se parece com o marido, e eu concordo, acres-
centando que até a roupa se assemelha com o estilo que 
ele costuma vestir. Naquela tarde chuvosa e fria, Catra es-
tava no estúdio de gravação contíguo ao terreno da casa 
trajando um conjunto de moletom formado por calça pre-
ta e casaco de zíper, exatamente a roupa que o boneco na 
instalação de Sílvia veste. O boneco que representa Catra 
está rodeado dos muitos leões de “que ele gosta”, como 
diz Sílvia. Um dos leões é bem grande, mais escuro que 
os outros e encontra-se deitado. Os outros leões são to-
dos iguais, menores e claros. Estes muitos leões, penso, 
remetem a Catra e aos seus muitos companheiros de cria-
ção e vida. São os Leões de Judá, “guerreiros a serviço do 
Criador”, como Catra diz em uma canção, e formam junto 
com ele o coletivo Sagrada Família. 

Na outra extremidade da montagem, em posição 
oposta e simétrica ao boneco que representa Catra, há 
uma boneca bem alta de corpo voluptuoso e de pele cor 
de canela, como é Sílvia. Em torno desta boneca maior 
há uma série de bonequinhos dos dois sexos, que se as-
semelham a anjos. Mas representam crianças, de acordo 
com Sílvia. Ela explica: “esse aqui já é o meu lado... por-
que eu sou mais mãezona”. Mostra uma bonequinha, na 
extremidade esquerda, abraçada a uma outra boneca que 
representa uma mulher adulta e explica que é Noemi, sua 
filha menor, então com quatro anos, fala que aquela é ela 
“agarrada” à saia da mãe. Há outras três mulheres adultas 
na instalação: estão ao centro rodeando uma fotografia 
de seu marido com um bebê. Tanto essas três bonecas 
como a dupla de mãe-e-filha que está ao lado de Sílvia 
têm uma aparência corporal distinta da grande boneca 
que está ao canto esquerdo. São mais longilíneas e pos-
suem a pele mais escura. 

A grande boneca está com o corpo mais coberto.  
E como a própria Sílvia já disse, ela hoje veste-se “mais 
tiazinha”, como as mulheres não tão jovens. Mas esta não 
é uma regra. Se ainda alguns meses após a gravidez ela se 
vestia “muito tapada” –como ela certa vez se referiu, de-
cepcionada, ao modo como eu me vestia para uma noite 
de festa– um ano após o nascimento de Silvinha, a mãe 
causava furor ao passar pelo pátio de um Circo Voador 
lotado em noite dedicada exclusivamente ao funk, vestin-
do calça jeans justíssima, adornada nas nádegas por asas 
bordadas em fio de tom acobreado, e blusa preta de baba-
dos, curtíssima e do tipo frente-única, revelando costas 
e abdômen.9

A boneca que representa Sílvia, vimos acima, pos-
sui o tom de pele mais claro do que as outras mulhe-
res na instalação, se assemelhando fisicamente com ela 
mesma. Com a representação de Catra ocorre de certo 
modo o inversamente simétrico, de modo que ele apa-
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rece como o mais negro de todos. O leão maior, feito em 
madeira entalhada e que aparece aos seus pés, é mais 
claro que ele mesmo, mas ainda assim mais escuro que 
os outros leões que o rodeiam – ao seu boneco e ao gran-
de leão de madeira – entalhados em pedra, pequenos  
e claros. 

Ao atentarmos para as bonecas na instalação, pode-
mos notar que Sílvia não encontra dificuldade em repre-
sentar a si mesma de maneira múltipla. Tanto enquanto 
mãe e progenitora, pois a estatueta cuja filha segura a 
mão não é a mesma que imediatamente parece represen-
tá-la, como enquanto esposa e amante. As três bonecas, 
de seios à mostra e corpo mais magro e jovem do que o 
seu, ou seja, da grande boneca, remetem às muitas par-
ceiras de Catra que passam e passaram pela vida dele, ao 
lado de Sílvia ou não. São também de certo modo ela. 
Como Sílvia mesma disse, pertencem ao seu lado. Mas 
são ela de modo parcial, como ela é também parcialmente 
essas outras mulheres. Estas bonecas são todas elas par-
tes desse “lado” de Sílvia, o qual não é por sua vez a soma 
dessas partes. Partes novas podem ser inseridas –como 
aconteceu nessa manhã, com a incorporação ao conjun-
to de uma nova bonequinha presenteada por Kátia– que 
não alterarão o significado do todo, pois todas as partes 
contêm a informação desse todo.Esse “lado” de Silvia é 
também a sua pessoa, nem parte nem todo, mas parte e 
todo simultaneamente. 

Também faz parte do lado de Sílvia o retrato que, 
colocado ao centro da instalação, nos mostra um Mr. 
Catra mais jovem carregando ao colo um bebê. Trata-se 
de Nêgo, filho de Catra, com cerca de 12 anos e batizado 
Wagner como o pai, cujo apelido é Negão. 

A noção de pessoa fractal e compósita –como ela-
borada pormelanesistas como Wagner (1991), Strathern 
(1988) e Gell (1998)– é importante para o ponto que bus-
co fazer aqui: a tese de que o feminino se constitui por 
meio do englobamento do contrário. É ao se desdobrar 
e reconhecer em muitas mulheres e ainda ao se desdo-
brar internamente, ao agenciar suas partes internas em 
feminino e masculino que Sílvia –aqui colocada no lugar 
da pessoalidade feminina– torna-se capaz de reconhecer-
-se como múltipla e de conter esse masculino definido de 
maneira oposicional.

Na representação de Sílvia, os mundos feminino e 
masculino estão separados por uma barreira física for-
mada por cristais translúcidose vazada. Separa Catra e 
seus leões do universo em que se encontram as mulheres, 
mas não os isolam. Tanto através do tempo gasto por Síl-
via na explicação de um e de outro lado, como na própria 
diversidade e quantidade dos objetos presentes no lado 
feminino e ainda no próprio espaço físico que ocupa um 
e outro pólos, podemos ver como o primeiro lhe parece 
muito mais complexo e rico face à simplicidade e clareza 
do segundo. O universo feminino ocupa dois terços do 
espaço representacional e é capaz de conter o masculino, 
o que não ocorre do outro lado. Assim, se Catra me di-
ria posteriormente que as mulheres “já nascem veadas”, 
pois partilhariam intimidades de um modo que eles, ho-
mens, jamais ousariam fazer, poderia inferir-seo inverso 
a partir da montagem de Sílvia: nesta o feminino aparece 
como composto do masculino e o contém; já o masculino 
é composto de si mesmo, não vemos a mulher ali. 

A instalação de Sílvia funciona como um modelo re-
duzido de seu universo, não se distanciando do modo 

Figura 2
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como as coisas ocorrem no dia-a-dia. O estúdio, em 
terreno contiguo à casa, é muito menor do que esta e 
é majoritariamente masculino. Sílvia, sempre que me 
encontrava por lá acompanhando o trabalho de criação 
artística, cercada somente por homens, dizia não en-
tender como eu aguentava “aquele cheiro de chulé”. Já 
a casa, ainda que espaço do feminino, abriga também os 
homens. Possui três quartos: o “das meninas”, pintado 
de rosa, o “dos meninos”, pintado de azul, e o do casal, 
localizado no andar superior. 

Ao reduzir a escala, Sílvia permite-se falar de modo 
sintético e apreensível da vida que se desenrola ao seu 
redor, como argumentou Lévi-Strauss. Mas se para o et-
nólogo francês, o objeto de arte, ao renunciar a “certas 
dimensões” do protótipo, produz um conhecimento do 
todo que precede ao de suas partes (Lévi-Strauss,1989, p. 
39); na miniatura de Sílvia cada parte contém simultane-
amente a informação de todas as outras partes do todo. 
A parte surge acima de tudo como uma versão das outras 
partes. Sílvia externaliza a si e ao marido através de uma 
“figura fractal”, de maneira que os limites de suas pessoas 
não podem ser individuados através dos limites espaciais 
de seus corpos (Gell, 1998, pp. 137-140). Ainda que não 
tratemos neste exemplo particular (Lagrou, 2007, 2009), 
analisamos artefatos que encerram uma corporiedade 
não circunscrita espaço-temporalmente e que obviam as 
capacidades replicatórias e a noção de pessoa nativa. Cor-
po e pessoa estão imbricados e implicados. 

Mas se o objeto de arte de Sílvia objetifica o seu mun-
do, ele é antes representacional do que parte estendida 
de sua pessoa. Se destaca dela, mas não a replica ou me-
deia ações. A construção de Sílvia permanece imobilizada 
em seu quarto. O objeto deSílvia representa seu mundo 
e sua pessoa. Está dividido em partes feminina e mascu-
lina, mas Sílvia, como pólo feminino, é também Catra. 
Ele faz parte de seu lado na instalação, com a criança que 
carrega, rodeado de mulheres. Então ela é também o Ca-
tra que está do outro lado, rodeado de leões. A sua pessoa 
não o seria sem esse masculino dualisticamente cons-
truído em seu universo. Um mundo “supergenderizado” 
de tal maneira que a dualidade entre os sexos, ao invés 
de remeter a uma suposta universalidade da dominação 
masculina, como defendeu Ortner (1996, apud Hoskins, 
1998, p.14), expressa precisamente a sua particularidade 
etnográfica (Hoskins, 1998, p.15). 

A independência do feminino

Se Sílvia objetificou a hipótese que aqui persigo, como no 
exemplo acima, ela forneceu-me inspiração para a formu-
lação dessa mesma hipótese em uma outra ocasião. 

Era mais uma tarde chuvosa. Eu viera do estúdio, 
onde os músicos estavam desocupados, jogando no com-
putador. O dia anterior tinha sido “dia de puteiro”, como 
são chamadas as noites em que Catra faz show em ter-

mas ou cabarés. As tardes após estas noitadas – que se 
estendem madrugada adentro já que Catra e seus parcei-
ros permanecem no “local” aproveitando suas amenida-
des– são marcadas por simultâneo cansaço e excitação, 
esta última produzida pelo rememorar dos momentos 
que vivenciaram. 

Meu tempo no campo já ensinara-me, e autorizara-
-me, a chegar na casa/estúdio sem avisar ou programar 
qualquer visita ou conversa. Dependendo do ritmo em 
um ou outro lado, eu escolhia a qual deles me ater. Diri-
ge-me à casa entrando pela cozinha. Lá as mulheres tam-
bém se distraíam em seus laptops. Catra não estava por 
perto e tampouco se encontrava no estúdio. Sílvia subira 
para tomar banho e fiquei na sala conversando com algu-
mas familiares de Sílvia. A televisão estava ligada, mesmo 
que nenhuma de nós prestasse atenção na mesma. A tele-
visão muitas vezes funcionava como um pano de fundo, 
como se cumprindo o papel da música ambiente na ante-
-sala de um consultório médico. 

Terminada a sua toalete, Sílvia desce as escadas 
que parte de seu quarto em direção à sala, altiva. Está 
perfumada e seus cabelos longos encontram-se molha-
dos, penteados e soltos. Veste uma camiseta branca sem 
mangas que, por estar já justa para sua barriga crescida, 
encontra-se enrolada na altura de seu estômago. Como 
parte de baixo veste uma cueca do tipo boxer, certamente 
do marido, na cor creme, com acabamento em elástico 
externo no cós. A cueca está ajustada ao seu corpo e co-
bre seu quadril e a região da barriga abaixo do umbigo. 
Sílvia estava em período intermediário de sua gestação e 
vinha alternando o uso de vestidos soltos com as bermu-
das e calças que pinçava do armário de Catra. 

Ela senta-se à cabeceira da mesa de jantar, acende 
seu cigarro artesanal, levanta a tampa de seu laptop e me 
chama para que eu veja algumas fotografias. A imagem 
que ilustra o plano de fundo da área de trabalho de sua 
máquina é composta por uma única fotografia que está 

Figura 3
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multiplicada nove ou doze vezes, formando um único 
retângulo. Uma imagem refratada, como a holográfica, 
mas cujas partes são idênticas. A foto, em preto e branco, 
mostra ela e Catra do busto pra cima. Ele veste uma blusa 
t-shirt escura e não está especialmente adornado. Sílvia 
tampouco está ornamentada. Está sem as extensões de 
cabelo que usualmente compõe a sua cabeleira e parece 
calçar sapatos sem salto, pois vê-se na mesma altura que 
o marido, que não é especialmente alto enquanto Sílvia 
o é. Estão próximos, lado a lado, mas não abraçados. Um 
posicionado em diagonal ao outro, talvez se tocando pe-
los ombros, sérios e sem sorrir. Ela, em especial, possui 
um ar levemente desafiador.

Penso que é precisamente sobre essa simultânea 
igualdade e assimetria que Sílvia queria comunicar. Sobre 
como, nesse contexto, diferença não era sinônimo de de-
sigualdade, de dominação de uma parte e subjugação por 
outra. Sílvia comunicava-me sobre a independência do 
feminino. Uma independência mental, psicológica. Dife-
rente da que possui o homem. O que ela reafirma ao dizer 
que não pode ficar longe do celular e do rádio. O marido 
precisa ter certeza de que ela está no mesmo lugar. Sílvia 
nem tanto. Com exceção das poucas cenas de ciúmes que 
a vi protagonizar, a ela parece não muito se importar se 
ele está com mulheres, com os gringos, ou onde for. O 
mundo feminino mostrava-se mais autônomo do que o 
masculino. O que me conduz novamente à colocação que 
Catra faria no dia seguinte: “mulher já nasce veada”. As 
mulheres se bastam. 

A estética corporal desambiguizadora

As potências do feminino e do masculino estão conti-
das no corpo biológico e na aparência corporal que re-
sulta das elaborações de beleza. As diferenças morfoló-
gicasestão fortemente relacionadas ao estilo de roupa a 
ser usado e ao tipo de corpo valorizado. O homem não 
pode usar calças jeans justas, pois se o fizesse ficaria com 
uma “piroca de tangerina”, como argumenta Mr. Catra. 
O homem ficaria com seu órgão sexual deformado pela 
roupa que, em desacordo com as exigências do corpo, lhe 
surgiria estranha, alienadora. Os corpos femininos, por 
sua vez, super-expostos e super-realçados, evidenciam e 
presentificam a sua potência ao se contrapor à estética 
dos corpos masculinos, que, no ambiente funk, devem 
estar encobertos. 

A estética corporal, no que concerne às relações de 
gênero, é desambiguizadora. É em relação a essa essen-
cialização que surge tanto nas falas off-stage quanto como 
nas narrativas produzidas pelas letras da hiper-realista 
música funk10 que deve ser entendido o aspecto desambi-
guizador e complementar que possuem as estéticas cor-
poral feminina e masculina ao se encontrarem. No baile 
funk, a festa onde dança-se e é tocada essencialmente o 
funk carioca e que se desenrola nas favelas ou em clubes 

obsoletos, a lógica indumentária que organiza os gêneros 
determina que mulheres devem usar roupas justas e os 
homens roupas largas. Esta divisão pode ser vista tanto 
no palco como fora dele. 

Era uma noite especial. Comemorava-se o aniversá-
rio do “de frente” da favela, o “responsável” do morro, 
que era também o comandante do tráfico de drogas lo-
cal. Eu conversava fora do baile com Neuma, ex-mulher 
de Catra e mãe de duas de suas filhas. Tamara, a mais 
nova das duas, se aproximou de nós acompanhada de 
uma amiga. Esta última vestia uma “calça de moletom 
stretch” da marca PXC – de cós rebordado por cristais e 
cujo tecido simulava um jeans em tom azul royal– acom-
panhada de uma blusa em malha fria ajustada ao corpo 
com alças formadas por correntes de metal prateado.11 

A estampa da blusa era composta por motivos e cores que 
remetem às estampas de camuflagem, como nas roupas 
militares, mas ao invés de ser formada por manchas dis-
formes como ocorre tradicionalmente, o motivo era com-
posto por discos semelhantes aos confetes de carnaval. 
Seu cabelo em um tom escuro de louro, levemente aver-
melhado, passava de seus ombros e estava penteado com 
bastante creme, formando muitos e pequenos cachos. 

A parte posterior da calça da jovem era adornada por 
bolsos fechados por uma aba arrematada por um “dia-
mante”, uma pedra retangular, como um cristal prateado 
e leitoso, cujas extremidades eram lapidadas como as pe-
dras preciosas. Uma pequena corrente prateada pendia 
de cada um dos dois bolsos traseiros da calça, e ao seu fi-
nal pendia a sigla PXC, formada pela junção de pequenas 
letras em metal prateado, com o X central cravejado de 
cristais. Eu pego na tal corrente pra ver melhor o que era 
o objeto em sua extremidade e a moça diz que ele esta-
va ali para “entrar no clima”. Ela dá uma rebolada, como 
só elas sabem fazer, remexendo o quadril circularmente 
ao mesmo tempo em que jogando-o pra trás. Mostra-me 
assim como a corrente fina com o objeto em sua extremi-
dade “entra no clima” da dança, se movimentando junto 
com ela, como um pêndulo, não apenas indo e vindo, mas 
também rebolando. 

Tamara, mais gorda do que a amiga, veste roupa de 
estilo similar, mas sem tantos detalhes. A similaridade 
reside justamente no modo como a roupa se molda ao 
corpo, realçando-o e se assemelhando a uma segunda 
pele. A sua bermuda é bastante justa e feita em jeans stre-
tch, que vem a ser o denim propriamente dito mesclado 
à lycra. A peça de roupa recebe igualmente aplicações em 
cristais, mas talvez por serem de outro tipo, não são tão 
reluzentes. E a blusa que ela traja, justa e em malha fria 
como da amiga, também não é tão chamativa. Na cor pre-
ta ela é pouco decotada e pouco adornada. 

Poderia dizer-se que “as mulheres de classes baixas” 
cariocas estabelecem uma “relação muito mais liberta, 
prazerosa e lúdica” com seus corpos, como argumenta 
Novaes (2010), enquanto que às mulheres das classes 
superiores caberia o “dever moral de ser bela” (Novaes, 
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2005). De maneira que “o culto ao corpo” seria mais pró-
prio à classe média carioca (Goldenberg & Ramos, 2002). 
No ambiente em que investigo, contudo, tal divisão não 
se sustenta. 

Os corpos super trabalhados e definidos de dança-
rinas de grupos como o Gaiola das Popozudas oferecem 
uma síntese de qualidade superlativa do ideal de beleza 
no baile.12 O ideal de beleza feminino no ambiente em que 
investiguei, é regido por uma lógica da prótese, regula-
mentadora de implante e remoção de cabelos, seios, ná-
degas, unhas e dentes, e o culto à aparência física e à be-
leza corporal estão longe de serem inexistentes entre as 
classes populares cariocas (Mizrahi, 2012a). O que ocorre, 
entretanto, é que a sua existência não impede que as mo-
ças gordas, que não são raras no baile, exponham e usu-
fruam de seus corpos de modo similar à maneira como 
se apresentam as magras. A roupa justa usada por todas 
comunica não um modus vivendi livre de coerções estéti-
cas, como um olhar romântico pode querer crer, mas está 
à serviço da afirmação do poder do feminino e cumpre o 
papel de marcar radicalmente a diferença entre o femi-
nino e o masculino, que por sua vez é vestido pela roupa 
larga. É esta mesma lógica que faz com que, numa noite 
fria como a do Borel, os homens lancem mão de seus aga-
salhos ao mesmo tempo em que as mulheres usam rou-
pas não apenas justas mas decotadas e curtas. A mulher 
não deve estar “tapada”. 

O feminino definido em si mesmo

Vimos até aqui que o corpo é agente e sujeito de suas es-
colhas enquanto que a noção de pessoa feminina está di-
retamente vinculada à aparência física e ao modo como 
esta evidencia não apenas as capacidades agentivas do 
corpo mas a sua própria materialidade. O corpo femini-
no é redondo, voluptuoso e deve estar exposto e a roupa 
não apenas evidencia esse traço como o faz. O corpo mas-
culino, por sua vez, deve estar encoberto, tapado, e assim 
a roupa o faz. Mas é ao nos aprofundarmos no momento 
de assemblage da beleza, no momento em que essa apa-
rência é produzida, que podemos ter uma percepção mais 
acurada da independência que rege a pessoa feminina. 

As sessões para colocar ou retirar as extensões de 
cabelos femininos foram muitas e em geral antecederam 
o momento da festa. Estas se formavam em dois locais 
diferentes. Tanto na casa de Sílvia, a esposa de Mr. Ca-
tra, como em um salão de cabeleireiros no bairro de Ma-
dureira, distante à cerca de 50 minutos de carro da casa 
da família. Sílvia sempre colocou seus cabelos em casa, 
já Thamyris, a filha mais velha de Catra, se decidiu por 
fazê-lo no referido salão junto com Cida – uma amiga da 
família que também trabalhava com esta como empre-
gada doméstica. O colocar e retirar de cabelos deixaram-
-me ver essa noção de corpo como guardião de uma “es-
sência”, uma “essência” que se relaciona tanto com a sua 

materialidade –a materialidade da genitália–, como com 
a ideia de uma particularidade do corpo negro. O que as 
diferencia das brancas é a capacidade que teriam para re-
sistir às dolorosas intervenções estéticas para se tornar 
bonita. As brancas são “mais meiguinhas” e não possuem 
“resistência”, dizem.

Mas o que estas sessões mostraram fundamental-
mente é como essa produção do feminino se faz em pa-
ralelo ao mundo masculino. A beleza é feita [assembled] 
como um fim em si mesmo e não exatamente com vistas 
à sedução. Nas muitas sessões que acompanhei, as con-
versas jamais giraram em torno dos homens ou de uma 
potencial conquista. Não presentificavam o masculino 
em modo nenhum. As conversas tematizavam essencial-
mente a importância que o estar bela possuía para elas 
–e essas conversas envolviam também às cabeleireiras– e 
como o cabelo, o tipo de cabelo valorizado, estava dire-
tamente relacionado a uma noção de pessoa negra par-
ticular. Não aprofundarei aqui o ponto que fiz em outra 
ocasião (Mizrahi, 2012b), mas busca-se um tipo de cabe-
lo que não seja nem “fino” ou “liso” como o da mulher 
branca, nem que se apresente “armado” como o da repre-
sentação estabelecida do cabelo da mulher negra. Articu-
lando estes dois temas –beleza e negritude– está a evi-
denciação do poder de compra com vias a desestabilizar 
a sobreposição que tradicionalmente se produz no Brasil 
entre classe e raça, alocando no lugar da falta os mem-
bros de suas classes popular e trabalhadora. 

É verdade que no momento do encontro entre os 
gêneros, e o baile é a ocasião preferencial para que isto 
ocorra, a sedução é posta em prática e oferece a tônica da 
festa, respondendo pela lógica oposicional que rege es-
téticas corporais e indumentárias (Mizrahi, 2009). Mas 
a sedução no baile assume o lugar do jogo, do exercício 
da sedução, e não tem como fim exatamente as trocas 
amorosas. A sedução é dispositivo para se testar o poder 
que um e outro gênero possui sobre o ouro. Se o homem 
afirma-se por meio de suas roupas de marcas, denotan-
do poder aquisitivo, a mulher afirma-se com as potên-
cias de seu corpo onde a roupa cumpre o papel de tornar 
evidente o corpo feminino e suas capacidades agentivas. 
As ações embelezadoras que imprimem as mulheres não 
visam argolar o homem, como ocorre em outros contex-
tos, mas inscrevem e reinscrevem uma noção de pessoa 
feminina que se faz em si mesma.13

O masculino definido por oposição

Mas se ao discorremos sobre as ações embelezadoras fe-
mininas não se fez necessário recorrer ao homem, dinâ-
mica muito diferente se instaura quando partimos para 
a análise da beleza masculina e da própria imersão no 
mundo masculino. Descrever a noção de pessoa masculi-
na torna mandatório recorrer às mulheres de que se cer-
cam os homens. 
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O poder masculino que reside na “piroca” é poten-
cializado pelo poder financeiro, que por sua vez é obje-
tificado pelas notas de dinheiro e os outros objetos dos 
quais os homens se cercam. As roupas de marcas já men-
cionadas acima são acompanhadas de tênis importados e 
ainda de colares, anéis e relógios preferencialmente dou-
rados e tão grandes e visíveis quanto possível. O poder 
econômico é geralmente detido pelo homem, uma ideia 
com a qual se é socializado. Contudo, os homens se re-
lacionam de modo ambíguo com o potencial de atração 
que o poder monetário pode exercer sobre as mulheres. 
Teme-se que sejam “mercenárias”, que se interessem 
por eles movidas somente pelas benesses que o dinheiro 
pode trazer. Ao mesmo tempo, sabem os homens, “todo 
mundo tem a sua mercenária”.

Em momentos puramente masculinos, como na van 
que nos transportava para os shows ou no estúdio de gra-
vação, nota-se uma recorrente presentificação do femi-
nino, feita por meio de falas que giram essencialmente 
em torno dos atributos físicos da mulher e mais espe-
cificamente de sua genitália. A obsessão por mulheres 
e pelo órgão sexual feminino não corresponde apenas a 
uma afirmação de masculinidade em “lados” majoritaria-
mente povoados por homens, mas produz uma invocação 
constante da presença feminina em um mundo que se 
mostrou como altamente dependente desta. No baile, o 
modo mais eficaz que um homem possui para causar um 
“baque” –seja ao adentrar a festa, seja ao usufruir dela– 
é fazer-se ladear por mais de uma mulher. Exatamente 
como na instalação de Sílvia.

Chegamos no Baile da Mangueira, favela em São 
Cristovão,com o dia nascendo e após estacionarmos o 
carro, Catra retira do bolso um maço de dinheiro e des-
folha as muitas notas, dentre elas diversas de 100 e 50 
reais, para retirar uma nota de 10 e pagar o guardador 
de carros. 

Subimos a rua onde a festa acontece ao ar livre e nos 
postamos nas proximidades de uma birosca. Todo baile 
de favela tem uma delas em suas imediações. Ao nosso 
lado dança um “gerente do tráfico” rodeado por duas mo-

ças, ambas com seus olhos fortemente maquiados por 
sombra colorida e cintilante e desenhados por delineador 
e máscara pretos. O rapaz tem pele clara e cabelos acin-
zentados e crespos. É forte e veste uma calça jeans ampla 
e escura, mas não tão larga como a que veste Catra. O 
seu torso está desnudo, o que não é raro entre os rapazes 
musculosos que frequentam o baile. 

Sobre o torso definido, KC, como o chamarei aqui, 
veste um “cordão” de aparência e espessura similares às 
dos cabos de aço que seguram elevadores. Feito em ma-
terial dourado, o colar dá três voltas em seu pescoço, de 
onde pende uma medalha retangular de cerca de dez cen-
tímetros de extensão, cinco centímetros de altura e um 
centímetro de espessura. Sobre a placa lêem-se as iniciais 
K. C., cravejadas em pequenas pedras brilhantes e incolo-
res. O rapaz traz em uma de suas mãos um estilo de anel 
típico da indumentária punk, também conhecido como 
“soco inglês”. Este tipo de anel é tradicionalmente feito 
em metal prateado e consiste em uma trava sob a qual 
são fixadas duas, às vezes três argolas onde são introdu-
zidos os dedos que ficam assim próximos e imobilizados. 
O anel de KC reúne quatro de seus dedos, deixando livre 
apenas o seu polegar, e é feito em metal dourado. Seus 
braços, talvez devido aos efeitos tensores que os exercí-
cios produzem nos músculos, estão levemente flexiona-
dos, e o seu punho, graças à pouca mobilidade que o anel 
lhe impõe, está cerrado. 

Quando dividi com Mr. Catra a minha hipótese de 
que eles, homens, só se faziam homens quando acompa-
nhados do feminino, ele em nada se surpreendeu. Ficou 
surpreso, outrossim, com minha surpresa, perguntando-
-me o que mais poderia mover o homem. Mulher, diz ele, 
“pode tudo”. Homem não, “homem tem direito de que 
trabalhar e ficar na moral. E já tá bom”.

Conclusão 

Neste artigo procurei mostrar como no Rio de Janeiro, 
Brasil, um universo recorrentemente adjetivado como 
machista encerra valores que colocam as mulheres em 
posição simultaneamente assimétrica e igualitária, de tal 
modo que o que é produzido é muito mais um engloba-
mento do masculino pelo feminino do que a subjugação 
do segundo pelo primeiro. O exercício que aqui realizei, 
como afirmei ao início, possui caráter exploratório e por 
meio dele tateio as relações possíveis entre gênero e es-
tética corporal. De uma lado, meus dados etnográficos 
apontaram-me a possibilidade de promover uma análise 
subversiva, como o próprio funk é, das relações entre os 
gêneros.  De outro, fui movida por problemas conceitu-
ais relativos ao campo do gênero, mais especificamente a 
materialidade do sexo, e problemas relativos ao campo da 
estética, a materialidade dos objetos. 

O ponto que procurei fazer é que diferença – dife-
rença entre corpos, diferença entre potências, diferença Figura 4
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entre estéticas, em suma, performances de gênero dife-
renciais– não são necessariamente sinônimo de desigual-
dade ou dominação. Ao contrário, denotam igualdade, 
entendida aqui como modos diferentes mas igualmente 
potentes de agir no mundo. As mulheres possuem suas 
potências, assim como os homens, e é ao se contraporem 
a eles, o que é especialmente explicitado por meio das 
letras das canções, que elas podem contê-los. É porque 
homem e mulher entendem-se em uma chave dual que a 
mulher pode englobá-lo. A mulher engloba o seu contrá-
rio e precisa portanto apreendê-lo como dualisticamen-
te construído, neutralizando os seus poderes ao mesmo 
tempo que se empoderando por meio deles.

A hipótese de o feminino conter o masculino cor-
re junto com o paralelismo existente entre os gêneros e 
a autonomia do feminino face ao masculino. A mulher 
constrói-se como um em si, o que ficou especialmente 
evidente ao acompanharmos suas ações embelezadoras. 
É neste sentido que podemos entender de que maneira 
as mulheres se bastam. Bastam-se na medida em que 
cultivam a autonomia de seu self face ao masculino, o 
que podemos depreender não apenas a partir dos mo-
mentos de embelezamento mas também a partir dos 
momentos em casa, e nesse sentido são também in-
dependentes. Já o homem constrói-se de modo mais 
relacional. Quando o acompanhamos em momentos 
puramente masculinos, o vemos presentificando e no-
meando a todo momento o feminino. É também em prol 
desse self masculino construído relacionalmente que 
podemos compreender a onipresente performance mas-
culina de fazer-se ladear por mais de uma mulher. O ho-
mem poderoso possui carros, dinheiro, jóias reluzentes 
e, não menos importante, mulheres. Essa imagem sozi-
nha poderia colocar a mulher no lugar de objeto, em sua 
definição primária, como entidade desprovida de agên-
cia. Mas esta ideia não se sustenta se nos voltarmos para 
as diferentes esferas da vida em sociedade, nas quais o 
homem e a mulher circulam. 

A mulher empodera o homem. Mas a mulher pode 
bem passar sem ele, o que não ocorre de modo análo-
go para o homem.Circular por ambientes povoados pu-
ramente pelo feminino ou pelo masculino permitiu-me 
notar a maneira pela qual um e outro pólo habita ou 
não o outro. O mundo feminino mostra como a pessoa 
feminina se constitui em paralelo ao mundo masculino. 
A mulher, do ponto de vista de sua pessoalidade, surge 
como mais independente e autônoma do que o homem. 
Por outro lado, no momento em que as mulheres se re-
únem, o homem desaparece, não é presentificado. E não 
é presentificado porque o feminino contêm o masculino. 
Dessa maneira, se acompanhar as produções de beleza 
das quais emerge a pessoa feminina tornou o homem in-
visível, foi no ambiente doméstico que pude ver como ele 
não aparece porque já está ali contido. No mundo femi-
nino o homem está implícito. Já entre homens a mulher 
deve ser explicitada.

As potências do homem e da mulher reafirmam e re-
metem às disposições agentivas do corpo biológico, mas 
relacionam performances de gêneros diferenciais, e é no 
modo como os objetos – entendidos aqui como próteses, 
como partes extra-somáticas do corpo biológico– partici-
pam dessa reiteração do “sexo”, que podemos acessar no-
ções de pessoas diferenciais. O corpo não pode portanto 
ser apreendido como uma assemblage de partes humanas 
e não-humanas, como é o ciborgue. 

O englobamento do masculino pelo feminino se faz 
em conjunção às potências do feminino que por sua vez 
residem fundamentalmente no corpo, na beleza e na 
própria ideia de feminilidade e pessoa feminina. É nesta 
chave que podemos entender porque as cantorasno funk 
reiteram para sua audiência, tornando público, que as 
qualidades fisiológicas da mulher estão no comando das 
potências do feminino. Fazer-se mulher é mostrar-se mu-
lher. E mostra-se mulher faz-se acima de tudo por meio 
da aparência corporal, idéia que se tornou clarificada não 
apenas pelas performances e discursos artísticos mas por 
meio das elaborações de beleza que produzem as mulhe-
res. Entre as mulheres, a beleza e a aparência corporal são 
definitivas para as performances de gênero.

Notas

 1 “Xóta” é diminutivo de xoxota, nome popular para a genitália fe-
minina.

 2 Ex é sempre ex, de MC Kátia.
 3 Herschmann (2000) e Essinger (2005) são referências igualmente 

importantes para se conhecer mais sobre a história do funk carioca.
 4 Cechetto e Farias (2002).
 5 Lyra (2007).
 6 A discussão sobre corpo dado e feito se dá em continuidade com o 

debate ficcionado por Latour a partir da veracidade e eficácia que 
possuiriam ou não os deuses fetiches confeccionados por povos 
africanos em contexto colonial (Latour, 2002).

 7 Os dados que apresento são fruto de minhas pesquisas de mestra-
do e doutorado. A primeira delas foi conduzida entre julho 2004 
e novembro de 2005 e se desenrolou em um baile funk do Cen-
tro da Cidade. Fiz ainda incursões aos ambientes de trabalho e 
estudo, residências e locais de compra de meus interlocutores, 
jovens freqüentadores do baile da festa na qual investiguei. O 
trabalho de campo de doutorado foi empreendido em torno da 
rede de relações familiares, profissionais e de amizade do cantor 
de funk Mr. Catra, entre maio de 2007 e 31 de dezembro de 2008, 
com algumas incursões posteriores a campo. Esta segunda inves-
tigação se deu fundamentalmente em três contextos: o contexto 
da performance artística, neste incluído a van que nos carregava 
para a realização de shows pela cidade; o estúdio de gravação; o 
ambiente doméstico, incluídos aí os locais de consumo freqüen-
tados pelas mulheres da família, como a esposa de Mr. Catra, suas 
filhas e suas parentes.

 8 Ao longo da pesquisa conheci diversas parceiras transitórias do 
artista, como namoradas, amantes, prostitutas e mães de alguns 
de seus filhos. Jamais conheci, contudo, alguma mulher com o 
estatuto de segunda ou terceira esposa, como emergiu nos meios 
de comunicação.

 9 Circo Voador é uma casa de espetáculos, localizada na Lapa, Zona 
Central da cidade do Rio de Janeiro. Neste local é realizado pe-
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riodicamente o evento “Eu Amo Baile Funk”, dedicado exclusiva-
mente a artistas, jovens e/ou estabelecidos, do gênero musical.

10 Em outra ocasião elaborei sobre o distintivo traço hiper-realista 
que recorta a música funk (Mizrahi, 2010b).

11 Como mostrei em diferentes ocasiões (Mizrahi, 2006, 2010c), 
“calça de moletom stretch” é a categoria nativa que refere-se a um 
estilo de calças elásticas como as de ginástica, mas de tecido que, 
após ser tinturado e lavado, adquire o aspecto do denim, simulan-
do uma calça jeans. Entretanto, estas calças femininas são feitas 
não do índigo blue, o tecido plano que dá origem ao jeans e pode 
adquirir alguma elasticidade ao ser mesclado à lycra, mas de uma 
malha – tecido circular que já é em si elástico – que misturada à 
lycra fica super elástica. Isto torna a peça de roupa muito con-
fortável para a dança, que é em última instância o que move os 
jovens em um baile funk. Além disso, o moletom stretch, o tecido 
que compõe o estilo, apesar de ser uma malha, é suficientemente 
resistente para receber as ações embelezadoras que tornaram a 
peça de roupa apropriada para a esfera da festa, com elaborações 
barrocas como bordados, cristais, perfurações, tachas de metal, 
encaixes de outros tecidos, rendas e telas. Por outro lado, esta 
malha é fina o suficiente para aderir ao corpo como uma segun-
da pele, realçando e tornando ainda mais sinuosos os corpos das 
moças em dança que repetem movimentos circulares.

12 O grupo Gaiola das Popozudas era formado pela cantora Valeska, 
mencionada ao início do artigo, e três dançarinas, sendo uma de-
las uma anã. Recentemente o grupo se desfez e Valeska passou a 
seguir carreira solo.

13 Groes-Green (2013), por exemplo, mostra que em Maputo, Mo-
çambique, as “curtidoras” recorrem às ações embelezadoras, além 
de outros recursos, para capturar o homem almejado.
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Reseña del libro1 

El fanático de la ópera 
Etnografía de una obsesión 
        de Claudio Benzecry

Por Ornela Boix**/Universidad Nacional de La Plata, Argentina

¿Qué hace la música a las personas? ¿Y qué hacen las personas con la música? 
¿Qué tipo de emociones y prácticas se habilitan en esta relación? ¿Qué clase de 
filias se establecen? ¿Pueden estas configuraciones, incluso la pasión misma, ser 
explicadas “sociológicamente”? Claudio Benzecry, sociólogo argentino radicado 
en Estados Unidos y portador de un apellido reconocido en el mundo teatral y 
operístico de su país de origen, se monta sobre estos interrogantes para construir 
una etnografía en el particular mundo de la ópera de los pisos altos del Teatro 
Colón de la ciudad de Buenos Aires. En una obra de lectura amena y a través de 
una prosa que, sin perder rigurosidad sociológica, logra transmitir el alcance del 
amor que los sujetos analizados experimentan con la ópera, Benzecry realiza una 
crítica consistente a la sociología distribucional de la distinción y a la sociología 
del gusto, emplazándose en una sociología del amor y la pasión, entendidos en sí 
mismos y no como traducciones de algo que sucede en otra parte.

Orientado en un principio por la búsqueda de una argumentación que seña-
lara las limitaciones de las sociologías de las correspondencias estructurales –uno 
de cuyos modelos clásicos es La distinción (Bourdieu, 1998)– para explicar las re-
laciones entre arte, estatus y clase en países periféricos como Argentina, donde 
la ópera nunca fue un consumo exclusivo de las clases elevadas, y sobre la base 
de que ésta es actualmente una forma estética fuera de moda o “en crisis” pero 
que, sin embargo, sigue apasionando a un auditorio contemporáneo, Benzecry 
se pregunta: “¿Qué explica esa entrega intensiva y extensiva cuando el estatus, 
la ideología y la popularidad no son suficientes?” (p. 25). En respuesta, termina 
produciendo el concepto clave del libro y su contribución más original. Se trata del 
“amor por” como forma social, problematizada para entender las carreras morales 
de los fanáticos, sus narrativas de persona y sus procesos de individuación.

Book Review “The opera fan”. An ethnography  
of an obsession of Claudio Benzecry
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 En este plan, la introducción adelanta parte de su 
argumentación y el contrapunto teórico principal que 
construye su objeto, para presentar asimismo su aborda-
je metodológico. Se trata de una etnografía multisituada 
(en el sentido de Marcus, 1995) de dieciocho meses de du-
ración, donde la observación se constituye en la técnica 
privilegiada para captar las formas del apego estético y 
orientar luego las entrevistas, repetidas con un conjun-
to de fanáticos a los fines de construir sus historias de 
vida en relación con la ópera. El trabajo de campo incluye 
visitas a teatros de ópera menores dentro y fuera de la 
ciudad de Buenos Aires y a las casas de algunos fanáticos, 
pero se concentra en el Teatro Colón, específicamente en 
los recintos del piso superior, correspondientes con las 
localidades más baratas y el veinte por ciento del audi-
torio. Para Benzecry, su aislamiento arquitectónico (que 
mantuvo históricamente una frontera entre la élite y el 
público plebeyo) lo convierte en una “isla” en el tiempo y 
el espacio para los amantes de la ópera y en un “laborato-
rio in situ” para el etnógrafo que quiere observar la inte-
racción social, la creación de sentidos y las variaciones de 
la relación de pasión que entablan con la misma práctica 
personas de orígenes y trayectorias sociales diversas. La 
investigación se complementa con un trabajo de archivo, 
palpable especialmente en la reconstrucción histórica del 
pasado y el presente del Colón y del consumo de ópera. 

Luego de la introducción, el libro se organiza en tres 
partes: “Telón de fondo”, “El primer plano” y “Final”. En 
“Telón de fondo”, en un primer capítulo, se desarrolla 
una historia de la ópera en relación con la construcción 
de la nación argentina, entendiéndola como la prácti-
ca con la que la burguesía liberal procuró modernizar 
el país a la vez que acrecentar su distinción, esfuerzo 
disputado, no obstante, por la influencia de los inmi-
grantes pobres, especialmente italianos, que conside-
raban la ópera como parte de la cultura popular. Así, 
aunque en el imaginario social persista la imagen de un 
Colón de clase alta, el público plebeyo estuvo allí desde 
sus inicios; y con él, una heterogeneidad constitutiva y 
tensionada entre su carácter exclusivo y democrático. 
Cabe notar que si bien la obra desmiente este imagina-
rio de un Colón elitista, restringir su contribución a ese 
hecho es permanecer en el tipo de lógica homológica que 
la investigación pretende criticar. En un segundo capí-
tulo, Benzecry elabora seis historias de vida en relación 
a la ópera de los muchos fanáticos apasionados. No en-
cuentra patrones explícitos de clase y educación, pero 
sí un marcado componente inmigrante y una afiliación 
doble: a un imaginario de homogeneidad social típico de 
las clases medias urbanas, y a una definición de cultura 
como un conjunto de prácticas apropiadas prescriptas. 
A continuación, en “El primer plano”, el autor despliega 
en tres capítulos el núcleo empírico y analítico que le 
permite hablar de un self operístico y de la pasión como 
una modalidad particular en la que se desenvuelve una 

filiación. Volviendo sobre la clásica pregunta de Becker 
(2009) acerca de la iniciación en los usuarios de mari-
huana, se pregunta cómo alguien llega a convertirse en 
un fanático de la ópera. Para ello agrega un instante de 
revelación e intensa atracción –visual, corporal, sono-
ra– no contemplado en el análisis de Becker y toma en 
cuenta las instituciones e instancias de socialización 
que median en ese proceso (en el sentido de Hennion, 
2002). De éste emerge un contrato de escucha especí-
fico, fundamentalmente moral, que produce a la ópera 
como un objeto de goce y al fanático como un sujeto que 
a partir de su investidura en el objeto puede alcanzar la 
autotrascendencia. En este sentido, Benzecry propone, 
en una lógica de tipos ideales, cuatro repertorios o for-
mas de trabajar sobre el yo a partir de la ópera que son 
también formas de obtener la membresía en este mun-
do musical: los peregrinos, los héroes, los adictos y los 
nostálgicos. Por último, en el “Final”, narra el desmoro-
namiento de la insularidad histórica del Colón, cuando 
lo exterior, especialmente la crisis económica y política 
argentina que cristaliza en 2001, irrumpe en el teatro 
reduciendo la calidad de su agenda (en particular, la 
presencia de las estrellas internacionales). Sin embargo, 
por más que las condiciones y los recursos ya no se co-
rrespondan con las pautas que tienen los fanáticos para 
evaluar la experiencia, este mundo particular se sigue 
reproduciendo a partir de distintas operaciones de res-
tauración, especialmente basadas en la inscripción del 
pasado en el presente, y en la amortización que produce 
una intensa sociabilidad alrededor de la ópera, basada 
en la productiva metáfora del amor. Asimismo, sobre el 
cierre, el autor ensaya comparaciones con otros fanáti-
cos de ópera del mundo y propone algunos posibles cam-
pos de análisis para una sociología de la pasión. 

Instalado en una descripción densa de la experien-
cia de los fanáticos del Teatro Colón, Benzecry elabora 
su objeto en una apropiación y contrapunto entre dos 
conjuntos de teorías que han intentado explicar el ape-
go cultural: las objetivistas y las de orientación pragma-
tista. Con objetivistas refiero a toda una línea de gran 
influencia en la investigación sociológica donde la prác-
tica musical es meramente una de las arenas donde se 
disputa el estatus y se reproduce la legitimidad de la 
clase dominante. Como explica Benzecry, esta idea ha 
tomado forma a partir de distintas teorías del arte y la 
cultura, especialmente la que comprende al arte como 
una forma de dominación ideológica, en la estela de la 
Escuela de Frankfurt, y la que lo conceptualiza como ca-
pital cultural, siguiendo en particular a Bourdieu. Los 
enfoques bourdieanos han quitado a las obras de arte 
su carácter de hechos sociales, petrificándolas de ma-
nera legitimista (en el sentido de Grignon y Passeron, 
1991) en una ubicación en la estructura social (muchas 
veces en grados altamente micro diferenciados), para 
relacionarlas de forma homológica con sus consumido-



res. Desmarcado del argumento homológico que, como 
ha sido ampliamente discutido, no permite entender el 
carácter y los parámetros con los que las personas se re-
lacionan con la música (en el contexto argentino Vila, 
1996; Semán y Vila, 2008; Gallo y otros, 2011), Benzecry 
le soltará la mano a la pregunta por la dominación, pero 
no así al interrogante sobre los regímenes de estatus, 
cruciales para entender la construcción del fanático en 
su oposición al público “rico” o snob, a los “críticos”, a los 
“novatos” y a la audiencia “popular”, en un marco en el 
que la “decadencia” y el contraste con una “edad de oro”, 
tanto del teatro como del país, se conforman como cons-
trucciones ampliamente operantes. 

Por su parte, la nueva sociología de la música, de 
Hennion (2002) y DeNora (2000), dialoga con las premi-
sas de Bourdieu y la tradición subculturalista, para sub-
vertir la relación de exterioridad en la que allí aparecen lo 
musical y lo social, reduciendo la música a simple metá-
fora o reflejo de la sociedad. Hennion afirma que no hay 
que tomar la música como un objeto de buenas a prime-
ras porque es en sí misma un evento donde no es posible 
disociar la música convencionalmente entendida de sus 
mediaciones: instituciones, objetos técnicos, soportes 
materiales, instrumentos, etc. La música, entonces, ya 
debe concebirse en sí misma como una sociedad plena de 
mediaciones que la hacen aparecer. A la vez, Hennion no 
ignora las relaciones de dominación propias de esas re-
des sociales pero, a diferencia de los enfoques bourdiea-
nos y sus concepciones petrificadas del campo y de las 
divisiones sociales, su enfoque quiere ver lo musical en 
su constitución misma. Por su parte, DeNora considera 
a la música como una estructura habilitante o affordance, 
ampliando las dimensiones de la agencia en la música. 
Contra concepciones que no pueden desprender la capa-
cidad interpeladora y productiva de lo musical/sonoro de 
la noción de consumo distintivo (en los enfoques bou-
rdieanos), usos desviados o identidades sociales (espe-
cialmente en el subculturalismo: Hall y Jefferson, 2010; 
Hebdige, 2002; Willis, 1978), DeNora afirma que la músi-
ca es un dispositivo habilitante de una multiplicidad de 
usos. La conjunción de estos aportes permite ver lo so-
cial y lo musical en su mutua imbricación y constitución 
recíproca. 

De la renovación teórica que significan estos dos 
proyectos de investigación, para el área de los estudios 
sociales de la música en particular y para las ciencias 
sociales en general, el trabajo de Benzecry se conforma 
en un diálogo (especialmente en cómo hace propias y 
operativas para su caso las categorías de mediación y 
affordance), y también en una crítica de las limitaciones 
que estos enfoques supondrían para captar los apegos 
a largo plazo. Para explicar a los fanáticos de la ópera, 
entonces, no recurrirá sólo a las traducciones del gusto 
de acuerdo a las posiciones en el espacio social ni tam-
poco a la noción de un apego situacional y de un gus-

to que siempre se está ensamblando en acción. Según 
su perspectiva, deben recuperarse para el análisis las 
mediaciones de la clase y la moralidad a ella asociada, a 
los fines de construir una sociología del apego a formas 
culturales, en este caso la ópera, que no deje de aten-
der al carácter afectivo y personalizado de esa afición 
(consideraciones ausentes en la sociología legitimista) 
ni a los mecanismos por los que se habilitan carreras 
de autosubjetivación en la música, donde sus amantes 
se modelan como individuos meritorios, a partir de los 
vínculos con otros y con los objetos estéticos mismos. 
De esta manera, tomando la vertiente más abstracta y 
teórica de los desarrollos de Hennion y DeNora, el tra-
bajo de Benzecry se compatibiliza con los desarrollos 
más históricos de ambos autores: entre otros, la confor-
mación de diferencias de género a partir de la música 
concertística de Viena (DeNora, 2012) y la propuesta de 
constitución de una historia social de los oyentes, aso-
ciada a los dispositivos tecnológicos y las instituciones 
mediadoras (Hennion, 2012). 

¿Cómo una persona aprende que algo le gusta? En 
contraste con la respuesta bourdieana basada en las 
predisposiciones de un origen de clase, Benzecry des-
cubre que los fanáticos de la ópera sí necesitan relatar 
(al investigador y a sí mismos) la historia de cómo se 
capitalizaron. Los fanáticos no dejan de reconocer todo 
lo que tuvieron que aprender para gozar de la ópera “co-
rrectamente”, ya que la mayoría no había sido llevado 
de niño al Colón ni socializado en esos ámbitos, encon-
trándose actos fortuitos de iniciación que muchas veces 
tienen lugar en plena adultez. Este valor en el trabajo (y 
en el mérito) se ubica en las antípodas de una estrate-
gia pequeño-burguesa, es decir, en los gestos que, para 
Bourdieu, remedan la falta de pautas de apreciación de 
la alta cultura. Asimismo, tal valor muestra de forma 
convincente, en la propia etnografía, el carácter de clase 
media de estos sujetos. 

Ahora bien, ¿por qué es la ópera y no otra cosa? Hay 
lugar en este trabajo para una problematización de la sin-
gularidad del objeto del apego, a diferencia de las socio-
logías legitimistas para las cuales a fin de cuentas, como 
expresa con ironía de Singly (2006, p. 42), “beber un vaso 
de tal aperitivo es equivalente a escuchar tal fragmento de 
música clásica”. Benzecry, retomando la noción de la affor-
dance, sostiene que cada ópera, en su especificidad, impul-
sa ciertas prácticas corporales y estados emocionales que 
no son posibles de obtener para los fans con otras óperas 
(por ejemplo, las denostadas óperas contemporáneas) y 
mucho menos con otras músicas. Este señalamiento de 
lo corporal en conexión con la música, especialmente con 
la voz cantada (las posturas de escucha, la respiración, las 
pulsaciones, los estremecimientos), es un hallazgo muy 
relevante, especialmente para un campo local de estudios 
musicales donde la música se escucha pero no se siente, 
y si pasa por el cuerpo es simplemente porque se baila. 

135Ornela Boix El fanático de la ópera...



136 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 33/marzo-abril 2014

Más importante aún, porque demuestra cómo un consu-
mo considerado de “alta cultura” puede producir estados 
extáticos, en un desacople para el análisis de la supues-
ta sobriedad asociada a estas formas culturales, contra 
la intensidad usualmente adjudicada por la literatura a 
los consumidores de cultura masiva o popular; de hecho, 
en un análisis magistral, el autor presenta a los fanáticos 
como “barras bravas” de la ópera. El gusto por cierta mú-
sica es mucho más que una preferencia y se constituye en 
una pasión que dispone de forma particular al self. En ese 
movimiento, Benzecry defiende la pertinencia de la socio-
logía para estudiar las manías o a las filias, consideradas 
por otros meras disposiciones psicológicas.

Pero Benzecry va todavía más allá al afirmar que 
la ópera como objeto produce compromisos estructu-
rantes: quien se va convirtiendo en fan, organiza cada 
vez más su sociabilidad (y la negociación de ésta con 
sus afectos y otros significativos) alrededor de las fun-
ciones, las temporadas, las grabaciones, las clases de 
apreciación, la crítica. Frente a la omnivoridad que suele 
afirmarse para el gusto contemporáneo, estos amantes 
se distinguen por su fidelidad a un género, desbordado 
como tal y convertido en un mundo en sí mismo. Esta 
situación conduce a una de las discusiones centrales del 
libro, la que a partir de los hallazgos etnográficos refor-
mula una preocupación de Bourdieu sobre la circulación 
de los capitales. Esto es: la capitalización producida den-
tro de la ópera no se retraduciría en otros mundos de la 
práctica y los capitales poseerían sólo una legitimidad 
local. Los amantes afirman que la ópera es algo com-
pletamente propio, no hablan de ella en otros ámbitos, 
por ejemplo el laboral, porque “detectan algo de falta de 
respeto” (91) e incluso experimentan vergüenza. Es de-
cir, prácticamente no comunican su filiación más que a 
otros fanáticos y no la hacen valer por fuera del circuito 
operístico. Sin embargo, debe notarse que estos mismos 
sujetos no compartieron con el investigador más que su 
vida con la ópera (tanto en los espacios del teatro como 
en las entrevistas). Cabe preguntarse entonces si el ar-
gumento de la no convertibilidad de los capitales, que 
apunta al corazón de la teoría sociológica bourdieana, 
no requiere otras formas de evidencia, no explicitadas 
en el libro. 

En este contexto, el “amor por” aparece analíti-
camente para organizar la experiencia de la ópera: “el 
amor a primera vista”, el cortejo hacia al objeto ama-
do y la intensa atracción que produce, el aprendizaje 
del amante, el compromiso con el objeto de su amor, el 
tiempo (los años) dedicados a él hasta llegar a un amor 
maduro. Para Benzecry el amor es al mismo tiempo una 
forma social, una narrativa de persona que produce una 
organización particular de la acción y la individualidad, 
un proyecto de transformación del yo y también un tra-
bajo que debe sostener una relación con el objeto cultu-
ral a largo plazo. La obra se convierte así en un recurso 

para la autoformación moral y para dar cuenta de uno 
mismo. El amor, justamente, supone una conexión afec-
tiva con algo a lo que cargamos de valor y que llega a 
constituirse como elemento esencial de lo que somos. 
En este sentido, el caso estudiado proporciona con la no-
ción del “amor por” una nueva figura para desarrollar la 
teoría de la mediación. 

Dicho lo anterior, la sociología del gusto es para el 
autor “demasiado débil para explicar los momentos en 
que los objetos culturales dan sentido, orientan la vida 
y le permiten al fanático dejarse llevar” (267). Es por ello 
que propone un desplazamiento del gusto a la pasión, ya 
que sentir pasión por algo es mucho más que expresar 
una preferencia: se trata de una particular implicación 
con el mundo, encarnada y significativa. El trabajo de 
Benzecry continúa así los esfuerzos de investigación que 
intentan captar las posibilidades de la agencia en la mú-
sica y en el arte, y qué es lo que ello tiene para decir a la 
teoría social más general, realizando aportes múltiples y 
preguntas sugerentes que, imposibles de reseñar aquí en 
su totalidad, sin duda, serán de inspiración para una va-
riedad de futuros trabajos.

 
Nota

1. Como los fanáticos que se enamoran de la ópera juntos, pero de 
forma singular, este texto debe tanto a mi lectura individual del 
libro como a las discusiones que realizamos en conjunto con el 
equipo docente del Seminario de Sociología y Literatura de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la unlp, 
especialmente con Rodolfo Iuliano y Nicolás Welschinger. Asi-
mismo, recupero aquí mi interpretación de algunos puntos de 
la conversación (2012) que sobre este libro organizó generosa-
mente el Núcleo de Estudios Sociales sobre la intimidad, los afectos 
y las emociones de flacso Argentina con la presencia del autor.
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El libro reseñado compila artículos de ocho investigadores latinoamericanos que du-
rante diciembre de 2007 intercambiaron puntos de vista en el foro digital de la IASPM-AL 
(rama latinoamericana de la Asociación Internacional para el Estudio de la Música Popular). 
El resultado es un libro que, atravesado por la pregunta acerca de los juicios de valor, los 
criterios de calidad y el lugar de las preferencias del investigador en la investigación sobre 
música popular, hace un recorrido inquieto por diferentes perspectivas teóricas: la sociolo-
gía de la cultura, los estudios culturales británicos y latinoamericanos, la teoría crítica y la 
sociología del conocimiento, aportando un profuso estado de la cuestión desde la produc-
ción académica latinoamericana.

El trabajo de Rubén López Cano —investigador mexicano, director de la revista TRANS-
Revista Transcultural de Música, y uno de los coordinadores de la publicación reseñada—  ti-
tulado, “Juicios de valor y trabajo estético en el estudio de las músicas populares urbanas en 
América Latina”, resulta uno de los más sólidos argumentativamente. 

El autor, antes que sepultar o enaltecer a los juicios de valor, asume que las prácticas 
musicales están fuertemente impregnadas de ellos. En el caso del discurso académico, López 
Cano tiene como objetivo central a la desmitificación de la “aparente naturalidad” de los jui-
cios de valor del investigador en relación a la música que estudia, posicionándose desde un 
punto de vista que niega que los juicios estéticos sean “una condición inevitable del discurso 
sobre la música” (p. 220). Para sostener tal posición, realiza un racconto de diferentes dis-
cursos sobre la música y de la utilidad de los juicios de valor en cada caso. En discursos de la 
neuromusicología, la arqueomusicología, la sociología musical cuantitativa y los estudios de 
música popular ligados a las industrias culturales, entre otros, los gustos y preferencias del 
investigador se evidencian como irrelevantes. De manera contraria, en los discursos del críti-
co, del analista y del historiador los juicios suelen estar presentes. El autor resalta que estos 
últimos son los discursos más tradicionales, y que por tal motivo “colaboran en la construc-
ción y perpetuación del canon que regula la valoración de los productos y prácticas musicales 
de una comunidad” (p.222). Ahora bien, si es que la crítica es muy recurrente, “no necesaria-
mente constituye un proyecto o programa de investigación en sí misma y con frecuencia se 
trata de una actividad coyuntural” (ibídem). He aquí el nudo de su argumentación, los juicios 
estéticos sobre prácticas o experiencias musicales son relevantes en función del programa del 
investigador, de sus objetivos, pero no lo son en sí, y el hecho de que puedan estar presentes 
no implica que sean relevantes o incluso pertinentes. 
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Si el principal objetivo de una investigación es pro-
ducir conocimiento, debe tenerse en claro que enjuiciar 
no es conocer, y sólo es relevante en tanto se esté inda-
gando en torno a la construcción de esquemas o crite-
rios valorativos. La reflexión sobre juicios de valor cobra 
sentido, por ejemplo, en la historia de la recepción, para 
analizar cómo se ha ido construyendo el canon, y en la 
historia de los excluidos del canon, que se enfoca en las 
“prácticas olvidadas”.

Uno de los aportes más esclarecedores de López 
Cano es señalar que el gusto del investigador es deter-
minante en la instancia de elección del objeto de estudio. 
Luego, a partir de esa elección, los gustos y preferencias 
son generalmente accesorios, salvo para abordajes como 
los ya mencionados. Una reflexión interesante es la ope-
ración que el autor denomina “doble legitimación”, me-
diante la cual el investigador asume que la elección de 
una determinada música para su estudio la convierte en 
“digna de ser estudiada”, ocultando la operación contra-
ria, la selección de música ya legitimada, para mediante 
ella validar el trabajo del investigador. Es por esto que “la 
elección del objeto de estudio se descubre continuamen-
te enfrascada en una ardua negociación entre los gustos 
personales y el desarrollo de narrativas de legitimación 
disciplinar” (p. 227).

Algunos factores que median esas narrativas de legi-
timación tienen que ver con motivos de clase o vínculos 
generacionales, siempre que la elección del objeto de es-
tudio “responde a afirmaciones y defensas identitarias” 
(p. 228). López Cano considera que en las tradiciones que 
no se ocupan principalmente de fenómenos estéticos, se 
seleccionan los objetos “por su relevancia social, sus im-
plicancias filosóficas, su conexión con otros problemas o 
discursos de investigación, o incluso por su importancia 
económica” (p. 229), y es en estos casos en los que los jui-
cios estéticos no son fundamentales. Frente a este tipo 
de juicios, el autor propone “estudiar las dinámicas de va-
loraciones de las comunidades que escuchan y viven de-
terminada música. Se trata de un ejercicio intersubjetivo 
que no implique la renuncia de nuestras convicciones o 
identidades, pero que contemple la posibilidad empáti-
ca de comprender hermenéuticamente el porqué de las 
valoraciones del ‘otro’ desde su propia perspectiva” (pp. 
248-249).

Claudio Díaz, investigador argentino interesado en 
la producción de sentido en las prácticas de recepción 
de las músicas populares, trabaja la noción de valor en 
la investigación sobre música popular. Con un abordaje 
similar al de López Cano, propone “considerar la pro-
ducción y el consumo de música popular como prácticas 
sociales” discursivas, en tanto que forman parte de las 
“luchas simbólicas” (p. 197). Manifiestamente orientado 
por Pierre Bourdieu, y con la presencia tácita de Marcel 
Mauss, Díaz sugiere desplazar el centro de atención, del 
valor de una música, a los “procesos de adjudicación de 
valor que siempre se desarrollan sobre la base de crite-

rios objetivos y socialmente construidos en el marco de 
sistemas de relaciones específicos” (ibídem).

Si en la perspectiva que aborda el valor de las obras 
musicales el objeto de estudio es la obra en sí misma,  en 
el estudio de los procesos “el valor de una obra artística es 
un hecho objetivo […] la relación de esa obra con un sis-
tema de valoración socialmente construido” (p. 205). Se-
gún Díaz, el marxismo, la escuela de Frankfurt o la obra 
de Cornelius Castoriadis buscaron el valor en la obra en 
sí, mientras que la sociología de la cultura produjo una 
ruptura con esa idea de valor pensándolo, a partir de Wil-
liams, desde las relaciones de poder y las luchas por la 
hegemonía. También Bourdieu representa la ruptura con 
la idea tradicional de valor, aunque “desde la especificidad 
misma de la producción artística”, en relación a la “dialéc-
tica de la distinción” (pp. 203-204).

En al capítulo “Musicología popular, juicios de valor 
y nuevos paradigmas de conocimiento”, Juan Francisco 
Sans, músico y musicólogo venezolano, también coordi-
nador de este libro, reflexiona respecto a la resignificación 
de los juicios de valor en la musicología popular en con-
traposición a la musicología tradicional. Desde un punto 
de vista que asocia lo popular con lo masivo, entiende que 
las prácticas musicales populares, consumidas y disfruta-
das “por la mayor parte de la población mundial” y que 
habían sido marginadas y descalificadas por la musico-
logía tradicional, desbordan el lente del canon clásico ya 
que “la intersubjetividad ha sustituido a la estética” (p. 
167); siempre que para pensar lo popular importa tanto o 
más el contexto, que la obra musical en sí.

Para Sans, si la subjetividad del investigador es bo-
rrada del proceso de abordaje del objeto de estudio, pue-
den no obtenerse observaciones significativas ya que el 
reconocimiento de “la carga emocional que implica la 
experiencia de la música popular” necesita que el inves-
tigador se involucre directamente en sus “aspectos más 
íntimos y subjetivos” (p. 172). Es por esto que los nuevos 
paradigmas de conocimiento implican investigadores que 
no se asuman como sujetos cognoscentes por fuera de 
lo investigado, sino como participantes de una construc-
ción de conocimiento colectiva, por lo que las marcas de 
la subjetividad del investigador no son un problema sino 
una contribución enriquecedora. Este punto de vista, re-
currente a lo largo de la publicación, asume que no hay 
una estética absoluta por fuera del receptor y de las “cir-
cunstancias sociales y culturales donde estas músicas se 
desarrollan” (p. 185).

Por su parte, Julio Mendivil, músico, etnomusicó-
logo y escritor peruano, sostiene un criterio cultural 
relativista para argumentar en una dirección similar a 
la sostenida por López Cano, Díaz y Sans, y retoma a 
Nietzsche para afirmar que “todo juicio de valor se fun-
da siempre en el deseo de conservar un determinado 
tipo de vida” (p. 262). 

Mendivil apela a la definición de conceptos por par-
te del investigador para poder evaluar qué música es 



buena y cuál es mala, desde experiencias culturales o 
subculturales. Critica al discurso antirrelativista que 
denuncia fascismo en la perspectiva relativista, cuando 
en realidad pretende “defender la tolerancia y el futuro 
de la diversidad cultural” (p. 272) no negando la valora-
ción, sino promoviendo que ésta no se centre exclusiva-
mente en una lógica etnocéntrica.

Finalmente, su artículo aporta una reflexión sobre la 
investigación con política activista, aunque sólo analiza 
las ocasiones en las que mediante ese activismo la investi-
gación “corre el riesgo de devenir en un mero instrumento 
de trabajo político” (p. 274) si el investigador propone me-
jorar la situación de la vida de las personas investigadas. 
En este punto, es preciso recordar la fuerza de activismos 
—de género, de etnia, colonialistas— que han motoriza-
do algunas de las mejores investigaciones etnográficas 
contemporáneas donde lo político es crucial.

En el primer artículo del libro, Christian Spencer Es-
pinosa realiza una profunda problematización epistemo-
lógica en torno a la relación entre ciencia y musicología, 
que tiene algunos puntos en común con el artículo de 
Sans, aunque menos relacionado con la musicología que 
con la epistemología. Spencer Espinosa propone “cuatro 
momentos de la historia de la musicología con preten-
sión científica” (p.28), el primero deudor del positivismo 
comteano, el segundo caracterizado por la intención de 
constituirse como disciplina autónoma, el tercero en el 
que se manifiesta la división entre musicología histórica 
y etnomusicología y el cuarto en el que se diversifican va-
rias ramas de la disciplina.

Su trabajo recupera un marco teórico propio de la 
epistemología y la sociología del conocimiento y desde 
ese enfoque piensa el desarrollo de la musicología. Desde 
un carácter cientificista manifiesta que “la ausencia de un 
objeto de estudio definido, un método claro o un enfoque 
bien fundamentado puede llevar a emitir juicios de valor 
que, al no poseer sustento gnoseológico o ideacional, ter-
minen por convertirse  en elementos irreflexivos dentro 
del trabajo musicológico” (p. 44)  –emergiendo cierta ten-
sión con los puntos de vista de López Cano, Sanz y Díaz, 
que si bien no son idénticos entienden a los juicios de 
valor como propios del abordaje musicológico contempo-
ráneo, más allá de su aporte objetivo.

Quienes pensábamos, con Tia DeNora, que la gran 
tradición adorniana ya no podía contribuir a la reflexión 
de la sociología de la música popular contemporánea, en-
contramos en el artículo de Federico Sammartino, músico 
argentino e investigador del Conicet, un minucioso traba-
jo que repone los principales —y múltiples— aportes de 
la Escuela de Frankfurt al campo en cuestión. 

Sammartino trabaja dos aspectos sobre los juicios 
estéticos en la música popular, recupera la crítica de la 
ideología en las reflexiones estéticas desde los aportes 
de Walter Benjamin y considera las prácticas musicales 
desde la idea de totalidad social de Adorno. Alterna las 
reflexiones teóricas con su experiencia empírica en re-

lación a los usos del folklore en Estancia La Candelaria, 
Córdoba.

Si los trabajos de Spencer Espinosa y Sammartino 
son los de mayor caudal de reflexión teórica, el de Feli-
pe Trotta es el que mayores referencias empíricas arroja. 
Trotta es músico e investigador brasilero y vicepresidente 
de IASPM-AL. En su artículo analiza el caso de la samba 
brasilera y cómo se han aplicado los criterios de calidad 
en comparación con la MPB (música popular brasileña). 
En coincidencia con la mayoría de los autores, entiende a 
los criterios de valoración como parte de conversaciones 
cotidianas y debates académicos.

Su trabajo remite permanentemente a Simon Frith, 
desde el uso de la categoría de “experiencia musical” a 
la problematización de la relación entre música e iden-
tidad. Aunque sin nombrarlo, su punto de vista remita 
además a Ángel “Chuco” Quintero cuando problematiza 
la relación entre música y poder para pensar el control. 
También acude a Bourdieu para pensar el modo en que 
el canon funciona como una estrategia de reproducción 
y distinción. Su posicionamiento teórico recorre esa, por 
momentos, imperceptible frontera que distingue en dos 
campos a la sociología de la cultura y los estudios cul-
turales, dialogando además con Renato Ortiz y Néstor 
García Canclini.

De la interacción de estas canónicas referencias teó-
ricas, emerge un artículo que problematiza el lugar —se-
cundario— en que se ubica la samba en relación con la 
MPB en el discurso de legitimidad a partir de la relación 
entre identidad y distinción, capital cultural mediante, y 
tejiendo paralelismos entre la jerarquía de la música cul-
ta frente a la música popular en los discursos del sentido 
común así como del quehacer académico.

Surgen ruidos cuando parece esencializar lo juvenil a 
partir de un “régimen de audición” configurado en base a 
un sonido eléctrico y un “alto volumen [que] se convierte 
en un patrón de la manera juvenil de oír música así como 
[…] una mayor tasa de ruidos y distorsiones” (p. 113). 
Más interesante resulta la aproximación a la cuestión del 
género cuando piensa al baile dentro del territorio de la 
sexualidad y el modo en que los movimientos corporales 
femeninos y masculinos teatralizan roles.

Concluye pensando a los criterios de valoración —
con Bourdieu— en relación a “posiciones de los sujetos 
y grupos sociales  [… que] reflejan determinados lugares 
sociales operantes en los procesos de valoración, con lo 
que se establecen jerarquías” (p. 127).

La investigadora brasilera Heloísa de Araújo Duarte 
Valente trabaja el desarrollo de los hábitos de escucha 
de canciones  impulsados por la tecnología. Intenta una 
aproximación al asunto del rol de los medios de comu-
nicación en la construcción del gusto, aunque este ob-
jetivo queda bastante desdibujado, haciéndole lugar a 
las determinaciones de los avances tecnológicos en la 
producción y consumo musical desde un punto de vista 
frankfurtiano.

141Tomás Viviani Juicios de valor en la música popular...



142 Versión. Estudios de Comunicación y Política Número 33/marzo-abril 2014

Duarte Valente desanda el recorrido histórico en el 
que el disco compacto reemplaza al vinilo eliminando los 
“inconvenientes de fricción” y modificando los hábitos de 
escucha; y a partir de la consolidación de la etapa del CD, 
la forma en que progresivamente aquellos “inconvenien-
tes” fueron (re)cobrando valor, “adquiriendo progresiva-
mente una especie de aura” (p. 139). Relaciona al lugar de 
los medios masivos con las estrategias del mercado, ya 
que los medios habilitan la visibilidad, y tal característica 
“es el modus operandi” de las grabadoras.

Música popular y juicios de valor: una reflexión desde 
América Latina demuestra a la vez la intensa actividad 
de un campo relativamente incipiente en la región y la 
ausencia de una perspectiva local sólida para el abordaje 
de la música popular. Recuerda los múltiples abordajes 
posibles de lo popular, y tiene un gran aporte en las de-
talladas referencias bibliográficas al final de cada artículo 
que, además de mencionar los textos canónicos, ponen 
en común a autores más jóvenes, cuyo conocimiento es 
imprescindible para sostener los diálogos que necesita el 
desarrollo de este campo científico.

Nota

1. Reseña del libro Música popular y juicios de valor: una reflexión 
desde América Latina de Juan Francisco Sans y Rubén López 
Cano, (coords.), Caracas, Fundación Centro de Estudios Lati-
noamericanos Rómulo Gallegos, 2011.
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En la actualidad, para las ciencias sociales no resulta difícil aceptar el hecho de que la 
música posea profundas implicancias y efectos sociales. En cambio, ha sido menos frecuente 
especificar con la mayor amplitud posible cuál es el plano analítico de esa eficacia. El libro 
de DeNora muestra hasta qué punto la situación contemporánea exige pensar la música 
como un aspecto constitutivo de la agencia y hasta qué punto la superación del esquema 
recepción/emisión exige que el análisis interiorice la música como parte del proceso social, 
más que como variable de una secuencia causal, casi siempre reductible a “la comprensión 
de la obra”.

En Music in Everyday Life, Tia DeNora intenta suplir esta falta argumentando que “tal 
vez el fracaso de las investigaciones para reconocer los poderes de la música obedece más a 
la utilización de modelos inadecuados para la conceptualización de la naturaleza de esos po-

deres: demasiado a menudo, la música es considerada 
un estímulo capaz de trabajar independientemente de 
sus circunstancias de producción, distribución y con-
sumo”. En consecuencia, propone derivar una teoría de 
los sentidos y efectos de la música etnográfica y prag-
máticamente orientada, situada en un plano abierta-
mente sociológico, a través de explorar las distintas 
situaciones y modos en que ésta es apropiada cotidia-
namente. Utilizando una serie de estudios etnográ-
ficos que incluyen sólo entrevistas en profundidad a 
mujeres, examina cómo las personas utilizan la música 
en actividades tan disímiles como mundanas: clases de 
aeróbic, noches de karaoke, rutinas laborales, encuen-
tros íntimos, salidas de shopping, terapias medicinales, 
tratamientos neonatales, etc. 

De tal forma, el libro procura contribuir a una teo-
ría de la recepción que no ignore la productividad de la 
música, ni las condiciones sociales en que ésta es apro-
piada por los agentes: “una teoría empírica acerca del 
nexo música-sociedad permite disolver distinciones 
convencionales entre los materiales musicales y los so-
ciales; en su lugar los aspectos musicales y sociales son 
entendidos como vinculados reflexivamente y co-pro-
ducidos” (p. 4).

‘Roll over Beethoven!’ 
El poder de la música 
en la vida cotidiana1

Nicolás Welschinger Lascano*/Universidad Nacional de La Plata, Argentina
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La tesis que atraviesa esta obra podría resumirse sin-
téticamente del siguiente modo: en el terreno de sus vi-
das cotidianas las personas interactúan y se apropian de 
la música, de modo que ésta se constituye en “uno de los 
recursos privilegiados que los actores utilizan cuando em-
prenden la práctica estética reflexiva de subjetivarse a sí 
mismos y a los otros como agentes emocionales y estéticos 
a través de los distintos escenarios sociales” (p. 158).

A lo largo de seis capítulos, la autora explora las di-
mensiones en que la música es empleada como un ma-
terial activo en la constitución de la agencia y la subjeti-
vidad. Enfatiza cómo los agentes ponen en juego cierta 
reflexividad sobre sí mismos al utilizar determinados 
materiales musicales como recurso para logara alcanzar, 
(re)producir o apaciguar estados emocionales (cap. III), 
ciertas prácticas corporales (cap. IV), u orientar determi-
nadas conductas sociales (cap. V). Explicando que de este 
modo la música es utilizada tanto como un medio, como 
una técnica o una herramienta, “conocimiento aplicado 
en la producción de un medio para un fin”; es decir, de 
modos en que está siendo empleada como una tecnolo-
gía: la música como tecnología del yo (cap. III, “Music as 
a technology of self”); la música como tecnología “pros-
tética” del cuerpo (cap. IV, “Music and body”); la música 
como un dispositivo de regulación de las interacciones en 
distintos escenarios de la vida cotidiana (cap. V, “Music 
as a device of social ordering”).

Por lo que, para la autora, debido a esta versatilidad 
del uso, la música puede analizarse con poco o ningún sen-
tido referido al ideal estético de “originalidad” o “genui-
nidad” artística (“Roll over Beethoven!”). Ello le permite, 
metodológicamente, abandonar el terreno de los juicios es-
téticos sobre la “buena o mala” música y desplazar el foco 
del análisis hacia la comprensión de ésta como un recurso 
interpretativo, modelo para la acción, etcétera.

En los capítulos I y II, la argumentación se concen-
tra en construir una mirada interaccionista que preten-
de superar la dualidad de los enfoques musicológicos 
entre estructura y sentimiento; es decir, un análisis cen-
trado en explorar no sólo la materialidad (que incluye 
desde las propiedades formales del texto musical hasta 
las condiciones de circulación) sino también los efectos 
de la música sobre las dimensiones corporal, emocional 
y estética que surgen en el proceso de interacción “hu-
man-music” (como elige llamarle DeNora). Más adelan-
te, los capítulos III y IV comienzan a poner dicha pers-
pectiva en práctica mediante la descripción de la música 
como un dispositivo de “auto-regulación” emocional 
(“self-regulation”) en la construcción del yo, centrado en 
explorar la función de la música como una tecnología de 
“la identidad, la emoción y la memoria” (p.53). Particu-
larmente el capítulo IV considera la relación de reflexi-
vidad entre la música y el cuerpo, desarrollando una 
perspectiva interdisciplinaria para la investigación de 
las múltiples formas en que la música permite a los ac-
tores moldear ciertos tipos de corporalidades. En el mis-

mo sentido, el objetivo del capítulo V es avanzar en esta 
perspectiva interaccionista de los efectos de la música 
para examinar de qué modos ésta es empleada, más allá 
del plano de la acción individual, como productora de 
escenas sociales. Asegurando que los significados de la 
música son modulados en y por la situación de escucha. 
Recuperando articuladas las distintas tesis que presen-
ta el libro, en el capítulo VI las conclusiones argumen-
tan a favor de una teoría de la acción social que integre 
las dimensiones del cuerpo y las emociones; afirmando 
que estudiar los usos de la música puede ser de conside-
rable importancia en la reformulación de una teoría de 
la agencia y su relación con la cultura. En este sentido, 
a diferencia del rol que la música ocupó en los tiempos 
“pre-electrónicos”, hoy día la sociología debe preguntar-
se por qué ésta cobra cada vez mayor relevancia como 
material activo sobre nuestra cotidianeidad.

El enfoque

Para DeNora, la cuestión de los efectos sociales de la mú-
sica tiene una amplia tradición dentro de la teoría social, 
aunque rara vez ha sido explorada a través de trabajos 
empíricos y etnográficos. Justificando su aseveración, en 
el primer capítulo realiza un recorrido por el estado de 
la cuestión retomando algunos aportes de los estudios 
culturales británicos, los teóricos subculturalistas, los 
trabajos empíricos de lo que llama “la pequeña tradición” 
estadounidense de la sociología de la cultura. En relación 
a esta última, contrapone “la gran tradición”, lo que lla-
ma “el gran enfoque socio-musical”, del cual su exponen-
te más notable sería la obra de Adorno, autor con el cual 
DeNora dialoga y debate a lo largo del libro e incluso en 
su libro siguiente, After Adorno: Rethinking Music Sociolo-
gy, publicado poco después, en 2003.

Es sabido que Adorno pensaba que la música vanguar-
dista experimental atonal (Schoenberg era su referencia 
preferida), evitando los cliché musicales y preservando la 
disonancia, en lugar de ofrecer resolución y gratificación 
en la armonía, tenía la capacidad de fomentar la concien-
cia crítica debido a que sus materiales se organizaban en 
formas que contradicen las convenciones musicales y los 
hábitos de escucha; así la música progresiva tenía el poder 
de desafiar los esquemas cognitivos y conceptuales. En 
este sentido, para DeNora la obra de Adorno representa el 
desarrollo más significativo del siglo XX de la idea de que 
la música es una fuerza en la vida social, un material de 
construcción de la conciencia y de la estructura. En cam-
bio, la clara debilidad del trabajo de Adorno es que, por su 
misma perspectiva, no puede proveer herramientas analí-
ticas que permitan explorar cómo estos asuntos se llevan 
a cabo concretamente en el universo cotidiano. A pesar 
de que el enfoque adorniano fue largamente tratado, hoy 
en día existen debates que mantienen viva su postura im-
plícita en los análisis que, después de Adorno, creyeron 



tomar como objeto a las “obras como textos musicales”, 
ejerciendo una “crítica inmanente” de la cultura que evi-
tase formular un juicio con criterios “externos”, que pu-
dieran “violentar” las estéticas artísticas.2 Por lo que esta 
perspectiva pretende explorar las “obras” realizando un 
análisis disociado de su recepción.

La crítica que DeNora desarrolla a esta postura se-
ría: en mucho trabajos dedicados a los efectos de la mú-
sica existe implícita una premisa epistemológica, la cual 
arrastra un tipo de objetivismo encubierto; consiste en 
la idea de que “la fuerza semiótica” de las obras musi-
cales puede ser decodificada, y que a través de estas de-
codificaciones el análisis semiológico puede especificar 
cómo ciertos tipos musicales funcionan en la vida social, 
cómo ellos implican, restringen o activan ciertos modos 
de conductas, juicios de valor, o estados emocionales. 
Por lo cual, los trabajos de esta perspectiva: a) utilizan 
los juicios estéticos de los analistas como una herramien-
ta analítica y no como un insumo de material empírico, 
olvidando que aquello que se dice de las obras es parte 
de lo que debe ser incluido en el análisis; en este sentido, 
algunos estudios sociológicos terminan por lograr mayor 
comprensión de los tecnicismos de la crítica musical pero 
no de los usos y efectos sociales de la música; b) presu-
ponen un receptor pasivo, recipiente, e ignoran cómo los 
sentidos son forjados por los actores situados en redes 
específicas de interacción; nuevamente esto lo emparenta 
con la postura de la crítica musical. La crítica a la mirada 
que en clave semiológica agota el análisis de los efectos 
sociales de la música en el ejercicio de “decodificación se-
miótica” del “texto”, olvidando los actores que entran en 
interacción, permite a la autora proponer que “en rela-
ción a la música la cuestión de su significado social no 
puede estar pre-concebida, sino que es el resultado de 
cómo la música es aprehendida dentro de circunstancias 
específicas” (p. 23).

Por otro lado, en contraste con Adorno y los proble-
mas asociados con la “gran tradición”, lo que DeNora lla-
ma el enfoque de la producción de la cultura estableció 
una revisión y contrastación empírica de las “grandes te-
sis del gran enfoque”. Enfatizando los contextos sociales 
locales de las producciones artísticas, estos sociólogos (a 
quienes Becker alude constantemente en Los mundos del 
arte) estaban reaccionando en contra del desconocimien-
to y la ausencia de materiales empíricos en los procesos 
de investigación. De este modo, una de las mayores forta-
lezas de la perspectiva de la producción de la cultura fue a 
su vez su principal debilidad, ya que al acercar a la socio-
logía de la música el tradicional interés de la musicología 
en los detalles históricos y en los “estudios contextuales”, 
lo estético era tratado como un objeto a explicar pero no 
como un material activo y dinámico con capacidad de 
agencia sobre lo social. Paradójicamente, ir hacia el con-
texto y la situación de recepción significó desplazar la ca-
pacidad productiva de los materiales estéticos; lejos de la 
preocupación de Adorno que se enfocó en los modos en 

que la música era activada en —y no meramente deter-
minada por— la vida social (p. 5).

Presentada esta perspectiva en el primer capítulo, 
el segundo (“Musical affect in practice”) pretende funda-
mentar una concepción interaccionista de los efectos de 
la música en la vida cotidiana que vaya más allá de los 
dualismos en cuanto a si los efectos sociales de la músi-
ca son ‘inmanentes’ o ‘atributos’. En contraste, DeNora 
propone una aproximación pragmática a la cuestión del 
significado musical, que según sus palabras, “esquive la 
dicotomía texto/contexto (y la idea del objeto musical) a 
favor de una noción de la música tal como está sumergi-
da en y convertida en un recurso para la acción, el senti-
miento y el pensamiento” (p. 49).

A lo largo del libro aboga por construir un enfoque 
analítico que se proponga trabajar más allá del mero for-
malismo musicológico y el puro contextualismo cons-
tructivista, tomar como insumo simultáneamente tanto 
el análisis de los términos de la interpelación (es decir, 
las particularidades de la estructura musical) como su 
recepción y efectos; lo que la autora recompone como 
estados de ánimos, estilos, representaciones, asociacio-
nes, evocaciones, entre otros. Ello implicaría abandonar 
la perspectiva adorniana que presupone que es en sí mis-
mo, el modo en que la música se encuentra formalmente 
estructurada, aquello que provee ciertos patrones de per-
cepción; lo cual, a su vez, de algún modo implica negarse 
a pensar en la música como un objeto que pueda conte-
ner su propia interpretación (DeNora, 2003).

La música como estructura “affordance”

En este punto del libro (cap. II), DeNora repasa ciertos 
aportes de la perspectiva interaccionista (principalmente 
apoyada en las citas de Law y Latour) para afirmar que la 
música, bajo ciertas circunstancias, como otros objetos en 
determinadas otras, habilita a cursos de acción que po-
drán variar dependiendo de las propiedades particulares 
de ésta y del tipo de interacción modulada en y por la si-
tuación de escucha. Con el fin de explorar lo que llama la 
“interacción humano-música”, recurre a un concepto lar-
gamente debatido dentro de la tradición de la psicología 
conductista norteamericana: el concepto de “affordance” 
(que según el sentido de la frase podría traducirse sin pro-
blemas, como: potencialidad, habilitación, permisividad u 
ofrecimiento, variando en función de cuánto se pretenda 
enfatizar el grado de agencia y/o el rol performativo de la 
música). Argumenta que cierta música habilita (“afford”) 
a los actores modos de, como le gusta repetir, “hacer, ser 
y sentir”, en el mismo sentido en que los interaccionis-
tas plantean que ciertos “objetos posibilitan a los actores 
cierta clase de cosas. Por ejemplo, una pelota ofrece la op-
ción de correr, saltar, rebotar, de igual modo que un cubo 
del mismo tamaño, textura y peso no lo hace” (p. 39). Así, 
“affordance” es empleado para: 
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[…] describir las posibilidades de la música para “poner en 
acción” su papel de mediadora entre la dimensión individual 
y la experiencia social […] el concepto de “affordance”, en 
otras palabras, ayuda a poner de relieve cómo las propieda-
des musicales pueden —a través de sus aspectos formales 
(por ejemplo, el tempo, la estructura melódica y armónica) y 
asociaciones convencionales (por ejemplo, hablar de “cancio-
nes de amor”)— habilitar ellas mismas formas de ser, hacer 
y sentir (pp. 40, 41).

Lo que DeNora advierte, dentro del marco del planteo 
interaccionista, es el riesgo que conlleva caer nuevamente 
en lo que Latour llama “tecnologicismo”, si se olvida que 
la música se vuelve un artefacto “affordance” en el proceso 
de interacción. Aquí es importante aclarar que no es “la 
música como objeto” sino los efectos de la música en inte-
racción, la música como relación “performativa”, lo que la 
autora pretende enfatizar cuando habla de ésta como una 
tecnología “affordance” (p.39). Por lo cual, para ella, esta 
disposición no se produce independientemente de cómo 
los usuarios se apropien de lo inscripto en los materia-
les “lingüísticos, tecnológicos o estéticos”; al contrario “la 
oferta” de un objeto es “constituida y reconstituida en el 
curso de la acción y a través de ésta [...] en y dentro de las 
situaciones de escucha”3 (pp. 38, 40).

De manera que la música “no es meramente un me-
dio “significante” o “expresivo”. En el plano de la vida coti-
diana “la música está involucrada en muchas dimensiones 
del agenciamiento social, [es decir, está involucrada en] 
sensaciones, percepciones, en la cognición y conciencia, 
en la identidad y la energía” (pp. 16-17). La “música está 
en relación dinámica con la vida social, ayudando a invo-
car, estabilizar y cambiar los modos de agencia, ya sea in-
dividual o colectiva” (p. 20).

La música como tecnología del yo

La música como artefacto cultural privilegiado en la 
conformación de distintos regímenes de la experiencia, 
en la emergencia de ciertas identificaciones sociales. Tía 
DeNora retoma esta idea de Simon Frith y describe cómo 
en determinadas condiciones socioculturales la música 
(entendida como producto mercantil de consumo masi-
vo y simultáneamente como valor de uso) puede consti-
tuirse en un material privilegiado para la conformación 
de la subjetividad. Profundizando la tesis de Frith, des-
de el título del capítulo III, “Music as a technology of 
self”, la autora propone entender a la música como una 
tecnología que los actores utilizan reflexivamente con 
el fin de conseguir incidir de forma deliberada sobre sus 
propios estados de ánimo, en una especie de “autopro-
gramación” en que los consumidores/escuchas reflexio-
nan sobre su experiencia y demuestran saber qué tipo 
de música “necesitan” en distintas situaciones —como 
repite DeNora, se vuelven “DJs” de la banda sonora de 
sus vidas.

[…] la música [opera] como un modelo —de una concepción, 
de un rango de actividades corporales y situacionales, y de 
sentimientos [...] puede servir como modelo de donde uno 
está, adonde uno se dirige, como uno ‘debe’ de estar emocio-
nalmente [...] de manera tal que un individuo puede decirse 
a sí mismo algo así como ‘tal como es esta música, así debería 
o desearía ser yo’. En esta capacidad, la música también sir-
ve como un medio de fusionar el presente con el futuro, en 
la medida en que puede ser aplicada de manera tal que per-
mite la innovación cultural en ámbitos no-musicales… [En 
este sentido] la música puede servir como un recurso para la 
imaginación utópica, para imaginar mundos e instituciones 
alternativas, y puede ser usada estratégicamente para presa-
giar nuevos mundos (pp. 158-59).

En este sentido, nuevamente DeNora concuerda 
con Frith: “la música puede dar una experiencia real de 
lo que puede ser ideal”; dado que, “se convierte en un 
recurso que permite imaginar, visualizar en un futuro, 
acciones e interacciones futuras preparando las escenas 
a través de ejemplificar estilos de acciones y formas de 
hacer”, “uno puede encontrarse a sí mismo idealizado 
en cierta música”. Lo que es lo mismo que decir que la 
música tiene la capacidad de ser usada, retro y prospec-
tivamente, para evocar sentimientos, estados e incluso 
identificaciones, que son aspiradas y/o parcialmente re-
cordadas, imaginadas y/o sentidas (p. 53). Por ello re-
sulta de particular interés la descripción de DeNora de 
cómo la música es empleada por sus entrevistadas para 
producir ciertos efectos sobre sí mismas: lograr cier-
tos estados mentales (altos niveles de concentración) 
o apaciguar otros (“descargarse”, evitar una agresión); 
realizar ciertos tipos de actividades diarias (desde estu-
diar hasta lavar platos o armonizar una velada íntima); 
forjar ciertas prácticas corporales que en algunos casos 
sólo son conseguidas a través de los efectos resultantes 
de la interacción con determinada música (en el cap. IV 
se describe la forma en que los alumnos de las clases de 
aeróbic sólo consiguen realizar ciertos ejercicios con la 
ayuda de la música apropiada, con ritmos a altos niveles 
de vibraciones por minutos).

La música se vuelve un dispositivo para la autorre-
presentación y la autorregulación en el plano individual, 
permitiendo a las personas desplegar “usos estratégicos” 
para establecer o modificar ciertas emociones, transitar 
de un estado anímico indeseado a otro.4 Permitiendo “en-
trar o salir” de un determinado estado, la música, como 
en el caso de las entrevistadas, puede ser significada 
como “insustituible” si se trata de la preparación de una 
salida nocturna, de ser anfitrionas de una fiesta o con el 
propósito de energizarse. Para ilustrar este punto, DeNo-
ra recurre a la metáfora de pensar a la música con propie-
dades similares a las de ciertas drogas: la estimulación, la 
adicción, la automedicación.

[La música] es un recurso para modular y estructurar los 
parámetros de la representación de la agencia estética –
sentimientos, motivaciones, deseos, comportamiento, 



energía. Por eso, lo que usualmente marcan las entrevistas 
es que las propiedades específicas —el ritmo, armonías, 
estilos, etc.—son usadas como referencias o representa-
ciones de dónde ellas desearían estar o ir, emocional y/o 
físicamente (p.53).

Por otro lado, como tecnología del yo, la música no 
sólo es empleada como un modo de proyectarse uno mis-
mo en el presente o hacia el futuro, sino que a su vez per-
mite a los agentes operar sobre su memoria. En este capí-
tulo también se describe cómo la experiencia emocional 
de las entrevistadas articula una sensibilidad particular de 
asociaciones que fijan ciertos sentimientos y emociones 
con ciertas imágenes y significantes sonoros. Esto permi-
te demostrar de qué modos la música es utilizada como un 
recurso para evocar y corporeizar estados ya vivenciados, 
deseados o imaginados; y cómo este tipo de apropiación 
consiste en un entrelazamiento de la experiencia en tiem-
po real y los materiales identificados como referentes de 
la experiencia evocada (p. 67). 

[…] la música es un medio que puede ser, y comúnmente es, 
simplemente emparentado o asociado con aspectos de la ex-
periencia pasada. Fue parte del pasado y entonces se con-
vierte en emblema de un complejo interactivo y emocional. 
Un abordaje correcto muestra que los poderes afectivos de la 
música devienen de su co-presencia con otras cosas –perso-
nas, eventos, escenas. En tales casos, los sentidos específicos 
de la música y su vínculo con las circunstancias simplemente 
emergen de su asociación con el contexto en el cual es escu-
chada (p. 66). 

Con ello DeNora no quiere decir que el poder de 
evocación (ni ningún otro) pueda considerarse como 
una propiedad que la música porte per se, no se trata de 
una cualidad intrínseca de su modo de estructuración 
(tonal o atonal, como pensaba Adorno) con capacidad 
de producir altos niveles de concentración, relajación, 
ira o extrañamiento. Lo que, según ella, efectivamen-
te sucede es, por decirlo de algún modo, un poco más 
mundano: determinados tipos o estilos musicales se 
encuentran fuertemente asociados a ciertos aspectos 
de la trayectoria amical, familiar, laboral o emocional 
de las personas, de tal modo que en la vida cotidiana 
quizá cierto tipo de música produzca mayores grados de 
concentración por encontrarse asociada al mundo del 
trabajo, o por el contrario, a escenas íntimas; y simultá-
neamente esas asociaciones entre cierto tipo de música 
y ciertos momentos, situaciones o estados se apoyan en 
la relación entre determinadas propiedades musicales, 
como el estilo, el tempo o el volumen, el ritmo de vibra-
ciones por minuto: “oír un ritmo lento para relajarse”, 
“escuchar algo movido para levantar el ánimo” (p.61). Y 
es a este proceso, precisamente, al que se refiere cuando 
habla del “círculo virtuoso” de la música, ya que si bien 
los sentidos y efectos de la música son producto de la 
trama de interacciones en las situaciones en que sean 
apropiados, en el momento de la escucha la recurrencia 

entre ciertos tipos musicales y escenas particulares tie-
ne como resultado la emergencia de patrones de apro-
piación —como dice DeNora: “actors often have a sense of 
´what goes with what how´”—, que comúnmente corren 
el riesgo de ser naturalizados, comprendidos y explica-
dos como producto de las características semióticas y/o 
musicales de determinado tipo de música, cuando no 
es más que la consecuencia de que a lo largo del tiem-
po los actores las asocian a determinadas situaciones de 
escucha o identifican en ella características que creen 
propias (p.125). Por ello mismo, si la música es apropia-
da como un recurso para la articulación de la presenta-
ción del yo, como un relato sobre sí para uno mismo y 
para los otros, a su vez, la misma narración de ese relato 
identitario conduce luego a los actores a valorar y pres-
tar atención especialmente a ciertos materiales musica-
les y no a otros (p. 69).

En definitiva, DeNora niega que la música sea apenas 
algo que se acopla meramente a la experiencia asociándo-
se a ésta sin más. Por el contrario, ello depende de cómo 
los individuos orientan las relaciones que establecen con 
determinada música puntualmente: “los efectos de la mú-
sica están en relación con el modo en que los individuos 
la organizan, interpretan y orientan dentro de sus mapas 
musicales personales, dentro sus redes semióticas musi-
cales y asociaciones extra-musicales” (p. 61). Un ejemplo 
lo constituye el proceso por el cual se reviven ciertos mo-
mentos o eventos específicos a partir de volver a oír una 
canción determinada; aquí la música actúa como “un dis-
positivo capaz de revelar, reproducir, la estructura tempo-
ral de ese momento; en su dinamismo como experiencia 
emergente la música informa la experiencia y sirve como 
marco de referencia para la experiencia [pasada como la 
emergente]” (p. 67).

La música como tecnología prostética del cuerpo

De modo similar a como los actores emplean la música 
como una tecnología del yo que les permite operar sobre 
sus identificaciones, emociones y experiencias pasadas, 
DeNora plantea que en relación al cuerpo la música tam-
bién ofrece la posibilidad de desplegar usos estratégicos, 
y a su vez se pregunta cómo aquí también diferentes ti-
pos de música permiten diferentes modos de ser y de es-
tar, elevando o disminuyendo niveles de concentración, 
formas de atención o de sentir.

Fiel a su afirmación de que los efectos y significados 
de la música deben ser estudiados etnográficamente, en 
el capítulo IV, “Music and the body”, DeNora expone, 
por un lado, las observaciones que realizó en una “clí-
nica neonatal’ donde la música es escuchada en primer 
lugar en el útero, vinculando desde allí el cuerpo al rit-
mo, y, por el otro, las notas de campo que tomó en clases 
de aerobics donde la música es utilizada para moldear la 
corporalidad necesaria para desarrollar toda la serie de 
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figuras coreográficas y de ejercicios que los instructores 
proponen, asociadas al ritmo y las fluctuaciones de las 
canciones; donde la música “sirve para facilitar o dificul-
tar el paso del cuerpo a través de las figuras de la coreo-
grafía aeróbica y su gramática, de calentamiento, para 
relajarse, etc.” (p. 93).

Con el propósito de problematizar la relación de la 
música con el cuerpo, DeNora retoma el caso de Sarah, 
la instructora de la academia de aerobics en la cual reali-
zó su etnografía a lo largo de un año. Narra la forma en 
que Sarah diseñó una secuencia musical que varía con 
las distintas figuras y coreografías que deben realizarse 
durante el transcurso de una serie de aeróbic. En el pre-
calentamiento Sarah utiliza lo que llama “música cauti-
vante”, con el objetivo de que todos sus alumnos “entren 
en clima”. Lo cual a su vez los vincula a una variedad de 
elementos musicales (letras, melodías, ritmos, arreglos) 
que queda asociada a la transición entre dos escenas so-
ciales (del momento previo, a la serie de ejercicios) y al 
empleo de dos tipos diferentes de energías corporales. 
Según DeNora, Sarah logra que en el contexto de las au-
las de aeróbic los alumnos relacionen la regularidad de 
los ejercicios con la regularidad de los ritmos musicales, 
empleando estos materiales para moldear la percepción 
y el conocimiento corporal, minimizando la fatiga y el 
esfuerzo. Percepción corporal que aumenta el conoci-
miento musical y espacial de la rutina aeróbica y que, a 
través de las repeticiones, se traduce en efectos directos 
sobre las habilidades, destrezas y niveles de energía o 
resistencia.

En este sentido, DeNora argumenta que la música 
regularmente es empleada como una tecnología “prosté-
tica”, entendiendo que 

[…] tecnologías prosthetic son materiales que extienden lo 
que el cuerpo puede hacer […] transformando las capacida-
des de los brazos, las piernas, los ojos y voces. A través de la 
creación y utilización de esas tecnologías los actores (cuer-
pos) están activados y facultados, se han potenciado sus ca-
pacidades. Con esas tecnologías, los actores pueden hacer 
cosas que no podrían ser hechas independientemente; ellos 
son capacitados en y a través de su habilidad para apropiarse 
de lo que tales tecnologías habilitan (p. 103). 

En consecuencia, la autora sostiene que la músi-
ca es capaz de performar (“to perform”) la corporalidad, 
atravesar distintos estados fisiológicos (agotamiento o 
estimulación, dolor o placer), a partir de modificar cier-
tas características formales y técnicas de la música utili-
zada. Por ejemplo, reduciendo o aumentando el tempo a 
través de estructuras cadenciosas, alterando la armonía 
o empleando modulaciones más altas; tales estructuras 
tonales y rítmicas pueden inducir al cuerpo a realizar los 
movimientos con que quedan asociados en las figuras co-
reográficas diseñadas por la instructora: la música pensa-
da para la etapa de precalentamiento debe mantener un 
promedio de 138.8 frecuencias por minuto; la música de la 

fase de mayor ejercitación, 140.6; y la música correspon-
diente a la fase de relajación, 130.

DeNora propone que la música es un modo de dis-
poner sobre los cuerpos patrones, parámetros y signi-
ficados, siendo una potencial fuente de poder corporal, 
actuando como una propiedad constitutiva del ser, ya 
que habilita a los actores a realizar actividades que difí-
cilmente efectuarían de otros modos (p. 96).

[En este sentido] “la música es un tecnología prostética del 
cuerpo porque provee un recurso para configurar la motiva-
ción y el entrenamiento, posibilitando al cuerpo a hacer lo 
que, sin música no podría hacer [y a su vez] los movimientos 
corporales que la música promueve pueden conducir a los 
actores a identificar, trabajar y modular estados emocionales 
y motivacionales. [Por lo que] la música no es una “fuerza” 
o un “estímulo” objetivo, pero es real en sus efectos y sus 
propiedades específicas proveen mecanismos para alcanzar 
esos efectos. La música no sólo afecta los modos en que las 
personas sienten emocionalmente, también afecta al cuerpo 
proveyendo una base para la autopercepción, y proveyendo 
dispositivos de ejercitación y tecnologías prostéticas de la 
corporalidad (pp. 107-108).

Concluye que, tanto en este caso como en los ejem-
plos anteriores en que los actores utilizaban la música 
como modo de facilitar la concentración, modular esta-
dos emocionales, o revivir experiencias pasadas, la músi-
ca es transformada en acciones de modos que eluden los 
reflejos y niveles conscientes. El hecho de que la música 
sea un medio no verbal, no representativo, cuyas vibra-
ciones pueden sentirse físicamente, mejoraría su capaci-
dad para trabajar a niveles no consientes o no cognitivos. 
Hablar de la música sólo como un mero “objeto” o como 
un medio que puede ejemplificar u homologar cuestio-
nes de otro orden de cosas es, para DeNora, permane-
cer comprometido con una concepción cognitivista de la 
agencia organizada en torno a las nociones de capacidad 
intelectual o interpretativa (de las formas musicales) de 
cada individuo particularmente (p. 160). Tal concepción 
se detiene ante los más profundos niveles en los cuales 
la música también opera, no como un objeto, estímulo, 
síntoma o reflejo; por el contrario, para DeNora la músi-
ca es, mucho más que un medio en el que reflejarse o un 
modelo del cual extraer ideas o inspirarse, un material 
activo a distintos niveles, ya sea operando sobre los esta-
dos emocionales de los agentes al nivel de una tecnología 
del yo, o sobre los propios cuerpos como una tecnología 
prostética; e incluso, como se describe en el capítulo V, a 
nivel co-subjetivo, como un dispositivo regulador de regí-
menes de conductas individuales o colectivas.

La música como dispositivo del orden social

De modo similar a los capítulos III y IV en que se narra 
la forma en que la música es utilizada por las personas 
como modos de operar sobre sí mismas, el análisis del 



capítulo V se centra en describir cómo ello sucede a ni-
veles de interacción colectivos y colaborativos. El foco se 
desplaza hacia los espacios configurados material y es-
téticamente que son creados —por los actores mismos 
o por esos actores para otros actores— como escenarios 
en los que la música es utilizada como un dispositivo de 
regulación de las interacciones en la vida cotidiana, ya 
sea privados —un encuentro íntimo— (pp. 114-119) o 
públicos —centros de comerciales— (p. 131), de manera 
que potencialmente las acciones de individuos dispares 
resulten mutuamente orientas por parámetros extraper-
sonales como los que ofrece la música. Y a la vez distin-
gue entre los distintos modos de interacciones cuando la 
música es empleada como un dispositivo regulador de la 
acción social, reafirma que los significados de la música 
son modulados co-subjetivamente en y por la situación 
de escucha.

Como un medio efímero y sutil, uno que se puede cambiar 
en un instante, el papel de la música es fundamental aquí 
para ayudar a crear una instancia de escenarios del deseo, 
estilos de agencia (momentáneos) y en la formación de una 
forma nueva y ‘posmoderna’ de communitas, una co-subje-
tividad donde dos o más individuos pueden exhibir modos 
similares de sentir y actuar, constituidos en relación a pará-
metros extra-personales, tales como aquellos proveídos por 
los materiales musicales. Tal co-subjetividad difiere en for-
mas importantes de la noción más tradicional (y moderna) 
de “intersubjetividad”, la cual presume diálogos interperso-
nales y la producción colaborativa del sentido y la cognición. 
La intersubjetividad implica una versión colaborativa de la 
reflexividad. Por contraste, la co-subjetividad es el resultado 
de alineamientos individualmente reflexivos aislados a un 
entorno y sus materiales (p. 149).

En este capítulo, Tia DeNora plantea que social-
mente existen prácticas y saberes asociados a los sen-
timientos y las emociones que en el plano discursivo 
no remiten a modos convencionales o legítimos con los 
cuales referirse a ellos; e incluso pueden no ser identifi-
cados por los actores mismos como tales. En cambio, los 
saberes técnicos u otras prácticas y saberes asociados al 
mundo del trabajo, o a otros mundos de prácticas, rápi-
damente pueden ser remitidos a un corpus de termino-
logías específicas, producidas y normadas con el fin de 
generar modos medianamente estándares de hablar de 
estos saberes. Particularmente, en el caso de la dimen-
sión emocional (o la dimensión estética de la agencia, 
como le llama DeNora), los materiales musicales mu-
chas veces son utilizados como recursos (“uno efímero y 
sutil”, como dice DeNora) con que describir, reflexionar, 
nombrar, volver inteligibles, forjar y materializar cier-
tos estados, situaciones, deseos, acciones, etcétera. Para 
la autora esto explica el hecho de que, si bien “materia-
les no musicales, como situaciones, asuntos biográficos, 
patrones de percepción, convenciones, están todos im-
plicados en la comprensión de la fuerza semiótica de la 
música [...] simultáneamente, la música se utiliza para 

clasificar y comprender las mismas cosas que se utilizan 
para comprenderla y clasificarla” (p. 45). Así, “la música 
proporciona un recurso para el establecimiento de los 
parámetros posibles de la dimensión estética de la agen-
cia” (p.110).

Los estudios musicales  
como una teoría de la agencia

A lo largo del libro, en reiteradas ocasiones, DeNora plan-
tea cómo los sociólogos han rechazado considerar la di-
mensión estética de la vida social como una dimensión 
productiva; por lo cual, según ella, en el plano teórico han 
restringido la capacidad de agencia sólo a la actividad hu-
mana, ignorando así que los materiales musicales puedan 
ser entendidos como modelos a partir de los cuales los 
agentes actualizan ciertos tipos de acción, sentimientos, 
corporalidades (como “actantes”, en el sentido de Latour 
y Law). En el capítulo final del libro, las conclusiones 
apuntan a problematizar este asunto de la relación entre 
música y agencia.

Según DeNora, una de las causas que han obstaculi-
zado el desarrollo de una teoría de los efectos sociales de 
la música es que la teoría sociológica clásica produjo las 
premisas de sus teorizaciones sobre la agencia y la acción 
social en un contexto previo a la emergencia de la socie-
dad de masas y la industria cultural, por lo cual no tomó 
lo suficientemente en consideración la incidencia que po-
drían ejercer los materiales estéticos en la conformación 
de la subjetividad moderna.

El discurso sociológico en sí mismo está sesgado en 
contra de la percepción de la dimensión estética en la 
vida moderna. En cambio, las fuentes de la conducta or-
dinaria son vistas como resultado de reglas, conocimien-
tos, habilidades y normas. Este aspecto del discurso so-
ciológico separa individuo de sociedad, sujeto de objeto 
y cultura de agente. Alcanza esta separación a través del 
uso de conceptos como interés, racionalidad y elección 
racional (p. 155).

Como respuesta, afirma que “en los tiempos del siglo 
XXI las bases estéticas de la vida social se han vuelto do-
minantes —con lo cual— éstas deberían ser trasladadas 
al corazón del paradigma sociológico”. Así, retomando 
las distintas tesis sostenidas sobre la productividad de la 
música, DeNora postula que los estudios sociomusicales 
merecen mayor atención dentro de las ciencias sociales, 
donde pueden ser de considerable importancia en la re-
formulación de una teoría de la agencia que permita supe-
rar las teorizaciones de la acción social “aislada” de las di-
mensiones del cuerpo, los sentimientos y las emociones. 
Lo cual, considerando el estado actual de las producciones 
del campo local, representa un aporte significativo y un 
llamamiento a ver en la música un artefacto cultural com-
plejo, algo más que un pretexto o una variable explicativa 
dependiente en el análisis de otras cuestiones sociales.
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Notas

1 Reseña del libro Music in Everyday Life de Tia DeNora. Sobre este 
mismo libro se publico otra reseña de mi autoria en la Revista 
Argentina de Estudios de Juventud en el año 2011.

2 En este punto el libro de DeNora muestra una fuerte semejanza 
con la postura crítica a la perspectiva kantiana que Bourdieu de-
sarrolla en La distinción; particularmente sobre la función de los 
“juicios estéticos” en el campo del arte.

3 Es decir, que es en el desarrollo del “proceso de reflexividad según 
el cual los usuarios se comprenden a sí mismos como agentes en 
y a través de las formas que se refieren a objetos y configuran los 
objetos en y a través de las formas en que —como agentes— se 
comportan hacia esos objetos” (p. 40).

4 Lo cual, según aclara DeNora, se asemeja a lo que en la tradición 
de la sociología estadunidense Hochschild (1983) estudió como 
“técnicas de trabajo emocional”, que las personas pueden ejercer 
sobre sí mismas dependiendo de los contextos y situaciones en 
que se encuentren.
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