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En esta edición del número 38 de la revista Versión conmemoramos los veinticinco 
años de vida de la publicación, por lo que encontrarán textos de autorreferencia y reco-
rridos por estos cinco lustros de reflexión en torno a los temas que orientan la política 
editorial y la variedad y diversas “versiones, miradas y perspectivas del campo de 
estudios de la comunicación. Pasando revista a veinticinco años de estudios”, que da 
título a este número especial.
		 Para contribuir al balance de los temas y reflexiones de este aniversario, de 
manera paralela los presentess artículos dan cuenta de la dinámica misma del cam-
po de la comunicación y las necesarias nuevas miradas que el desarrollo y dinámica 
misma de la realidad han influenciado en los temas de la revista y, a su vez, cómo la 
revista ha recuperado estas temáticas para el ejercicio académico de la investigación y 
el análisis de los fenómenos comunicativos y su investigación. Todo ello organizado en 
un primer bloque de artículos referidos a los veinticinco años de la revista y, en con-
secuencia, en el desarrollo mismo del campo del que se ocupa. Un segundo apartado 
nos presenta textos y nuevas propuestas de Diego Lizarazo y Yissel Arce en torno al 
análisis de la imagen. Además recuperamos un texto de Alicia Poloniato, publicado en 
el número 14 de Versión, y que –a manera de homenaje y en memoria de su autora– la 
revista deja constancia de su vigencia.
		 En una primera recuperación de la memoria de estos veinticinco años, el 
artículo inicial del doctor Raul Fuentes, “Una versión sobre el impacto de Versión. Es-
tudios de Comunicación y Política en su xxv aniversario”, a quien solicitamos realizar 
el recorrido de los años de esta revista, enmarcándolo en su muy extensa investigación 
acerca del campo de la investigación de la Comunicación en México, nos recuerda:
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El punto de partida no puede ser otro que el objetivo au-
todefinido por el equipo editor de la publicación, redac-
tado en el número inaugural como “constituir un espa-
cio teórico-político de evaluación y crítica en torno a los 
procesos de comunicación –y sus soportes tecnológicos– 
fundamentalmente en el contexto general de los proce-
sos políticos y culturales que se desarrollan en México y 
América Latina” (Núm. 1: 4).

En el sitio web de la revista (http://version.xoc.uam.
mx/, consultado el 22 de octubre de 2016), se indica que 
el objetivo de Versión “es brindar herramientas para el 
análisis y la reflexión fundamentada de los diversos pro-
blemas teóricos y empíricos del campo de la comunica-
ción, la cultura y la política, en una búsqueda por contri-
buir a la compresión crítica de los fenómenos políticos, 
culturales y sociales de nuestro tiempo”. Estos objetivos, 
sin duda, continúan vigentes y han vivido, al igual que 
el campo de la Comunicación y de análisis, vertiginosas 
modificaciones que se encuentran integradas a lo largo 
de los treinta y siete números de la revista y que explican 
lo que Fuentes llama “La doble institucionalidad de una 
revista: universidad y disciplina”.

En el recuento de los años, tanto Raul Fuentes como 
Alfredo Velázquez hacen un detallado análisis cuantitati-
vo y cualitativo de los temas, autores, instituciones par-
ticipantes, países y temas. Se presenta todo un universo 
de colaboraciones que dan cuenta de los esfuerzos de una 
revista académica universitaria y que compartimos con 
los lectores de este número de aniversario. No queda fue-
ra el análisis de las variantes y esfuerzos colaterales de la 
misma revista en su proyecto de Versión Radio, transmiti-
do en la emisora uam radio y que Marco Alberto Porras 
Rodríguez y Carlos Gómez Castro nos presentan a mane-
ra de balance.

Encontramos también la entrevista que Jerónimo 
Repoll hace a Raymundo Mier y que titula “Comunica-
ción y política: márgenes, pliegues y desplazamientos”, 
en la que reflexionan “sobre los desplazamientos en el 
campo de estudio de la comunicación, su articulación con 
la política y los desafíos que se alcanzan a vislumbrar”. En 
esta entrevista se parte de la recuperación y actualización 
de la conversación entre Margarita Zirez, Mabel Piccini 
y Raymundo Mier con Néstor García Canclini, publicada 
en el primer número de Versión y que plantea como nece-
saria la actualización de las reflexiones originarias frente 
a los nuevos retos de la Comunicación y la Política.

Como cierre de este primer bloque de textos que a 
manera de recuperación de la memoria y las etapas vivi-
das en estos veinticinco años de Versión, encontraremos 
el trabajo de Eduardo Andión, que con el sugerente tí-
tulo “Desde la pulga y el elefante hasta las muchedum-
bres digitales y la insensatez. Mapa del futuro pasado” –y 
que con el pretexto de recuperar lo publicado en el libro 
Comunicación: Memorias de un campo. Entrevistas de Ma-
rio Kaplún a los padres fundadores–, Andión nos permite 
recordar:

[…] los esfuerzos, categorías analíticas e instituciones que 

han conformado el tejido que cimentaron la existencia de un 

campo de investigación e intervención sociopolítica como el 

de la Comunicación Social en Latinoamérica. Frente a la actual 

disolvencia de muchos de los supuestos que guiaron a estos 

notables precursores hay que extender su vigor intelectual y 

seguir pensando a la Comunicación como una posibilidad de 

emancipación.

Una segunda parte de este Número 38 –y como 
tradición de Versión– se proporcionan nuevos enfoques 
y fenómenos de reflexión que deben incorporarse en la 
problemática de la reflexión académica, ubicados en el 
campo de la imagen y sus manifestaciones en la mirada 
corpórea de Francis Bacon, el audiovisual en Cuba, o el 
Diálogo entre realidad, ética y estrategia en el documen-
tal, estos propuestos desde la perspectiva de Diego Liza-
razo, Yissel Arce y Alicia Polonio, respectivamente.

Afirmaciones que invitan a reflexionar en torno a la 
imagen son provocaciones que Diego Lizarazo hace: “Pero 
también, en otro sentido, mayor invisibilidad: al decir la 
convención, lo que muestra y dice es el estándar del len-
guaje. Los tipos, las normas, las reglas de lo esperable, los 
códigos. Las imágenes de lo visto en las formas convenidas 
de mirarlo. Entonces la singularidad, la especificidad, la in-
timidad de lo visible en sí mismo se escapa, se escabulle… 
queda en la región de lo invisible. Así, lo que Bacon hace 
es luchar con esa convención… busca eliminarla, porque 
espera abrir lo visible. Este es el caso, por ejemplo, de su 
batalla contra el retrato y todas sus reglas”.

En otra mirada, Yissel Arce al analizar el audiovisual 
en Cuba, nos provoca: “Sin embargo, bajo los influjos de 
las coordenadas del cambio y los afanes modernizadores 
de la Revolución, la producción de subjetividades políticas 
tenía que adecuarse a los límites de lo permisible, aquello 
autorizado por el ejercicio estatal. Esa voluntad utópica, 
investida con los artilugios de una práctica discursiva, se 
articulaba a partir de una cuidadosa y estratégica selección 
de los hechos del pasado y de los marcos de la memoria que 
mitificarían el presente y el futuro de la nación”.

Para cerrar este apartado temático, retomamos “In 
Memoriam”, el texto de Alicia Poloniato en la que nos 
reitera: “Si el núcleo temático del documental concierne 
a la realidad social y humana, es decir, a la vida de y en-
tre los hombres –llámense etnográficos, antropológicos, 
sociológicos, de crítica política o “culturales”–, puede 
comprenderse la razón por la cual interesa el compromi-
so ético que en la obra se establece con la realidad. De 
variadas maneras, las concepciones del mundo definen 
las representaciones del mundo manifestadas en los do-
cumentales, y no todas ellas son válidas desde un punto 
de vista ético”.

La revista Versión agradece la posibilidad de este 
aniversario e invita a los lectores a seguir construyendo 
y reflexionado acerca de los estudios de Comunicación y 
Política.



9Editorial

Cómo citar:

“Presentación”, Versión. Estudios de Comunicación y Política, núm. 38, abril-octubre, pp. 7-12, en 
<http://version.xoc.uam.mx/>.



[11]

V E R S I Ó N  T E M Á T I C A

Una versión sobre el impacto de Versión.

Estudios de Comunicación y Política en su xxv aniversario

Raúl Fuentes Navarro 
ITESO, Universidad Jesuita de Guadalajara

A version on the impact of Versión.
Communication and Politics Studies at its 25th Anniversary

Pp. 11-21, en Versión. Estudios de Comunicación y Política
Número 38/abril-octubre 2017, ISSN 2007-5758

<http://version.xoc.uam.mx>

Resumen: El artículo propone una interpretación analítica… una versión sobre la tra-
yectoria recorrida por la revista durante veinticinco años y su impacto en el entorno 
del campo académico de los estudios sobre la comunicación y de la propia uam-x, don-
de se produce. Si bien no se asume el análisis del “impacto” de la publicación desde 
una perspectiva métrica y reduccionista, se despliega un intento de apreciar las con-
secuencias que ha tenido la circulación de la revista en sus contextos inmediatos y 
mediatos, distinguiendo las distintas “épocas” o modalidades del proyecto editorial. 
Es un recuento de los números publicados, sus enfoques temáticos, el origen tanto 
nacional como institucional de los artículos y los hallazgos tanto en las colaboraciones 
que exponen resultados de investigación empírica como en los ensayos que discuten o 
reflexionan sobre contextos o condiciones contemporáneos.

Palabras clave: Revista científica, comunicación, campo académico, tendencias de 
investigación, impacto académico.

Abstract: The article proposes an analytical interpretation... a version on the trajec-
tory covered by the journal for twenty-five years and its impact on the academic field 
of studies on communication and the UAM-X itself, where it is edited. Although the 
analysis of the “impact” of the publication from a metric and reductionist perspective 
is not assumed, an attempt is made to appreciate the consequences of the circulation 
of the journal in its immediate and mediate contexts, distinguishing the different 
“epochs” or modalities of the editorial project. It is a recount of the published issues, 
their thematic approaches, the national and institutional origin of the articles and 
the findings, it can be emphasized that, both in the collaborations that present the 
results of empirical research and in the essays they discuss or reflect on contemporary 
contexts or conditions.

Key words: Scientific journal, communication, academic field, research trends, aca-
demic impact.
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La revista académica Versión. Estudios de Comunica-
ción y Política, editada por el Departamento de Educación 
y Comunicación de la Universidad Autónoma Metropoli-
tana-Xochimilco, publicó su primer número en octubre 
de 1991. Veinticinco años después, este texto desplie-
ga una interpretación, un recuento, una versión, de la 
trayectoria recorrida por la revista y su “impacto” en el 
entorno del campo académico y de la institución univer-
sitaria dentro de los cuales –y en buena medida para los 
cuales– se produce.

De entrada, es necesario aclarar que al emplear la pa-
labra impacto deliberadamente se está intentando eludir 
el sentido métrico y reduccionista con el que los sistemas 
de sistematización y evaluación académica suelen usar-
lo. No hay detrás de este texto, entonces, un cálculo de 
citas recibidas o de índices numéricos. Pero sin duda hay 
un intento de apreciar las consecuencias que a lo largo 
de cinco lustros ha tenido la circulación de la revista en 
sus contextos inmediatos y mediatos. Esa apreciación del 
impacto se hace, por supuesto, desde una posición en el 
propio campo y queda sujeta, por lo tanto, al debate y 
la complementación correspondientes que merezca la re-
vista entre quienes le presten atención.

El punto de partida no puede ser otro que el obje-
tivo autodefinido por el equipo editor de la publicación, 
redactado en el número inaugural como “constituir un 
espacio teórico político de evaluación y crítica en torno 
a los procesos de comunicación –y sus soportes tecnoló-
gicos– fundamentalmente en el contexto general de los 
procesos políticos y culturales que se desarrollan en Mé-
xico y América Latina” (Núm. 1: 4). En el sitio web de la 
revista (http://version.xoc.uam.mx/, consultado el 22 de 
octubre de 2016), la versión actualizada del objetivo de 
Versión indica que “es brindar herramientas para el aná-
lisis y la reflexión fundamentada de los diversos proble-
mas teóricos y empíricos del campo de la comunicación, 
la cultura y la política, en una búsqueda por contribuir a 
la compresión crítica de los fenómenos políticos, cultura-
les y sociales de nuestro tiempo”.

Algunas diferencias, que pueden leerse como algo 
más que matices, saltan a la vista en la formulación que 
la propia revista ofrece con veinticinco años de distancia 
acerca de su proyecto. Parece obvio que al inicio hubie-
ra que enfatizar la constitución de “un espacio teórico 
político de evaluación y crítica”, que incluyera a los “so-
portes tecnológicos” de los procesos de comunicación y 
sus contextos políticos y culturales entre sus objetos de 
atención, mientras que actualmente se supone consti-
tuido y consolidado el “espacio” y de lo que se trata es 
de “brindar herramientas para el análisis y la reflexión 
fundamentada”, incluyendo ahora entre esas herra-
mientas no solo las teórico-metodológicas, sino también 
las tecnológicas, puesto que la revista misma asume que 
“su propuesta y soporte digital le han permitido llegar 
exponencialmente a mayor público en México y el mun-
do, alcanzando más y nuevos circuitos científicos, aca-

démicos, universitarios y culturales”. Más adelante ten-
dremos que revisar cómo en su “nueva época”, a partir 
de 2011, Versión se reorganizó como una revista digital, 
que agregó una Versión Media a la ya para entonces muy 
consolidada Versión Académica.

Estructura editorial y tendencias básicas
de contenido

Desde su origen, Versión se orienta a la creación de “un 
espacio de convergencia de múltiples miradas y pers-
pectivas”, al reconocer que el campo de estudios de la 
comunicación “es un terreno propicio para el pluralismo 
teórico-metodológico y para el diálogo entre los inves-
tigadores y los actores sociales de la vida política y cul-
tural de nuestro país”. En consecuencia, los fundadores 
declaran que “todas las contribuciones que alimenten la 
revista queremos considerarlas como una versión más 
(mayúsculas en el original) de un saber fragmentario y 
en permanente cambio, que invita a ser transformado 
y remodelado por sus lectores y futuros colaboradores” 
(Núm. 1: 6).

A cada número se le ha asignado un título o tema 
central (en el caso del número 1, “Claves del diálogo y 
culturas modernas”), y hasta 2011 (número 26) se man-
tuvo una estructura de cinco secciones: “Comunicación y 
Política, destinada a repensar los vínculos entre los cam-
pos de la vida social”; “Cultura y Discurso [que] retoma las 
reflexiones en torno de las complejas relaciones entre el 
lenguaje y la sociedad”; “Otras Voces, [en que se da] cabi-
da a colaboraciones de estudiosos que trabajen en cam-
pos afines al nuestro en las ciencias sociales y humanas”; 
y “las secciones Los tiempos y Los materiales”, destinadas a 
revisar mediante textos cortos la actualidad inmediata y 
las publicaciones especializadas respectivamente (Núm. 
1: 7-8). En la tabla Núm. 1 se resume, por sección, el ori-
gen institucional y nacional de las contribuciones publi-
cadas entre los números 1 y 26 de Versión:

Entre las cifras que más llaman la atención en esta 
tabla está el contraste entre la distribución sobre el eje 
origen nacional/origen extranjero del total de los textos 
publicados, que es de dos tercios contra uno, y el de la 
suma de los incluidos en las dos secciones principales 
(Comunicación y Política y Cultura y Discurso), que es casi 
de mitad y mitad sobre el mismo eje, con una ligera ven-
taja para los orígenes mexicanos. Más específicamente, 
aunque el 48% de los textos totales fue escrito por aca-
démicos de la Universidad Autónoma Metropolitana (la 
gran mayoría por los de la Unidad Xochimilco), en las dos 
secciones principales esta proporción es apenas del 36%. 
Lo que quizá resulte preocupante es el bajísimo 5% del 
total de los textos, proveniente de instituciones universi-
tarias mexicanas situadas fuera de la ciudad capital, cer-
cano al 4% originado en una sola universidad extranjera, 
la Universidad de Buenos Aires. También puede subra-
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yarse el número de países con contribuciones incluidas, 
seis europeos (Reino Unido, Francia, España, Holanda, 
Suiza y Alemania); ocho americanos (Estados Unidos, 
Canadá, Chile, Cuba, Venezuela, Argentina, Colombia y 
Brasil) y Australia, además por supuesto de México.

Tabla Núm. 1:
Origen nacional e institucional de las contribuciones, 

por sección, de los números 1 a 26 de la revista Versión

Comunicación 
y Política

Cultura y
Discurso Otras Voces Los tiempos / 

Los materiales Total

México 38 (48%) 45 (57%) 45 (71%) 110 (78%) 238 (66%)
uam (c-i-x) 28 (35%) 29 (37%) 29 (46%) 87 (62%) 173 (48%)
Otras zmcm 6 (8%) 11 (14%) 13 (21%) 17 (12%) 47 (13%)
Otros estados 4 (5%) 5 (6%) 3 (4%) 6 (4%) 18 (5%)
Otros países 41 (52%) 34 (43%) 18 (29%) 31 (22%) 124 (34%)
Europeos 21 (27%) 17 (21.5%) 6 (9%) 8 (6%) 52 (14%)
Americanos 19 (24%) 17 (21.5%) 10 (17%) 22 (15%) 68 (19%)
Australia 1 (1%) 0 2 (3%) 1 (1%) 4 (1%)
Total 79 (100%) 79 (100%) 63 (100%) 141 (100%) 362 (100%)

En 2011, al iniciarse la nueva época de Versión, la es-
tructura de secciones se modificó, al tiempo que se des-
continuó la impresión en papel y se publicaron en 2012 y 
2013 dos números “especiales” con una estructura total-
mente diferente, dedicados el primero a Walter Benjamin 
y Marshall McLuhan y a Roland Barthes y Georges Batai-
lle el segundo. En la nueva época se editan dos grandes 
secciones: Versión Académica, “que busca continuar los li-
neamientos editoriales propios de la dinámica ya consti-
tuida” y Versión Media, “sección que nace con el interés de 
involucrar al universo reflexivo una permanente interac-
ción con las artes y las humanidades” (Editorial Versión 
Media, Núm. 26). A partir del número 27, en Versión Aca-
démica las secciones se denominan “Versión temática”, 
“Otras versiones”, “Versiones del diálogo” y “Reseñas”. 
Por su parte, Versión Media se compone de seis secciones:

1)	 Estudios de arte y humanidades, que busca concentrar 
artículos, ensayos y estudios, relativos al ámbito del 
arte y las humanidades en concordancia con la temá-
tica eje de cada número;

2)	 e-maginarios, un juego de palabras donde se busca 
presentar obra artística, ilustración, fotografía y pos-
tfotografía;

3)	 Transmedia, un espacio para la obra visual producto 
de las nuevas dinámicas de creación audiovisual-digi-
tal, video, vidcast, podcast;

4)	 Literatura expandida, término retomado del cine (cine 
expandido), quiere decir que se sirve de las tecnolo-
gías para nuevos procesos de creación; 

Entre las justificaciones explícitas para esta re-
novación del proyecto editorial de Versión pueden 
mencionarse la “extensión hacia públicos y redes de 
usuarios más amplios que los alcanzados por la revista 
impresa”; el “enriquecimiento de los recursos de ex-
presión del sentido académico con nuevas propuestas” 
y la búsqueda de “un equilibrio entre los criterios de 
calidad y rigor académico y los recursos digitales (de 
carácter sustancialmente comunicativos)”, según el 
propio sitio web (http://version.xoc.uam.mx/ consul-
tado el 22 de octubre de 2016). En los once números 
publicados desde 2011 hasta 2016 (números 27 a 37), 
las contribuciones incluidas en Versión Académica se 
distribuyeron de la manera que se sintetiza en la Tabla 
Núm. 2.

Parece así que una tensión ha ido creciendo paulati-
namente en las políticas editoriales de las publicaciones 
científicas en general en México y en otros países: esta 
relacionada con la orientación de las revistas patrocina-
das por universidades hacia la difusión de la producción 
de su propio personal académico o a la de investigaciones 
generadas en otras instituciones y países, se resuelve a 
favor de la segunda opción, más propia de un fortaleci-
miento disciplinario o de especialidad científica que de 
una articulación más directa de las políticas instituciona-
les de atención a problemáticas particulares o el desarro-
llo de ciertas orientaciones académicas. Conviene quizá 
revisar algunas de las conceptualizaciones que permiten 
entender mejor estas tendencias.

5)	 Versión Radio, sección dedicada a redistribuir vía web 
los programas aparecidos en uam Radio (94.1 fm); y

6)	 Versión T.V, espacio para la retransmisión de los pro-
gramas de televisión producidos por la hiperrevista 
Versión (Editorial Versión Media, Núm. 26).
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Tabla Núm. 2:
Origen nacional e institucional de las contribuciones,

por sección, de los números 27 a 37 de la revista Versión Académica

Versión
Temática

Otras
Versiones

Versiones del 
diálogo Reseñas Total

México 28 (45%) 14 (56%) 13 (72%) 12 (57%) 67 (53%)
uam (c-i-x) 10 (16%) 8 (32%) 9 (50%) 9 (43%) 36 (29%)
Otras zmcm 12 (19%) 2 (8%) 2 (11%) 1 (5%) 17 (13%)
Otros estados 6 (10%) 4 (16%) 2 (11%) 2 (9%) 14 (11%)
Otros países 34 (55%) 11 (44%) 5 (28%) 9 (43%) 59 (47%)
Europeos 2 (3%) 0 1 (6%) 1 (5%) 4 (3%)
Americanos 32 (52%) 11 (44%) 4 (22%) 8 (38%) 55 (44%)
Total 62 (100%) 25 (100%) 18 (100%) 21 (100%) 126 (100%)

La doble institucionalidad de una revista: univer-
sidad y disciplina 

Casi al mismo tiempo en que la Unidad Xochimilco 
de la uam lanzaba la revista Versión en 1991, otra de las 
unidades de la universidad, la de Azcapotzalco, participó 
como coeditora de la traducción al español del libro El 
sistema de educación superior. Una visión comparativa de la 
organización académica, de Burton R. Clark (1992), obra 
central para una línea de investigación muy influyente en 
la sociología de las universidades, según la cual el conoci-
miento es la “materia prima” en torno a la cual todo siste-
ma de educación superior organiza su actividad, gracias a 
que presenta en las sociedades modernas un carácter es-
pecializado, históricamente compuesto de especialidades 
que se multiplican continuamente y desarrollan un con-
tinuo distanciamiento entre sí y con respecto del conoci-
miento general impartido en la escuela primaria y media. 
Además, para Clark la producción del conocimiento es 
una actividad abierta:

[…] es un compromiso con lo desconocido, con lo incierto, 

y, como tal, es difícil de sistematizar mediante las estruc-

turas organizacionales normales erigidas aparentemente 

como medios racionales para alcanzar fines conocidos y 

definidos […] es portador de herencias ancestrales (Clark, 

1992: 35-39).

La producción y la reproducción del conocimiento en 
las universidades es una forma de trabajo que se organiza 
con base en dos modalidades que se entrecruzan: la dis-
ciplina y la institución: “La naturaleza meta-institucional 
de las disciplinas y los campos de estudios profesionales 
es[son] un rasgo[s] distintivo[s] y prominente[s] del ca-
rácter del sistema de educación superior” (Clark, 1992: 
24). Como formas básicas de la organización académica, 
“el departamento, la cátedra o el instituto son simultá-

neamente parte de la disciplina y parte del establecimien-
to, fundiéndolos y derivando de esta combinación su 
fuerza” (Clark, 1992: 61). Sobre esa premisa, el análisis 
de la organización académica implica otros dos factores 
fundamentales: las creencias o culturas y la autoridad, 
colegiada o burocrática. Y para dar cuenta de los “pará-
metros del cambio” requeridos en el plano institucional 
para ajustar permanentemente a la universidad con el 
desarrollo del conocimiento y a este con las transforma-
ciones en el entorno social, el modelo de Clark implica la 
“administración” de una tensión proveniente de “la in-
teracción continua de prácticas orientadas por diversas 
lógicas (burocrática, política, de mercado, académica), 
ninguna de las cuales puede imponerse totalmente sobre 
las otras” (Clark, 1992: 292).

El mencionado grupo de académicos, adscritos en 
su mayoría al Departamento de Sociología de la uam 
Azcapotzalco, que impulsó a partir de 1988 la edición 
de la revista Universidad Futura, promovió la publica-
ción en español del libro de Clark y elaboró un ambi-
cioso programa de investigación sobre la problemática 
del trabajo, el personal y el mercado académico sobre 
líneas, como la propuesta por Clark, y perspectivas crí-
ticas latinoamericanas asociadas a ella, como la impul-
sada por José Joaquín Brunner. Ha documentado desde 
hace casi tres décadas cómo en México “el desarrollo de 
las disciplinas a través de la investigación, como articu-
lador de los subconjuntos de especialistas, dentro del 
ámbito universitario, fue débil en la constitución de 
nuestras instituciones educativas de nivel superior”, 
debido sobre todo a la necesidad de atender la demanda 
de formación de profesionales por medio de la docencia 
(Pérez Franco et al., 1991: 341), situación generalizada 
en el país pero ante la cual el “Modelo Xochimilco” se 
planteó precisamente como alternativa desde la funda-
ción de la uam en 1974, por lo que el análisis del impac-
to de la revista Versión sobre el campo “disciplinar” de la 
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investigación de la comunicación debería considerarse 
explícita y centralmente en este contexto (Solís y Peza, 
1988; Peza, 1990; Andión, 1993).

Antes de la aparición de la revista, el Departamento 
de Educación y Comunicación de la uam Xochimilco se 
había consolidado como la sede de uno de los programas 
de licenciatura más innovadores y productivos en el cam-
po de la Comunicación en México. Como se ha expuesto 
con mayor detalle en otros textos (Fuentes, 1998; 2011: 
18-27), la militancia colectiva en la “investigación críti-
ca” como discurso hegemónico en el campo académico se 
manifestó de distintas maneras durante los años seten-
ta, incluyendo el desarrollo de líneas de investigación que 
podrían resumirse en la oposición entre la aceptación de 
las condiciones impuestas históricamente a la “comuni-
cación social” por el Estado y los propietarios y operado-
res de la industria mediática y su rechazo y consecuente 
denuncia. La utopía de la transformación social median-
te la comunicación podía sustentar las dos posiciones; en 
ambas la investigación como espacio de desarrollo pare-
cía tener un lugar prioritario, pero no habiendo ninguna 
tradición científica formada y establecida al respecto en 
el país hasta entonces, los propios fundamentos (tanto 
cognoscitivos como institucionales) del proyecto debían 
conquistarse de entrada. En ese sentido el discurso del 
Estado, aunque no tanto su política ni su actuación en 
los hechos, fortaleció a la corriente “crítica”, protagonista 
en hitos tan importantes como la fundación de la Aso-
ciación Mexicana de Investigadores de la Comunicación 
(amic) en 1979, mayoritariamente por académicos de la 
uam y de la unam.

Pero a partir de los años ochenta, quizá en parte de-
bido a una “ultraideologización” del discurso académico 
y seguramente por el impacto de la “crisis” en el finan-
ciamiento de la educación superior, los enfoques “críti-
cos” manifestaron un creciente declive y la “lucha por 
el monopolio de la competencia científica” (Bourdieu) 
en las publicaciones y las asociaciones académicas, pero 
también en la prensa (siguiendo la influencia del modelo 
más tradicional de la constitución de la carrera como pro-
fesión periodística, la utopía del “Cuarto poder”) pasó a 
ser más una pugna político-ideológica que una discusión 
científica o académico-universitaria. Esta crisis provocó 
una reestructuración completa del campo de la investiga-
ción de la Comunicación cuando, por una parte, la caren-
cia de recursos financieros motivó el cierre de la mayor 
parte de los centros de investigación gubernamentales 
que habían sido creados en los setenta y la disminución, 
hasta en un 50% en términos de poder adquisitivo, de los 
salarios del personal académico universitario. Además, la 
retórica gubernamental con respecto a la “comunicación 
social” dio un giro radical una vez que el presidente López 
Portillo cerró en 1981 el debate sobre la reglamentación 
del derecho constitucional a la información.

Mientras tanto, no obstante, la oferta institucional 
de programas de licenciatura en comunicación siguió cre-

ciendo, y se comenzaron a ofrecer también programas 
de maestría, sin que se crearan tantas plazas académi-
cas como en la década anterior. El mercado académico se 
contrajo, sobre todo en las instituciones públicas, y las 
carreras académicas perdieron casi totalmente el atracti-
vo profesional que habían tenido. Al mismo tiempo, las 
certezas teóricas e ideológicas y los modelos discursivos 
de la investigación –en las ciencias sociales en general– 
entraron también, de lleno, en crisis. La mayor parte de 
los investigadores mexicanos de la Comunicación, de 
cualquier manera muy pocos, sin embargo, permanecie-
ron en sus puestos académicos –buscando ingresos com-
plementarios– y, aunque sostuvieron sus convicciones 
utópicas sobre las relaciones entre la comunicación y la 
“transformación democrática de la sociedad”, se vieron 
obligados por la propia experiencia a reconocer sus ca-
rencias científicas y se pusieron a buscar cómo subsa-
narlas, muchos de ellos inscribiéndose en programas de 
posgrado.

Sobre bases institucionales e ideológicas renova-
das, durante la segunda mitad de los ochenta se crearon 
nuevos centros de investigación de la comunicación en 
algunas universidades, cambiaron las políticas oficiales 
para la educación superior y la investigación científica y 
se incorporaron nuevas perspectivas para el estudio de la 
comunicación, con un énfasis notable sobre el desarro-
llo metodológico y teórico-crítico y el sustento empíri-
co de las formulaciones en marcos de ciencia social. La 
multiplicación de las publicaciones académicas y de la 
participación en los escenarios académicos internacio-
nales; la relativa mayor discusión de los postulados y los 
resultados de las investigaciones en busca de más sólidos 
consensos científicos; el creciente contacto con otros in-
vestigadores en ciencias sociales y con los investigadores 
de la comunicación “aplicada”; el desarrollo de los pos-
grados de investigación en comunicación y la formación 
de investigadores más jóvenes, proceso que se redujo al 
mínimo en los años ochenta, así como la inscripción de 
muchos de los profesores-investigadores en programas 
de doctorado, fueron indicios objetivos de que la confi-
guración del campo en los años noventa tendió hacia una 
posibilidad más sólida de establecerse como una espe-
cialidad cuyas institucionalización y profesionalización 
avanzaran en términos de legitimación académica, tanto 
científica como social, tendencia amenazada, no obstan-
te, por la “modernización” neoliberal y los reajustes pre-
supuestales de las universidades ante las “nuevas” crisis 
económicas del país.

Esta legitimación, dependiente del reconocimiento 
que los agentes productores de conocimiento del campo 
académico lograran obtener en cuanto a la consistencia 
científica y la pertinencia social de sus productos de in-
vestigación, al menos para algunos, no parecía estar aso-
ciada –como lo estuvo antes– con el proyecto de consti-
tución de una ciencia “autónoma” o una disciplina con 
sus propios y exclusivos “paradigmas” y estructuras de 
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producción y reproducción, sino con la posibilidad de 
aportar elementos de renovación de los estudios de co-
municación según modelos “socioculturales” emergen-
tes. En la reconfiguración de las ciencias sociales y las 
humanidades, la comunicación como campo de investi-
gación partiría, al mismo tiempo, de una evidente debi-
lidad disciplinaria, pero una gran flexibilidad y apertura 
a la integración de múltiples perspectivas de trabajo, en 
comparación con otras ciencias sociales, y de una rele-
vancia crecientemente reconocida de su objeto genérico 
de estudio, la comunicación, en la constitución del mun-
do contemporáneo. Ambas condiciones, junto a la utopía 
fundacional: la incidencia de la comunicación en la trans-
formación de la sociedad, conformarían, hacia el “inte-

Tabla Núm. 3:
Temas centrales de

Versión. Estudios de Comunicación y Política, por número, 1991-2016

Num octubre de 1991 a junio de 2005

1 Claves del diálogo y culturas modernas

2 Identidad cultural y producción simbólica

3 Fronteras de la recepción y procesos culturales

4 Etnografía y comunicación

5 Vida urbana y comunicación

6 La palabra hablada

7 Los dominios de la imagen: de lo visual a lo visible

8 El cine y la memoria: ficción e historia

9 Comunicación e interacción: política del espacio

10 Comunicación y política: una nueva relación

11 La palabra escrita: prácticas de lectura y escritura

12 Los escenarios de las nuevas tecnologías: mitos y posibilidades

13 Semiótica y poder: las negociaciones del sentido

14 Redes sociales y comunidades virtuales: identidades y formas de participación

15 Discursos mediáticos e imaginarios sociales

diciembre de 2005 a diciembre de 2010

16 Música, cultura y política

17 Comunicación, política y cultura: vínculos problemáticos

18 Intertextualidad y redes de comunicación

19 Comunicación: imaginarios y representaciones sociales

20 Comunicación, estética y política

21 La religión y los media

22 Escrituras nómadas

Fuente: (http://version.xoc.uam.mx), al 22 de octubre de 2016.

rior” del campo, el núcleo básico de sentido compartido 
por los sujetos que lo constituyen, y hacia su “exterior” la 
clave de su aspiración a la distinción legítima en el campo 
intelectual.

La lista de los temas centrales sobre los que número 
a número se ha organizado el contenido de Versión. Es-
tudios de Comunicación y Política, presentada en la Tabla 
Núm. 3, permite apreciar fácilmente lo que mediante el 
análisis de los artículos contenidos en cada dossier puede 
resultar más elocuente con respecto a la multidimensio-
nal contribución de la revista a la investigación mexicana 
–interdisciplinaria y predominantemente sociocultural– 
de la “comunicación” y la “política”, así como sus cam-
biantes énfasis a lo largo del tiempo. 
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Tabla Núm. 3:
Temas centrales de

Versión. Estudios de Comunicación y Política, por número, 1991-2016

Num octubre de 1991 a junio de 2005

23 Rumor: voces del tejido social

24 La construcción discursiva de las emociones

25 1810-2010, conmemoración y producción simbólica

junio de 2011 a marzo-abril de 2014
Versión Académica / Versión Media

26 La experiencia emocional y sus razones Las emociones: discursos de la experiencia en el 
mundo contemporáneo

27 Políticas de inclusión digital y experiencias de 
apropiación de las tic

Arte, humanidades y tic

28 Violencia, sociedad y cultura Violencia, sociedad y cultura

29 Violencia, sociedad y cultura. Prácticas y 
discurso

Representación de la violencia en las artes y las 
humanidades

30 La democracia en comunicación Las representaciones de la política en el arte

31 Redes sociales y procesos políticos La sociedad red, el acontecimiento estético y sus 
vínculos con la democracia

Esp.
2012

Benjamin y las encrucijadas de la violencia /
Dibujando a McLuhan: visualsonointerfisualidades

32 Democracias: balance y prospectivas La expansión del arte: internet como espacio de 
creación

33 Música, sexualidad y género Música, arte y sociedad

septiembre-octubre de 2014 a noviembre-abril de 2016

34 Panorama crítico sobre el estado de la inclusión digital en la región. Perspectivas, problemas y 
desafíos

Esp.
2013

Roland Barthes. Tiempo y fotografía en la camera lúcida / 
Georges Bataille. Los límites de la mirada en la historia del ojo

35 Humor y política en la comunicación audiovisual y digital

36 Públicos de cine

37 Discurso y subalternidad. Política, representación y la palabra de los otros
Fuente: (http://version.xoc.uam.mx), al 22 de octubre de 2016.

Solo unos cuantos de los términos empleados en los 
títulos aluden a alguna disciplina (Semiótica, por ejem-
plo) o especialidad de investigación (Etnografía, por 
ejemplo), y pocos también remiten a “medios” (Cine, 
por ejemplo). Más bien, se utilizan “objetos problemáti-
cos” como descriptores, o bien relaciones entre términos 
que implican, con toda claridad, abordajes inter o trans-
disciplinarios, sin parecer ajenos a la “comunicación”, 
especialmente en sus intersecciones con la cultura y la 
política. Así tiende a ser concebida y practicada la investi-
gación de la comunicación en México y otros lugares, gra-
cias a la adopción de influencias de autores como Jesús 
Martín Barbero o Néstor García Canclini. Tanto en los 
artículos que exponen resultados de investigación como 
en los ensayos que discuten o reflexionan sobre contex-

tos o condiciones contemporáneos, y en el fragmentario 
conjunto que reflejan, puede atestiguarse una “versión” 
o varias, mejor dicho, de los procesos de consolidación 
y de renovación constante de los marcos de análisis de 
la comunicación muy identificables en la mayor parte 
de sus patrones con las corrientes críticas más extendi-
das en Latinoamérica durante los veinticinco años más 
recientes y que constituyen “un saber fragmentario y en 
permanente cambio, que invita a ser transformado y re-
modelado por sus lectores y futuros colaboradores”. En 
estos procesos, aquí abusivamente resumidos, la partici-
pación de los académicos adscritos a la uam Xochimilco 
ha sido constante y decisiva. En la Tabla Núm. 4 se indi-
ca la considerable proporción que ha mantenido la uam 
entre las cinco instituciones de mayor contribución a la 
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publicación de productos académicos (libros, capítulos, 
artículos de investigación y tesis de posgrado) en Méxi-
co, durante las tres décadas más recientes. Los datos co-
rresponden al sitio ccdoc (“Documentación en Ciencias de 
la Comunicación”), disponible en Internet desde 2003, 
donde se reúnen las referencias (y aproximadamente la 
mitad de ellas con acceso a los textos completos) de cerca 
de siete mil productos publicados de la investigación de 
la comunicación en México, coordinado por Raúl Fuentes 
Navarro en el iteso.

Los cambios en el escenario global de producción y validación 

de conocimiento en las últimas dos décadas, orientado al cum-

plimiento de estándares, el posicionamiento en sistemas de 

indexación, la homogeneización de las formas de producción, 

enunciación y validación del conocimiento, han impactado 

directamente al campo de estudios en Comunicación. Este fe-

nómeno […] obliga a realizar preguntas de fondo […]: ¿Cabe la 

diversidad del pensamiento latinoamericano de la Comunica-

ción en los formatos establecidos por la ciencia estandariza-

da? ¿Las políticas y agendas nacionales sobre investigación en 

Tabla Núm. 4: Productos de investigación de la comunicación publicados 
por institución de adscripción de sus autores, 1986-2015

Institución 1986-1994 1995-2001 2002-2008 2009-2015 total

unam 192 (18.8%) 144 (10.5%) 182 (18.6%) 147 (12.5%) 665 (14.6%)
UdeG 135 (13.3%) 204 (14.9%) 149 (15.1%) 138 (11.8%) 626 (13.8%)
iteso 104 (10.2%) 144 (10.5%) 120 (12.2%) 161(13.7%) 529 (11.6%)
uam 136 (13.3%) 132 (9.7%) 107 (10.8%) 146 (12.4%) 521 (11.5%)
uia 151 (14.8%) 176 (12.9%) 88 (8.9%) 42 (3.6%) 457 (10.1%)
Otras 301 (29.6%) 565 (41.5%) 340 (34.4%) 539 (46.0%) 1745 (38.4%)
Totales 1019 (100%) 1365 (100%) 986 (100%) 1173 (100%) 4543 (100%)
Fuente: (http://ccdoc.iteso.mx), al 15 de octubre de 2016.

En un estudio coordinado recientemente por Mari-
cela Portillo para la Asociación Mexicana de Investiga-
dores de la Comunicación (amic) para construir un “pa-
norama a través de las regiones a inicios del siglo xxi” 
de La Investigación de la Comunicación en México (Portillo, 
2015), se constató sin sorpresa que la mayor concentra-
ción de la producción académica en el campo sigue estan-
do en la capital del país. El 60% de los 3,759 productos 
de investigación identificados en las cinco regiones entre 
2000 y 2012 se originó en la región “Centro” y poco más 
del 14% nacional en la uam Xochimilco (Guadarrama y 
Valero, 2015: 30), proporción mayor que la reportada por 
Fuentes en la Tabla Núm. 4 y mayor a su vez que la pro-
ducción detectada en tres de las cinco regiones: Noroes-
te, Noreste y Sur-sureste.

No obstante, la utilidad y pertinencia de contar con 
datos precisos sobre la producción académica en el cam-
po de la Comunicación y sus tendencias aparentemente 
contradictorias hacia la concentración (institucional) y la 
fragmentación (disciplinaria) y el aporte de perspectivas 
analíticas críticas, muchas de las evidencias más recien-
tes indican que, en la escala latinoamericana, los proyec-
tos sociales de referencia y los consecuentes esfuerzos de 
integración tienden más bien a una “internacionaliza-
ción desintegrada” que, entre otras dimensiones, se ma-
nifiesta con creciente claridad en tensión con las políticas 
científicas y educativas “hegemónicas” en el mundo. En 
la formulación del colega colombiano Eduardo Gutiérrez:

Comunicación y las agendas y prácticas investigativas de las 

instituciones de producción de conocimiento reflejan efectiva-

mente los saberes existentes y emergentes? (Gutiérrez, 2013: 

174).

Dado que el “impacto” de una publicación académica 
depende en buena medida de la respuesta que sus res-
ponsables den a preguntas como estas, es decir, ante el 
“impacto” que las políticas ejercen sobre los proyectos 
tan bien definidos y establecidos como la revista Versión. 
Estudios de Comunicación y Política, puede concluirse este 
texto con una reflexión al respecto.

Políticas institucionales, producción académica y 
edición universitaria

A partir de la concepción propuesta por Clark para 
explicar el trabajo de producción académica en términos 
de una tensión variable entre la lógica “anárquica” de los 
académicos y las disciplinas que cultivan y la lógica buro-
crática de los establecimientos y las instituciones donde 
trabajan, en la cual unos universitarios tratan de particu-
larizar y distinguir mientras que otros intentan homoge-
neizar, puede asumirse que las políticas académicas son 
instrumentos del segundo de estos polos y se diseñan y 
ejercen en diversas escalas institucionales, aunque con-
servan rasgos comunes que permiten reconocerlas como 
guías de la acción precisamente académica, que sin ellas 
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se fragmentaría y dispersaría en extremo: lo productivo 
es la tensión y no la prevalencia total de alguna de las 
lógicas. Por ello, cuando se trata de entender la relación 
entre “políticas académicas” y la “edición universitaria” 
de libros y revistas, y analizar las confluencias y desen-
cuentros entre ellas, que las primeras intentan normar y 
la segunda difundir, es necesario referir las condiciones 
en que se realiza la producción académica, la primera y 
más general de las cuales es la heterogeneidad.

Pero el factor determinante de la tensión caracte-
rística del mundo académico es la participación de los 
propios académicos, además de funcionarios y otros 
agentes especializados, en el diseño y administración de 
las políticas sobre las prácticas académicas, incluyendo 
por supuesto las de la edición universitaria. Los comités 
de pares son y seguirán siendo la figura central para la 
evaluación académica, y sus dictámenes y arbitrajes de-
bieran ser los juicios determinantes de la calidad de la 
investigación y sus productos, con todas las implicacio-
nes que esto acarrea. Esa debería de ser la confluencia 
fundamental, aunque también probablemente sea fuente 
de desencuentros. Porque el ejercicio de poder implícito 
en los dictámenes, en la definición de los criterios que 
los sustentan tiene un carácter colectivo, especializado 
y clara e inevitablemente intersubjetivo. Ya Pierre Bour-
dieu (1975: 117) había observado que “la lucha por la au-
toridad científica es necesariamente una lucha al mismo 
tiempo política y científica; su única singularidad es que 
opone entre sí a productores que tienden a no tener otros 
clientes que sus mismos competidores”, y el recurso a los 
indicadores “objetivos” en la evaluación no hace sino 
aumentar la distancia entre el caso en juicio y el origen, 
también intersubjetivo, del parámetro tendencialmente 
cuantitativo en el que se juzga.

Lo que cabe, siempre que se trate de conservar el ca-
rácter académico de la evaluación, sea del trabajo general 
de investigación o de los productos editables, es reforzar 
la colegialidad y respetar los valores y principios acadé-
micos, y someter a evaluación permanente su vigencia. 
Por una parte, porque es la única manera de estabilizar 
las normas consensuales de una cultura científica, don-
de la buena fe de los sujetos es condición esencial; y por 
otra, de refinar institucionalmente los mecanismos que 
concilien, en este ámbito, imperativos como la confi-
dencialidad y la transparencia y rendición de cuentas, 
es decir, la responsabilidad. En este sentido, es deseable 
avanzar hacia configuraciones trans-institucionales de 
los comités de pares académicos, pues la escala óptima de 
operación de estos mecanismos está más allá de lo local.

Durante los veinticinco años de vida de la revista 
Versión no parece haberse avanzado suficientemente en 
la evaluación académica, ni en cuanto a la trans-institu-
cionalidad ni en la transparencia. El juicio colegiado, por 
más que esté basado en criterios explícitos y públicos, 
debe argumentar con cierto detalle el resultado de cada 
caso para que este sea asumido, o recusado en su caso, 

como una decisión colegiada legítima y no discrecional. 
Y esto no siempre se observa, más que en la evaluación 
de casos particulares, en cuanto a la publicación de in-
formación detallada y desagregable sobre los sistemas 
académicos y su desarrollo, que de otra manera no pue-
de contrastarse con las políticas y por lo tanto evaluar la 
pertinencia o precisión de ellas en relación con las prácti-
cas que regulan. La carencia o la escasez de bases de datos 
actualizadas, detalladas y de acceso público, contribuye, 
sin duda, a obscurecer la operación de los sistemas y la 
participación informada en análisis y debates que los en-
riquezcan, al margen de los lugares comunes y de las opi-
niones y declaraciones que lamentablemente prevalecen 
como insumos casi únicos para la discusión.

Finalmente, otro ángulo reflexivo sobre la relación 
entre políticas académicas y edición universitaria remite 
a los dos grandes estudios realizados durante la década 
pasada por John B. Thompson, sociólogo de Cambridge, 
sobre el campo editorial en el mundo anglosajón, espe-
cialmente el publicado (Thompson, 2005) sobre el ramo 
industrial de los libros monográficos o más estrictamen-
te académicos y los libros de texto universitarios, pues 
el más reciente (Thompson, 2010) se refiere a otro ramo 
editorial, el de las publicaciones de consumo masivo. 
Aunque la escala de desarrollo y las condiciones histó-
rico-sociales de la industria editorial académica pueden 
considerarse incomparables entre el Reino Unido y Es-
tados Unidos por una parte y los países iberoamericanos 
o México en particular por otra, el método de investi-
gación y el modelo teórico-metodológico diseñados por 
Thompson pueden ayudar a comprender mejor los fac-
tores en tensión y las transformaciones en curso en el 
propio campo nacional. Porque la pregunta central de 
la obra de Thompson es por la transformación del ramo 
académico de la industria editorial en el contexto de la 
revolución digital. La premisa de la que parte, reinterpre-
tando a Bourdieu, establece que “comprender el mundo 
de la publicación solo es posible mediante la compren-
sión de cómo trabajan los campos editoriales específicos 
y de cómo se relacionan con otros campos sociales”, si 
bien hay condiciones generales que afectan diferencial-
mente a los campos específicos. Entre estas condiciones 
o “desarrollos”, Thompson elige utilizar cuatro como ejes 
analíticos:

1.	 la creciente concentración (o conglomeratización) de 
los recursos, que ha afectado relativamente poco al 
campo de la publicación académica a diferencia de 
otros campos;

2.	 la cambiante estructura de los mercados y de los ca-
nales hacia ellos, con el surgimiento de grandes inter-
mediarios en las cadenas de distribución (como Bar-
nes & Noble), incluyendo a los puramente digitales 
(como Amazon.com);

3.	 la globalización de los mercados y de las firmas edi-
toras, que hace que los grandes conglomerados, pero 
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también las editoriales pequeñas y especializadas, 
operen sobre una base transnacional; y

4.	 el impacto de las nuevas tecnologías. La revolución 
digital ha transformado la administración de la in-
dustria, al igual que en todas las demás, pero también 
la producción de los bienes: los libros impresos. Sin 
embargo, como estos productos en cuanto conteni-
dos son también totalmente digitalizables, la indus-
tria editorial enfrenta problemas parecidos a los de 
otras industrias culturales, como la de la música, que 
parecen amenazar la necesidad misma de la existen-
cia de los bienes en cuanto a su soporte físico tradi-
cional, el papel (Thompson, 2005: 8-10).

Antes del surgimiento de proyectos como el de Goo-
gle para distribuir digitalmente “todos” los textos del 
mundo, pero ya considerando el impacto de la concentra-
ción industrial global de la circulación, que no de la pro-
ducción, de las revistas científicas y su encarecimiento 
exponencial para las bibliotecas, el análisis de las estruc-
turas y tensiones de la edición académica de Thompson 
señalaba algunas conclusiones que podrían suscribirse 
todavía: primero que nada, que es necesario considerar 
las dinámicas completas (y complejas) de los campos 
específicos. Habría que analizar cómo se está transfor-
mando la producción académica, y cómo distinguir más 
claramente la cantidad de la calidad o la reproducción 
de la innovación en los cada vez más diversos campos 
académicos y especialidades de investigación. También, 
cómo circulan y se reinsertan en las prácticas académicas 
los resultados de la investigación, más allá del “impac-
to” internacional, medido en citas registradas en revis-
tas mainstream. No hay duda de que conviene reconocer 
cómo producir, evaluar y hacer circular socialmente las 
ediciones digitales de los libros y revistas académicas y 
asumir su complementariedad, no oposición, con las 
ediciones en soporte de papel. Si en los países donde la 
industria editorial académica es económicamente sólida, 
se avanza claramente en la conciliación entre el copyri-
ght y el copyleft, entre el lucro con los productos del co-
nocimiento y su distribución social abierta, en un país 
con una producción académica de tan escasa circulación 
y una estructura editorial universitaria tan alejada del 
afán y la eficiencia en el lucro comercial como las mexica-
nas, seguramente es francamente rentable canalizar una 
mayor proporción de los fondos financieros disponibles 
a la circulación abierta y gratuita de productos académi-
cos bien arbitrados por comités trans-institucionales, en 
ediciones digitales de revistas científicas como Versión. 
Estudios de Comunicación y Política.
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La revista Versión, del Departamento de Educación y Co-
municación de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Xochimilco, ha sido una ventana del conocimien-
to, ha fungido como herramienta indiscutible de difusión 
de la reflexión sobre los temas de comunicación y política, 
ha permitido el debate de diversos temas y por su puesto 
ha logrado ser desde su origen un punto de encuentro para 
los académicos de nuestra Universidad y especialistas de 
otras instituciones.
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A lo largo de sus veinticinco años, esta revista ha 
recopilado una y muchas versiones del pensamiento 
académico, por ello, consideramos importante realizar 
un mapa o recuento de su actividad a lo largo de estos 5 
lustros y observar de manera cuantitativa su camino. En 
este texto damos cuenta de los treinta y siete números 
editados, no se considera este número –treinta y ocho–, 
que recién se publica y que no pudo ser incorporado a las 
estadísticas que aquí se muestran.

Publicaciones
Comencemos por destacar que la revista Versión cuenta 
con treinta y ocho números publicados y dos ediciones 
especiales. Su primera publicación fue en octubre de 
1991 y el último número en 2016. De 1991 a 2004, su 
edición fue anual; de 2005 a 2007, semestral; en 2008 
solo se publicó el número 21 y del 2009 al 2016 regresó a 
la edición semestral, agregando dos ediciones especiales 
tanto en 2012 con Benjamin y las encrucijadas de la violen-
cia y Dibujando a McLuhan. Visualsonointerfisualidades. En 
2013 la edición especial, Roland Barthes. Tiempo y fotogra-
fía en la Cámara lúcida / Georges Bataille. Los límites de la 
mirada en la Historia del ojo.

Tomando en consideración hasta el número 371 de la 
revista, se han editado 592 artículos, sin considerar las 2 
publicaciones especiales y el número actual, lo que nos da 
un promedio de 16 artículos por número, y en el caso de 
las páginas 266 por edición.

Secciones
Las secciones en las que la revista ha ordenado su con-
tenido han sido variables, pues, en su inicio, Versión 
contaba con cinco secciones principales: “Comunicación 
y Política”, “Cultura y Discurso”, “Los materiales”, “Los 
Tiempos” y “Otras Voces”. Esa división por secciones 
persistió hasta su número 26 en el año 2011. A partir 
del número 27 comenzaron a tener presencia nuevas sec-
ciones llamadas “Versión Temática”, “Versiones del Diá-
logo”, “Reseñas”, “Otras Versiones” y “Estudios de Artes 
y Humanidades”. En la siguiente tabla se muestran las 
secciones identificadas, el ejemplar donde aparecieron 
por primera vez y el número de veces en que estuvieron 
presentes a lo largo de las publicaciones de la revista.

1	 Para el análisis se consideran los contenidos de los números 1 al 37.

Tabla 1. Secciones de la revista Versión

Secciones Núm. de 
la revista

Comunicación y Política 1 al 26

Cultura y Discurso 1al 26 

Los tiempos 1 al 26 

Otras Voces 1 al 26

Los materiales 1 al 25

Reseñas 27 al 37

Versión Temática 27 al 37 

Otras Versiones 27 al 36 

Versiones del Diálogo 27 al 34 

Estudio de Artes y Humanidades 26 al 31 

Narrativa 28 al 30 

Literatura expandida 26 y 27

Poesía 28 y 29 

Artículos y ensayos 31

E-Book 29

E-Imaginarios 31

Especial 27

Ilustración 1 Secciones de revista en relación al nú-
mero de página

En la gráfica anterior se muestran las secciones de la 
revista en relación con su presencia y al número de pági-
nas que se han escrito de dicha sección a lo largo de los 37 
números publicados. “Comunicación y Política” encabeza 
el porcentaje con 20%; seguido de “Cultura y Discurso”, 
con 18%; “Otras Voces”, con 14%; “Versión Temática”, 
con 12%, “Los Tiempos”, 10%; “Los materiales, 8%”, “Es-
tudio de Artes y Humanidades” y “Otras Versiones”, con 
5% respectivamente. El 8% faltante se agrupa en las nue-
ve secciones restantes.
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Autores
Son 501 autores que han colaborado a lo largo del 

tiempo, de los cuales el 45% son mujeres y 55%, hom-
bres. En cuanto a la participación de autores en la revista, 
esta es variada, ya que hay quienes escribieron solo una 
vez, hasta un autor que participó con trece artículos. En 
la siguiente tabla se muestra el número de autores en re-
lación a las veces que publicaron en los 37 números de 
Versión.

Tabla 2. Participación de autores

Núm. de artículos Autores
1 410

2 62

3 11

4 6

5 3

6 1

7 1

8 2

9 2

11 2

13 1

Total 501

De los 501 autores registrados, 148 son de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana de sus distintas uni-
dades, lo que representa el 70% de la totalidad de autores 
que participaron en los números publicados de Versión. 
Por otra parte, analizando el volumen de la participación 
en cuanto a número de páginas producidas encontramos 
que del total de 9856 páginas escritas a lo largo de estos 
25 años, el 51% fue producido por autores pertenecien-
tes a la uam, en ese sentido la principal fuente de la revis-
ta ha sido institucional.

En la siguiente tabla se muestra el registro de las ins-
tituciones participantes y el número de autores que agru-
pan en función de la participación en la revista Versión, 
separando a las instituciones nacionales de las interna-
cionales. Al intentar conocer el marco de instituciones 
en las que la revista ha tenido presencia, es importante 
mencionar que 73 autores no tienen registro de institu-
ción, correspondiente al 15% del total de ellos.

Tabla 3. Número de participantes por insti-
tución nacional

Nacionales Núm. de au-
tores

uam-Xochimilco 127

unam 28

uam-Iztapalapa 14

itesm 10

enah 8

colmex 5

uam-Cuajimalpa 5

udg 4

unila 4

ciesas 3

iteso 3

uaem 3

ibero 3

amedi 2

ipn 2

uabc 2

uacm 2

uam-Azcapotzalco 2

upn 2

buap 1

colef 1

colmich 1

inba 1

SeyC Quintana Roo 1

uacj 1

ucol 1

uan 1

uanl 1

uaem Morelos 1

uaim 1

ujat 1

usb 1

uv 1

Total 243
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Tabla 4. Número de participantes por institución internacional

Internacionales País Autores
Universidad de Buenos Aires Argentina 25

Universidad Nacional de Córdoba Argentina 13

Universidad Nacional de la Plata Argentina 11

Pontificia Universidad Javeriana Colombia 5

Universidad de Quebec en Montreal Canadá 5

Universidad de San Martín Argentina 5

Universidad Nacional de Entre Ríos Argentina 4

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales Francia 3

Universidad de la República Uruguay 3

Universidad de Otawa Canadá 3

Universidad de París XIII Francia 3

Universidad de San Andrés Argentina 3

Universidad de Western Australia 3

Universidad Nacional de Río Cuarto Argentina 3

Universidad Pompeu Fabra España 3

División de Desarrollo Social, Comisión Económica para Amé-
rica Latina (cepal), Santiago de Chile

Chile 2

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Ecuador Ecuador 2

Queens Collage de la Universidad de la Ciudad de Nueva York EE.UU. 2

Universidad Carlos III de Madrid España 2

Universidad Complutense de Madrid España 2

Universidad de Barcelona España 2

Universidad de Berna Alemania 2

Universidad de Birmingham Inglaterra 2

Universidad de Chile Chile 2

Universidad de Columbia EE.UU. 2

Universidad de Illinois EE.UU. 2

Universidad de Medellín Colombia 2

Universidad de París Francia 2

Universidad de Salamanca España 2

Universidad de Sao Paulo Brasil 2

Universidad Montpellier III Francia 2

Universidad Nacional de Comahue Argentina 2

Universidade Regional de Blumenau Brasil 2

Baruch College EE.UU. 1

Centro de Estudios Ciudad de la Luz España 1

Centro de Estudios da Oralidade Brasil 1

Centro de Investigaciones Sociales Argentina 1

Centro Universitario Senac-SP Brasil 1

Colegio de Francia Francia 1

Escola de Comunicações E Artes de la Universidade de São Paulo Brasil 1
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Tabla 4. Número de participantes por institución internacional

Internacionales País Autores
Fundación Universitaria cafam Colombia 1

Humboldt State University EE.UU. 1

Instituto de Estudios Políticos Francia 1

Instituto Tecnológico de Massachussets EE.UU. 1

Instituto Universitario de Francia Francia 1

Nottingham Trent University Inglaterra 1

Universidad Aberystwyth Inglaterra 1

Universidad Autónoma de Barcelona España 1

Universidad Autónoma de Madrid España 1

Universidad Católica de Valparaiso Chile 1

Universidad Central de Venezuela Venezuela 1

Universidad de Amsterdam Holanda 1

Universidad de Antioquia Colombia 1

Universidad de Artes y Ciencias Sociales Chile 1

Universidad de Bretaña Occidental Francia 1

Universidad de California EE.UU. 1

Universidad de Gerona España 1

Universidad de Granada España 1

Universidad de Hanover Alemania 1

Universidad de La Rioja España 1

Universidad La Salle de Costa Rica Costa Rica 1

Universidad de Lausana Suiza 1

Universidad de Laval Canadá 1

Universidad de Lille III Francia 1

Universidad de Louisville EE.UU. 1

Universidad de Manchester Alemania 1

Universidad de Massachusets EE.UU. 1

Universidad de Melbourne Australia 1

Universidad de París Descartes Francia 1

Universidad de Poitiers Francia 1

Universidad de Sevilla España 1

Universidad de Stanford EE.UU. 1

Universidad de Toulouse I Capitole Francia 1

Universidad de Valencia España 1

Universidad de York Canadá 1

Universidad Del Valle Colombia 1

Universidad Estatal de Campiñas Brasil 1

Universidad Federal de Río de Janeiro Brasil 1

Universidad Johann Wolfgang Goethe Alemania 1

Universidad Nacional de Colombia Colombia 1

Universidad Nacional de Cuyo Argentina 1
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Tabla 4. Número de participantes por institución internacional

Internacionales País Autores
Universidad Nacional de Educación a Distancia España 1

Universidad Nacional de General Sarmiento Argentina 1

Universidad Nacional de Río Negro Argentina 1

Universidad Nacional de San Juan Argentina 1

Universidad Pública de Navarra España 1

Universidade Estadual Paulista Brasil 1

Universitat Oberta de Catalunya España 1

University Of Pennsylvania EE.UU. 1

Wayne State University EE.UU. 1

Total 185

La participación nacional agrupa el 57%, con 243 
autores; la internacional, el 43%, con 185 investigado-
res.2 Son 33 las instituciones nacionales en donde la 
revista ha tenido presencia. Entre las primeras cinco 
instituciones con mayor participación se encuentran 
la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xo-

2	 Se calcula un total de 428 autores mediante estos porcentajes, sin 
considerar 73 autores que aún se encuentran sin registro institu-
cional alguno.

chimilco, con 127; la Unidad Iztapalapa, con 14; la 
Universidad Nacional Autónoma de México, con 28; 
el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 
Monterrey, con 8. La participación de las 28 institu-
ciones nacionales faltantes suman 56 autores en su 
conjunto.

Tabla 5. Instituciones nacionales con mayor participación

Nacionales Autores
Universidad Autónoma Metropolitana 148

Universidad Nacional Autónoma de México 28

Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey 10

Escuela Nacional de Antropología e Historia 8

Colegio de México 5

Total 199

Por otra parte, la participación internacional está 
agrupada en 17 países, destacando 7 de ellos. Argentina 
tiene a la cabeza 71 autores; España, 22. Ambas naciones 

en conjunto agrupan el 50% de la participación interna-
cional. Francia le sigue con 18 autores; Estados Unidos, 
con 15; Brasil y Canadá, con 10 respectivamente.

Tabla 6. Instituciones internacionales con mayor participación

Internacionales País Núm.
Universidad de Buenos Aires Argentina 25

Universidad Nacional de Córdoba Argentina 13

Universidad Nacional de La Plata Argentina 11

Pontificia Universidad Javeriana Colombia 5

Universidad de Quebec en Montreal Canadá 5

Universidad de San Martín Argentina 5

Total 64
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Las primeras cinco instituciones internacionales con 
mayor presencia en la revista son argentinas con 54 auto-
res. Entre ellas destacan la Universidad de Buenos Aires, 
con 25; la Universidad Nacional de Córdoba, con 13; la 

Universidad Nacional de la Plata, con 11; y la Universi-
dad de San Martín, con 5, seguido de la Pontificia Univer-
sidad Javeriana de Colombia y la Universidad de Quebec 
en Montreal con 5 autores, respectivamente.

Tabla 7. Países y su relación con participación

País Núm. %
México 244 57

Argentina 69 16

España 22 5

Estados Unidos 15 4

Francia 19 4

Brasil 11 3

Colombia 11 3

Canadá 10 2

Alemania 5 1

Australia 4 1

Chile 6 1

Inglaterra 4 1

Uruguay 3 1

Costa Rica 1 0

Ecuador 2 0

Holanda 1 0

Suiza 1 0

Total 428 100
México conjunta el 57% de la participación total de la revista; Argentina, el 16%; el 27% faltante se distribuye en los 15 países restantes.

Tabla 8. Clasificación de instituciones

Institución Núm. %
Asociación 2 0.47

Centro de estudios 6 1.4

Centro de investigación 2 0.47

Colegio 9 2.1

Escuela 11 2.57

Gobierno 1 0.23

Instituto 18 4.21

Organismo internacional 2 0.47

Universidad 377 88.08

Publicaciones especiales
La revista Versión ha tenido dos publicaciones es-

peciales: una en 2012 y la otra en 2013. “Su objetivo es 
publicar en el impreso, una vez por año, la ampliación, 
el desarrollo minucioso y la profundización del e-book y 
del blook” (Lizarazo Arias & Sánchez Martínez, 2012). La 
extensión y estructura de dichas ediciones es completa-

mente distinta a los números regulares. A continuación 
se describen los números especiales:

Número especial 2012: Benjamin y las encrucijadas de la 
violencia

Coordinadores: Diego Lizarazo Arias / José Alberto Sán-
chez Martínez
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Autores: Enrique Dussel Ambrosini, Raymundo Mier 
Garza, Pablo Lazo Briones, Francisco Castro Merri-
field, Diego Lizarazo Arias.

Número de páginas: 213

Número especial 2013: Roland Barthes, tiempo y fotogra-
fía en la Cámara lúcida

Coordinadores: Diego Lizarazo Arias / José Alberto Sán-
chez Martínez

Autores: Raymundo Mier Garza, Diego Lizarazo Arias, 
Néstor Bravo, Omar Camacho Madrigal, Tanius Ka-
ram Cárdenas, Yois Kristal Paniagua Guzmán, Miguel 
Jaramillo, Guiomar Jiménez Orozco, Marco Alberto 
Porras Rodríguez, Beatriz Isela Peña Peláez.

Ilustración y fotografía: Kenya Altuzar Palacios, Francis-
co Mata, Alfonso Medina Hernández, Diego Vargas 

Ugalde, Verónica Escobar Morales, Josefina Rodrí-
guez González, Juan Manuel Outon Alvear.

Número de páginas: 166

Las publicaciones especiales han centrado el análisis 
en la mirada de autores fundamentales que en su visión 
sustentan y trastocan los subtemas abordados a lo largo 
de los 25 años en la revista.

Árbitros de Versión
Son 23 los árbitros de la revista del 2016: 9 de ellos son 
doctores; 12, maestros; y dos, licenciados. Los árbitros se 
agrupan en 12 instituciones. Once de ellos pertenecen  a 
la Universidad Autónoma Metropolitana. Todos especia-
lizados en Comunicación.

Tabla 9. Árbitros de la revista Versión, 2016

Grado Nombre Temas que investiga Institución
Dr. Aceves González, Francisco de 

Jesús
Movimientos sociales y comunicación 

social
Universidad de 

Guadalajara

Mtro. Alvarado Jiménez, Ramón Comunicación, cultura y lenguaje uam-x

Mtro. Castro Lluria, Rafael Antonio Educación y comunicación alternativa, 
discurso informativo

uam-x

Dra. Erreguerena Albateiro, Josefa Imaginario social; mitos, cine y tv uam-x

Dra. Espinola Frausto, Dolly Tecnologías de comunicación, fotografía, 
semiótica y estética del cine

uam-c

Dr. Fuentes Navarro, Raúl Institucionalización y profesionalización 
del campo académico de la comunicación

iteso

Lic. Gutiérrez Fuentes, David Comunicación, redacción y periodismo La crónica de hoy 
(Boletín)

Dr. Huesca, Eric Internet, sociedad y negocios amt Consultores

Mtro. Levario Turcott, Marco Medios de comunicación, periodismo Universidad de 
Guadalajara

Mtro. Martel Gámez, Lenin Medios públicos, periodismo Universidad 
Autónoma 
del Estado de 
México 

Dra. Meneses Rocha, María Elena de 
Jesús

Ciencias políticas, periodismo, medios de 
comunicación e información

itesm-ccm

Mtra. Morales Lara, Elva Rosa Comunicación, radio, televisión sep-tv Educa-
tiva

Mtro. Pérez Crisanto, Gabriel Comunicación social, nuevas tecnologías uam-x

Dr. Pisanty, Alejandro Internet y Sociedad de la Información unam

Mtra. Poloniato Musumeci, Alicia Semióticas visuales, comunicación social y 
diferentes medios

uam-x

Mtra. Quevedo Orozco, Lourdes de Nuevas tecnologías, estética y comunica-
ción, medios

upn-df
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Tabla 9. Árbitros de la revista Versión, 2016

Grado Nombre Temas que investiga Institución
Dra. Regil, Laura Comunicación audiovisual, nuevas tecno-

logías
upn-df

Mtra. Reyna Ruiz, Araceli Margarita Medios, comunicación, cultura y discurso uam-x

Mtra. Rizo García, Martha Teoría de la comunicación uacm

Mtra. Sánchez Estévez, Reyna Movimientos sociales, espacio social, sím-
bolos colectivos

uam-x

Lic. Santos Jiménez, Noé Cine, semiótica y literatura uam-x

Tabla 10. Revistas publicadas

Núm. Título de la Revista Año Mes
1 Claves del diálogo y culturas modernas 1991 Octubre

2 Identidad cultural y producción simbólica 1992 Abril

3 Fronteras de la recepción y procesos culturales 1993 Abril

4 Etnografía y comunicación 1994 Abril

5 Vida urbana y comunicación 1995 Abril

6 La palabra hablada 1996 Octubre

7 Los dominios de la imagen: de lo visual a lo visible 1997 Octubre

8 El cine y la memoria: Ficción e Historia 1998 Octubre

9 Comunicación e interacción: Política del espacio 1999 Abril

10 Comunicación y política: Una nueva relación 2000 Octubre

11 La palabra escrita: Prácticas de lectura y escritura 2001 Invierno

12 Los escenarios de las nuevas tecnologías: mitos y posibilidades 2002 Diciembre

13 Semiótica y poder: Las negociaciones del sentido 2003 Diciembre

14 Redes sociales y comunidades virtuales: Identidades y formas de 
participación

2004 Diciembre

15 Discursos mediáticos e imaginarios sociales 2005 Junio

16 Música, cultura y política 2005 Diciembre

17 Comunicación, política y cultura: vínculos problemáticos 2006 Junio

18 Intertextualidad y redes de comunicación 2006 Diciembre

19 Comunicación: imaginarios y representaciones sociales 2007 Junio

20 Comunicación, estética y política 2007 Diciembre

21 La religión y los media 2008 Diciembre

22 Escrituras nómadas 2009 Otoño

23 Rumor: voces del tejido social 2009 Invierno

24 La construcción discursiva de las emociones 2010 Abril

25 1810-2010, conmemoración y producción simbólica 2010 Diciembre

26 La experiencia emocional y sus razones 2011 Junio

27 Políticas de inclusión digital y experiencias de apropiación de las tic 2011 Septiembre

28 Violencia, sociedad y cultura 2011 Diciembre
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Tabla 10. Revistas publicadas

Núm. Título de la Revista Año Mes
29 Violencia, sociedad y cultura. Prácticas y Discurso 2012 Abril

30 La democracia en comunicación 2012 Octubre

31 Redes sociales y procesos políticos 2013 Marzo

Especial 
2012

Benjamin y las encrucijadas de la violencia. Dibujando a McLuhan. 
Visualsonointerfisualidades

2012 nd

32 Democracias: balance y prospectivas 2013 Noviembre

33 Música, sexualidad y género 2014 Marzo-abril

34 Panorama crítico sobre el estado de la inclusión digital en la región. 
Perspectivas, problemas y desafíos

2014 Septiembre-oc-
tubre

Especial 
2013

Roland Barthes. Tiempo y fotografía en la Cámara lúcida / Georges 
Bataille. Los límites de la mirada en la Historia del ojo

2013 nd

35 Humor y política en la comunicación audiovisual y digital 2015 Marzo-abril

36 Públicos de cine 2015 Mayo-octubre

37 Discurso y subalternidad. Política, representación y la palabra de los 
otros

2016 Noviembre- abril
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Marco Alberto Porras Rodríguez 
Carlos Gómez Castro 
Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco

Desde junio de 2011, Versión Radio1 ha sido un programa 
radiofónico que cumple con su vocación de divulgación de 
la ciencia, esto es, socializar el saber producido desde la 
investigación académica. En estas páginas queremos des-
tacar la experiencia de la serie en el periodo comprendido 
entre junio de 2011 y septiembre de 2014.
	 Para la Universidad Autónoma Metropolitana, 2011 fue 
un año relevante en términos mediáticos: en marzo sale al aire 
la estación radiofónica uam Radio 94.1 fm, un espacio propicio 
para la vinculación entre la universidad y su público. El desafío 
era construir una estación que cumpliera con una de las funcio-
nes de la universidad: la difusión de la cultura.

1	  Entre 2011 y 2014, el programa se nombró Versión Radio. Estudios de Comunicación y Política, por el 
concepto de hiperrevista. A partir de junio de 2015 se llama Versión: diálogos contemporáneos sobre 
sociedad, comunicación y cultura.
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Fue así que el Dr. Diego Lizarazo Arias, entonces Di-
rector del Comité Editorial de la revista académica Ver-
sión. Estudios de Comunicación y Política, tuvo la idea de 
crear una hiperrevista:

[…] medio académico que articula tres superficies: web, radio y 

televisión. Cada superficie tiene su especificidad y su comple-

jidad, pero se encuentran articuladas en la lógica general del 

proyecto y en la confluencia temática de cada número (Revista 

Versión, Reporte 2012).

Con base en una articulación entre estratos, el pro-
grama radiofónico Versión Radio. Estudios de Comunicación 
y Política se constituyó como la plataforma de difusión 
de la revista académica a través de discusiones con espe-
cialistas de la universidad y otros circuitos académicos e 
intelectuales. Una vez trazado el objetivo, el Dr. Lizarazo 
encargó la producción y realización del programa a Fer-
nando Lozano Ramírez, Carlos Gómez Castro y Adrián 
García Carvajal, quienes junto con un grupo de redacto-
res y locutores dieron forma y sentido al concepto.

La estructura de Versión Radio. Estudios de Comunica-
ción y Política se configuró entonces a partir de tres líneas 
narrativas: “En la Versión de…” fue una sección donde 
a manera de una conferencia magistral, un especialista 
se constituye como eje de la discusión, el curriculum de 
cada uno de estos especialistas no admite presentación. 
La siguiente línea narrativa, “En la mesa de Versión…”, 
es la interacción en estudio de dos o tres investigadores a 
manera de panel que abonan a la reflexión de la temática. 
La última línea narrativa consistió en realizar cápsulas 
informativas en torno al tema abordado. Este esquema 
funcionó durante la primera, segunda y tercera tempo-
rada, a partir de la cuarta desaparece la sección “En la 
Versión de…” y sale al aire la voz del conductor. En con-
clusión, la propuesta discursiva del programa Versión Ra-
dio. Estudios de Comunicación y Política estaba orientada 
a la divulgación que, como señala Lourdes Berruecos, 
“no trata de construir el objeto cognitivo, ya construido 
previamente por el discurso científico, su búsqueda no 
es tanto la del saber [sino la de] hacer-saber” (2009: 69).

Siempre relacionado con las temáticas de la revista 
académica, entre 2011 y 2014 Versión Radio. Estudios de 
Comunicación y Política produjo 135 programas, contando 
con 110 invitados de distintas disciplinas. Estos progra-
mas correspondieron a una temporada por cada eje te-
mático de la revista, dando un total de cinco temporadas 
y tres emisiones especiales.

La primera temporada radiofónica correspondió al 
número 26 de la revista académica “La experiencia emo-
cional y sus razones”. Diversos investigadores abordaron 
temáticas donde se destaca la importancia actual de las 
pasiones dentro del discurso mediático; Gustavo García 
(†) y Daniel González plantearon al amor, la felicidad y la 
melancolía como las piedras de toque en que se fundan 
las obras cinematográficas, ideas que giraron en torno a 

“En la Versión de… Lauro Zavala”; mientras la argumen-
tación de Raymundo Mier “En la Versión de…”, sirvió a 
José Antonio Paoli y María Eugenia Ruiz para establecer 
a los medios de comunicación como edificadores de un 
entorno emocional que es marco de representación para 
los espectadores en el programa “La construcción de las 
emociones en los medios de comunicación”. También 
Raymundo Mier fungió como guía argumentativa para 
ahondar sobre las emociones y su vínculo con la política 
y el espectáculo, ejes de la discusión entre René Avilés (†) 
y Lauro Hernández, donde lo emocional es la expresión y 
contenido del carisma mediático en el que sustenta nues-
tro sistema político. En el programa final de la tempora-
da “En la Versión de…”, Edith Calderón señaló al miedo 
como la emoción más arraigada en nuestras sociedades 
contemporáneas. Para ello, Sara Makowski y Mariano 
Yarza argumentaron si esta emoción es el lugar de iden-
tidad a partir de la exclusión del otro. Finalmente, en la 
primera temporada existió una sección llamada en “La 
Versión del arte”, donde varios artistas aportaron una 
visión estética a la temática.

La segunda temporada se articuló con el número 27 de 
la revista académica “Políticas de inclusión digital y apropia-
ción de las tic”. A lo largo de nueve programas se debatieron 
tópicos relacionados con la cultura digital y su incidencia 
en los fenómenos sociales. La sección “En la Versión de…” 
contó con las perspectivas de investigadores que sirvieron 
como eje conductual en torno a las discusiones de otros 
especialistas. Así, Raúl Trejo trazó el camino para la expo-
sición de Antulio Sánchez, Mauricio Andión y Enrique Qui-
brera en el programa “Sociedad de la Información: interro-
gantes y perspectivas”, de Daniel Gershensonr; Gabriel Sosa 
Plata en “Política y sociedad digital”; y Gregorio Hernández 
y Alberto Rosado en “Educación y sociedad digital”. Durante 
estos programas se argumentó la necesidad de crear polí-
ticas digitales adecuadas para la creación de una sociedad 
de la infor mación en la construcción de una democracia. 
Las ideas de Néstor García Canclini en torno a una cultura
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Versión Radio
Primera temporada

“La experiencia emocional y sus razones”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

1 “Amor, felicidad y melancolía en el cine” 01 Lic. Gustavo García
Mtro. Daniel González
Dr. Lauro Zavala
Adriana Baschuk

9/06/11

2 “Amor, felicidad y melancolía en el cine” 02 Lic. Gustavo García
Mtro. Daniel González
Dr. Lauro Zavala
Adriana Baschuk

16/06/11

3 “La construcción de las emociones en los me-
dios de comunicación” 01

Dra. María Eugenia Ruiz 
Velasco 

Dr. José Antonio Paoli Bolio
Dr. Raymundo Mier
Adriana Baschuk

23/06/11

4 “La construcción de las emociones en los me-
dios de comunicación” 02

Dra. María Eugenia Ruiz 
Velasco 

Dr. José Antonio Paoli Bolio
Dr. Raymundo Mier
Adriana Baschuk

30/06/11

5 “Emociones, política y espectáculo” 01 Mtro. René Avilés
Dr. Lauro Hernández
Dr. Raymundo Mier

07/07/11

6 “Emociones, política y espectáculo” 02 Mtro. René Avilés
Dr. Lauro Hernández
Dr. Raymundo Mier

14/07/11

7 “Miedo al otro. Identidad y exclusión” 01 Dra. Sara Makowski 
Mtro. Mariano Eduardo Yarza
Dra. Edith Calderón

21/07/11

8 “Miedo al otro. Identidad y exclusión” 02 Dra. Sara Makowski
Mtro. Mariano Eduardo Yarza
Dra. Edith Calderón

28/07/11

digital latinoamericana en construcción fueron el terre-
no allanado para la argumentación de Eduardo Andión y 
Francisco Pérez en el programa “Cultura y sociedad digi-
tal”. En la segunda emisión de “Educación y sociedad di-
gital”, Gregorio Hernández y Alberto Rosado ampliaron la 
discusión de Jesús Martin Barbero sobre la importancia 
de las tic en las políticas educativas de América Latina. 

Finalmente, las ideas de José Lizama sobre tecnociencia y 
corporalidad dieron lugar a la discusión de Fabián Gimé-
nez y Karla Paniagua en “Sexualidad, erotismo y cuerpos 
virtuales”, mientras que el juego como espacio de significa-
ción fue el tema ampliado en la interacción entre Francisco 
Huitrón, Alberto Sánchez y José Garfias en las emisiones 
de “Lúdica, juego y cibercultura”.
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Versión Radio
Segunda temporada

“Políticas de inclusión digital y experiencias de apropiación de las tic”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

9 “Sociedad de la información. Interrogantes y 
perspectivas” 01

Antulio Sánchez
Dr. Mauricio Andión
Dr. Enrique Quibrera
Dr. Raúl Trejo
Mtro. Elías Levín

04/08/11

10 “Cultura y sociedad digital” 01 Mtro. Eduardo Andión 
Dr. Francisco Pérez
Dr. Néstor García-Canclini
Mtro. Elías Levín

11/08/11

11  “Política y sociedad digital” 01 Daniel Gershensonr 
Mtro. Gabriel Sosa Plata
Dr. Raúl Trejo
Eusebio Bañuelos

18/08/11

12  “Política y sociedad digital” 02 Daniel Gershensonr 
Mtro. Gabriel Sosa Plata
Dr. Raúl Trejo
Eusebio Bañuelos

25/08/11

13 “Educación y sociedad digital” 01 Dr. Gregorio Hernández 
Mtro. Alberto Rosado Briceño
Dr. Raúl Trejo
Eusebio Bañuelos

01/09/11

14 “Educación y sociedad digital” 02 Dr. Gregorio Hernández 
Mtro. Alberto Rosado Briceño
Dr. Jesús Martín-Barbero
Eusebio Bañuelos

15/09/11

15 “Lúdica, juego y cibercultura” 01 Mtro. José Ángel Garfias 
Mtro. Alberto Sánchez
Dr. Francisco Huitron 
Dr. Jorge Lizama

22/09/11

16 “Lúdica, juego y cibercultura” 02 Mtro. José Ángel Garfias 
Mtro. Alberto Sánchez
Dr. Francisco Huitron 
Dr. Jorge Lizama

29/09/11

17 “Sexualidad, erotismo y cuerpos virtuales” 01 Mtra. Karla Paniagua 
Dr. Fabián Giménez Gatto
Dr. Jorge Lizama

06/10/11

18 “Sexualidad, erotismo y cuerpos virtuales” 02 Mtra. Karla Paniagua 
Dr. Fabián Giménez Gatto
Dr. Jorge Lizama

13/10/11

La tercera temporada de Versión Radio. Estudios de 
Comunicación y Política abordó temáticas correspondien-
tes a los números 28 “Violencia, sociedad y cultura” y 29 
“Violencia, sociedad y cultura. Prácticas y discurso”. Las 
conferencias magistrales “En la Versión de” ahondaron 
en la violencia como elemento fundamental para la con-
figuración de la sociedad contemporánea. “En la Versión 
de…” Mathew Gutmann indaga en las representaciones 

de la masculinidad a partir del machismo, ideas que 
dieron pie a la discusión entre Concepción Reyes, Elvi-
ra Hernández y Josefina Téllez en el programa “Género 
y violencia”. En el programa “Pandillas y violencia”, las 
investigaciones de Dany-Robert Dufour sobre el capita-
lismo como generador de violencia a partir de las des-
igualdades políticas y económicas que le son adyacentes 
dan lugar a la discusión entre Pablo Gaytán y Marco Lara 
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sobre el surgimiento de la delincuencia juvenil. “En la 
Versión de…” Antanas Mockus señala un mundo posible 
a partir de la relación entre las políticas públicas susten-
tadas en una ética normativa y su incidencia positiva en 
la disminución de la violencia, temáticas que fueron ejes 
rectores de la discusión de Omar Martínez (†) y Rafael 
Reséndiz en las emisiones de “Medios de comunicación 
y representación de la violencia” y de Joel Ortega y Abi-
lio Vergara en el programa “Política y violencia”. El tema 
de la ciudad y la violencia aparece “En la Versión de…” 
Esperanza García, como partes de un sistema donde el 
desequilibrio inherente de un punto provoca problemas 
en el otro; ideas que sirven para la discusión de Diego 
Méndez y Felipe Victoriano en la emisión de “Ecosistema 
y violencia”. La violencia fundacional, los márgenes de 
acción y el ritual son el tema de la reflexión de Raymun-
do Mier “En la Versión de…”, tópicos sobre los que Lore 

Versión Radio
Terceraa temporada

“Violencia, sociedad y cutura”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

19 “Género y violencia” 01 Mtra. Concepción Reyes 
Dra. Josefina Hernández Téllez
Dra. Elvira Hernández Carballido
Dr. Matthew Gutmann

20/10/11

20 “Género y violencia” 02 Mtra. Concepción Reyes 
Dra. Josefina Hernández Téllez 
Dra. Elvira Hernández Carballido
Dr. Matthew Gutmann

27/10/11

21 “Pandillas y violencia” 01 Marco Lara Khlar
Mtro. Pablo Gaytán
Dr. Hugo Moreno.
Dr. Dany-Robert Dufour

10/11/11

22 “Pandillas y violencia” 02 Marco Lara Khlar
Mtro. Pablo Gaytán
Dr. Hugo Moreno
Dr. Antanas Mockus

17/11/11

23 “Pandillas y violencia” 03 Marco Lara Khlar
Mtro. Pablo Gaytán
Dr. Hugo Moreno
Dr. Dany-Robert Dufour

24/11/11

24 “Medios de comunicación y representación de 
la violencia” 01

Mtro. Omar Raúl Martínez
Dr. Rafael Reséndiz
Dr. Antanas Mockus

01/12/11

25  “Medios de comunicación y representación de 
la violencia” 02

Mtro. Omar Raúl Martínez 
Dr. Rafael Reséndiz
Dr. Antanas Mockus

08/12/11

26  “Medios de comunicación y representación de 
la violencia” 03

Mtro. Omar Raúl Martínez
Dr. Rafael Reséndiz
Dr. Antanas Mockus

15/12/11

Aresti y Daniel Hernández ahondaron en las emisiones 
de “Violencia y cultura”.

La cuarta temporada se articuló con los números 30 
“La democracia en comunicación”; 31, “Redes sociales y 
procesos políticos”; y 32, “Democracias: balance y pros-
pectivas”. Atendiendo al entorno electoral del país, el 
Departamento de Educación y Comunicación de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 
organizó el Seminario “Democracia, medios y eleccio-
nes”, transmitido en cuatro programas de Versión Radio. 
Estudios de Comunicación y Política. El seminario y las emi-
siones contaron con la participación de Rolando Cordera, 
Virgilio Caballero, John Ackerman, Raúl Trejo, Marco 
Baños, Roberto Gutiérrez, Jorge Buendía, María de las 
Heras, Ricardo de la Peña, Leticia Salas, Pedro Salazar, 
Javier Solórzano y Jenaro Villamil.
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En lo que concierne a las siguientes emisiones del 
programa, “En la Versión de…” Alberto Carrera señaló el 
papel de los medios de comunicación en la generación o 
despolitización de la ciudadanía, punto crucial sobre el 
que Mauricio Andión y Fernando Urriti realizaron algu-
nas disertaciones. Las reflexiones de Manuel Casanue-
va sobre el desplazamiento del activismo en el espacio 
público tangible al espacio virtual son los puntos sobre 
los que se dio la discusión entre Elena Meneses y Víctor 
Martínez. El vínculo entre política y redes sociales es el 
punto donde centra su reflexión Rosalía Winocur “En la 
Versión de…”, donde fueron importantes las aportacio-
nes de Diego Vargas y Luz Garay en el programa “Identi-
dad, multiculturalismo y redes sociales”. La disertación 
de Diego Lizarazo “En la Versión de…” sobre la función 
que cumplen las narrativas audiovisuales en la formación 
de ciudadanos a partir de la puesta en vista de tópicos 
políticos es el camino que siguen Yolanda Guerra, Cris-
tina Ríos y André Dorcé para generar aportaciones. En 
una democracia, las posibilidades de acción de los actores 

Versión Radio
Terceraa temporada

“Violencia, sociedad y cutura”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

27 “Política y violencia” 01 Ing. Joel Ortega 
Dr. Abilio Vergara
Dr. Antanas Mokus

19/01/12

28 “Política y violencia” 02 Ing. Joel Ortega 
Dr. Abilio Vergara
Dr. Antanas Mokus

26/01/12

29 “Política y violencia” 03 Ing. Joel Ortega
Dr. Abilio Vergara
Dr. Antanas Mokus

02/02/12

30  “Ecosistema y violencia” 01 Dr. Diego Méndez Granados 
Dr. Felipe Victoriano Serrano
Dra. Esperanza García López

15/03/12

31  “Ecosistema y violencia” 02 Dr. Diego Méndez Granados
Dr. Felipe Victoriano Serrano
Dra. Esperanza García López

22/03/12

32 “Ecosistema y violencia” 03 Dr. Diego Méndez Granados 
Dr. Felipe Victoriano Serrano
Dra. Esperanza García López

29/03/12

33 “Violencia y cultura” 01 Mtra. Lore Aresti de la Torre
Dr. Daniel Hernández-Rosete
Dr. Raymundo Mier

05/04/12

34 “Violencia y cultura” 02 Mtra. Lore Aresti de la Torre
Dr. Daniel Hernández-Rosete
Dr. Raymundo Mier

12/04/12

35 “Violencia y cultura” 03 Mtra. Lore Aresti de la Torre
Dr. Daniel Hernández-Rosete
Dr. Raymundo Mier

19/04/12

políticos tienen un vínculo irreductible con el marco le-
gislativo, según señaló Clara Álvarez “En la Versión de…”, 
un tema en que Beatriz Solís y Gabriel Sosa indagaron 
ampliamente en el programa “Medios de comunicación, 
legislación y democracia”.

También en la cuarta temporada, el tema de las re-
presentaciones estéticas en la sociedad del espectáculo 
tuvo lugar. Francisco Peredo y Vicente Castellanos desa-
rrollaron las figuraciones cinematográficas del poder a 
partir de la disertación de Lauro Zavala “En la Versión 
de…”. La opinión de Graciela García sobre la relevancia 
de la comunicación política en el mundo contemporáneo 
es el tema donde indagan Luis Esparza y Marco Porras 
en el programa de “Mercadotecnia política y ciudada-
nías mediáticas”. En el programa “El papel del arte en la 
consolidación de las democracias” Raymundo Mier ar-
gumenta sobre el vínculo irreductible entre la estética y 
la construcción democrática, lo que Antonio del Rivero 
ahonda con varios ejemplos acaecidos en distintas partes 
del mundo. En esta cuarta temporada de Versión Radio. 
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Estudios de Comunicación y Política se realizó un cambio 
sustancial, son las últimas apariciones de la sección “En 

Versión Radio
Cuarta temporada 

“La democracia en comunicación”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

36 Seminario “Democracia, medios y elecciones” 
01

Los procesos electorales y las instituciones 
nacionales

Mtro. Marco Antonio Baños 
Dr. Rolando Cordera
Dr. John Ackerman

26/04/12

37 Seminario “Democracia, medios y elecciones” 
02

Los medios en el relevo político

Mtro. Virgilio Caballero
Dr. Raúl Trejo Delarbre 
Dr. Roberto Gutiérrez López

03/05/12

38 Seminario “Democracia, medios y elecciones” 
03

Opinión pública, sondeos y procesos electorales

Dr. Jorge Buen Día Laredo 
Lic. María de las Heras 
Lic. Ricardo de la Peña

10/05/12

39 Seminario “Democracia, medios y elecciones” 
04

La actuación y responsabilidad de los medios 
ante los procesos electorales

Lic. Leticia Salas 
Dr. Pedro Salazar
Lic. Javier Solórzano
Lic. Jenaro Villamil

17/05/12

46 “Medios de comunicación y participación demo-
crática” 01

Dr. Mauricio Andión Gamboa 
Lic. Fernando Arruti 
Mtro. Alberto Carrera

19/07/12

47 “Medios de comunicación y participación demo-
crática” 02

Dr. Mauricio Andión Gamboa 
Lic. Fernando Arruti 
Mtro. Alberto Carrera

26/07/12

50 “Medios de comunicación y participación demo-
crática” 03

Dr. Mauricio Andión Gamboa 
Lic. Fernando Arruti 
Mtro. Alberto Carrera

16/08/12

51 “Activismo social mediado por las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación” 01

M.C. Juan Manuel Casanueva
Dra. María Elena Meneses
Lic. Víctor Manuel Martínez

23/08/12

52 “Activismo social mediado por las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación” 02

M.C. Juan Manuel Casanueva
Dra. María Elena Meneses
Lic. Víctor Manuel Martínez

30/08/12

55 “Activismo social mediado por las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación” 03

M.C. Juan Manuel Casanueva
Dra. María Elena Meneses
Lic. Víctor Manuel Martínez

20/09/12

58 “Identidades, multiculturalismo y redes socia-
les” 01

Dra. Rosalía Winocur Iparra-
guirre

Dra. Luz María Garay Cruz
Lic. Diego Vargas Ugalde

18/10/12

59 “Identidades, multiculturalismo y redes socia-
les” 02

Dra. Rosalía Winocur Iparra-
guirre

Dra. Luz María Garay Cruz
Lic. Diego Vargas Ugalde

25/10/12

62 “Identidades, multiculturalismo y redes socia-
les” 03

Dra. Rosalía Winocur Iparra-
guirre

Lic. Diego Vargas Ugalde

15/11/12

Versión de…”, lo que modifica la estructura de la emisión, 
ya que la voz del conductor se muestra a la audiencia.
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Versión Radio
Cuarta temporada 

“La democracia en comunicación”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

63 “El consumo de ficción audiovisual como proce-
so de formación de ciudadanías” 01

Dr. Diego Lizarazo Arias
Dra. Yolanda Guerra Macías
Dra. Cristina Ríos Espinosa
Dr. André Dorcé Ramos

22/11/12

64 “El consumo de ficción audiovisual como proce-
so de formación de ciudadanías” 02

Dr. Diego Lizarazo Arias
Dra. Yolanda Guerra Macías
Dra. Cristina Ríos Espinosa
Dr. André Dorcé Ramos

29/11/12

67 “El consumo de ficción audiovisual como proce-
so de formación de ciudadanías” 03

Dr. Diego Lizarazo Arias
Dra. Yolanda Guerra Macías
Dra. Cristina Ríos Espinosa
Dr. André Dorcé Ramos

20/12/12

68 “Medios de comunicación, legislación y demo-
cracia” 01

Dra. Clara Luz Álvarez González 
de Castilla

Mtra. Beatriz Solís Leere
Mtro. Gabriel Sosa Plata

17/01/13

69 “Medios de comunicación, legislación y demo-
cracia” 02

Dra. Clara Luz Álvarez González 
de Castilla

Mtra. Beatriz Solís Leere
Mtro. Gabriel Sosa Plata

24/01/13

70 “Medios de comunicación, legislación y demo-
cracia” 03

Dra. Clara Luz Álvarez González 
de Castilla

Mtra. Beatriz Solís Leere
Mtro. Gabriel Sosa Plata

31/01/13

73 “Representaciones cinematográficas del poder 
político” 01

Dr. Lauro Zavala Alvarado
Dr. Francisco Peredo Castro 
Dr. Vicente Castellanos Cerda 

21/02/13

74 “Representaciones cinematográficas del poder 
político” 02

Dr. Lauro Zavala Alvarado
Dr. Francisco Peredo Castro
Dr. Vicente Castellanos Cerda 

28/02/13

77 “Representaciones cinematográficas del poder 
político” 03

Dr. Lauro Zavala Alvarado
Dr. Francisco Peredo Castro
Dr. Vicente Castellanos Cerda

28/03/13

80 “Mercadotecnia política y construcción de ciu-
dadanías mediáticas” 01

Mtra. Graciela Esperanza García 
Robín

Lic. Luis Esparza Oteo-Torres 
Mtro. Marco Alberto Porras 

Rodríguez

18/04/13

81 “Mercadotecnia política y construcción de ciu-
dadanías mediáticas” 02

Mtra. Graciela Esperanza García 
Robín

Lic. Luis Esparza Oteo-Torres 
Mtro. Marco Alberto Porras 

Rodríguez

25/04/13

84 “Mercadotecnia política y construcción de ciu-
dadanías mediáticas” 03

Mtra. Graciela Esperanza García 
Robín

Lic. Luis Esparza Oteo-Torres 
Mtro. Marco Alberto Porras 

Rodríguez

16/05/13
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Versión Radio
Cuarta temporada 

“La democracia en comunicación”

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

85 “El papel del arte en los procesos de consolida-
ción de las democracias” 01

Dr. Raymundo Mier Garza.
Dr. Antonio del Rivero Herrera

23/05/13

86 “El papel del arte en los procesos de consolida-
ción de las democracias” 02

Dr. Raymundo Mier Garza.
Dr. Antonio del Rivero Herrera

30/05/13

89 “El papel del arte en los procesos de consolida-
ción de las democracias” 03

Dr. Raymundo Mier Garza.
Dr. Antonio del Rivero Herrera

20/06/13

En 2012 y en correspondencia con el imaginario 
electoral en el que México se encontraba inmerso, surge 
Versión Radio Coyuntura, una emisión quincenal en la que 
sus anfitriones, desde una perspectiva crítica y analíti-
ca, indagan en temas actuales de la coyuntura política y 
social. Durante su transmisión, en Versión Radio Coyun-

tura la mirada de Francisco Huitrón, René Avilés, Perla 
Gómez y José Reveles contribuyó al debate sobre temas 
electorales, acciones del primer año de gobierno del pre-
sidente de la República, las llamadas reformas estructu-
rales, el entorno delictivo y las coyunturas de países de 
América Latina, Medio Oriente y otras naciones.

Versión Radio Coyuntura

Núm. de 
programa

Nombre del programa Anfitriones
Fecha de 

transmisión

40 Coyuntura 01
“Comunicación, dinero y política”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila 

07/06/12

41 Coyuntura 02
“Elecciones en Francia y ee.uu.”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

14/06/12

42 Coyuntura 03
“Elecciones en México, perspectivas a una se-

mana antes del 1 de julio”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

21/06/12

44 Coyuntura 04
“Elecciones en México. Resultados preliminares” 

01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

05/07/12

45 Coyuntura 05
“Elecciones en México. Resultados preliminares” 

02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

12/07/12

48 Coyuntura 06
“Panorama actual en México post elecciones” 01

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

02/08/12

49 Coyuntura 07
“Panorama actual en México post elecciones” 02

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

09/08/12

53 Coyuntura 08
“Resolución legal de las elecciones y sus conse-

cuencias inmediatas en lo social, lo político y 
lo económico” 01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

6/09/12

54 Coyuntura 09
“Resolución legal de las elecciones y sus conse-

cuencias inmediatas en lo social, lo político y 
lo económico” 02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

13/09/12
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Versión Radio Coyuntura

Núm. de 
programa

Nombre del programa Anfitriones
Fecha de 

transmisión

56 Coyuntura 10
“Brotes de violencia en México; resistencia civil 

y acciones sociales”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

57 Coyuntura 11
“Reforma laboral en México y sus consecuencias 

en lo político, económico y social”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

11/10/12

60 Coyuntura 12
“Últimas acciones del gobierno federal antes del 

cambio de gobierno y recuento de acciones 
del periodo 2006-2012” 01

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

01/11/12

61 Coyuntura 13
“Últimas acciones del gobierno federal antes del 

cambio de gobierno y recuento de acciones 
del periodo 2006-2012” 02

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

08/11/12

65 Coyuntura 14
“Cambio de gobierno en México y primeras ac-

ciones de Enrique Peña Nieto en el poder” 01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

06/12/12

66 Coyuntura 15
“Cambio de gobierno en México y primeras ac-

ciones de Enrique Peña Nieto en el poder” 02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

13/12/12

71 Coyuntura 16
“2013, inicio del sexenio de Enrique Peña Nie-

to. Panorama actual en la política Mexicana” 
01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

7/02/13

72 Coyuntura 17
“2013, inicio del sexenio de Enrique Peña Nie-

to. Panorama actual en la política Mexicana” 
02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

14/02/13

75 Coyuntura 18
“Percepción de la ciudadanía ante la Gestión de 

Peña Nieto y acciones políticas” 01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

14/03/13

76 Coyuntura 19
“Percepción de la ciudadanía ante la Gestión de 

Peña Nieto y acciones políticas” 02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

21/03/13

78 Coyuntura 20
“Reforma en Telecomunicaciones, implicaciones 

políticas y económicas” 01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

4/04/13

79 Coyuntura 21
“Reforma en Telecomunicaciones, implicaciones 

políticas y económicas” 02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

11/04/13

82 Coyuntura 22
“Elecciones en Venezuela, implicaciones políti-

cas y económicas en Latinoamérica”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

2/05/13

83 Coyuntura 23
“Resistencia civil y aparición de policías comu-

nitarias”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

9/05/13
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Versión Radio Coyuntura

Núm. de 
programa

Nombre del programa Anfitriones
Fecha de 

transmisión

87 Coyuntura 24
“Versión Radio Coyuntura. 1er año al aire”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

6/06/13

88 Coyuntura 25
“Enrique Peña Nieto y sus primeros 6 meses de 

gobierno”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

13/06/13

90 Coyuntura 26
“Reforma energética: privatización o fortaleci-

miento”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

4/07/13

91 Coyuntura 27
“Incremento de actos delictivos y violencia en 

el df”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

11/07/13

94 Coyuntura 28
“Elecciones estatales y municipales en México, 

2013”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

1/08/13

95 Coyuntura 29
“Conflictos en Medio Oriente: reconfiguración 

geopolítica”

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

8/08/13

98 Coyuntura 30
“Primer informe de gobierno de Enrique Peña 

Nieto” 01

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

5/09/13

99 Coyuntura 31
“Primer informe de gobierno de Enrique Peña 

Nieto” 02

Dr. Francisco Huitrón Snell
Mtro. René Avilés Fabila

12/09/13

102 Coyuntura 32
“México y su realidad sociopolítica: acuerdos y 

conflictos” 01

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

3/10/13

103 Coyuntura 33
“México y su realidad sociopolítica: acuerdos y 

conflictos” 02

Dra. Perla Gómez Gallardo
Dr. Francisco Huitrón Snell

10/10/13

109 Coyuntura 34
“Primer año de gobierno de Enrique Peña 

Nieto””

Fernando Lozano 
Dr. Francisco Huitron Snell 

12/12/13

117 Coyuntura 35
“Captura del Chapo Guzmán: implicaciones 

políticas”

Francisco Huitrón Snell 
René Avilés Fabila

6/03/14

118 Coyuntura 36
“Autodefensas comunitarias en México”

Francisco Huitrón Snell 
René Avilés Fabila

13/03/14

121 Coyuntura 37
“Ley Secundaria en Telecomunicaciones en 

México”

Periodista José Reveles 
Dr. Francisco Huitron Snell

03/04/14

122 Coyuntura 38
“Crimea: conflicto bélico en Europa y su 

trascendencia en la geopolítica en el nuevo 
milenio”

Periodista José Reveles 
Dr. Francisco Huitron Snell

10/04/14
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La quinta temporada correspondió al número 33 
“Música, sexualidad y género”. Ya sin la sección “En Ver-
sión de…” los especialistas interactuaban entre sí guia-
dos por Fernando Lozano como conductor de la emisión. 
La música fue el eje rector a lo largo de 39 programas, 
donde los especialistas discutían sobre un tema vincula-
do con el arte de los patrones sonoros. Lauro Zavala y 
Julián Woodside sobre las bandas sonoras en el cine y la 
configuración del imaginario contemporáneo; Julia Pa-
lacios, Graciela Martínez y Karla Paniagua desarrollaron 
la relación entre música pop y la configuración una esté-
tica cotidiana del gusto; Alonso Arreola, David Cortés y 
Alejandro González indagaron en el rock como ámbito de 
configuración cultural a partir de la práctica discursiva; 
acerca del rock como espacio de construcción de femi-
nidades y masculinidades, Tere Estrada, Merarit Viera y

Versión Radio Coyuntura

Núm. de 
programa

Nombre del programa Anfitriones
Fecha de 

transmisión

125 Coyuntura 39
“Aprobación de la Ley Telecom: mitos y reali-

dades”

Periodista José Reveles 
Dr. Francisco Huitron Snell

8/05/14

126 Coyuntura 40
“Escándalo, red de prostitución en el pri-df”/“-

Cultura y mundo literario en México”

Periodista José Reveles 
Dr. Francisco Huitron Snell

15/05/14

129 Coyuntura 41
“Reformas estructurales en México-Mundial 

de  futbol Brasil 2014”

Periodista José Reveles
Dr. Francisco Huitron Snell. 

12/06/14

130 Coyuntura 42
“Elecciones en Colombia. Controversia en el 

haber de retiro de los magistrados electorales 
en México”

Periodista José Reveles 
Dr. Francisco Huitron Snell

19/06/14

Patricia Peñaloza generaron una discusión relevante al 
respecto; dentro del campo del rock, Omar Audirac y 
Fabián Durón abordaron la construcción identitaria del 
metal en la juventud mexicana; Alberto Reséndiz, Cristi-
na Ángeles y Karla Paniagua hablaron sobre el sentido de 
las letras en la música popular.

Los compositores Enrico Chapela, Julio Estrada, 
Víctor Rasgado y Gerardo Támez indagaron de manera 
sugerente sobre las posibilidades que ofrece la música 
contemporánea para pensar conceptualmente el tiempo 
y la memoria; mientras las potencialidades del lenguaje 
poético y su imbricación con la música y la cultura fueron 
discutidas por Antonio Sustaita y Salvador Salas; la per-
cepción sonora y su relación con los procesos mentales y 
la fisiología corporal fue un tema ahondado por Emilio 
Lluis y Eduardo Castro.

Versión Radio
Quinta temporada 

“Géneros, sexualidades, música”

Núm. de

programa
Nombre del programa Invitados

Fecha de 
transmisión

96 “Música y cine: bandas sonoras cinematográfi-
cas y la conformación del imaginario de las 
sociedades contemporáneas” 01

Mtro. Julián Woodside Woods
Dr. Lauro Zavala Alvarado

15/08/13

97 “Música y cine: bandas sonoras cinematográfi-
cas y la conformación del imaginario de las 
sociedades contemporáneas” 02

Mtro. Julián Woodside Woods
Dr. Lauro Zavala Alvarado

22/08/13

104 “El papel de la música pop en los gustos de 
los grandes públicos y su incorporación a la 
cotidianidad” 01

Mtra. Karla Paniagua Ramírez
Mtra. Graciela Martínez Matías 
Dra. Julia Palacios Franco

17/10/13

105 “El papel de la música pop en los gustos de 
los grandes públicos y su incorporación a la 
cotidianidad” 02

Mtra. Karla Paniagua Ramírez
Mtra. Graciela Martínez Matías 
Dra. Julia Palacios Franco

24/10/13
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Versión Radio
Quinta temporada 

“Géneros, sexualidades, música”

Núm. de

programa
Nombre del programa Invitados

Fecha de 
transmisión

106 “Rock, discurso y cultura” 01 Periodista David Cortés Arce 21/11/13

107 “Rock, discurso y cultura” 02 Los periodistas
Alejandro González Castillo,
David Cortés Arce y el
músico Alonso Arreola

28/11/13

108 “Rock, discurso y cultura” 03 Los periodistas
Alejandro González Castillo,
David Cortés Arce y el
músico Alonso Arreola

05/12/13

112 “Rock y género: construcciones de la masculini-
dad y feminidad” 01

La periodista Patricia Peñaloza
Dra. Merarit Viera Alcázar

16/01/14

113 “Rock y género: construcciones de la masculini-
dad y feminidad” 02

La periodista Patricia Peñaloz
Dra. Merarit Viera Alcázar

23/01/14

114 “Rock y género: construcciones de la masculini-
dad y feminidad” 03

La cantante y compositora
Tere Estrada

30/01/14

115 “Música contemporánea: nuevas formas y con-
ceptos de pensar y crear música” 01

Músicos y compositores:
Mtro. Enrico Chapela
Dr. Julio Estrada Velasco

20/02/14

116 “Música contemporánea: nuevas formas y con-
ceptos de pensar y crear música” 02

Músicos y compositores:
Mtro. Enrico Chapela
Dr. Julio Estrada Velasco

27/02/14

119 “Música contemporánea: nuevas formas y con-
ceptos de pensar y crear música” 01

Músicos y compositores:
Víctor Rasgado
Gerardo Tamez 

20/03/14

120 “Música contemporánea: nuevas formas y con-
ceptos de pensar y crear música” 02

Músicos y compositores:
Víctor Rasgado
Gerardo Tamez

27/03/14

123 “Poesía, música y cultura” 01 Dr. Juan Antonio Sustaita Aranda
Dr. Salvador Salas Zamudio

17/04/14

124 “Poesía, música y cultura” 02 Dr. Juan Antonio Sustaita Aranda
Dr. Salvador Salas Zamudio

24/04/14

127 “Música, ciencia y cuerpo humano” 01 Dr. Emilio Esteban Lluis Puebla
Dr. Eduardo Castro Sierra

22/05/14

128 “Música, ciencia y cuerpo humano” 02 Dr. Emilio Esteban Lluis Puebla
Dr. Eduardo Castro Sierra

05/06/14

131 “Las palabras detrás de las palabras. El sentido 
de las letras en la música popular” 01

Lic. Alberto Reséndiz 
Mtra. Cristina Nayeli Ángeles Huesca
Mtra. Karla Paniagua Ramírez

24/07/2014

132 “Las palabras detrás de las palabras. El sentido 
de las letras en la música popular” 02

Lic. Alberto Reséndiz
Mtra. Cristina Nayeli Ángeles Huesca
Mtra. Karla Paniagua Ramírez

31/07/2014

134 “El metal y su incidencia de los jóvenes de Mé-
xico como apropiación de identidad” 01

Marco Fabián Durón 
Iván Omar Audirac

18/09/2014

135 “El metal y su incidencia de los jóvenes de Mé-
xico como apropiación de identidad” 02

Marco Fabián Durón
Iván Omar Audirac

25/09/2014



46	 Versión. Estudios de Comunicación y Política	 Número 38/abril-octubre 2017

Finalmente, Versión Radio. Estudios de Comunicación 
y Política tuvo tres programas especiales. Uno dedicado a 
celebrar los 100 programas al aire y homenajes a profe-
sores investigadores de nuestra casa de estudios: “René 
Avilés Fabila. 50 años de literatura” y un homenaje post 
mortem a Gustavo García. Desde 2015, Versión Radio ha 

tomado un rumbo distinto pero no tan lejano del pro-
yecto original, se ha desligado de la revista académica 
Versión. Estudios de Comunicación y Política para ahondar 
en el pensamiento y producción de los investigadores del 
Departamento de Educación y Comunicación, lo que vis-
lumbra un buen futuro.

Versión Radio
Emisiones especiales

Núm. de 
programa

Nombre del programa Invitados
Fecha de 

transmisión

92 “René Avilés Fabila. 50 años de literatura” 01 Mtro. René Avilés Fabila
Dr. Diego Lizarazo Arias
Mtro. Bernardo Ruiz López

18/07/13

93 “René Avilés Fabila. 50 años de literatura” 02 Mtro. René Avilés Fabila
Dr. Diego Lizarazo Arias
Mtro. Bernardo Ruiz López

25/07/13

100 “Versión Radio. 100 programas al aire” 01 Mtro. Diego Vargas Ugalde
Mtro. Alberto Sánchez Martínez 
Dr. Vicente Castellanos Cerda
Dr. Diego Lizarazo Arias

19/09/13

101 “Versión Radio. 100 programas al aire” 02 Mtro. Diego Vargas Ugalde
Mtro. Alberto Sánchez Martínez 
Dr. Vicente Castellanos Cerda
Dr. Diego Lizarazo Arias

26/09/13

110 Programa especial:
“Homenaje a Gustavo García”. Entrevista 

completa: “Amor, felicidad y melancolía en 
el cine” 01

Lic. Gustavo García
Mtro. Daniel González Marín 

2/01/14

111 Programa especial:
“Homenaje a Gustavo García”. Entrevista 

completa: “Amor, felicidad y melancolía en 
el cine” 02

Lic. Gustavo García
Mtro. Daniel González Marín 

9/01/14
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Versión cumple veinticinco años y es la coartada perfecta para dialogar con Raymundo 
Mier y reflexionar en torno a los desplazamientos en el campo de estudio de la Comu-
nicación, su articulación con la política y los desafíos que se alcanzan a vislumbrar. 
Con este propósito, procuramos conectar esta entrevista con la conversación que man-
tuvieron Margarita Zirez, Mabel Piccini y Raymundo Mier con Néstor García Canclini 
y que se presenta en el primer número de Versión. En aquella conversación es notoria 
la preocupación sobre la insularidad de las disciplinas en el ámbito de las ciencias so-
ciales y las humanidades, repartiéndose y protegiendo al mismo tiempo los objetos 
de estudio. Y, en este marco de crisis disciplinar, la Comunicación como una recién 
llegada a ese reparto de los objetos de estudio. Veinticinco años después, ¿el campo 
de estudio de la significación sigue teniendo el mismo grado de incertidumbre o se ha 
desplazado hacia algún lugar?
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Raymundo Mier (rm): Casi mi convicción es que se ha ido 
ahondando una alternativa dual en las ciencias sociales. 
Esto ya lo había formulado Roland Barthes mucho antes 
y de una manera muy clara. Él había dicho con respecto 
a las ciencias del lenguaje, en particular, que estaban so-
metidas a una doble tensión. Por un lado, una especie de 
repliegue sobre sí mismas, con una necesidad de forma-
lización y conceptualización mucho más rígida, en una 
búsqueda de rigor que se equiparara a las ciencias experi-
mentales, “duras”. Y, por otro lado, una especie de desdi-
bujamiento expansivo de las disciplinas del lenguaje en la 
medida en que el lenguaje participaba prácticamente de 
todas las facetas de la experiencia humana. Difícilmente 
podemos pensar sin lenguaje a la política, a los vínculos 
sociales, a las interacciones, a las formas particulares 
de organización institucional, etcétera. Es decir, se está 
plasmando de una manera muy evidente, pero al mismo 
tiempo disciplinariamente de una manera muy abierta 
y compleja. Esta idea de Saussure de que el lenguaje era 
una institución pero también algo más que una institu-
ción, porque era la institución que fundamentaba todas 
las instituciones, esta especie de pliegue institucional 
que constituye el lenguaje. En esa medida, prácticamente 
todas las dimensiones analíticas, todas las tentativas de 
comprensión de cualquier faceta de lo social van a topar 
con el lenguaje. Y van a tratar de incorporar algunos ele-
mentos de la reflexión sobre el lenguaje o proponer nue-
vos elementos para la reflexión sobre el lenguaje. Por otra 
parte, la idea de que la lingüística efectivamente tiene un 
carácter muy específico y que estudiar el lenguaje no se 
parece a ninguna otra cosa. Es decir, tiene características 
muy específicas que le dan el sentido de un objeto nítida-
mente disciplinario.

Esta doble tensión, que Roland Barthes advertía ya 
en los años setenta, me parece que se ahondado. La lin-
güística, por una parte, ha recrudecido sus expectativas 
y sus trabajos conceptuales disciplinarios hasta tal punto 
que prácticamente se ha separado de todo lo demás sin 
por eso crecer en su posibilidad de consolidarse como 
una disciplina formalmente establecida. Es una tentativa 
paradójica: entre más se ha separado y tratado de conso-
lidarse conceptualmente hacia adentro más también ha 
sufrido una suerte de estallamiento interno y ha perdido 
capacidad de integración de sus perspectivas. Y, por otro 
lado, ya es difícil hablar de una ciencia del lenguaje. La 
semiótica y la lingüística se han ido fusionando con las 
disciplinas antropológicas, históricas, las perspectivas 
sociológicas, los acercamientos filosóficos, etcétera, y di-
fícilmente podemos encontrar una especificidad de la re-
flexión sobre la significación en este vastísimo panorama 
de entrecruzamientos.

Jerónimo Repoll (jr): En ese momento una de las discu-
siones fuertes estaba en torno a la lógica ínter o trans-
disciplinar, asumiendo que esta taxonomía disciplinaria 
respondía, más que a interpelar una realidad o unos pro-

cesos de significación nítidamente discernibles, a una de-
cisión política, institucional, presupuestal, de organizar 
la producción de conocimiento. ¿Podemos decir que la 
perspectiva transdisciplinar se ha impuesto o todavía la 
mirada disciplinar logra explicar ciertos fenómenos, cier-
tos objetos de conocimiento?

rm: Yo creo que la perspectiva transdisciplinaria ha 
enfrentado presiones de muy diversa índole. Desde las 
instituciones de educación y de investigación hasta co-
merciales, como las presiones editoriales, y una serie de 
transformaciones drásticas de lo que ha sido la trans-
misión del conocimiento en los últimos 30 años. Todas 
esas son presiones adicionales que de alguna manera 
han contribuido a agudizar cierto tipo de inconsistencias 
internas en todo el problema transdisciplinario. Y esto 
ha llevado, me parece, a una especie de panorama muy 
inquietante en nuestras disciplinas, en particular en las 
disciplinas de la significación. Y esto que se ejemplifica 
muy nítidamente con la confrontación entre las visiones 
rigurosamente disciplinarias, o con pretensiones de ser-
lo, de la antropología, y esta especie de ámbito extraño 
que es cultural studies. En este choque que se ha dado en 
los últimos años se ejemplifica uno de los riesgos de la 
transdisciplina, convertirse en una suerte de cajón de 
sastre donde la vaguedad conceptual y la posibilidad de 
fusionar todo con todo, de la indiferencia de los discursos 
secundarios, como lo decía George Steiner. Prácticamen-
te ya no hay ningún criterio de validación, se puede mez-
clar cualquier cosa porque hay una suerte de momento 
previo de disolución de la exigencia de rigor conceptual.

jr: Es en este terreno que la revista Versión emerge como 
un espacio preocupado por la articulación entre comuni-
cación y política. ¿Cómo en este contexto podemos en-
contrar cierta estabilidad en una mirada que aborde de 
manera compleja los problemas de la comunicación y la 
política?

rm: Hay un punto de partida aparentemente inequívo-
co y que puede formularse de una manera muy simple: 
la idea de que, en realidad, cuando hablamos de política 
necesariamente involucramos de manera constitutiva la 
dimensión de la significación. Es decir, no hay manera de 
pensar la política al margen de la significación. Esto que 
se ha vuelto un lugar común y de evidencia más o me-
nos reconocida y reconocible por todo mundo, una vez 
que empiezas a tratar de ahondar en las consecuencias 
de este planteamiento el tema se vuelve intrincado, un 
entrelazamiento de facetas, factores, universos concep-
tuales, referencias empíricas, procesos sociales que se 
van fusionando, que vuelve a estallar la definición. Una 
definición que parecía muy clara, simple, bien acotada, 
restringida, de repente, al adentrarse uno ahí, se revela 
como un iceberg: la punta está muy clara y hacia adentro 
es una cosa desbordante.
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La otra faceta ha sido que en este trayecto, en lugar 
de irse depurando las perspectivas se han ido haciendo 
progresivamente más complejas en la medida en que 
cierto tipo de dimensiones que aparecían antes como 
marginales, me refiero particularmente a la estética, que 
aparecían como periféricas, de repente se revela como 
uno de los hilos más relevantes para comprender una 
serie de facetas fundamentales del ejercicio político. Y 
así como hablo de esto, en los últimos veinte años apa-
recieron [sic] todo un conjunto de otras perspectivas, 
como por ejemplo la de lo imaginario, que ha dado lugar 
a tanta reflexión y a tanta confusión, hay que advertir-
lo, un concepto que por su fertilidad abre a tal cantidad 
de dimensiones analíticas, a nuevos conceptos y nuevos 
problemas que se vuelve a desdibujar. Y también es difí-
cil pensar que en la dimensión de lo político no participa 
de una manera constitutiva la dimensión imaginaria. Lo 
único malo es que ya empezamos a movernos en este ám-
bito de los conceptos vagos, inciertos y potencialmente 
maleables que se prestan para cualquier cosa. Pero que, 
cuando aparecen, revelan factores que no habían apareci-
do de una manera tan clara.

Y otro tema que se ha derivado del ineludible mo-
vimiento expansivo de la significación es el de la subje-
tividad que durante mucho tiempo se mantuvo a raya, 
también en la periferia de la reflexión, hasta que por las 
nuevas condiciones de los problemas comunicativos, de 
los nuevos acercamientos a lo político, necesariamente 
hay que darle una entrada. Ahí aparece toda esta integra-
ción de los interrogantes de la subjetividad al problema 
de la significación, de la comunicación y de lo político. 
Pero, además, creación de subjetividades, de acción de 
significación. Durante mucho tiempo, cuando menos 
mientras priva la perspectiva estructuralista, de ordena-
mientos estables de la significación, el tema de la crea-
ción también se mantiene como al acecho, larvado, pero 
de repente, con el tema del imaginario, con la dimensión 
de la estética, nuevas formas de ejercicio del poder, toda 
esta dimensión de temporalidad, de procesualidad que se 
hace ingresar en la perspectiva otra vez crea otra dimen-
sión adicional de una especie de transformación.

Por otro lado, la propia transformación de los pro-
cesos sociales ha sido brutal. Hemos atestiguado en los 
últimos treinta años una transformación de lo que de-
nominábamos esfera simbólica, con mucha serenidad y 
sin saber muy bien de qué estábamos hablando. Pero nos 
daba mucha tranquilidad decir que esto es una especie de 
ámbito de lo simbólico, que está más o menos acotado. 
Después de todas las revoluciones de la información, de 
la invasión de la telefonía a los ámbitos más recónditos 
de la vida íntima, de este dislocamiento radical de lo pú-
blico y lo privado traído por las redes sociales, de estas 
modalidades de intervención política de lo viral, etcétera, 
se ha transformado el panorama de manera radicalmente 
desigual. Mientras un sector social ha entrado plenamen-
te en esta dinámica, hay otro sector muy amplio de la so-

ciedad que permanece en una especie de cono de sombra 
y solamente recibe olas de resonancia. Y esa posición a 
remolque en la estela de la revolución informática genera 
también procesos que antes no teníamos una idea muy 
clara. Por ejemplo, zonas indígenas donde tenemos in-
tervención de Sky, televisión por cable o satelital y que 
son sometidas a una depredación económica, social, po-
lítica, etcétera, y, al mismo tiempo, esta esfera de signi-
ficaciones sobre las que no se tiene ningún control y que 
de alguna manera van incorporando dimensiones de la 
significación completamente inabordables.

jr: En este ir a remolque del vértigo y la aceleración de 
la mutación cultural a la que estamos asistiendo sin po-
der controlarla, sin poder comprender qué está pasando, 
más allá de algunos efectos, emerge la tensión, una vez 
más, entre lo que podemos pensar y la incidencia de lo 
que estamos haciendo, el para qué estamos investigando 
o tratando de comprender lo que está pasando.

rm: Eso también se ha enrarecido terriblemente, preci-
samente, por estos mismos procesos. Es decir, antes, y 
me refiero por ejemplo a cuando nosotros publicábamos 
Comunicación y Cultura, en 1979, 1980, en realidad ha-
bía revistas muy claras, orientadas problemáticamen-
te en términos conceptuales y políticos, sabía uno qué 
leer, a qué recurrir, tenía uno una especie de panorama 
de los distintos acercamientos, de los focos de creación 
intelectual, ciertos tipos de criterios de actualidad sobre 
los discursos, cuáles eran relevantes y cuáles irrelevan-
tes, cuáles eran dignos de ser tomados como base de 
una reflexión mayor o, si tu quieres, de una plataforma 
de acción política, etcétera. A partir de toda la oferta 
de Internet, debe haber unas cien mil revistas en línea, 
porque además cada quien puede hacer su propia revista 
y subirla, el panorama se ha vuelto de tal manera ago-
biante y ruidoso que es muy difícil encontrar una ruta 
de reflexión clara, una referencia con cierto grado de 
fundamentación, de solidez analítica, etcétera. Uno está 
a merced de esta esfera expansiva sin que uno siquiera 
pueda fijar los linderos de esto. Yo creo que cada día apa-
recen cientos de revistas y páginas nuevas. Es una satu-
ración ruidosa, porque no hay manera de establecer un 
criterio certero, más o menos confiable, que le permita a 
uno lidiar con esta tempestad de información, y esto jun-
to con una saturación similar en el ámbito de lo político, 
de las noticias. Ya todo es noticia, desde si yo desayuno 
unos huevos estrellados. La noción de noticia, de rele-
vancia informativa, de objetividad informativa, que fue 
un largo debate de tantos años del periodismo crítico, la 
exigencia ética de un periodismo de relevancia política, 
etcétera, se ha desdibujado completamente. Y esta espe-
cie de nueva exuberancia desaforada de la sociedad del 
espectáculo: todo es espectáculo. El crimen más infame 
y repugnante es espectáculo. Si estoy yo en una fiesta 
con amigos, si voy caminando por la calle, mi intimidad 
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es parte de la sociedad del espectáculo. Todo esto hace 
que nuestra propia palabra como estudiosos entre en un 
régimen también de profunda indiferencia. Da lo mis-
mo quien habla. Alguien que acaba de abrir un libro por 
primera vez o yo que llevo no sé cuantos años pensando 
sobre esto. Incluso puede ser mucho más relevante, dado 
los circuitos de circulación de la información, una visión 
trivial, reducida, ideológicamente sesgada o deliberada-
mente tergiversada que el trabajo de un especialista que 
ha dedicado su vida a esto.

jr: Ahora, si bien hace treinta años estaba en boga esta 
lógica “posmoderna”, como decía Mabel Piccini en el artí-
culo del número 1 de Versión, y también ya se vislumbra-
ba con angustia e incertidumbre este desdibujamiento, 
todavía había ciertos temas de agenda y ciertas referen-
cias en torno a las que discutir, ciertas referencias comu-
nes. Hoy, en cambio, no parece haber una agenda común, 
una jerarquización clara de los problemas en torno a los 
cuales concentrarnos, y eso genera un impacto significa-
tivo sobre la forma de construir conocimiento. Nadie lee 
ni discute a nadie.

rm: Y la otra es una especie de ataque interno que ha 
sufrido el mundo académico. Ataque de desautorización 
de su propia voz que ha surgido de vías estratégicas, en 
el sentido estratégico del que habla Foucault. Es decir, 
estas estrategias que surgen sin que sean estrictamente 
deliberadas. Por ejemplo, el tema del financiamiento. Lo 
que se advierte es que el trabajo académico depende cada 
vez más del financiamiento, que es cada vez más escaso. 
Tenemos un movimiento contradictorio que, de alguna 
manera, al estrangular la reflexión y el trabajo intelectual 
generan una especie de confrontación interna entre no-
sotros y una lógica de competencia degradante, no com-
petencia constructiva. Este fenómeno está todavía más 
envenenado por los temas de prestigio, moda y creación 
de segmentos privilegiados. Sectores de profesores e in-
vestigadores privilegiados no porque sean necesariamen-
te más competentes sino por mecanismos institucionales 
o financieros. Y autores que se ponen de moda mucho 
más como un efecto editorial que por una discusión se-
ria, sostenida, validada en términos de su posibilidad de 
generar visiones nuevas.

jr: En esa lógica de las modas, haciendo una lectura de 
los veinticinco años de Versión, parece que lo que tiene 
fecha del año pasado ya ha caducado. El criterio que pri-
ma es el de la actualidad editorial y no el de la propuesta 
intelectual.

rm: Claro, en estas metodologías de elaboración de 
proyecto y planes de estudio, el criterio es ese. Todos 
los libros que fueron producidos antes de tal fecha son 
automáticamente descartados. Es un criterio verdade-
ramente insostenible, y mucho más en nuestras disci-

plinas. De repente, para mi trabajo, yo tengo que volver 
a Aristóteles, que publicó nada más que hace veintiséis 
siglos. Entonces, perdón, no puedo trabajar el tema de 
la tragedia sin la referencia a la poética de Aristóteles. 
Y así nos pasa a muchos de nosotros. Me atrevería a de-
cir que a la gran mayoría. Con mayor o menor amplitud, 
nuestra referencia retrospectiva, de textos fundamenta-
les que constituyen la base de nuestra reflexión no tie-
nen linderos. Y se llegan a situaciones aberrantes, donde 
pueden descalificar un proyecto de estudios porque no 
tienen bibliografía actualizada. Es una experiencia real, 
no la estoy inventando. Y la lucha, entonces, es mucho 
más ardua porque ya tiene facetas institucionales muy 
oscuras, de intervención en los procesos pedagógicos, 
en los lineamientos de investigación, en las formas de fi-
nanciamiento, en la vida cotidiana de los profesores o de 
los investigadores, que están obligados a incorporar los 
libros que acaban de salir en el 2015, privilegiadamente, 
y hacer de ellos el eje de la discusión.

jr: También hay, para enfocar la conversación en Ver-
sión y en la uam, un diálogo cierto con la literatura y las 
problemáticas francesas que no suele haber, con algunas 
salvedades, en el resto de publicaciones de comunicación 
en América Latina. ¿Cómo esto fue constituyendo, en el 
marco de las desbordantes publicaciones periódicas, un 
elemento distintivo de Versión?

rm: En México, la dimensión nacionalista equilibró un 
poco esta especie de vuelco, de veneración y de que gi-
rara toda nuestra reflexión en este diálogo con Europa 
y, particularmente, con Francia. Pero, de alguna mane-
ra, en el sector académico permaneció esta especie de 
permanente mirar hacia Francia. Mucho más que hacia 
Alemania o Inglaterra. Después, la intervención del mo-
delo norteamericano introdujo también un sesgo más 
tardío, sobre todo en el espacio de la comunicación, que 
aquí sufrieron muchas escuelas de comunicación. No-
sotros creamos una especie de pensamiento alternativo 
frente a esta corriente dominante de la sociología de la 
comunicación norteamericana que, de alguna manera, 
se instaló como una de las referencias fundamentales 
para el estudio de la Comunicación. Estudiar la Comu-
nicación era estudiarla desde el punto de vista del mo-
delo anglosajón. Nosotros resistimos, precisamente, 
por esta especie de apego a estos autores, a estas pers-
pectivas, fortalecida por la presencia aquí de un grupo 
muy relevante de intelectuales argentinos, que de algu-
na manera consolidaron o le dieron esta posibilidad de 
consolidarse a un planteamiento resistente, alternati-
vo, pero fundamentalmente sostenido por las perspec-
tivas de Francia.

jr: Y que encuentra en la uam, y particularmente en Ver-
sión, un espacio donde se acentúa la preocupación por el 
lenguaje y la tradición del análisis del discurso.
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rm: Claramente francesa. Y eso tiene que ver también 
con la transformación del espacio disciplinario. Es de-
cir, este boom de la lingüística y de las teorías de la sig-
nificación tiene un foco privilegiado en París. Y la esfera 
latinoamericana se ve impactada por esta efervescen-
cia de la nueva visión semiótico-discursiva que florece 
y revoluciona todas las perspectivas en ese momento. 
Entonces, si nosotros queríamos dar una alternativa 
frente al modelo norteamericano, que además, para no-
sotros, venía cargado de todo un conjunto de connota-
ciones políticas (imperialismo, dominación ideológica), 
la manera de resistir a eso era con estas nuevas perspec-
tivas de las disciplinas de la significación que tenían su 
foco en París.

jr: Disciplinas fuertemente politizadas.

rm: Yo creo que también ahí América Latina está exigi-
da a una toma de posición política muy compleja. Des-
de los años cuarenta, que se abre esta tensión cultural 
y política muy honda en la posguerra, pero que en los 
años sesenta, con el recrudecimiento de la Guerra Fría 
lleva a una especie de exigencia de toma de posición 
crítica frente a las nuevas pautas imperialistas que se 
están haciendo evidentes, de una manera casi brutal en 
América Latina, por parte del modelo norteamericano. 
Y entonces, una parte no insignificante del mundo aca-
démico y de los intelectuales toma claramente partido 
de una visión crítica marxista con todos los problemas 
que eso tenía. Porque, como sabemos, el marxismo no 
es unitario, sino que eran muy distintas perspectivas, 
que a veces se enfrentaban entre sí de manera más ás-
pera que con Estados Unidos. Pero, de alguna manera, a 
mí me tocó en mi educación preparatoria ya un espacio 
intelectual profundamente politizado, exigido de una 
posición crítica frente a la voluntad de sometimiento 
del modelo norteamericano. Esto se conjuga, por eso 
fuimos tan curiosamente afines a esta posibilidad de 
fusionar perspectivas marxistas con las francesas, que 
también se da en Francia, de una perspectiva crítica 
con filiación marxista, estructural, la sociología de los 
campos, etcétera, y esto cobró cuerpo en las institucio-
nes académicas en México y, sobre todo, hizo muy clara 
la idea de que las alternativas para la reflexión iban por 
esa ruta. Cuando se funda la uam, se funda con esta 
expectativa crítica, innovadora, autónoma, con la in-
tención de generar una institución académica que fuera 
una respuesta realmente alternativa a este movimien-
to avasallante de las nuevas perspectivas educativas en 
comunicación. Y entonces, desde el principio, se pro-
dujo la incorporación de este movimiento intelectual 
crítico francés que también como nosotros necesitaba 
trabajar en esta especie de conjugación de la perspecti-
va marxista con las nuevas teorías de la significación y 
así nos quedamos. Eso se consolidó como la perspecti-
va de la uam.

jr: Sin perder de vista este anclaje histórico, esta suerte 
de feliz coincidencia de la problemática, el surgimiento 
de la universidad y el núcleo de gente que se congregó y 
desarrolló aquí, ¿cuáles serían los problemas que consi-
deras pertinente atender en este marco de transforma-
ción tan acelerada a la que estamos asistiendo?

rm: Me encantaría tener mayor claridad. No la tengo. 
Pero siento que necesitamos establecer disciplinas de 
trabajo intelectual. Esta es una exigencia, porque de al-
guna manera todos estos procesos han erosionado la vida 
y los proyectos intelectuales mismos, en los que nosotros 
estamos desarrollando nuestro trabajo. Yo creo que un 
punto de referencia fundamental tiene que ver con una 
forma de vida propia del espacio académico, que tiene 
que ver con la necesidad de replantearse estas agendas 
como resultado de un trabajo de reflexión colectivo, pero 
al mismo tiempo con exigencias rigurosas de crítica con-
ceptual. Crítica conceptual que es también una crítica 
metodológica. Estamos librados a esta especie de marea, 
de vorágine sucia, de ruido intelectual, y necesitamos 
despejarnos de eso.

Uno de los recursos con los que han degradado el 
trabajo académico es imponiéndonos una serie de rit-
mos, de trabajo a corto plazo, inmediatista, que de algu-
na manera nos precipita en una de ansiedad de transitar 
de un tema a otro, de un problema a otro sin ni siquiera 
haberlos bosquejado mínimamente. Entonces, también 
ahí tenemos que encontrar formas de resistir a esta im-
plantación de ritmos, de tiempos, de plazos que están de 
alguna manera minando la posibilidad de una discusión 
seria y de un diseño reflexivo de nuestras líneas de inves-
tigación.

Otro punto central tiene que ver con esta suerte de 
estallamiento, turbulencia, enrarecimiento, suciedad de 
la sociedad del espectáculo que ha desdibujado todos los 
ámbitos. Hace una década todavía se hablaba de lo pú-
blico, lo privado, lo íntimo. A partir de todo lo que ha 
pasado con la telefonía, las pantallas, la sociedad del es-
pectáculo, asistimos a una molecularización, idea que me 
permite situar algunos procesos, por ejemplo la violen-
cia, esta especie de penetración de formas extrañas de la 
violencia, en las dimensiones más íntimas, en las priva-
das, en las públicas, toda esta dimensión del espectáculo 
que también es transversal a estas discusiones y divisio-
nes, etc. Yo creo que eso merece una atención particular 
porque, además, tiene la tendencia a ser absolutamente 
incontrolable. Los límites de los crecimientos de la tele-
fonía son ya inimaginables. Y, con el crecimiento de la 
telefonía esta posibilidad invasiva de los flujos de imá-
genes, de información, y toda la creación de una indife-
rencia generalizada que me parece que forma parte de lo 
que permite entender el fenómeno Trump, por ejemplo.

Por supuesto, también la degradación de los proce-
sos económicos y su relación con lo político. Lo político 
adquiere ahora matices muy delicados, muy sutiles, y al-
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gunos muy burdos, muy bastos, muy bestiales. Por ejem-
plo, el tema de la desigualdad, el tema de la exclusión, 
que son temas estructurales pero además brutales y evi-
dentes. No tiene ninguna sutileza.

Un concepto con el que me gusta trabajar en los 
últimos años es el de formas de vida. Aunque tiene una 
filiación peligrosa, viene de Wittgenstein, se enriquece 
con otras perspectivas. Me parece que es un instrumen-
to para tratar de acercarse a estos procesos de transfor-
mación que han perdido escala. Que van desde escalas 
prácticamente llamadas globalizadas hasta las dimensio-
nes más recónditas de la intimidad. Estamos en una es-
pecie de procesos que atraviesan transversalmente todas 
las escalas de la experiencia social y personal, subjetiva. 
En realidad, el concepto de forma de vida me permite una 

especie de aprehensión sinóptica de estas transformacio-
nes, de estas dinámicas transversales de transformación 
de la experiencia contemporánea.

La otra con la que yo trabajo es regímenes expresivos, 
que ya no es estrictamente hablando, problemas del lengua-
je, sino una visión un poco más polifacética, porque la idea 
de expresividad, vista desde un punto de vista supone la 
intervención de la subjetividad, de las afecciones que, a su 
vez, permite integrarse en el concepto de forma de vida con 
estas visiones transversales. Hay que replantear cómo re-
hacer muchas de las perspectivas con las que trabajamos.

jr: Podríamos escribir un final para esta entrevista, pero 
preferimos dejar en este mapa apenas perfilado un espa-
cio abierto para continuar la conversación.
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pp. 97-102, en <http://version.xoc.uam.mx/>.
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Francis Bacon ha sido objeto de innumerables estudios, 
críticas, análisis, reconstrucciones históricas, exégesis y 
comentarios de todo tipo. El pintor irlandés se ha conver-
tido, en uno de las fuentes más magnéticas y cuestiona-
doras de la mirada intersticial entre el arte moderno y el 
contemporáneo. La raíz de dicha significación es, por sí 
misma, parte de las discusiones que esta profusa baconolo-
gía ha tratado de explicar (Russell, 1964). 
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[Fig. 1] Francis Bacon, Autorretrato, 1969.

En ello ha participado sin duda la capacidad de su 
pintura de replantear radicalmente los códigos pictóri-
cos, representacionales y semióticos tanto de la imagen 
clásica como de la moderna, pero también una especial 
potencia plástica y antropológica, que se despliega de 
diversas maneras en su inmensa obra. En este abordaje 
busco leer las relaciones que la obra de Bacon establece 
entre la mirada y el cuerpo, en el sentido de que su traba-
jo abre el horizonte de una estética capaz de regresar la 
mirada al cuerpo, después de la dinámica formalizadora 
y abstractiva que parte de la estética modernista puso en 
juego. Este horizonte muestra la capacidad de la imagen 
para encarar, con suficiencia, las tensiones entre su sin-
gulariad cárnica y su necesidad de lenguaje 

En este sentido puedo anticipar que la obra de Ba-
con da nacimiento a una imágen-corpórea que plantea, y 
quizás supera, el problema de la abstracción que la ima-
gen suele hacer del cuerpo en el contexto de la tradición 
moderna tal como ha sido formulado por Crary (2008). 
Una forma de comprender esta dislocación es apelando 
al sentido del concepto heideggeriano de lichtung. El fi-
lósofo repara en la relación que tanto las tradiciones teó-
ricas y científicas como el lenguaje han establecido entre 
las posibilidades de la mirada y el conocimiento. Desde 
Parménides el pensar y el conocimiento se han definido 
en el marco de la observación. Observar es pensar, cono-
cer es observar. Pero la observación es, en esta anciente y 
capital tradición que se inicia en la cultura griega y se ex-
tiende históricamente hasta florecer en la modernidad, 
representar al ser (Sein), como “cosas ante los ojos”. El 
ser como abstracción que puede ser examinada y explica-
da precísamente por el poder de esa mirada. El ser es lo 
que está ahí para ser mirado, y por lo tanto, examinado, 

explicado, abarcado. Dos resultados tiene este principio 
de la observación: los seres se objetivan, es decir, devienen 
cosas, objetos, ante los ojos de quien mira; y quien mira se 
desarraiga, porque su mirada se abstrae para tener la po-
sibilidad de hacer de lo otro (lo mirado), su objeto (Hei-
degger, 1962; Jay, 1993).

Dos grandes metáforas de la visión se pueden opo-
ner aquí: la del ojo omnisciente, originada en el pensa-
miento de Platón, donde la mirada divina (alcanzada 
por la filosofía gracias al saber epistémico) constituye 
una iluminación totalizadora que abarca plenamente los 
objetos y que incluso los penetra. Una mirada suprema, 
por encima del cuerpo propio, capaz de dar cuenta de 
cualquier objeto que se le presenta. Ante ella Heidegger 
opone la lichtung: “el claro”, “el clarear”: esa iluminación 
parcial de las cosas, esa tenue y súbita claridad que per-
mite advertir, intensamente, algo en ellas, algo de ellas. 
No se trata de un ojo ubícuo que sobrevuela la superfi-
cie viendo y vigilando un mundo llano; se trata de una 
mirada-en-cuerpo, transitando un bosque, una selva, que-
riendo comprender lo que allí está… en esa densidad, en 
esa oscuridad media (Heidegger, 1980 y 2009; Schatzki, 
1992). Un ser que al deambular recibe la luz efímera de 
un relámpago que le permite ver las siluetas de las rocas y 
la forma de los árboles, que le permite ver su propio cuer-
po. Ve sólo lo que alcanza desde su mirada, desde la loca-
lización de sus ojos en el rostro y gracias a la iluminción 
parcial de dicho clareo. Esta metáfora de la visión, como 
metáfora del conocimiento pone en juego una verdad 
como carne y hueso de la “facticidad” y de la historicidad, 
de la existencia humana, consistente en el esfuerzo para 
llegar al claro y morar en él. Un conocimiento que se per-
cata de la imposibilidad de permanecer solo en el claro, 
porque la luz se extinguirá y porque el cuerpo se agota, 
requiere movimiento y reposo. Esta metáfora ofrece otra 
versión y otra mirada del conocimiento definida no por la 
creencia en la intangibilidad, neutralidad y evanescencia 
del conocimiento metafísico o de la filosofía de la ciencia 
reinante en la modernidad; sino por la radical pertenen-
cia, fragilidad y fragmentación de nuestro saber.

Las convenciones de la imagen

Bacon ha reflexionado sobre la tensión interior que las 
convenciones implican en su pintura:

La mayor parte de un cuadro siempre es convención, aparien-

cia y eso es lo que intento eliminar de mis cuadros. Busco lo 

esencial, que la pintura asuma de la manera más directa posi-

ble la identidad material de aquello que representa. Mi manera 

de deformar imágenes me acerca mucho más al ser humano 

que si me sentara e hiciera su retrato, me enfrenta al hecho ac-

tual de ser un ser humano, consigo una mayor cercanía mien-

tras más me alejo (Peppiaatt, 1999: 162)
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Reconoce que la imagen es convención, de tal mane-
ra que es posible advertir dos asuntos capitales: 

a) Es posible la visibilización de la imagen. A más 
convención más visibilidad, mayor posibilidad de identifi-
carla, de estructurar su sentido, de ponerlo a circular y de 
leerlo, de acceder a su mensaje. Entre más convencionales 
son las imágenes más claras resultan. Eso es la televisión. 

b) Pero también, en otro sentido, mayor invisibili-
dad: al decir la convención, lo que muestra y dice es el 
estándar del lenguaje. Los tipos, las normas, las reglas de 
lo esperable, los códigos. Las imágenes de lo visto en las 

[Fig. 2] Francis Bacon, Tres estudios de Muriel Belcher, 1966.

formas convenidas de mirarlo. Entonces la singularidad, 
la especificidad, la intimidad de lo visible en sí mismo se 
escapa, se escabulle… queda en la región de lo invisible. 
Así, lo que Bacon hace es luchar con esa convención… 
busca eliminarla, porque espera abrir lo visible. Est es el 
caso, por ejemplo, de su batalla contra el retrato y todas 
sus reglas.

El retrato moderno ha abandonado el tríptico, por 
considerarlo anacrónico y propio de tiempos devotos y 
metafísicos. Bacon retrotrae el tríptico. Con ello hace dos 
cosas: confronta el canon del retrato en la modernidad; y 
reinterpreta el tríptico de la tradición. 

[Fig. 3] Rogier van der Weyden , Tríptico de la Crucifixión, 1443-1445.
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Con el tríptico Bacon se resiste al agotamiento de la 
imagen en la unidad, en la celda, en la regla de lo unitario: 
una sola imagen no basta. Rompe con el límite del retrato 
y también con su unidad, lo desborda. Pero tampoco su 
tríptico pone en juego una secuencia de pantallas, no hay 
necesariamente un seguimiento diegético (no hay línea 
narrativa) –en todo caso hay una tensión entre la narra-
ción y su carencia-. Por otro lado lo que está retratado 
no es lo esperado. Como no es lo esperado nada en sus 
cuadros: no son figurativos, no son abstractos, no son 
geométricos, ni tampoco expresivos. En todas estas posi-
bilidades se ha establecido ya la convención, la gramática, 
el lenguaje. Pero también opera un desbordamiento de la 
tradición antigua. No es un regreso posmoderno o sere-
no al pasado. El Tríptico surge en el Cristianismo como 
alternativa al arte pagano. Entonces de lo que se trataba 
era de dar jerarquía al panel central, en el que aparecen 
Cristo o La Virgen (Goombrich, 2002). Los paneles late-
rales son orbitales. Los tamaños de los paneles muestran 
esta relación centro/periferia. Bacon reelabora la tradi-
ción del Tríptico y da igualdad de condiciones a todos los 
paneles. El centro/periferia se invierte o se abandona. Y 
lo que aparece allí no es lo sagrado, sino la carne.

Pero la lucha con las reglas de la imagen, con las 
reglas del retrato es ardua, porque el lenguaje no puede 
eliminarse en su totalidad. Sin lenguaje no hay forma de 
ver, ni de decir. Prevalece a veces el gesto, el recorte del 
cuerpo, la postura. A veces lo que se conserva son los tra-
jes, la ropa o los accesorios: muebles y objetos. En ello 
nos recuerdan sus imágenes el retrato, en ello llevan la 
impronta del lenguaje.

Por eso la visibilidad que lucha contra el fondo in-
visibilizante de lo visible, está a contrapelo, en paralelo: 
nombrando y no, usando el lenguaje y retirándose. En 
sus pinturas está un rostro y no está, aparece un cuerpo y 
a la vez se va, se fuga. Es presencia y fuga a la vez.

Alcanzamos a advertir el rostro, allá en el fondo de 
la imagen, en su fuga y su transmutación. Pero el rostro 
lo advertimos con su variabilidad y su desdibujamiento. 
Lo advertimos con sus desfiguraciones en una suerte de 
vibrato ontológico. Bacon nos permite ver la figura en sus 
desfiguraciones o en las desfiguraciones cierta figura. En 
1952 conoce un autorretrato de Van Gogh y queda des-
lumbrado por él. Busca descifrarlo, Bacon está en un esta-
do de éxtasis y a la vez en una necesidad de comprender. 
El esferzo radica en visitar una y otra vez la obra de Van 
Gogh, para clarificar lo que allí sucede. Una vez que logra 
acceder a su gramática puede comenzar a reinterpretarlo. 
Este proceso significa para Bacon el redescubrimiento del 
color. Con ello pasa de su momento oscuro, de sus obras 
lúgubres y opacas, hacia un color intenso y deslumbran-

[Fig. 4] Francis Bacon, Tríptico, 1976.

[Fig. 5] Francis Bacon, Retrato de Michel Leiris, 1976.
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te. En ese color está la gramática de Van Gogh y a la vez 
su reelaboración.

Pero Bacon también se hace lenguaje. Su propia ima-
gen experimenta, irremediablemente, el efecto del len-
guaje. Se hará, se hace convención; una convención en-
treverada, ríspida. Resulta claro que se hace convención, 
que establece cierta “gramática” porque adquiere signos 
característicos, adquiere ciertos iconemas. Esto hace que 
seamos capaces de identificar hoy, con cierta facilidad, las 
obras de Bacon. Hay incluso una suerte de Bacon estándar 
que se aprecia por el color en media mezcla de las figuras 
y los fondos postcromáticos, las desfiguración, las masas 
dislocadas, la violencia y el horror, los cuerpos zoomór-
ficos, los espacios cerrados, el cubo de cristal opresivo 
sobre los desfiguros. Queda claro también que se trata 
de una convención ríspida y tozuda, en su distancia con 
los principios del retrato, en su rebeldía y descrédito al 
abstraccionismo, en el reconocimiento de la imposibili-
dad de revivir el lenguaje del renacimiento (“Tengo por el 
renacimiento un fervor imposible” decía Bacon). Esa sin-
gular convención queda clara, especialmente, en su re-
chazo irónico de la imagen de la cultura de masas, aquella 
imagen donde la convención reina. Esta resistencia a la 
convencionalización está presente en todas sus obras. Es 
una imagen que se produce en lucha con la image. Un pa-
rimiento de imagen en el esfuerzo de romper con la ima-
gen. El cuerpo que Bacon pinta desmarca las representa-
ciones del cuerpo, es en cierto sentido un contra-cuerpo 
(una resistencia a la representación y validación del cuer-
po en las tradiciones icónicas), es un cuerpo inenarrable 
e inefable. Ahí está la lucha por desbordar el lenguaje, por 
abrir un más acá del lenguaje en el que se despliega con su 
carne, con sus vísceras y sus músculos desnudos.

Esta lucha de Bacon expresa bien un asunto capital 
del lenguaje. El lenguaje como sede de la identificación 
simbólica, pero a la vez, como origen de su desgarramien-
to, de su cesura. Al tratar de romper la dominancia del 
significante icónico, la pintura de Bacon desata el dra-
ma de la figuración de sí y muestra la imposibilidad de 
nombrarse plenamente, la imposibilidad de iconizarse 
totalmente. Muestra dicho drama porque señala la ines-
tabilidad, la paradoja misma de la representación. La re-
presentación que busca el objeto, pero que al alcanzarlo, 
se hace otra que el objeto porque no puede sustituirlo, 
entonces opera siempre dislocando. Por otra parte el ob-
jeto reticente, aquel que en su negar la representación 
hace pertinente su invisibilidad, está destinado a visibi-
lizarse, a hacerse significante. La obra de Bacon muestra 
contundentemente esta dubitación: los trazos muestran 
el borramiento… son como figuras que se borran para ha-
cer otras, pero las nuevas, llevan el trazo de lo anterior-
mente borrado que no desaparece… queda la marca del 
esfuerzo de borrado. Así estamos en Derrida. La pintura 
de Bacon, los cuerpos de Bacon pueden explicarse por 
esta advertencia derridiana de la imposibilidad de borrar 
lo dicho, de horadar del todo el trazo formulado o el ca-
mino recorrido (Derrida, 1967). En la pintura de Bacon 
están las tentativas, los esfuerzos de corrección, los ajus-
tes; y con todo ello, la imposibilidad del trazo perfecto, o 
del cuerpo pleno.

[Fig. 6] Francis Bacon, Estudio para retrato, 1953.

[Fig. 7] Francis Bacon, Figura agachada, 1950-1951.
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Los cuerpos de Bacon no tienen límites precisos. El 
dibujos fracasa en ellos. Fracasa el contorno, fracasa la 
pintura, la claridad, la transparencia, el orden, la traslu-
cidez. Todo implica desdibujamientos, desbordes, mez-
clas impensadas, intensidades no previstas. Los contor-
nos se borronean, se corren, los límites se deshacen. Las 
identidades no están marcadas, son inciertas. Se desnu-
da el cuerpo en su vibración, la carne en su indefensión 
y su necesidad, en su precariedad y sus enigmas. La car-
ne como presencia y enigma. Bacon declara que busca 
el ser humano, pero esa búsqueda implica un conflicto 
con las convenciones, una relación difícil y problemática 
con el lenguaje. Con ello se indica algo capital: buscar al 
ser humano es entrar en una relación problemática con 
el lenguaje… con el lenguaje que es en él, el pintor; pero 
también que es en el otro, el pintado. En Bacon, muchas 
veces, y quizás siempre en el fondo, el otro es el mismo y 
el mismo, a su vez, deviene otro. Porque buena parte de 
sus obras son autorretratos (parece estar mirándose una 
y otra vez en el espejo), y porque en los retratos de otros, 
tambié se ve. Refleja a los otros, los otros lo reflejan. La 
obra de Bacon no solamente elabora un replanteamiento 
radical de la condición cárnica, de la cuestión de nues-
tro ser carne, como lo ha planteado la crítica y la teoría 
sobre su obra, si no que ello es posible, solo porque hay 
también aquí una reelaboración de la mirada. Cuerpo/
mirada se entretejen, justo en el sentido que señalé al 
iniciar este texto: una mirada que yace en el cuerpo, que 
encuentra en él su orígen y sus alcances máximos. Bacon 
busca sustentar la visualidad en lo corpóreo, lo que exi-
ge una exploración incesante de sus posibilidades, y lo 
que lleva a un debate inevitable con la representación, 
con la abstracción geométrica y con el caos informalista. 
Rechaza todas las versiones de la representación, el na-
turalismo, el verismo, el expresionismo; porque piensa 
que la pintura debe actuar sin explicaciones y sin con-
ceptos. Porque imagina la pintura más como una “des-
carga sobre el sistema nervioso”, como un shock. Pero la 

negación de todo concepto, de todo 
esquema es también imposible. La 
mirada nunca es pura, está atrave-
sada por el lenguaje y por las pautas, 
por los modelos de ver (justo por esos 
modelos contra los que lucha). Así 
llega a un punto en que se advierte 
una tensión interior de su lenguaje: 
entre una intencionalidad construc-
tiva –estructural–, más cercana in-
cluso del abstraccionismo, y una de-
riva que derrama imprecisión y flujo 
sin control. Entre estos opuestos se 
despliega su pintura. Llega enton-
ces a una forma de connivencia opo-
sitorum, donde emergen las figuras, 
pero inciertas e imprevistas; donde 
aparecen los cuerpos, pero son masas 

sin gobierno; donde los fondos son lineales y uniformes, 
pero las figuras, los cuerpos, son indefinidos, múltiples 
y azarosos. En la obra resultan en contraposición vio-
lenta dos formas opuestas; conviven allí el accidente y 
la construcción disciplinada. Pero este conjunto proble-
mático, insurrecto, proviene no del plan racional sino de 
la intuición pictórica. Este instinto, hay que decirlo, no es 
garantía de eficacia. A veces lo incontrolado destruye el 
cuadro. Se tratra de la tensión entre la unidad de la obra 
y su dispersión.

A veces el accidente es tal que rompe toda unidad ge-
nerando pura dispersión. Bacon incluso logra distinguir 
entre el accidente necio, improductivo y el “accidente ne-
cesario”, aquel que se revela como una verdad interior. 
La obra busca la conjugación de dureza y blandura, de la 
certeza y de lo impensable.

Ver la desnudez 

Desnudar es ver lo invisible, advertir el cuerpo, el instan-
te, el movimiento. La desnudez permite apreciar la con-
dición móvil del cuerpo.

La deformación de cuerpos y objetos no es un re-
curso para expresar el dolor o el sufrimiento, no es un 
acto expresivo. Obedece más bien a un “desnudamiento” 
de aquello que no quiere verse. La mirada se ejerce aquí 
como un acercamiento al cuerpo y sus movimientos, sus 
límites y sus pasiones. Una relación íntima con las en-
trañas deseantes o dolientes, con la carne que tiembla 
o muere. Lo que pone en evidencia una actitud ante la 
representación. Bacon no representa, no expresa o signi-
fica un concepto, como he planteado. Persigue más bien 
un desvelamiento y una visibilización. Para comprender 
el lugar justo en que su obra opera podría ayudarnos el 
concepto griego de la aletheia, de la verdad como “des-
ocultamiento”, como posibilidad de ver el ser que se hace 
patente ante nosotros.

[Fig. 8] Francis Bacon, Tres estudios de Lucian Freud (Detalle), 1969.
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El cuerpo no es un vehículo de una fuerza trascen-
dental, o de un concepto estético superior. El cuerpo de 
Bacon es desocultado: se muestra como sistema nervioso, 
como órganos y carne. Eso significa que es deleite y pu-
trefacción, vitalidad y muerte. Su obra no representa los 
cuerpos; los devela, los desoculta.

Pero mirar-el-cuerpo, es sorprenderlo
Ya Edgar Degas había intentado una captura del mirar: 
sorprendía al cuerpo en sus íntimas movilidades, halla-
ba sus flexiones, sus gestos, procurando dejar atrás la 
pose académica (la postura de las instituciones y de los 
cánones)

Degas procura liberar el cuerpo a sus propios mo-
vimientos. Esto es posible porque mira sin ser mirado. 
Solo se conquista esa verdad del cuerpo-móvil cuando ese 
cuerpo no advierte ser mirado, cuando la mirada no lo 
obliga a la matriz de la postura; otra vez es una aletheia, 
un cuerpo que se desoculta con paciencia y cercanía. 

[Fig. 9] Edgar Degas, El barreño, 1886.

Con ello Degas se propone dos cosas:
a) Que el cuerpo se revele en la verdad de su movi-

miento (el cuerpo es cuerpo-móvil). Al contrario de la 
pasividad serena de la mirada epistémica, de la obser-
vación fija (del ojo omnisciente), el cuerpo se mueve, la 
mirada-en-cuerpo se mueve con el cuerpo. En el otro ex-
tremo, y muchos años después aparece otro movimiento, 
otro cuerpo-en-movimiento. Pollock se mueve sobre el 
cuadro y alrededor de él para poder hacer su imagen; sin 
esa movilidad que pisa la superficie, que la atraviesa en 
distintas direcciones, el cuadro es imposible. En la mira-
da omnisciente, objetiva, el cuerpo se va inmovilizando; 
y al fijarse se va muriendo. La quietud total, la rigidez 
total es la extinción del cuerpo. Por eso Merlau-Ponty ha 
planteado que no hay perceptos, porque toda percepción 
es un movimiento en el tiempo donde las cosas van apa-
reciendo y desapareciendo.

b) Que la verdad del cuerpo se alcanza cuando no se 
le prepara para la mirada… cuando no ve que es visto. 
El sigilo, la paciencia, la vocación de ver en el silencio es 
aliado de la imagen. Ese silencio de mirada es una con-
quista del cuerpo. En su extremo esa mirada que mira 
en sigilo es pulsión escópica, voyeurismo, como hace pa-
tente la obra de Degas. Finalmente, Degas no logra del 
todo su tentativa, porque sus modelos revelan un cuerpo 
trazado por nuevas convenciones, rigidizados aún, some-
tidos a las reglas de la mirada. Quizás más bien lo que 
Degas conquista es la indicación de esa captura casi total 
del cuerpo a la mirada. El cuerpo sistematicamente so-
metido al régimen de ser visto, incluso, en los momentos 
en que cree no ser visto. El fracaso de Degas, el fracaso de 
su escopismo, es cierta revelación. 

En Bacon algo más ocurre, porque no solo se trata 
de asir un lapso del movimiento, sino de establecer la 
pintura como el espacio de dicho movimiento (en este 
sentido Bacon está más próximo a Pollock que a De-

[Fig. 10] Edgar Degas, Elscena del baño, 1886.

gas). En la pintura el movimiento transcurre. El cuerpo 
pasa por la pintura y al hacerlo deja el trazo de su car-
ne-sustancia… la carne se derrama en ella. El movimien-
to no es solo una óptica del rapto, de lo subrepticio; es 
ahora una sustancia de carne y memoria, en la que el 
movimiento es el rastro de materia que ese cuerpo ha 
dejado. Lo que Bacon busca es el trazo del cuerpo. Los 
cuerpos dejamos la huella en los objetos, en el espacio, 
no solo por nuestras secreciones, también por nuestros 
recuerdos y nuestras pasiones.

Me gustaría que mis pinturas dieran la impresión de que por 

ellas hubiera pasado un ser humano, tal cual un caracol, dejan-

do un rastro de presencia humana y de memoria de sucesos 

pasados a medida que va dejando su baba…
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A veces advertimos el cuerpo del otro en las cosas. 
Esa es la extraña experiencia de tocar u oler las cosas de 
alguien amado que está lejos o que ha muerto. El cuer-
po impregna las cosas. Hay una relación íntima entre el 
cuerpo y sus cosas. Bacon da cuenta de ello en sus obras… 
como cuando visita el hotel en Paris donde su amante 
George Dyer se ha suicidado.

Un diálogo que sucede en el cuerpo

En Bacon el cuerpo lleva una opresión y una desolación 
persistentes. Ya Rembrandt había aislado a los persona-
jes del mundo circundante a través del claroscuro. Las fi-
guras de Rembrandt se ensimisman… como absortas en 
una interrogación. Esa interrogación muestra el paso del 
tiempo. La carne se deteriora, se va desliendo y arrugan-
do… muestra la proximidad de la muerte. Pero sus per-
sonajes parecen tener un diálogo profundo, un diálogo 
íntimo con Dios. De eso da testimonio la luz que habla 
con ellos, en silencio. Los cuerpos de Bacon habitan en 
cambio un mundo desolado, en el que Dios ha muerto. 
La vida es contingente y carece de sentidos trascenden-
tes…. Nadie nos acompaña en el tránsito de la muerte, 
la vida de esos cuerpos está llevada por la brutalidad y el 
accidente que no pueden explicarse porque no hay signi-
ficado de las cosas.

Cuerpo-en-el-espacio
A estos cuerpos viscosos (generalmente abyectos) se opo-
nen las arquitecturas y los objetos ascéticos. Los objetos 
objetivos. Los lugares son límpidos y rectangulares, las 
paredes son planas, uniformes y carentes de ornamen-
tos. Los muebles (camas, sillas) son tubulares, funciona-
les, como de hospital o de campo de concentración. Cosas 
para vivir hechas en una lógica totalitaria y funcional (los 
muebles más orgánicos son los de los baños… asociados 

a las secreciones corporales). Hay una oposición entre 
lo quirúrgico, aséptico y geométrico del espacio y la vis-
cosidad, disolución y carnosidad del cuerpo. Decorados 
inhóspitos, luces duras de neón, blanquecinas, frialdad, 
medios para poner en tensión, y a veces para aniquilar 
los cuerpos y sus sensaciones. El color de los espacios es 
post-pictórico. Un color plano, compacto, estático y ho-
mogéneo. Es un color técnico o industrial. Los cuerpos 
están encerrados en cubos de cristal. Las figuras inesta-
bles en cuadriláteros, en jaulas transparentes (a veces un 
ring de box, una plaza de Toros, el rectángulo de la cama). 
No solo se acentúa el aislamiento sino que nada desvía la 
mirada, nada la distrae. Estamos concentrados en esos 
cuerpos desolados.

Oposición, tensión, paradoja entre los espacios du-
ros, inflexibles, metálicos y la blandura y fragilidad del 
cuerpo que se derrama. Bacon parece enfatizar un lado 
distinto al que el psicoanálisis ha planteado con el “ego 
sensacional”. Desde Wallon hasta Silverman han seña-
lado que el cuerpo no se forma sólo en relación con la 
captura que la imagen en el espejo hace de la figura de la 
criatura; que el cuerpo nace en su encuentro con el mun-
do (Silverman, 2009). Las cosas, los objetos que salen al 
enccuentro de nuestras extremidades, de nuestros mús-
culos, hacen cuerpo en nosotros. No solo hay así un ego 
especular en el sentido lacaniano, sino que también hay 
un ego de sensaciones definido por la relación dérmica, 
cutánea y muscular. Bacon, revela otra alternativa: que 
ese encuentro con el mundo puede también contener, re-
ducir, oprimir e incluso aniquilar el cuerpo.

Las jaulas de cristal están cerradas. El cuerpo no 
podrá salir. Las posibilidades de trascendencia están li-
mitadas, porque el enjaulamiento geométrico lo hace 
imposible. 

El cuerpo no es autosuficiente, es precario. Requie-
re de otros cuerpos, no puede ser más que con ellos, res-
pecto a ellos. El otro cuerpo es goce, encuentro sexual, 
compenetración; pero también ferocidad, violencia y 

[Fig. 11] Francis Bacon, Tríptico mayo-junio1973, 1973.
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que se experimenta día a día. Por eso el cuerpo no es 
ni la “cosa que piensa” ni el cuerpo-artefacto. El cuerpo 
es vitalidad y existencia: hambre, deseo, necesidad, des-
amparo, enfermedad, fuerza, virulencia. El cuerpo habi-
tando y buscando. El cuerpo vivido del que Merlau-Pon-
ty (1976) procuró hacer una fenomenología.

De allí que el cuerpo que pinta es siempre el cuerpo 
conocido… le resulta difícil, casi imposible pintar cuerpos 
ajenos. Hay siempre una cercanía emotiva, incluso pasio-
nal con los cuerpos que pinta. No hay pintura posible 
en el sin esa alteridad real, vivida. Hay una irreductible 
alteridad cárnica en su pintura. De alguna manera pin-
ta solo aquellos que lo han afectado de alguna manera. 
Mira a quien lo mira y entonces pinta. Hay una potencia, 
una fuerza del otro en su imagen. Cada cuerpo pintado 
es una memoria. La memoria está allí como una cons-
tancia, como una lucha contra el olvido… en la carne hay 
una memoria… en el contraste de la carne y el espacio, y 
los objetos. En el contraste de la carne consigo misma en 
otro instante, está esa reminiscencia. Esa rememoración 
es sustantiva en su pintura, aunque sea dolorosa.

En el tríptico del 73 la muerte atraviesa el cuerpo. 
Bacon ha retornado a la habitación del hotel. A la derecha 
Dyer se sostiene y aferra al lavamanos, está vomitando y 
desangrándose por la nariz. En el panel izquierdo defeca 
dolorosamente, mientras cae, rindiéndose, al suelo. En 
el panel central Dyer muere aprisionado en un rectángu-
lo opresivo y letal. La sombra de la muerte se proyecta 
desde este cuerpo exhausto, aniquilado. Retrete, lavama-
nos, cañerías son los conductos de las evacuaciones del 
cuerpo. La sangre y los excrementos… se van por esos 
conductos, por allí se extingue, finalmente, la vida de su 
amante.

lucha. En Bacon se despliega, a diferencia de Hegel, no 
una alteridad de la conciencia, sino una elemental y acu-
ciante alteridad cárnica. El cuerpo se alimenta de otros 
cuerpos. Esos cuerpos son otros individuos, aislados, 
pero a la vez dependientes, que buscan compenetrarse 
con otros, pero también preservarse como distintos. 
Ese drama es capital en Bacon: el de la disolución y 
la preservación. Los cuerpos se disuelven unos en los 
otros; pero a la vez luchan por retener sus límites (em-
presa destinada al fracaso).

Cuerpos-de-animal
Los cuerpos otros, no son solo humanos, también son 
cuerpos animales. Bacon recalca la analogía, a veces la 
continuidad entre el cuerpo humano y el cuerpo animal. 
Dice una y otra vez que somos animales (por eso los cuer-
pos son instintivos y toscos: el encuentro físico extremo, 
la ferocidad por la sobrevivencia, el placer estertóreo, el 
dolor, la herida, la muerte).

El cuerpo está exhibido, pero no en una exhibición 
simple, contornada y clara. Aparece en su inestabilidad 
y su enigma. Pero a la vez el cuerpo está redimido: es 
carnal, corporal y mortal. Los cuerpos copulan, vomi-
tan, eyaculan, luchan, sangran y mueren. Bacon recha-
za, repulsa los cuerpos ascéticos, encomiosos, armonio-
sos y perfectos… los cuerpos del canon, o los cuerpos 
mediáticos… esos cuerpos son falaces y sometidos, son 
irreales. No hay verdad en ellos. La verdad del cuerpo 
es la de la contingencia, la movilidad, la necesidad, la 
pulsión. La de la secreción. Bacon mira el cuerpo y sus 
secreciones de forma directa: la baba, el moco, los excre-
mentos, el semen, atiende a los excusados y los baños, 
a esos lugares donde el cuerpo se continúa en sus secre-
ciones. Por eso no hay nada de examen fisiológico o ana-
tómico. El cuerpo es tal cual el cuerpo vivido. El cuerpo 

[Fig. 12] Francis Bacon, Estudio para figura. S/F.
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[Fig.13] Francis Bacon, Tríptico mayo-junio1973 
(Detalle panel central), 1973.

Un diálogo de la mirada

Bacon dialoga intensamente con otras imágenes (resulta 
capturado por otras imágenes y luego testimonia, con su 
trabajo, un esfuerzo por confrontar esa fascinación y bus-
car su ruta). Es clave en ello la obra de Velázquez: el “Papa 
Inocencio X” (lo pinta desde 1949 hasta 1971). 40 pará-
frasis de dicha pintu-
ra. Al concentrarse en 
Velázquez realiza una 
triple experiencia: 
a) mira la mirada del 
otro. En esa mirada 
busca la suya propia. 
b) Pero esa mirada es 
la mirada capital… la 
mirada de la pintura 
(que alcanza en Veláz-
quez su mayor altura), 
al mirar a Velázquez, 
mira la pintura; c) ha 
sido capturado, pre-
viamente, por otra 
mirada: la de Picasso, 
entonces, en sus pro-
pias palabras, busca la 

mirada de Velázquez para quitarse de encima la mirada 
de Picasso. ¿Cómo salgo del embrujo-dominio de la mi-
rada?... entrando en otra mirada. Pero esa mirada otra 
no está en la cercanía… es una mirada remota, pero a la 
vez entrañable y sustantiva. Debe ser una mirada que im-
porta. Solo la mirada que importa puede liberarme de la 
impronta de la mirada, de la ley de la mirada. Esta bús-
queda de la pintura de Inocencio X, no es una búsqueda 
del personaje, lo tiene sin cuidado el Papa, lo que busca 
es el camino de la pintura; pero al pintarlo, descubre que 
pone de manifiesto el poder histérico, el poder absurdo y 
siniestro. Digamos que Bacon no está en la carrera de la 
pintura pura (como los abstraccionistas), porque la pin-
tura para él es algo orgánico, cárnico y existencial. Por eso 
las paráfrasis de Inocencio X no son cuadros abstractos, 
geometrías…. Son carne-histeria-existencia-pigmento. 
d) Pero también es un desafío de su mirada-mano-línea 
porque con ello no solo contempla la obra maestra… sino 
que la interroga, la toma, la interviene, busca sus secre-
tos, penetra en ella (el Papa ríe, grita, cambia su color… 
su gesto)… al final, Bacon no lo logra: “Siempre pensé 
que Inocencio X de Velázquez era uno de los cuadros más 
hermosos del mundo, y lo he utilizado obsesivamente. 
Siempre traté, sin conseguirlo, de hacer versiones defor-
madas. Ahora lo lamento porque eran bastante estúpi-
das: ese cuadro es una obra absoluta, no hay nada que 
añadir”.

Bacon lucha por articular la imagen de Velázquez 
con el cine de Einsenstein… busca a través de Eisenstein 
dar cuenta, revelar y a la vez trascender a Velázquez… 
busca en el tiempo: pone en diálogo dos tiempos dis-
tantes, a veces incompatibles, en su propia obra. Otra 
vez no lo logra porque de alguna manera sobrepone la 
intensidad vertiginosa de la modernidad cristalizada en 
Einsenstein.

[Fig. 14] Francis Bacon, Inocencio X, 1953.	 Diego Velázquez, Inocencio X, 1650.
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[Fig.15] Sergei Eisenstein, Fotograma del
Acorazado Potemkin, 1925.

Estética de la mirada

El cuerpo emerge en Bacon en un diálogo de mirada con 
el cuerpo. En su doble sentido: a) mira el cuerpo; b) el 
cuerpo mira (no hay más mirada que la del cuerpo). Por-
que los ojos son cuerpo. Este proceso inicia con una nue-
va captura de la mirada. La mirada aprehendida por una 
imagen remota y poderosa: “La crucifixión de Cimabue”, 
una obra maestra de 1274 pintada 
por Cenni di Pepi Cimabue.

¿Qué tiene este Cristo que cap-
tura de tal forma el interés de Bacon? 
Es un Cristo sinuoso que a fines del 
Siglo XIII rompe con las figuraciones 
totales e imperiosas previas de Cris-
to. El Cristo previo, el Cristo de la 
tradición es pantocrátrico: su imagen 
es impenetrable y hierática… y su mi-
rada es imperativa, totalizante y pe-
netrante. En esas representaciones 
hay una autoridad imperativa y una 
omnipotencia irreductibles. Cimabue 
declina la mirada divina como centro. 
Ya no es el eje que todo lo gobierna y 
organiza. Esa mirada ya no es la fuen-
te de todas las referencias, la mirada 
ya no es la hierofanía que gobierna la 

[Fig. 16] Francis Bacon, Estudio para un retrato, 1952.

icónica sagrada. El Cristo ha cerrado los ojos (su cuerpo 
serpentea), está exhausto y doliente, su mirada se que-
da en sí mismo y con ello concita la mirada del creyente. 
El Cristo carnal, corpóreo… es cuerp y estado íntimo del 
alma… esa intensidad espiritual y sensorial presentifican 
un acto sacrificial.

[Fig. 17] Mosaico Bizantino de Cristo Pantócrator, Catedral de Cefalú, Sicilia /Italia.
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[Fig. 18] Cimabue, Crucifijo,
Iglesia de Santo Domingo de Arezzo, 1274.

Bacon hace su propia crucifixión: 1962: “Tres estu-
dios de una crucifixión”; y 1965 “Crucifixión”. En ellas el 
cuerpo agónico no espera la resurrección; es un cuerpo 
radicalmente mortal. La mirada ha girado una vez más…. 
Cristo es aquí, en palabras de Bacon “un gusano que se 
arrastra por la cruz”. El gusano, por cierto, está destaza-
do en canal. En comunión carnal con el cuerpo muerto.

Pero hay otro ángulo para mirar la mirada de Bacon. 
No solo este énfasis en la mirada-carne, sino en lo que 
esa mirada carne puede desocultar sobre nuestra pro-
pia experiencia, nuestra experiencia témpica, moderna, 
del cuerpo. Es la cuestión de la inestabilidad del ser (si 

se quiere del individuo o del sujeto, de la figuración), la 
inestabilidad, la motilidad constatable de los bordes de 
ese sujeto, que se desagua y cae. Figuración porosa que 
se borronea.

En Bacon hay una dubitación y una interrogación 
permanente sobre esos límites violentados, desagua-
dos… por esa dificultad de mantenerse a sí mismo, 
de verse claramente el rostro. Esa gran dificultad, de 
nuestro tiempo de la imagen, de avizorar los contor-
nos y definir los límites. Nos desbordamos permanen-
temente… pero no es un desbordamiento hedónico, 
posmodernista, el cuerpo desbordado de Bacon es 

[Fig. 19] Cimabue, Detalle de Crucifijo, 1274.

[Fig. 20] Francis Bacon, Tres estudios de una crucifixión, 1962.
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paradójico, a veces estertóreo y a veces tormentoso… 
lleva un horror y una inquietud irreductibles. Kundera 
ha planteado:

Los retratos de Bacon son la interrogación sobre los límites del 

yo. ¿Hasta qué grado de distorsión un individuo sigue siendo 

el mismo?, ¿Hasta qué grado de distorsión un ser amado si-

gue siendo un ser amado?, ¿Durante cuánto tiempo un rostro 

querido que se aleja en una enfermedad, en una locura, en un 

odio, en la muerte, sigue siendo aún reconocible?, ¿Dónde está 

la frontera tras la cual un “yo” deja de ser “yo”? (1996).

Pero el cuerpo que se desfigura, que ha perdido su 
unidad… que ya no tiene matriz, como la tenía en Miguel 
Ángel, en Bernini; incluso como la que deviene en el cine 
o la televisión; ese cuerpo sin matriz no es la excepción, 
no es la desfiguración del pariente enfermo o que muere 
como sugiere Kundera… en Bacon es una condición del 
cuerpo moderno. La dubitación de los límites del ser es la 
sinestesia de la pérdida de su unidad, y el impacto de sus 
transfiguraciones.

La irremediable desfiguración y el resposo inalcan-
zable abren dos vertientes de sentido: de un lado la de-
formación e incontención del cuerpo, la pérdida de su 
matriz como he indicado, y del otro lado la propia impo-
sibilidad de su elaboración plástica. Es inalcanzable un 
significante visual claramente definido, porque la repre-
sentación ha fracasado (para nosotros el camino de Ve-
lázquez está ya ocluido) y porque el abstraccionsimo es 
infantil y se ha agotado (De los miles de años prometidos 
por Rothko, el abstraccionsimo no alcanzó a llegar ni a 
sus veinte años). Lo que vibra entonces, lo que se resiste 
a la extinción es una imagen que carga tanto la indefini-
ción del cuerpo como la vacilación de sus lecturas.
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El esfuerzo de ser tanto europeo como negro requiere unas formas específicas de doble conciencia. Al decir esto, no pretendo 
sugerir que adoptar cualquiera de estas identidades inacabadas, o ambas, agote necesariamente los recursos subjetivos de 

un individuo particular. Sin embargo, cuando los discursos racistas, nacionalistas o étnicamente absolutistas orquestan las 
relaciones políticas para que estas identidades parezcan mutuamente excluyentes, ocupar el espacio entre ellas o intentar 

demostrar su continuidad se ha considerado un acto desafiante, incluso hostil, de insubordinación política.

Paul Gilroy. Atlántico negro. 
Modernidad y doble conciencia (1993).

las normativas de las políticas culturales y los aparatos 
de censura de la Revolución Cubana. Mecanismos que in-
tentaban clausurar la discusión en torno a la pervivencia 
del pasado en el tiempo presente y futuro de la nación o 
de cualquier otra problemática que no fueran los logros y 
conquistas del sistema revolucionario emergente.

Por tanto, cuando apelamos a los estudios poscolo-
niales como un vector epistemológico y político, el acen-
to no estará puesto acá en el tránsito hacia un nuevo pe-
riodo histórico –es decir, lo poscolonial como el anuncio 
de un pasado que ha sido superado–, sino que haremos 
énfasis en el despliegue, en las mutaciones y perma-
nencias de las herramientas de la violencia colonial en 
las formaciones contemporáneas de nuestras naciones 
independientes y modernas. Trabajar desde esas coorde-
nadas y visibilizar esas conexiones, permite complejizar 
el campo de relaciones de poder desde el cual emergen 
las prácticas simbólicas que estamos explorando. Lo que 
contribuye además, a activar un proceso de construcción 
social del sentido mucho más desestabilizador. A partir 
de ahí, creemos que la pertinencia de hacer confluir los 
relatos audiovisuales del campo artístico cubano y algu-
nas perspectivas de lo que se ha pensado como crítica 
poscolonial resulta siempre una operación conceptual 
que necesita ser producida desde la singularidad de las 
propuestas que comprometemos en nuestras reflexio-
nes, pero también desde la voluntad política de pensar 
y/o crear narrativas irreverentes –o a contrapelo– de los 
locus de autoridad que las cobijan, ya sea la academia, el 
Estado y/o los muchos otros constructos que organizan 
la relación saber/poder.

Esas articulaciones teóricas guiarán las indagaciones 
del presente ensayo hacia una zona de la obra cinemato-
gráfica de dos artistas cubanos, Sara Gómez (1942-1974) 
y Nicolás Guillén Landrián (1938-2003), quienes se su-
mergieron con absoluta avidez en las acciones de trans-
formación social promulgadas por la Revolución, pero lo 
hicieron rastreando las marcas y las relaciones de la colo-
nialidad que estructuraban el proceso mismo de Moder-
nidad incentivado por el Estado cubano después de 1959. 
Se trata de creadores que se inclinaron por la realización 
de un cine experimental e irreverente que a partir de una 
amplia variedad de estrategias expresivas –como el uso 
de recursos tropológicos en el proceso mismo de yuxta-
poner planos visuales y sonoros– produjeron una narra-
tiva crítica con respecto a la pedagogía del discurso ofi-
cial de la Revolución. Sara y Nicolás, con especificidades 

Introducción

Revolución, censura y escenificación de la dife-
rencia

Las categorías que rigen la vida política de la mayor de 
las islas del Caribe gravitan –todavía hoy– en torno a la 
fuerza simbólica de la Revolución Cubana de 1959. Las 
narrativas y las conceptualizaciones que configuran el 
corpus analítico sobre este hecho histórico reifican sis-
temáticamente los imaginarios de un Estado-nación con 
un carácter excepcional en pleno centro del territorio 
Caribe. Intentar producir una conjunción entre la con-
dición poscolonial y los relatos de la postrevolución en 
Cuba supone el desafío de construir perspectivas críticas 
con respecto a una historiografía hegemónica que enfa-
tiza y exacerba la gesta revolucionaria de 1959 como el 
punto de ruptura absoluta con nuestro pasado colonial. 
Esos actos fundantes –y la Historia provee innumerables 
ejemplos– hacen de la escritura de sus memorias una 
práctica del borramiento. Una política de la higienización 
que precisa de emborronar, esconder, silenciar sus zonas 
de tensión, sus conflictos y, por supuesto, los sujetos en 
disciplinamiento. La opacidad de este régimen de narra-
ción no admite fisuras ni contingencias que empañen la 
linealidad y, por paradójico que parezca, la nitidez con la 
que anhela proyectar sus propuestas discursivas.

Convocar entonces acá a la crítica poscolonial como 
emplazamiento teórico/metodológico resulta un enun-
ciado político que contribuye a “desnaturalizar los uni-
versales” (Chakrabarty, 2008: 15-21) que administran las 
grafías de los relatos rectores y las lógicas de poder que 
habitan las estructuras gnoseológicas de nuestras his-
torias nacionales. Las interrogantes se imponen: ¿cómo 
la experiencia colonial sigue constituyendo el ámbito de 
significaciones que modulan el presente?, ¿cómo el Esta-
do-nación gestiona las cartografías de la diferencia y arti-
cula un campo de legitimación que compromete prácticas 
simbólicas, lenguajes y saberes disciplinares en torno a 
las figuraciones políticas del “ser nacional”?, ¿cómo las 
“alteridades históricas” hacen uso también de ese amplio 
archivo producido por el Estado-nación para sobrescribir 
e interpelar la eficacia de su autoridad? Son estas, preci-
samente, algunas de las preguntas centrales de la crítica 
poscolonial que retomaremos en este ensayo para estu-
diar las prácticas audiovisuales de autores proscritos por 
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en cada uno de sus enunciados fílmicos, usufructuaron 
el lenguaje de la retórica oficial del Estado-nación y los 
esquemas más recurrentes o socorridos por el discurso 
político para producir otras lecturas a partir de sus prác-
ticas simbólicas, para amplificar –además– los sentidos 
sociales y los sistemas de significaciones de las topogra-
fías discursivas de la nación.

Desde los primeros años de la Revolución Cubana, y 
con la creación del Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (icaic), en 1959, el cine ocuparía un 
rol fundamental como herramienta informativa del desa-
rrollo histórico del joven proceso y las diferentes etapas 
y problemáticas que tendría que enfrentar. En esa coyun-
tura política, los documentales1 encontraron un terreno 
fértil para hacer comulgar los intereses propagandísticos 
de la Revolución con los presupuestos creativos de mo-
vimientos cinematográficos que estaban trastocando los 
regímenes expresivos sobre los cuales se había asentado 
el quehacer fílmico internacional. En ese sentido, los ar-
tistas cubanos recibirían un gran influjo del Neorrealis-
mo Italiano, la Nueva Ola Francesa, el Cinema Verité, el 
Free Cinema y otras improntas de realizadores latinoa-
mericanos que configurarían la variada amalgama crea-
tiva presente en las prácticas cinematográficas del terri-
torio insular.

Es ya paradigmática en ese periodo la labor del do-
cumentalista Santiago Álvarez, quien con sus orquesta-
ciones visuales-sonoras y otro sinnúmero de audacias 
formales no solo rememoraba en el Caribe la huella van-
guardista de un creador como Dtziga Vértov, sino que 
también Álvarez sentaba precedentes en los modos po-
líticamente correctos de anudar el discurso apologético 
del proceso revolucionario con las rupturas más emanci-
padoras del lenguaje cinematográfico. Pero junto a él, un 
grupo disímil de jóvenes realizadores trataban de enrum-
bar su labor creadora, alejados de tópicos triunfalistas; 
más bien, irrumpieron en la escena fílmica con propues-
tas que complejizaban los lineamientos y la adscripción 
irreflexiva a los presupuestos de la política del emergente 
Estado-nación. Curiosamente, muchos de ellos también 
eligieron al género documental como el vehículo exposi-
tivo que les permitía de un modo más expedito organizar 
sus indagaciones temáticas y levantar agudas interroga-
ciones en torno a las contradicciones, olvidos, exclusio-
nes y/o tareas pendientes que la Revolución tendría que 
abordar. Acá resulta obligatorio reconocer (sin ánimos de 
parecer absoluta) que ha seguido siendo el documental, 
en todas sus variantes e hibridaciones, el género fílmico 
que durante los años más difíciles del proceso revolucio-
1	 Alfredo Guevara, el director y fundador del iaic en la presenta-

ción de los primeros documentales realizados por la institución 
en 1960, expresaba: “Cada documental aborda un tema diverso, y 
todos uno solo: la Revolución Cubana. […] con cada imagen cuba-
na y revolucionaria, cinematográficamente plasmada, marcha por 
esas rutas un pedazo vivo, visible, audible, directamente palpable 
de nuestro pueblo y revolución. Eso es lo que hace de nuestros 
documentales un instrumento revolucionario particularmente 
eficaz”, (cit. en Reyes, 2010: 20).

nario cubano ha sostenido una mirada crítica con respec-
to a su devenir; a la par de mantener un juego perspicaz 
con las experimentaciones teórico-formales propias del 
género cinematográfico. Por eso, coincido con José Luis 
Sánchez cuando plantea que “la aparición del documen-
tal a partir de la creación del icaic constituye uno de los 
grandes hitos estéticos más injustamente soslayado en 
la historia del arte contemporáneo en Cuba” (Sánchez, 
2010: 41).

Sara Gómez y Nicolás Guillén Landrián fueron de 
ese grupo de creadores disruptivos que movilizaron sus 
indagaciones en torno a la producción de subjetivida-
des y al discurso político posterior a 1959. Para ellos, el 
cine era un escenario de interlocución con las prácticas 
discursivas de la Revolución, a la vez que un espacio de 
interpelación política. En sus propuestas, lo político se 
jugaba allí donde lo proscrito adquiere la forma de una 
presencia, de una materialidad expresiva que, a partir de 
los propios recursos del lenguaje cinematográfico permi-
tían que asomaran aquellos fragmentos preteridos por 
el ejercicio estatal y el cúmulo de narraciones en disputa 
sobre el devenir de la historia insular. Desde esa coyun-
tura, también interrogaban críticamente la lógica de in-
visibilizar el orden racializado que funda las bases de las 
dinámicas sociales y de las apuestas de ciudadanía de la 
Cuba postrevolución. Así, la relación entre los procesos 
de racialización, los relatos de nación, la producción de 
la diferencia y sus dimensiones políticas serán los ejes 
analíticos que iremos anudando en el quehacer fílmico de 
estos realizadores.

Recordemos que en 1961 el gobierno cubano censu-
ra el documental PM, realizado por los creadores Orlando 
Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante, un retrato noctur-
no de La Habana, que sin entrevistas, ni texto alguno, 
dejaba emerger, a través de una cámara en mano, esos 
“sujetos/fantasmas” de la noche (mayoritariamente po-
blación afrodescendiente2) que bajo el ritmo de la rumba 
y la embriaguez de la bebida no se mostraban explícita-
mente comulgando con los intereses del proyecto político 
cubano ni evidenciando las conquistas de la Revolución 
Cubana, los únicos temas susceptibles de ser trabajados 
en ese periodo, según las premisas oficiales para la crea-
ción artística. La censura a este documental y la discu-
sión que trajo consigo dieron pie al famoso discurso de 
Fidel Castro, el 30 de junio de 1961, en la Biblioteca Na-
cional de Cuba, conocido como Palabras a los Intelectua-
les, donde marcaría las pautas de la política cultural del 
gobierno. Allí, Fidel Castro pronunció la lapidaria frase 
que ha acompañado durante todos estos años al proceso 
de creación artística en Cuba: “Con la Revolución todo, 

2	 Cuando apelo acá a la categoría de afrodescendiente, estoy si-
guiendo la reflexión de Esteban Morales en su artículo “El térmi-
no afrodescendiente: un arma de combate contra la discriminación 
racial y la explotación capitalista”. Disponible en http://esteban-
moralesdominguez.blogspot.mx/2015/07/el-termino-afrodes-
cendiente-un-arma-de.html. Consultado el 10 de noviembre del 
2016.
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contra la Revolución Nada” (Castro, 1961).
A esa circunstancia se uniría el tabú impuesto sobre 

las cuestiones raciales en Cuba tras la declaración del fin del 
racismo en 1962, dando como resultado que la política ofi-
cial del Socialismo en Cuba se inclinara por profundizar aún 
más las marcas subalternas de la herida racial que ya figura-
ban en las relaciones y proyectos sociales del espacio Caribe 
desde el siglo xvi. El silencio lapidario que decretó sobre 
toda problemática o disenso que enturbiara la dramaturgia 
arrolladora de una nación que a golpe de gestos simbólicos 
ha sabido cultivar políticamente sus enunciados triunfalis-
tas –aunque ellos solo radiquen en los ilusorios caminos de 
su férrea voluntad discursiva–, vino a acallar y a trastocar la 
libertad de expresión de aquellos que creyeron que la Revo-
lución Cubana sería el espacio plural para solventar y desna-
turalizar los años de esclavitud, exclusión y diferencia racial. 
Entonces, el racismo abandonó las topografías de la discu-
sión pública insular contribuyendo así “a la supervivencia, 
reproducción, e incluso creación de ideologías racistas y es-
tereotipos en una sociedad que, particularmente en los años 
sesenta, todavía estaba lejos de ser racialmente igualitaria” 
(Fuente, 2000: 434). 

Revisitar en la actualidad las paradojas y ambivalen-
cias en torno al “ser nacional” y las pedagogías del discur-
so oficial de la nación en aquel cronotopo poscolonial que 
la Revolución Cubana de 1959 también inauguraba para 
el espacio Caribe implica –entre muchos otros elemen-
tos– reflexionar cuidadosamente sobre las consecuen-
cias sociales de una agenda política que elija el mutismo, 
la censura, la exclusión y, de última, la criminalización 
de los sujetos impregnados de las marcas de un pasado 
asimétrico y de problemáticas reivindicadoras cruciales 
para su devenir histórico.

Justamente, al tratar de abrir espacios para las voces 
marginadas y las comunidades estigmatizadas, las con-
tribuciones de Stuart Hall al debate sobre raza y diferen-
cia han resultado protagónicas para las prácticas artísti-
cas y las miradas analíticas en la contemporaneidad del 
Caribe insular. En palabras del propio Hall: 

Una intervención en la construcción de la raza realizada por 

los medios es una intervención en el terreno ideológico de la 

lucha […]. Los medios de comunicación no solo son una pode-

rosa fuente de ideas sobre la raza. Son además un lugar en el 

que estas ideas se plantean, se hacen convincentes, se trans-

forman y se elaboran (Hall, 2014: 331-333)3.

Sin embargo, las limitaciones impuestas al rol crítico 
del intelectual en Cuba por las políticas gubernamentales 
3	 Allí mismo Stuart Hall abunda: “Uso el término ideológico para 

referirme a las imágenes, conceptos y premisas que proporcionan 
el marco mediante el cual representamos, interpretamos, enten-
demos y ‘le damos sentido’ a algún aspecto de la existencia social. 
[…] Y, entre otros tipos de trabajo ideológico, los medios de comu-
nicación crean para nosotros una definición de lo que es la raza, 
lo que implican las imágenes de raza y lo que se entiende por el 
‘problema de la raza’. Ayudan a clasificar al mundo en términos de 
categorías raciales” (Hall, 2014: 331-333).

no hicieron más que silenciar y potenciar –al unísono– 
los procesos de jerarquización moral, los estereotipos de 
racialización/marginalización y la producción de la dife-
rencia colonial en las connivencias entre cultura y políti-
ca desde los primeros años de la Revolución Cubana.

El destacado filósofo marxista y editor cubano Desi-
derio Navarro volvió recientemente a indagar en las con-
secuencias de las decisiones erróneas y las prohibiciones 
que los censores del Estado-nación ejercieron con artis-
tas y prácticas simbólicas bajo la suposición de los peli-
gros provenientes del medio cultural para la estabilidad 
de la revolución emergente, provocando incluso que mu-
chos intelectuales prefirieran el camino de la pasividad 
y la complicidad con el poder. Así lo describe Desiderio:

[…] con contadas excepciones, entre los intelectuales, los he-

terosexuales (incluidos los no homófobos) se desentendieron 

del destino de los gay; los blancos (incluidos los no-racistas), 

de la suerte de los negros reivindicadores; los tradicionalistas, 

del destino de las vanguardias; los ateos (incluidos los toleran-

tes), de las vicisitudes de los católicos y demás creyentes; los 

prosoviéticos, de la suerte de los antirrealistas-socialistas y 

de los marxistas ajenos a la filosofía de Moscú, y así sucesiva-

mente. Cabe preguntarse si esa falta de responsabilidad moral 

individual podría repetirse hoy entre la intelectualidad cubana 

(Navarro, 2008: 8).

Sara Gómez y Nicolás Guillén Landrián, cineastas in-
cómodos, y ellos mismos sujetos racializados por un ejer-
cicio de poder, no dudaron en desafiar las prerrogativas 
de la retórica oficialista para situarse en la intersección 
de los procesos políticos de significación. Esto significa 
hacer de su operación artística un escenario de visibiliza-
ción de las contiendas políticas y un lugar de enunciación 
de las relaciones y connivencias entre los dispositivos de 
autoridad, disciplinamiento, obediencia e higienización 
del Estado-nación y los excesos, desbordes, ironías y 
subversiones de la puesta en acto de las prácticas perfor-
mativas del mimetismo colonial4. Como nos recuerda la 
antropóloga Rita Segato “[…] la raza no es una cualidad 
inherente al sujeto racializado o, más específicamente, a 
su organismo, sino una forma de calificar anclada en la 
mirada que recae sobre él” (Segato, 2007: 132). Por tanto, 
las interrogaciones que estos gestos artísticos suscitan 
nos conducen a repensar las articulaciones y tensiones 
entre la producción de subjetividades y los procesos de la 
diferencia colonial, entre los saberes y ejercicios de poder 
normativos y “la mirada móvil de su doble disciplinario” 

4	 Para Homi Bhabha “El mimetismo colonial es el deseo de un Otro 
reformado, reconocible, como sujeto de una diferencia que es casi 
lo mismo, pero no exactamente […] es, entonces, el signo de una 
doble articulación; una compleja estrategia de reforma, regula-
ción y disciplina, que se ‘apropia’ del Otro cuando este visualiza al 
poder. El mimetismo, no obstante, es también el signo de lo ina-
propiado, una diferencia u obstinación que cohesiona la función 
estratégica dominante del poder colonial, intensifica la vigilancia 
y proyecta una amenaza inmanente tanto sobre el saber ‘normali-
zado’ como sobre los poderes disciplinarios” (Bhabha, 2002: 112).
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(Bhabha, 2002: 112).
En La otra isla o las metáforas de otras islas posi-
bles en los documentales de Sara Gómez

En mis estudios de cine en la Facultad de Artes y Letras 
de la Universidad de La Habana, la obra de Sara Gómez 
no alcanzó demasiado protagonismo curricular. Nos li-
mitamos a asomarnos lo que era ya más visitado en su fil-
mografía: De cierta manera (1974), y eso, en mi caso, para 
rastrear a los realizadores que en sus creaciones artísticas 
dejaban constancia de las huellas de una religiosidad de 
antecedente africano para entonces proscrita. Sin em-
bargo, los devaneos investigativos y las obsesiones histo-
riográficas –o lo contrario (piénsese con ironía), los deva-
neos historiográficos y las obsesiones investigativas– se 
han encargado de pulsar los archivos cinematográficos de 
una directora imprescindible para los trayectos del cine 
cubano. Aquella labor arqueológica me descubrió una 
obra llena de contradicciones, de búsquedas, de experi-
mentaciones formales y de una capacidad de interroga-
ción frente a los procesos sociales a la que nunca debería 
renunciar el cine de la isla.

Por ello, cada vez que vuelvo a la filmografía de Sara 
Gómez me enmudece la temprana lucidez y el posiciona-
miento crítico que hizo emerger en su trilogía de docu-
mentales sobre la entonces Isla de Pinos5; a La otra isla y 
Una isla para Miguel, ambos de 1968, le siguió La isla del 
tesoro, de 1969. Aunque me centraré en algunos de los 
fragmentos de La otra isla y de Una isla para Miguel en 
esta discusión, encontrará eco acá todo el acervo que la 
creadora supo hilvanar en torno al proceso de transfor-
mación político de unos jóvenes que resultaban incómo-
dos para las narrativas de una nación también en proceso 
de readecuación. Se trata de materiales audiovisuales que 
no han sido demasiado vistos por el público nacional, 
pero que resultan hoy un locus obligatorio para repensar 
un periodo sensible de la historia de Cuba.

Sara Gómez se nos presenta así no solo como la pri-
mera mujer que hiciera un largometraje de ficción en el 
icaic, sino también como una mujer negra (consciente 
de su mismidad), revolucionaria y crítica; cineasta in-
quieta, que incomodaba, no solo con la mordacidad de las 
preguntas y las problemáticas que recorrían sus materia-
les cinematográficos, sino también con la poca ortodoxia 
con que mezclaba los géneros y los elementos expresivos 
del lenguaje cinematográfico. Infligía todas las reglas 
de la narrativa clásica documentalista, experimentaba 
y dialogaba con los aportes de diferentes movimientos 
fílmicos. El posicionamiento inquisitivo de la realizadora 
la llevó –en esta trilogía de documentales que aquí explo-
ramos– a indagar en las tensiones de sujetos y espacios 
que el discurso oficial apologético marcaba como pro-
yectos del triunfo revolucionario. Sara increpaba, cues-
tionaba, permitía que asomaran los conflictos, dejando 
que la complejidad de los procesos político-sociales y de 
5	 Nombrada como Isla de la Juventud a partir de 1978.

los sujetos que los constituyen se muestren en todos sus 
matices y pluralidades. El racismo, la problemática reli-
giosa y las prohibiciones estatales que sobre ella pesaban, 
la marginalidad y las contradicciones del hombre nuevo 
se convirtieron en las obsesiones de su filmografía, tal 
y como lo venían haciendo otros realizadores insulares 
como Tomás Gutiérrez Alea y Nicolás Guillén Landrián.

En aquellas circunstancias, Sara Gómez apelaba a la 
búsqueda de caminos propios para la creación; de natu-
raleza herética y bajo la tutela cinematográfica de Tomás 
Gutiérrez Alea y Agnés Varda, Sara pronto supo encon-
trar los intersticios del sistema para encausar las temá-
ticas e interrogaciones que no podría dejar de atender. 
La estrategia y perspicacia narrativa de Sara Gómez –o 
su práctica de negociación6, como la conceptualizarían 
algunas tradiciones de las epistemologías poscoloniales– 
fue la de introducir la incertidumbre, la duda, el ruido, el 
escepticismo, la pregunta, allí en el centro mismo de la 
diégesis triunfalista estatal y en las topografías discur-
sivas de lo permisible. Su agudeza le permitió mostrar 
las irregularidades y contradicciones del sistema desde el 
mismo aparato retórico que este usaba para legitimar su 
accionar cotidiano.

La operación conceptual de Sara Gómez implicaba 
anudar sus estrategias narrativas con la propia selección 
que hiciera de esa puesta en escena en La Isla de Pinos, 
al ubicarnos dentro de uno de los territorios predilec-
tos –literal y metafóricamente hablando– para poner en 
marcha el proyecto pedagógico de reeducación social del 
gobierno revolucionario cubano. Allí fue llevada una mul-
titud de jóvenes (sin sus familias) que, con el pretexto 
oficial de contribuir al desarrollo de la isla y trabajar en 
los campos de cítricos de la región, necesitaban instruir-
se en los principios ideológicos del hombre nuevo revolu-
cionario que imaginaba el proyecto político de la nación 
cubana, y abandonar así los puntos de vista, las costum-
bres, actitudes y lastres sociales que traían consigo des-
de el periodo anterior a la Revolución. En ese momento, 
la isla resultaba un escenario ideal, fuera de la geografía 
insular central, pero a 142 kilómetros de distancia de la 
Ciudad de La Habana: una isla dentro de otra isla, un tro-
po con fuertes implicaciones semánticas para el tema que 
nos ocupa. Así, paradójicamente, con ese gesto de clausu-
ra y al acecho de la impronta revolucionaria, se avivaban 
algunos de los sentidos que la isla poseía bajo su antiguo 
nombre colonial –uno de tantos– Isla de los Deportados. 
6	 Al plantear aquí la práctica de la negociación sigo la reflexión de 

Homi Bhabha: “Cuando hablo de negociación más que de negación, 
es para transmitir una idea de temporalidad que hace posible con-
cebir la articulación de elementos antagónicos o contradictorios: 
una dialéctica sin la emergencia de una Historia teleológica o 
trascendente, y más allá de la forma prescriptiva de una lectu-
ra sintomática donde los tics nerviosos sobre la superficie de la 
ideología revelan la ‘contradicción materialista real’ que encarna 
la Historia. […] Con la idea de negociación trato de llamar la aten-
ción sobre la estructura de iteración que informa los movimientos 
políticos que intentan articular elementos antagónicos y oposi-
cionales sin la racionalidad redentora de la negación superadora o 
trascendencia” (Bhabha, 2002: 46).
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El mismo destino que en plena dictadura de Machado, en 
la llamada República neocolonial, se escogió para erigir 
en 1931 el Presidio Modelo. Ironías de la historia que una 
mirada crítica como la de Sara Gómez supo articular a los 
recursos expresivos de su práctica cinematográfica.

De este modo, y para completar la operación analíti-
ca de una puesta en escena en la que Sara decidió oblite-
rar cualquier artificio, se impondrían preguntas medula-
res que estructuran los entramados narrativos de estos 
materiales fílmicos. ¿Quiénes son esos jóvenes que Sara 
convierte en protagonistas de sus indagaciones fílmicas? 
¿Cómo han llegado allí? ¿Cuáles son los motivos que 
se han esgrimido para su permanencia como restos en 
aquella doble insularidad? ¿Qué ansiedades se esconden 
en esos relatos de alteridad y diferencia –pareciera que 
indispensables– para la pedagogía de la nación? Se trata 
de protagonistas incómodos que han sido desplazados al 
lugar del marginal, del inadaptado social, del excluido y 
que Sara se atreve a focalizar en un primer plano, esta-
bleciendo para ellos un régimen de visibilidad de signo 
contrario a otras prácticas de representación en Cuba. 
Con Sara se arriesgan a mirar a la cámara, cuentan sus 
historias sin ensayos previos y aparecen como sujetos re-
flexivos, colmados de una sinceridad y autenticidad que 
desbarata cualquier juicio de valor en torno a ellos. Un 
procedimiento que la realizadora orquesta para mostrar 
que los procesos sociales y políticos son extremadamente 
complejos, colmados de aristas y reacios siempre a los ca-
minos de la univocidad. Por eso Sara en estos materiales 
audiovisuales –y aquí vuelvo a aprovechar el símil cine-
matográfico– “abusa” del close up para ofrecer especifidad 
y sustancia narrativa a los desplazados –pero en adoctri-
namiento– del sistema revolucionario.

La provocación reflexiva que sostiene el subtexto 
irónico y agudo de los documentales de Sara sobre la in-
sularidad –léase exclusión– en la cual yacen estos suje-
tos, metáfora de procesos históricos que no han sabido 
despojarse de sus vestiduras coloniales, comienza justa-
mente con la primera imagen de En una isla para Miguel 
(1968). Sobre un fondo blanco y en letras negras se lee la 
siguiente cita de Frantz Fanon: “Esos vagos, esos descla-
sados van a encontrar por el canal de la acción militante 
y decisiva el Camino de la Nación”. La cita es extraída de 
uno de los libros más conocidos de Fanon, Los condena-
dos de la Tierra (1961). El pensador afrocaribeño, quien 
se había especializado en la psicopatología de la coloni-
zación, ya se había convertido en lectura imprescindible 
–desde su obra Piel Negra, Máscaras Blancas (1952)– para 
todos aquellos movimientos anticoloniales que germina-
ban tanto en África como en América Latina. Por tanto, 
el hecho de que apareciera como referencia en el inicio 
del documental permitía establecer un correlato entre las 
prácticas discursivas de la Revolución Cubana y los pre-
supuestos descolonizadores del pensamiento de Fanon, 
como era habitual para las coordenadas geopolíticas de 
la región en aquel momento histórico. Sin embargo, la 

mirada analítica de Sara y su potencial crítico adquieren 
una apabullante nitidez en la aparición allí del raccord ci-
nematográfico. El siguiente plano deja escuchar una voz 
en off que con gran contundencia afirma: 

En esta empresa de neocolonización juvenil en la Isla de Pi-

nos, los nuevos conquistadores encontraron una dificultad y 

también una responsabilidad. Un día llegaron contingentes de 

muchachos, casi niños, con los que habría que emprender una 

tarea de reeducación. Por su aspecto y violencia fueron llama-

dos vikingos.

En esa conjunción, en la unión de un plano con otro, 
en su articulación disruptiva, es donde la realizadora 
configura la puesta en tensión de su materia narrativa 
y donde toma forma la operación conceptual que per-
mite que estalle la contradicción con todos sus pliegues 
de sentido. Dos locus históricos, Fanon por un lado y las 
políticas de reeducación social del proceso revolucionario 
por el otro, que aparentemente participan de los mismos 
enunciados libertarios; pero en realidad lo que asoma allí 
–agazapado quizás, pero también de modo elocuente– es 
el desmoronamiento del momento utópico, la especifici-
dad o la contingencia de un particular (la empresa neco-
lonizadora y sus prácticas de higienización y disciplina-
miento) inmerso en la batalla política por la hegemonía 
ideológica de un siempre desdibujado universal o de su 
significante: la liberación de los condenados de la tierra.

Sara Gómez transparenta así la articulación ideológi-
ca del proceso político revolucionario en el que todos ten-
drían que estar inmersos y lo hace a través del andamiaje 
narrativo de sus montajes cinematográficos. A esto con-
tribuyen también desde los primeros segundos del docu-
mental el conjunto de elementos del lenguaje fílmico que 
allí moviliza y que configuran muchos otros sentidos en 
disputa: un plano sonoro que se yuxtapone a la voz en off, 
bajo la forma de una banda sonora creada por Chucho Val-
dés –sonoridad cargada del optimismo revolucionario de 
la época– y que haría un guiño intertextual a otras bandas 
sonoras de la propia cinematografía cubana de aquellos 
años. Asimismo, las imágenes en esos primeros minutos 
fílmicos intercalan primeros planos y planos generales de 
niños y jóvenes, jugando entre ellos, conversando, soste-
niendo machetes (sus instrumentos de trabajo en la isla), 
pero que además han devenido en símbolos de las gestas 
independentistas de los cubanos contra los españoles. 
Otra inflexión tropológica que Sara subraya en memoria 
de los miles de esclavos africanos que también desenfun-
daron su instrumento de trabajo –marca de la plantación 
azucarera y del vejamen histórico de una población sobre 
la cual se han levantado nuestras “nobles” naciones mo-
dernas– para fraguar y colaborar con los afanes libertarios 
de los cubanos blancos nacidos en la isla.

De este modo, Sara expresa la ambigüedad desde la 
cual convergen el pasado y el presente de prácticas co-
lonialistas en los procesos de gestión y administración 
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de la diferencia. Me interesa enfatizar ese enunciado no 
porque crea ciegamente –casi me atrevo a asegurar que 
Sara Gómez tampoco– que el racismo, la exclusión, la 
marginalidad y el rechazo social a los afrodescendientes, 
así como a las formas de credo de antecedente africano, 
no fueran preocupaciones legítimas de algunos de los in-
telectuales que ocupaban la dirigencia del país, sino que 
en el silenciamiento y en la negación e invisibilización del 
problema se asentaban las claves y la eficacia de las políti-
cas transformadoras y “re-educadoras” del Estado-nación 
revolucionario.

Por ello, y desplegando toda la fuerza de su interpela-
ción política, en La otra isla (1968), en una de las historias 
que edifican ese material de casi 41 minutos, Sara centra 
su atención en el relato de Rafael, un joven negro, can-
tante de ópera, cuya única pasión era, algún día, tener un 
protagónico como tenor en la representación de La Tra-
viata (1853), de Guiseppe Verdi. Bajo el intertítulo de Ra-
fael cantaba, la cámara en un plano cerrado nos presenta 
–parecería que azarosamente– a Rafael, quien comienza 
su propia narración enfatizando el peso del tiempo pa-
sado (un ingenioso juego entre el tiempo gramatical y el 
histórico) en el último vocablo del intertítulo: “cantaba”. 
Sentado junto a él y de espaladas a la cámara estaba Sara 
haciendo preguntas generales sobre su formación artís-
tica, a la par que un plano secuencia nos dejaba ver los 
otros testigos de aquel testimonio: el comedor-obrero de 
estos jóvenes en proceso de reeducación social, atestado 
de escuchas, de miradas vigilantes, quizás de muchos 
otros testimonios enmudecidos. Sabemos entonces que 
Rafael antes de llegar a esa otra isla (la de Pinos) había 
tenido que reinsertarse como cantante en un cabaret, a 
pesar de que había estudiado en la Escuela Nacional de 
Arte, especializándose en el canto lírico, y que ya había 
trabajado en algunos roles centrales en El Conjunto Lírico 
Nacional. Cuando la dinámica de preguntas y respuestas 
comienzan a develarnos los verdaderos motivos por los 
cuales Rafael está allí, hay un corte cinematográfico que 
sitúa a Sara y a Rafael en un escenario más íntimo: un 
banco en el espacio exterior con una blanca pared como 
fondo. El único indicio allí de una profundidad de campo 
lo consigue Sara al superponer a la narración entre ella y 
Rafael otro plano sonoro: unos niños cantando y jugando 
–fuera de cámara–, que imaginamos como los pioneritos 
que todos fuimos entonando las gestas heroicas y liberta-
rias de la insurgente Revolución Cubana. En los intersti-
cios del diálogo, alcanzamos a escuchar el tarareo del coro 
de jóvenes: “[…] hay un lugar donde quiero estar, un lugar 
de ensueño… ese lugar es un campamento […]”.

La carga simbólica de esa yuxtaposición de recursos 
audiovisuales en tensión que magistralmente nos pre-
senta Sara alcanza su corolario –o las marcas más elo-
cuentes de la ambivalencia colonial– cuando Rafael ar-
gumenta su frustración, su aislamiento, la circunstancia 
por la cual estará dos años desterrado en aquella otra in-
sularidad: una comunión entre el trabajo agrícola y la re-

educación social que lo convertirá –tautología mediante– 
en el hombre nuevo del proyecto revolucionario. ¿Cuáles 
eran entonces sus problemas ideológicos?, ¿cuáles eran 
los viejos fantasmas que perseguían en las circunstancias 
del nuevo proceso de transformación nacional a un joven 
negro cantante de ópera? Ahora es Sara la que está situa-
da frente a la cámara, mirando a Rafael y este la mira a 
ella, en un diálogo y entrecruzamiento de miradas que 
los sitúa fuera de cualquier perspectiva verticalista en la 
relación entrevistado/entrevistador; quizás el modo en 
que la propia Sara se reconoce en la mirada del otro. Así, 
en apenas cinco minutos, Rafael le dice a Sara aquello que 
la realizadora habría estado explorando –y lo seguiría ha-
ciendo en su corta pero prolija carrera cinematográfica– y 
que aquí transcribo en algunos de sus fragmentos.

Rafael: —Mis problemas comenzaron cuando obtuve 
un papel central en La Verbena de la Paloma.

Sara: —¿Cuáles?
—Cierta apatía por parte de algunas compañeras del 

grupo, muchas ya no querían trabajar conmigo. Se 
sentían mal al hacer una escena conmigo en la obra, 
yo no sabía por qué.

—¿Pero ellas tenían problemas personales contigo?, 
¿porque tú venías de una escuela de arte?, ¿proble-
mas políticos?, ¿qué tipos de problemas?

—Yo no creo que fueran problemas políticos, Sara. Yo 
daba conciertos, cantaba como invitado en algunos 
actos de índole revolucionaria.

—¿Pero entonces en el teatro qué pasaba?
—Yo creo que más bien era un problema de raza.
—¿Ellas tenían prejuicios contigo?, ¿ellas eran revolu-

cionarias, no?
—Ellas eran revolucionarias, sí; vaya, algunas, no. Para 

hablarte más concretamente, el problema fundamen-
tal es que en el grupo el único negro prácticamente 
que había era yo, sabes; entonces parece que esa apa-
tía de ellas hacia mí era por el color, ellas pensaban 
que era una cosa antiestética que una blanca trabaja-
ra con un negro o hacer una escena de amor.

—Y además en una ópera.
—Y en una ópera, imagínate tú. Claro, como siempre se 

ha planteado que en las óperas no hay un personaje 
para negros.

—¿Y te lo llegaron a plantear alguna vez?
—Sí, por medio de otra persona que trabajaba en el gru-

po, claro, no por mujeres, sino por un hombre, un 
día se me llegó a plantear. Incluso un doctor que le 
gustaba mucho como yo cantaba y que era aficiona-
do al arte lírico un día me lo planteó honestamente, 
me dijo que el problema consistía en eso, pero que 
yo no debía desalentarme, que debía seguir. Y yo así 
lo creía.

Un intercalado de imágenes de Rafael inmerso en su 
trabajo agrícola y sin interrupción del plano sonoro nos 
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vuelven a guiar hacia las preguntas de Sara:
Sara: —¿Tú te sientes como si hubieras renunciado al 

arte?

Esta vez vuelve la imagen de Rafael, ahora sí miran-
do directamente a la cámara con el acompañamiento de 
la voz en off de Sara como mecanismo narrativo extra-
diegético.

Rafael: —No, del arte yo prácticamente me alimento 
y es algo que yo necesito. El que yo esté aquí en la 
agricultura […] puede que me sirva de aliento, que 
me sirva para emprender una nueva marcha y ver si 
se pueden mejorar todas esas cuestiones, todas esas 
cosas que pasan pueden mejorar. Yo tengo confianza 
en la Revolución y creo que esas cosas deformes se 
superarán.

Sara: —¿La Isla te ha aliviado?
—Sí, aquí hay otro ambiente, aquí hay otro tipo de 

conciencia […] los jóvenes que llegan aquí son sanos.
—Y los que no, se sanean.
—Sí, se superan. Ahora, Sara, yo hago una pregunta 

y me la hago a mí mismo, ¿yo algún día podré representar 
La Traviata?

Se vuelven a amalgamar en esa pregunta de Rafael 
que Sara escoge como el final de su historia, los sentidos 
y las significaciones múltiples del propio método de tra-
bajo de la realizadora así como las paradojas y fisuras que 
se asoman en sus montajes cinematográficos. Con esta 
extraordinaria pregunta del protagonista de la historia, 
además de un fragmento sonoro en ascenso que cumplía 
con el simulacro de anunciar la victoria del cambio social 
y un gran close up de Rafael resultó la propia Sara la Re-
volución y todos nosotros (espectadores del mañana), los 
objetos de interrogación de un joven negro cantante de 
ópera, cuyo único pecado fue no resignarse a caracterizar 
el papel que los sistemas de representación colonialista 
y sus sistemáticas actualizaciones le tendrían destinado. 
Tal vez aquello que cantaban los jóvenes pioneritos era 
ya lo único que él podría entonar, pero su capacidad para 
hacerse preguntas seguía intacta, no la habrían podido 
disciplinar.

Es desde la comprensión de esta coyuntura históri-
co-política que me atrevo a disentir con algunos críticos 
cinematográficos que no han sabido aquilatar, desde mi 
perspectiva, la sutileza y la complejidad (al mismo tiem-
po) del arsenal cinematográfico que Sara moviliza para 
producir sus enunciados tropológicos con respecto a las 
temáticas que abordó en esta trilogía de documentales. 
Resulta perturbador, como he tratado de mostrar en el 
análisis de esos fragmentos fílmicos, el modo en que Sara 
interrumpe la lógica normativizadora del discurso esta-
tal en los mismos términos de la puesta en acto de su 
dramaturgia de poder, es decir, en el proceso de inclusión 
del otro, pero siempre en su condición de diferencia. Al 

hacerlo, Sara usurpa allí el propio lenguaje redentor de 
la autoridad y produce otro saber de sus normas, deses-
tabilizando –de paso– la escenificación de un campo de 
significados unívocos. A casi 49 años de los documenta-
les de Sara sobre la otra isla y los sujetos que allí llegaban, 
cumpliendo el peregrinaje del abyecto, estos materiales 
audiovisuales disponen de una irónica y perversa actua-
lidad, no solo por cómo discurren fotogramas, planos, 
movimientos de cámara, sino también por la frecuencia e 
intensidad con que nos seguimos haciendo aquellas mis-
mas preguntas.

Nicolás Guillén Landrián: relatos incómodos de 
un artista que pregunta

La producción fílmica de Nicolás Guillén Landrián os-
tentó el privilegio de explorar zonas del contexto social 
desterradas, tanto del quehacer creativo de otras mani-
festaciones artísticas de su momento histórico como de 
la euforia de los relatos triunfalistas del discurso oficial. 
De manera general, en sus disímiles propuestas podría-
mos aseverar que la forma cinematográfica transitó por 
caminos alejados de ortodoxias narrativas y, al hacerlo, 
sumergió al espectador en un rol activo y movilizador 
con respecto a los hábitos receptivos asentados dentro 
de las tradiciones más manidas del género documental. 
Los quiebres de su ejercicio creativo tomaron y potencia-
ron poderosos ejes de la escritura y el análisis cinema-
tográfico como el punto de vista, el fuera de campo, la 
profundidad de campo, los regímenes de la mirada, los 
encuadres, el sonido y el montaje para que funcionaran 
como conceptos gramaticales que rompían con la tiranía 
de un narrador omnisciente –y siempre pedagógico–, 
cuya meta final sería la de develarnos el verdadero cono-
cimiento o las pautas correctas de una única posibilidad 
de lectura. Las rupturas con el autoritarismo enunciativo 
del lenguaje cinematográfico no solo horizontalizaban 
el proceso de construcción social del sentido, también 
anunciaban otras tramas de indisciplinamiento en la 
poética toda de un creador como Landrián; por supuesto, 
el gesto de disentir con el verticalismo de las prácticas de 
la política en Cuba era solo una de ellas.

Es innegable que en términos de la historicidad 
del campo cinematográfico los vínculos conceptuales 
y políticos entre las producciones contemporáneas del 
audiovisual en Cuba y las creaciones de Nicolás Guillén 
Landrián resultan altisonantes. Esto a pesar de que su 
obra permaneció casi desconocida entre las nuevas ge-
neraciones, debido a las sucesivas censuras de las que 
fue objeto por parte del Estado y a la expulsión defini-
tiva de Nicolás como trabajador del icaic en los prime-
ros años de la década de los setenta. El colofón de este 
proceso resultó en las inquietudes que en la dirigencia 
gubernamental suscitó su documental Taller de Línea y 
18 (1971). En ese material, Nicolás desplegó todos los 
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recursos expresivos que había venido forjando en cada 
una de sus anteriores propuestas fílmicas, pero acá el 
humor y la ironía que siempre moldeaban sus giros 
lingüísticos no alcanzaron a darle espesor u opacidad 
metafórica a la rectitud de la pregunta que a modo de 
intertítulo colapsó la pantalla: “¿Está Ud. dispuesto a 
ser analizado por esta asamblea?”. Una pregunta que 
dentro de la conjunción narrativa del documental es-
taba dirigida a los obreros de una empresa de fabrica-
ción de ómnibus; sin embargo, los resortes políticos de 
ese momento histórico conocido como el “Quinquenio 
Gris”7 para la cultura cubana y la cacería de brujas des-
atada contra los intelectuales del país y todo aquel que 
se atreviera a disentir hicieron estallar la polisemia con-
tenida en aquella interrogante; un trayecto de sentidos 
que también conectaba con los propios itinerarios bio-
gráfico-artísticos de Nicolás Guillén Landrián.

El creador que se atrevió a preguntar y no renunció 
nunca a la posibilidad de ser un mejor revolucionario, tra-
bajador, inquisitivo, honesto, crítico y coherente con sus 
principios, absolutamente involucrado en el debate racial 
y en la renovación del lenguaje expresivo del documental 
en Cuba, fue despojado de sus armas de lucha: la materia 
cinematográfica. La subversión de Nicolás Guillén Lan-
drián nos remite a la de aquel otro artista, Rafael, el can-
tante de ópera, con quien también podría haber figurado 
en el documental de La otra isla (1968), de Sara Gómez. 
Es ya muy conocido el hecho de que a Nicolás después 
de hacer sus primeros documentales a mediados de los 
años sesenta lo toman preso por los “problemas ideoló-
gicos” que, según sus censores, contenían sus propuestas 
fílmicas y lo envían a pasar su reeducación en una granja 
en la Isla de Pinos. A eso se sumó un diagnóstico de es-
quizofrenia y el ingreso en un hospital psiquiátrico. Allí, 
el director de fotografía Livio Delgado lo fue a ver y Lan-
drián le dice: “Coño, Livio, mira lo que le pasa a los que 
se hacen los locos: ¡se vuelven locos! (Reyes, 2010: 47). 
Nicolás Guillén Landrián –como Sara y Rafael– transpa-
rentan desde la ambivalencia del mimetismo colonial los 
entramados de un sistema en el que muy tempranamen-
te se dejó de ensayar y discutir sobre las múltiples posibi-
lidades de ser revolucionario; un sistema político donde 
lo más importante era parecer revolucionario sin entrar 
en contradicciones o en disidencias con el guion estable-
cido. De lo contrario, corrías el riesgo de ser clasificado 
como marginal, violento, vikingo, loco y/o excluido de las 
prerrogativas de la Revolución, que para muchos era la 
posibilidad misma de ejercer su creación artística en el 
campo intelectual en el que se formaron.

Tendríamos que esperar entonces para apreciar la 
obra de Landrián hasta 1999, cuando se exhibe Coffea 
Arabiga (1968) en la provincia de Camagüey, su ciudad 
natal, en el marco del concurso audiovisual El Almacén 
de la Imagen, organizado por jóvenes realizadores. Poste-

7	 Para más información sobre este periodo, véase Navarro (2008) y 
Guerra (2012).

riormente, del 2000 al 2002 se hizo una retrospectiva de 
sus películas en la Muestra de Nuevos Realizadores, en La 
Habana. El ensayista y crítico de cine cubano Dean Luis 
Reyes cuenta su experiencia de aquel momento: 

Los documentales de Landrián se habían conservado en 

perfectas condiciones. Nunca olvidaré cuando en pleno cine 

Chaplin, mientras pasaba Desde La Habana ¡1969! Recordar 

(1969), tuve la certidumbre de que la historia del cine cubano 

había sido mal escrita (Reyes, 2010: 5).

Por tanto, recuperar las memorias y la obra cinema-
tográfica de un artista como Nicolás Guillén Landrián 
deviene en un imperativo necesario para jironear los ar-
chivos de censura y los relatos ocluidos de los trayectos 
más turbios del campo artístico cubano. En ese sentido, 
las palabras de Dean Luis Reyes en la introducción de su 
libro La mirada bajo asedio. El documental reflexivo cubano 
(2010) resultan demasiado contundentes: 

El reconocimiento infinito a ese ser anónimo que se tomó el 

trabajo de digitalizar y compilar en dvd los cortos de Nicolás 

Guillén Landrián. Ojalá supiera que la historia del cine cubano 

es ahora distinta gracias a su avidez clandestina por poner a 

circular algo más que las historias oficiales (Reyes, 2010: 7).

El realizador cinematográfico e investigador cuba-
no Manuel Zayas también hizo un aporte fundamental 
al rescate del legado de Nicolás cuando le dedica su tesis 
documental de la Escuela Internacional de Cine y Televi-
sión de San Antonio de los Baños. Café con leche (2003) 
es el título de aquel documental que se erigió en el pri-
mer relato audiovisual que recogía y mostraba, desde el 
testimonio en primera voz de Landrián –y en correlato 
con sus procedimientos de trabajo– la originalidad y la 
peculiaridad de su labor, así como todos los obstáculos 
que había enfrentado para desarrollar su carrera fílmica. 
Allí, Manuel Zayas –en algunos de los fragmentos de este 
material– organiza una propuesta sonora que hilvana 
una buena parte de la narración. De la madeja de los re-
cursos expresivos del lenguaje cinematográfico emergen 
las entrevistas a los compañeros de Landrián en el icaic; 
voces sin rostros que borran también sus identidades, 
quizás porque hablan de un autor proscrito y al hacerlo 
desdicen las “verdades” asentadas en el archivo oficial de 
la nación: “la obra de Nicolás no ha sido ni igualada en el 
icaic”, dice uno de ellos; otra de sus compañeras alcanza 
a gritar “Nicolás hacía un cine demasiado creativo, dema-
siado negro, demasiado popular”.

La voz del propio Nicolás se amalgama con la de sus 
colegas para reforzar su empatía con las interrogantes 
del pueblo cubano de ese momento. Él tenía dudas, tenía 
preguntas sobre los cambios que se estaban suscitando 
y quería exponerlas a partir de un modo muy personal 
de hacer cine, que no fuera igual a los demás, un cine de 
vanguardia donde las imágenes resultaran más impor-
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tantes que las palabras. Las imágenes devenían creado-
ras de un lenguaje nuevo, atrevido e interesante para el 
espectador, con una agenda política que ponía en tensión 
las tesituras más polémicas del discurso de la Revolu-
ción. “Me atreví a hacer cosas que no fueron bien vistas”, 
subrayaba Nicolás en entrevista a Manuel Zayas, al tiem-
po que fragmentos de las imágenes de sus materiales fíl-
micos desde En un barrio viejo (1963), pasando por Los 
del baile (1965), Ociel del Toa (1965), hasta Taller de Línea 
y 18 (1971) agasajaban las inquietudes de los receptores 
contemporáneos.

La capacidad reflexiva del cine de Nicolás centraba 
su eficacia narrativa en la ambigüedad y la polisemia con 
la que orquestaba sus contrapuntos visuales y sonoros a 
través de un montaje, que si bien en algunas de sus pro-
puestas alcanzaba el paroxismo de la violencia, la veloci-
dad, el frenesí o la fragmentación discursiva y en otras 
amalgamaba con más sosiego los diferentes planos, siem-
pre fue el elemento nodal de su poética; un montaje que 
le permitía hacer del contraste enunciativo su principal 
locus reflexivo. En esas coordenadas analíticas, Nicolás 
se situaba para hacer del “contraste entre la solemnidad 
del discurso institucional y la transgresión lúdica de la 
cultura popular” (Navarro, 2017: 105) su principal estra-
tegia y esgrimir así la crítica a un sistema político que 
pretendía borrar de súbito e impositivamente su pasado 
inmediato, configurando de paso a los sujetos de su ab-
yección: negros, religiosos, pobres, marginales y una lar-
ga lista que incluía a cualquiera que se atreviera a disentir 
o a meditar sobre la lógica del proceso revolucionario. Por 
ello, lo nuevo y lo viejo, lo blanco y lo negro, la tradición 
y la modernidad, la solemnidad y lo festivo, la devoción 
a las figuras religiosas y el culto al héroe, lo prohibido y 
lo permitido, la música de cámara y la música popular, lo 
contemplativo y lo irracional, lo legible y lo ilegible, la li-
teralidad y el tropo funcionaban como pares categoriales 
indisolubles y correlacionados en el vocabulario cinema-
tográfico que Nicolás trenzaba.

Si Sara Gómez mostraba ante la cámara su labor cuasi 
pedagógica con el entrevistado como parte de la propuesta 
cinematográfica misma, Nicolás prefería devolvernos una 
concatenación de enunciados visuales y sonoros que emer-
gían de un profundo proceso de reflexión autoral, adereza-
dos con la ironía e hilaridad con las que jugaba a desdibujar 
al narrador didáctico del cine y de la televisión cubanas. 
Así, los cuerpos, las miradas, los gestos, los rostros de esos 
niños, mujeres y hombres preñados de pasado y marcados 
racialmente asomaban como subjetividades complejas y 
anhelos contradictorios con respecto a un sistema que in-
sistía en aplanar y disciplinar aquellos desbordes que no se 
plegaran a los verticalismos de sus presupuestos. Las para-
dojas y el sarcasmo con los que Landrián desautorizaba a 
las voces rectoras de la política nacional pasaban también 
por diseccionar esa elocución como signos materiales que 
se yuxtaponían en la pantalla con otros elementos muy 
dispares, potenciando así su particular irreverencia ante 

los ejercicios impositivos del poder.
La fuerza disruptiva del cine de Landrián y la com-

plejidad de su gramática fílmica lo convirtieron en un 
realizador indomable, difícil de silenciar e imposible 
de archivar. En este sentido, Santiago Juan-Navarro, 
un investigador de la Universidad Internacional de la 
Florida, donde Landrián pasó sus últimos años de vida, 
aseveraba:

La rabiosa modernidad de sus filmes ha hecho que, a pesar del 

silencio y la censura, se hayan convertido, varias décadas des-

pués, en referente obligado del nuevo cine independiente en 

la isla y en uno de los nombres más valorados del documental 

cubano de todos los tiempos (Juan-Navarro, 2017: 93).

Apuntes para un cierre

Sara Gómes y Nicolás Guillén Landrián, desde las especi-
ficidades de sus enunciados fílmicos, muy tempranamen-
te se hicieron cargo de pulverizar la univocidad de las re-
presentaciones esencialistas en torno a ese “ser nacional” 
que la Revolución Cubana, en su paso arrollador y en aras 
de establecer una justicia social, estaba configurando. En 
sus propuestas cinematográficas emergieron otras narra-
tivas sobre lateralidades complejas con huellas visibles de 
un pasado colonial y que en el tiempo presente de la na-
ción se mantenían remisas a comulgar con las sistemáti-
cas actualizaciones de las políticas de emborronamiento, 
un dispositivo elocuente de que en Cuba se debería haber 
profundizado el debate sobre los sujetos desatendidos 
por el peso de la Historia.

Sin embargo, bajo los influjos de las coordenadas del 
cambio y los afanes modernizadores de la Revolución, la 
producción de subjetividades políticas tenía que adecuar-
se a los límites de lo permisible, aquello autorizado por el 
ejercicio Estatal. Esa voluntad utópica, investida con los 
artilugios de una práctica discursiva se articulaba a partir 
de una cuidadosa y estratégica selección de los hechos del 
pasado y de los marcos de la memoria que mitificarían el 
presente y el futuro de la nación. Cualquier discrepancia, 
tensión o disputa con esa gestión de la hegemonía, por 
apelar al referente gramsciano, tendría que ser someti-
da a los regímenes de disciplinamiento. Incluso, como ya 
hemos analizado a lo largo del ensayo, la forma cinema-
tográfica y las inflexiones del lenguaje fílmico tenían que 
estar controlados por aquellos mismos presupuestos. De 
ahí que la opción liberadora de muchos de nuestros artis-
tas resultara el goce político y desbordante con el entra-
mado tropológico de los sentidos del subtexto, agazapa-
do allí en las tesituras múltiples del lenguaje.

En la actualidad, nada parece haber cambiado de-
masiado. Por tanto, seguir reflexionando a través de las 
pautas que nos ofrece la crítica poscolonial sobre los tra-
yectos contemporáneos de gestión y producción de la 
diferencia en nuestras investigaciones es una forma de 
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anudar los vínculos entre cultura y política; es hacer del 
campo social en su dimensión más amplia la esfera ar-
tística, la academia, entre otras, un terreno central de la 
política, un terreno en disputa permanente… es la convo-
catoria permanente a politizar problemas y discusiones 
que se normativizan y se naturalizan sin ser puestos en 
una zona de tensión, sin ser explorados desde las dimen-
siones del conflicto.
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La Mtra. Alicia Amabel Poloniato, argentina de 
origen, residente en México desde 1976, licenciada en 
Letras por la Universidad Nacional del Sur (Argentina), 
realizó estudios de posgrado de Especialización en Lin-
güística en el Instituto Caro y Cuervo, Seminario Andrés 
Bello (Colombia, 1963); Especialización en Lingüística 
en el Instituto Lingüístico Latinoamericano, Facultad 
de Humanidades y Ciencias (República Oriental del Uru-
guay, 1965-1966) y Estudios de Doctorado de III Ciclo en 
Lingüística y Semiótica, Faculté des Lettres et Sciences 
Humaines, Faculté Aix-Marseille, (Francia, 1970-1972).

Fueron varios los campos de estudio que abordó en 
sus numerosos trabajos de investigación, estos van desde 
la lingüística, el discurso político, la semiótica y la estéti-
ca televisiva y cinematográfica, los géneros audiovisuales 
y el guionismo, las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación (ntic) hasta el estudio de los manga y 
anime. Autora de varios libros. Alrededor de cincuenta 
artículos publicados en revistas académicas  y colabo-
raciones en libros colectivos. Entre sus libros destacan 
Cine y Comunicación (1980); Mirando el poder. Análisis del 
discurso político y social (1987); Géneros y formatos para el 
guionismo en televisión educativa (1992); La lectura de los 
mensajes. Introducción al análisis semiótico de los mensajes 
(1998) y su libro póstumo Mangas y anime. Rostros me-
diáticos de una Seducción (en prensa). Asimismo, en 2005 
apareció la segunda edición digital de Guionismo y televi-
sión educativa: escenarios actuales y futuros. Entre sus ar-
tículos pueden citarse: “Notas sobre cine y pintura: Ser-
gei Eisenstein”; “Computadora y educación: escenarios y 
modelos”; “Ciberespacio y mundos virtuales ¿Ocaso del 
principio de realidad?”; “Diálogo entre realidad, ética y 
estética en el documental”; “El documental y sus lectu-
ras. Las lecturas de Fahrenheit 9/11”, algunos de ellos pu-
blicados en la revista Versión. Estudios de Comunicación y 
Política.

En su natal Argentina, se desempeñó durante varios 
años en la docencia e investigación, en la carrera de Le-
tras y en el Instituto de Humanidades de la Universidad 
Nacional del Sur –Bahía Blanca– y, posteriormente, en la 
Universidad Nacional de San Juan.

A partir de 1976, año en que llegó a México, reali-
zó labores docentes en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la unam y en la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia. También colaboró con el Instituto Lati-
noamericano de la Comunicación Educativa mediante la 
impartición de conferencias, cursos y talleres, así como 
en la elaboración de libros de texto. En 1985 ingresó 
como profesora-investigadora al Departamento de Edu-
cación y Comunicación, División de Ciencias Sociales y 
Humanidades de la Universidad Autónoma Metropolita-
na, Unidad Xochimilco.

***

Este artículo –que forma parte de una investigación ma-
yor– tiene como propósito, por un lado, sentar las bases 
de una delimitación que acote las fronteras del documen-
talismo audiovisual y, por otro, hacer emerger las condi-
ciones por las cuales el “buen” documental que aborda 
realidades socio-históricas significa no solo un compro-
miso estético sino, también, ético con la realidad vivida.

El documental ha ocupado el posicionamiento de 
pariente pobre de la industria cinematográfica por lo 
que atañe a su producción y costos, así como en cuanto a 
la posibilidad de llegar a los espectadores mediante una 
distribución adecuada. Sin embargo, en el último decenio 
parece haberse revertido un tanto esa tendencia. Por una 
parte, se observa una multiplicación de producciones 
“independientes”; por otra, los cambios de las tecnolo-
gías de transmisión televisivas, con la implantación de 
canales de señal restringida, como también las técnicas 
de videograbación, han provocado un renacimiento del 
documental con la posibilidad de una mayor difusión. 
Asimismo, en numerosos países, la creación de salas de 
arte se nutre no solo de cine de autor, sino también con 
documentales, lo cual es un buen síntoma.

Antes de proseguir conviene establecer ciertas pre-
cisiones. El documental pertenece a una categoría de 
productos audiovisuales muy amplia reconocida como 
fáctica. Aunque fue definida en relación con el cine, en 
la actualidad la institución televisiva hace uso sobresa-
liente de algunas de sus manifestaciones en la produc-
ción y difusión. En esta categoría se agrupan, entre otros, 
filmes o videos instructivos, actualidades y noticiarios, 
registros (sean de “interés”, de actualidad, como etnográ-
ficos y científicos en general), y también el documental. 
La estrategia distintiva de esta amplia categoría es la de 
representar una realidad preexistente a la acción misma 
de ser registrada, a diferencia de la categoría en la que se 
inscriben las producciones de ficción que representan el 
mundo creado por el relato.

Los diferentes tipos de registros, los videos ins-
tructivos, etcétera, como los documentales, revelan de 
forma más explícita que la ficción, tanto las intenciones 
del significar como las actitudes e ideologías subyacen-
tes del realizador (Lowe, 1986: VI) o, dependiendo de las 
circunstancias, las de la empresa o institución patrocina-
dora. El documental, que constituye una subcategoría de 
ese conjunto, es el que –de manera más acabada y com-
pleta– implica un tratamiento creativo de la realidad, por 
tanto la ideología que lo sustente no es un asunto menor.

Si el núcleo temático del documental concierne a la 
realidad social y humana, es decir, a la vida de y entre 
los hombres –llámense etnográficos, antropológicos, 
sociológicos, de crítica política o “culturales”–, puede 
comprenderse la razón por la cual interesa el compromi-
so ético que en la obra se establece con la realidad. De 
variadas maneras, las concepciones del mundo definen 
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las representaciones del mundo manifestadas en los do-
cumentales, y no todas ellas son válidas desde un punto 
de vista ético.

En vista de los propósitos enunciados al comienzo, 
abordamos desde una perspectiva, sobre todo semióti-
ca, las implicaciones del lenguaje audiovisual en el do-
cumental, al tiempo que destacamos mediante algunos 
ejemplos históricos y contemporáneos –muchos menos 
de lo que hubiéramos deseado– tanto las vías de expre-
sión como los compromisos éticos y estéticos que los 
distingue. Para terminar, hemos decidido presentar un 
breve estudio sobre el documental No le pedimos un viaje 
a la luna (México, 1986) de la realizadora Maricarmen de 
Lara, para mostrar una manera de confluencia entre lo 
estético-expresivo con la razón ética que emerge del com-
promiso con la realidad.

Cine, realismo y realidad

Al ver cine (y también televisión) acude a nuestra mente 
una asociación que puede llegar a ser muy intensa, con 
la realidad visual y sonora del mundo perceptivo. Aso-
ciación que suele hacerse extensiva a la realidad social, 
cultural e histórica, a la que los productos audiovisuales 
aluden y a la cual se sujetarían por una suerte de transpa-
rencia. De ahí que para atribuirles verdad no hay sino un 
paso. Caer en la confusión entre realismo “realidad”-ver-
dad en el tema que nos ocupa sería especialmente grave.

Sin negar la indudable analogía de las imágenes en 
movimiento con seres, objetos y situaciones del mundo 
perceptivo, aquellas no equivalen a sus modelos. Asimis-
mo, los asuntos tratados son representaciones de dife-
rentes y particulares interpretaciones –construidas social 
e individualmente–, que cada discurso audiovisual busca 
“traducir” en los términos de su lenguaje, cultura y época.

En la introducción hemos referido que los filmes 
fácticos –entre los cuales se hallan los documentales– 
representan una realidad preexistente, en tanto que los 
filmes de ficción representan el mundo creado por el re-
lato. Sin embargo, no hemos dejado de señalar tampoco 
que los primeros revelan de forma más explícita aún que 
la ficción, las intenciones de significar, las ideologías, las 
concepciones del mundo... la realidad preexistente no se 
traduce en bruto –cuestión por otra parte imposible–, 
sino como una realidad interpretada que precisamente 
se informa en razón de las intenciones, las ideologías.

Si bien ficción y documental se distinguen por poner 
en juego diferentes estrategias de representación, tienen 
sus puntos de contacto ya que, en definitiva:

[...] todo filme de ficción documenta su propio relato a través 

del acto analógico de la filmación –o cuando menos las bases 

que lo hacen posible– y todo filme documental ficcionaliza una 

realidad preexistente por la elección del punto de vista [Zun-

zunegui, 1989: 150].

Si no se puede argumentar que el cine u otro discurso 
audiovisual –tanto en ficción como en el documental– es 
una réplica de la realidad, en cambio, se puede convenir 
en que se distingue en el concierto de las artes (litera-
rias, teatrales, plásticas), y en el de otros modos de re-
presentación, por ser uno de los más realistas. Aun hasta 
por relación con la fotografía, su pariente próxima –por 
la analogía o semejanza entre sus imágenes y los mode-
los–, lo es. La reproducción del movimiento en el cine 
aumenta el realismo visual, al acentuar la impresión de 
tres dimensiones del espacio “real” en la superficie plana, 
impresión incrementada con la incorporación del sonido. 
Por su parte, el movimiento se asocia con el transcurso 
del tiempo: los fenómenos, los acontecimientos, las ac-
ciones acontecen en una duración.

A continuación, hemos de transitar por una sintética 
historia de los orígenes del cine para comprender, por un 
lado, las dimensiones realistas del instrumento y, al mis-
mo tiempo, señalar la ideología que se materializaba en 
los primeros usos.

De las virtudes realistas del registro visual de la foto-
grafía y de estas sincronizadas (una especie de protocine) 
se dio cuenta mucho antes de que el cinematógrafo reci-
biera su bautismo público con la proyección de los her-
manos Lumière del 28 de diciembre de 1895.

El astrónomo Jules Janssen registró, en 1879 con el 
“revólver fotográfico” de su invención, las fases del trán-
sito de Venus por el Sol, con el propósito de estudiar el 
proceso a partir del registro obtenido. En la misma dé-
cada, aunque con finalidad más mundana que científica, 
el fotógrafo Edward J. Muybridge recibió el encargo del 
gobernador de California de tomar fotografías en suce-
sión de caballos que corrían en el hipódromo. La deten-
ción fotográfica era lo más fascinante del asunto y, para el 
caso, dar cuenta de las posiciones continuas de las patas 
de los animales en el transcurso de una carrera, permiti-
ría acabar una disputa entre los propietarios de los caba-
llos, así como buscar mejores maneras de adiestrar a los 
animales.

Después de ver los resultados de las fotos de Muy-
brigde, el fisiólogo Etienne-Jules Marey decidió utili-
zar la técnica de la fotografía en sucesión para estudiar 
la fisiología del movimiento en diferentes seres vivos. 
Pero, ¿qué fundamentaba el interés del científico? Según 
Burch (1999: 29): “Para Marey, como para la fisiología de 
su época, el animal y, por tanto, el hombre es una máqui-
na”. Crudo positivismo científico propio del último tercio 
del siglo xix, decimos, aunque Burch añade una caracte-
rización ideológica más amplia: “Materialismo vulgar y 
mecanicista, cuya utilidad para las clases dirigentes en la 
época del capitalismo salvaje es evidente”.

Desde muy antiguo, el dibujo y el grabado estuvieron 
al servicio no solo del arte, sino de la documentación de 
los fenómenos de la naturaleza (fauna, flora, los astros, 
los seres humanos) y, en algunas culturas, de manera 
muy notable por su fidelidad; sin embargo, la limitación 
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consistía en no poder dar cuenta sino de lo que el ojo des-
nudo veía. Además, por lo que concierne al movimiento, 
no solo no hubiera podido darse cuenta con cabalidad 
por todos los detalles que escapan a la vista, sino porque 
la técnica misma del dibujo hubiera impedido represen-
tarlo realistamente.

Las instantáneas fotográficas no solo superan al ojo 
en la velocidad de registro, sino que, disparadas en suce-
sión, proporcionaron no solo la captura del movimien-
to sino su descomposición. Por ejemplo, es significativo 
recordar que Marey presentó en 1988, ante sus colegas 
de la Academia de Ciencias como un gran logro, el dis-
positivo con el que podía obtener veinte imágenes por 
segundo, con lo cual la descomposición podía ser más 
finamente lograda.

Esta fue una especie de protocine, pues “se dirigía 
menos a sustituir o representar la vida que a descompo-
ner el movimiento para su análisis posterior” (Zunzune-
gui, 1989: 181). Sustituir o representar la vida fue lo que 
poco después empieza a importar y decidió mayoritaria-
mente el destino público del cine.1 No fueron aquellas 
prácticas de registro por descomposición las que llevaron 
al cine a la posición pública y popular que empezó a ocu-
par como medio de comunicación y de expresión hacia 
finales del siglo xix. El éxito inmediato y público de los 
hermanos Lumière, ocurrido después de aquella memo-
rable sesión en el Café de París a finales de diciembre de 
1895 y en las innumerables que se sucedieron, estaba ci-
frado sobre todo en que representaba la vida. Punto por 
el cual se acentúa la capacidad de realismo.

Sus filmes se centraban en captar aspectos dinámi-
cos de la realidad; el propósito no fincaba en descom-
poner el movimiento, sino en proporcionar la ilusión 
de restituirlo. Sin embargo, la ideología de los Lumière, 
por lo que se sabe de sus vidas e inquietudes, no difería 
demasiado de la tendencia cientificista y positivista que 
había impregnado las experiencias anteriores. 

Sobre capturar aspectos dinámicos de la realidad con 
la mayor fidelidad y restituir el movimiento y la vida dan 
cuenta todos los filmes de Louis Lumière. Algunos de los 
títulos de sus cortos más conocidos y de la primera época 
dan cuenta de esa vocación: La salida de las fábricas Lu-
mière (1894); La llegada de un tren (1895), La comida del 
bebé, etcétera, a los que hay que agregar en los años si-
guientes los aproximadamente 2000 filmes que produjo 
el equipo de operadores distribuidos en diferentes países 
del mundo, incluido México, y a los que Louis Lumière 
adiestró.

El ajetreo de la vida cotidiana de las ciudades, los 
paisajes animados donde la luz y las brisas mostraban lo 

1	 Esto no ha significado que los registros en ciencias de la natura-
leza se hubieran detenido. Más aún, se aprovecharon muchos de 
los avances en las tecnologías respectivas, desarrolladas de prefe-
rencia para servir al cine “comercial”, para incrementar las posibi-
lidades de capturar todo aquello que el ojo desnudo no alcanzaba 
a ver –por muy pequeño, o muy grande, por excesivamente lento 
o, por lo contrario, demasiado veloz–.

cambiante de la naturaleza, acontecimientos políticos o 
sociales, fueron algunos de los motivos que él mismo o su 
equipo de operadores se ocuparon en registrar. 

Aunque en la mayoría de los cortos no se descubre 
una trama argumental y su material es sobre todo des-
criptivo, ya está presente el empleo de convenciones 
estilísticas para acentuar efectos de realidad. Aunque el 
plano es fijo, hay elección de los encuadres, piensa en los 
efectos de la perspectiva como en las gradaciones de la 
profundidad, dados los valores de la luz.2

Además de tratarse de una experiencia decisiva, 
efectuada con el prototipo de esta cámara histórica, nos 
encontramos con una experiencia de observación de lo 
real: se trataba, diríamos hoy, de “atrapar” una acción, 
conocida en sus grandes líneas, previsible casi al minuto, 
pero aleatoria en todos sus detalles, y cuyo carácter alea-
torio se intentará conscientemente respetar escondiendo 
la cámara (Burch, 1999: 32).

Si por estas razones Louis Lumière puede consi-
derarse sin exagerar demasiado el “padre” del docu-
mental –aunque en realidad produjera registros–, la 
paternidad del cine de ficción, del cine espectáculo 
se atribuye a George Meliès, hombre de teatro, pres-
tidigitador y artista de vaudeville, quien trae al cine-
matógrafo la fantasía como materia en la creación del 
espectáculo. Es el cuenta cuentos, el narrador de histo-
rias que reúne en su producción de más de 500 filmes 
(entre 1896 y 1912) una gran variedad de historias 
fantásticas dotadas de fuerte imaginación y, en oca-
siones, de bastante humor. Es el primero en montar un 
estudio donde empleará profusión de decorados, telo-
nes pintados, actores y vestuarios ad hoc para cada uno 
de sus cuentos. Asimismo, descubrió las posibilidades 
de los trucos.3 Utilizados por Meliès para obtener me-
tamorfosis de personajes, desapariciones, mutaciones 
“mágicas” de la realidad y, mediante las maquetas, si-
mular acontecimientos extraordinarios, sus trucos no 
llegaron a constituirse en procedimientos gramatica-

les y sintácticos.4

2	 La mayoría de estas convenciones estilísticas provenían proba-
blemente de la fotografía, la cual, para entonces, ya se las había 
apropiado de la pintura.

3	 Se denominan trucos tanto los que se obtienen al realizar determi-
nados preparativos previos a la filmación, los realizados durante 
la misma por manipulaciones de la cámara, así como, por fin, los 
conocidos como trucos de revelado.

4	  Aunque existe un reconocimiento explícito respecto de ciertos 
valores de sus producciones, los juicios de los especialistas están 
divididos si se toma en consideración el paso del cinematógrafo al 
cine, en cuanto a constitución de un lenguaje. Algunos solo están 
dispuestos a concederle (como J. Mitry, por ejemplo) calidad de 
escenógrafo, pero nunca podría llegar a ser considerado un direc-
tor cinematográfico como tampoco alcanzaría la talla de un direc-
tor teatral. No faltan tampoco quienes señalan en sus películas 
una suerte de traición a la vocación realista del cine inaugurada 
por los Lumière. Sin embargo, “según otros, Meliès, aunque sea 
en su forma primitiva, recoge tanto el carácter esencialmente 
onírico del cine como el que se presenta en las formas objetivas y 
neutrales de la filmación de lo real” (Costa, 1988: 65).
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Narratividad y documental: la visión interpretativa
Ni Lumière con sus registros de actualidades, ni Meliès 
con sus historias fantásticas o sus “números” fílmicos de 
vaudeville, dieron el paso hacia lo que se reconoce como 
lenguaje del cine y con él la creación de la narratividad 
cinematográfica. Ciertamente ambos echaron mano de 
convenciones: el primero para acrecentar impresiones de 
realidad (recordar el valor del encuadre aunque la cáma-
ra permaneciera fija); el segundo recurrió a los “trucos” 
(para mostrar lo mágico como real; pero no trabajó ni 
poco ni mucho sobre el encuadre, siempre fijo, siempre 
frontal). Cuando se habla de lenguaje del cine se alude 
tanto a la institucionalización de procedimientos gra-
maticales y sintácticos, mediante la cual se construye la 
espacio-temporalidad del filme, como a la institucionali-
zación del punto de vista. Es tomando en consideración 
este último aspecto que Noël Burch prefiere el concepto 
de modo de representación institucional antes que el de len-
guaje del cine. El cine de los orígenes sería, a su vez, un 
modo de representación primitivo, lo cual como enfoque 
es quizá más justo.

Sin embargo, como preferimos adecuarnos a un 
punto de vista más semiótico, aunque sin desconocer las 
posibilidades de esa otra perspectiva, nuestra exposición 
continuará por la vía emprendida. A partir de la confi-
guración del lenguaje del cine con sus consiguientes es-
trategias narrativas, ya es posible definir al documental 
propiamente dicho y afirmar su diferencia con registros 
y “actualidades”.

El lenguaje del cine fue resultado de la integración de 
elementos formales y expresivos de la novela, la pintura y 
el teatro decimonónicos. Sin constituirse como la trans-
posición automática de ninguno de esos modos de repre-
sentación en lo particular –aunque contemporáneamente 
hubo casos de pretensiones semejantes–, se reelaboran es-
trategias narrativas propias de esos modos, aunque fuera 
la novela la fuente de referencia más sobresaliente.

Entre 1905 y 1915 los filmes empiezan a dotarse 
paulatinamente –así fuera de manera imperfecta al prin-
cipio– de una articulación de planos de acuerdo con una 
lógica narrativa (espacio-temporal) mediante la cual se 
construye no solo su espacio-temporalidad, sino el pun-
to de vista. A su vez, para formular tal articulación me-
diante la selección y combinatoria de planos, estos tienen 
que ser variados y resultado de calculados encuadres, ta-
maños, angulaciones, iluminación. Representar la vida 
realistamente y al mismo tiempo el punto de vista del 
realizador significó un proceso marcado por la sistemati-
zación de convenciones diversas.

En este proceso, aunque fueron muchos los realiza-
dores que dieron diferentes pasos encaminados a consti-
tuir ese “lenguaje del cine”, destaca la figura de D. W. Gri-
ffith, quien, con El nacimiento de una nación (1915), marca 
la entrada plena en el territorio del lenguaje del cine.

Si reconstruimos un poco de esta historia es por su 
importancia para entender la razón por la cual Nanook, 

el esquimal, de Flaherty (1922) –correspondiente a la se-
gunda filmación– se reconoce como el primer filme docu-
mental, ya que ha asimilado el complejo dispositivo del 
lenguaje del cine para contar una historia. Por razones 
accidentales tales como las limitaciones de la cámara, 
la baja sensibilidad de la película y las malísimas condi-
ciones del clima, esa segunda filmación fue realizada de 
modo bastante alejado de lo que hubiera sido un estricto 
apego al registro etnográfico –como seguramente fue la 
primera filmación– cuyos materiales se quemaron. En 
síntesis, Flaherty pidió a la familia esquimal que “actua-
ra” su propia vida y al montarla no pudo prescindir de 
darle una articulación lógico-narrativa, que no ocultaba 
su punto de vista. “El realismo de los participantes en la 
película y la vida que llevaban eran tan incuestionables 
que resultó ser mucho más que una representación de ac-
tores” (Raviger, 2001: 39). La visión interpretativa que 
ya las obras de ficción habían logrado aparecía plasmada 
en Nanook. Basada “en hechos reales mostraba la vida de 
una forma que iba más allá de la presentación fragmen-
tada de los noticiarios” (Raviger, 2001: 40).

Esta vía inaugurada por R. Flaherty con Nanook se 
vio continuada en otros filmes de su autoría, tales como 
Moana de los Mares del Sur (1923-1924) y El hombre de 
Aran (1934), entre otros. Si los mencionamos es porque 
ya sea en el helado Norte, en la mítica Samoa o, por fin, 
en la Irlanda de los pescadores pobres, en los documen-
tales de Flaherty late el conflicto entre el hombre y la 
naturaleza, su lucha contra los elementos, pero no toma 
en cuenta –como algunos le reprocharon– la responsabi-
lidad de los ricos y los poderosos en esas vidas. Una ideo-
logía romántica que construye arquetipos líricos susten-
ta su visión interpretativa de la realidad.

En cambio, Las Hurdes/Tierra sin pan de Luis Bu-
ñuel (1932) es un documental que testimonia con feroz 
realismo la miseria de esa región española de Extrema-
dura y, de la manera más despiadada, el documental 
representa el embrutecimiento de sus habitantes. Esto 
último fue sobre todo el motivo de agria polémica res-
pecto de la película entre los intelectuales de su país. 
Se le puede reprochar que no se atuvo, en abundantes 
pasajes de la filmación, a proporcionar lo que estaba a 
la vista, sino que construyó escenas de acuerdo con sus 
necesidades expresivas: por ejemplo, aquella de la cabra 
que se despeña, o la del asno atado y devorado por las 
abejas, que muchos críticos señalan. Nos preguntamos 
también si la escena tan conmovedora de los niños mo-
jando su pan duro en el agua del arroyo para lo que será 
su desayuno, no se tratará de una escena construida. 
Pero, lo que más inquietó a sus detractores fue la selec-
ción de los tipos humanos que, con sus rostros, cuerpos, 
actitudes y conductas le dieran base a Buñuel para mos-
trar lo impresionante y cruel de sus vidas, dominadas 
por un sistema social insensible y sometido a la tradi-
ción. Sin embargo, como manifiesta Sánchez Vidal:
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[...] en el otro platillo de la balanza, cabe preguntarse si ese no 

es achaque con el que se enfrenta todo documental que no se 

limite a retransmitir una realidad en bruto, y si el problema de 

Las Hurdes hubiera preocupado a los gobernantes en la misma 

medida sin este estremecedor testimonio [1994: 144].

La visión interpretativa de este reportaje de Buñuel 
finca en una ideología contestataria que pone en tela de 
juicio, tanto valores y creencias tradicionales, como la fal-
sedad e hipocresía de los poderosos. Visión que, por otra 
parte, alentó en su cine surrealista anterior a Las Hurdes, 
como en la mayor parte de sus películas posteriores a esta.

Aunque bajo el signo de diferentes ideologías y de 
diferentes estéticas consecuentes, en los documentales 
de Flaherty y en el único propiamente dicho de Buñuel 
alienta, sin embargo, un compromiso ético con la reali-
dad y con el hombre.

Las materias de la expresión:
realismos y concepción documental
Si el cine es deudor de la novela; la pintura y el teatro, 
en la construcción de su narratividad. Lo cierto es que lo 
realiza mediante una combinatoria de diferentes mate-
rias de la expresión (significantes) que, a excepción de la 
imagen móvil, comparte con uno o varios lenguajes. So-
bre esta base radica su condición de ser más realista que 
cualquiera de aquellos modos de representación. Aunque 
sin pretensiones de ahondar al respecto, les daremos un 
vistazo por la importancia que revisten no solo en rela-
ción con el realismo y sus imaginarios, sino por su vín-
culo con los tratamientos de que pueden hacerse objeto 
los discursos audiovisuales, como un modo de vehicular 
las interpretaciones en torno a los asuntos que abordan.

El lenguaje del cine es resultado de la organización y 
combinatoria de cinco tipos de materiales de la expresión. 
Dos se concentran en la banda de imágenes: imágenes 
móviles, organizadas en series continuas (por edición o 
montaje) y notaciones gráficas (en las imágenes mismas 
o sobre fondos neutros). A la banda sonora corresponden 
otros tres: palabras, sonido musical y sonido analógico o 
ruidos semantizados (Cf. Metz, 1973).5 Los materiales de 
la expresión se planifican, manipulan (en el buen sentido 
del término) y organizan como vehículos de significación 
y, en ese orden de ideas, se requiere un vasto conjunto de 
convenciones y códigos para solventar las necesidades 
técnicas como las estéticas y expresivas. Aunque conven-
ciones y códigos –histórico-culturales y de lenguaje– dan 
cuenta de las competencias de realización como de las de 
reconocimiento no son sistemas cerrados a la manera, por 
ejemplo, de algunos de los sistemas básicos de las lenguas. 
Una obra audiovisual, resultado de ese cruce de iconicida-
des múltiples, tiene que verse como se vería un poema o 
5	 Si hemos recurrido a esbozar este esquema metziano acerca de 

los materiales de la expresión es por considerarlo más incluyente 
que otros. Además, permite mostrar desde diferentes ángulos las 
modificaciones convencionales, culturales e históricas por las que 
pasa el concepto mismo de realismo.

una pintura, es decir, como una totalidad viva. Lo expresa-
do se distingue de la expresión pero circula por ella.

Desde el punto de vista de los materiales de la expre-
sión y su realismo intrínseco hay que reconocer además –
en ficción y en documental– que aquel “es el resultado de 
gran número de convenciones y reglas que varían según 
las épocas y las culturas” (Aumont et al., 1985: 135), que 
se resuelven en la totalidad de cada obra.

Expresar simultaneidades temporales con una subs-
tancia que por fuerza se presenta en sucesión requirió 
codificar diferentes formas de manipulación de los ma-
teriales de la expresión, para dar cabida a significaciones 
particulares con tales simultaneidades. Uno de los recur-
sos fue el del montaje alternado. Sin embargo, una varian-
te de este, el montaje paralelo, no busca establecer lazos 
cronológicos sino psicológicos o comparativos entre di-
ferentes cursos de acción y, al mismo tiempo, funciona 
para crear elipsis. Es decir, la simultaneidad temporal se 
suprime, para ser reemplazada por “simultaneidades” o 
asociaciones de orden psicológico.

La aplicación de estos recursos de montaje –así como 
de otros–, cuya significación plena solo se construye en la 
totalidad de una obra, forman parte de las estrategias na-
rrativas por las que circula la visión interpretativa. Desde 
nuestro punto de vista pueden considerarse también es-
trategias de enunciación al reclamar la cooperación inter-
pretativa del espectador.6

Montaje alternado y montaje paralelo no son estra-
tegias nuevas. Del empleo de ambos se hallan muy buenas 
aplicaciones en el cine silente de ficción así como en épo-
cas posteriores. Lo que varía según la época, por ejemplo, 
es la aplicación concreta que se haga en dependencia con 
el enfoque dado a la historia. Hoy día, es indudable que 
la posibilidad de realizar los montajes por computadora 
facilita mucho la concreción. Sin embargo, la concepción 
de sus “para qué” sigue siendo lo más importante.

Un caso reciente en cine documental nos viene a la 
mente por el partido que se ha sabido sacar del montaje 
paralelo, en el orden de la construcción global del signifi-
cado y de la manifestación dramática del punto de vista. El 
documental Promesas, realizado bajo la dirección conjunta 
de J. Shapiro, B. Z. Goldberg y C. Bolado (2001) –que acre-
dita a este último como editor–, no podría haber obtenido 
la fuerza comparativa, emotiva y psicológica en relación 
con el espectador de no haber sido construidas buena par-
te de las secuencias de acuerdo con el montaje paralelo.

Centrado en el conflicto palestino-israelí, así como 
en la vocación de paz que anima a los realizadores, el do-
cumental presenta en montaje paralelo las entrevistas 
grupales que han sostenido con niños palestinos, por un 
lado y, por otro, las que sostienen con niños israelíes, en 
diferentes momentos. Es inevitable para el espectador 
comparar los sufrimientos, la desazón, las preocupacio-
6	 Considerar el montaje y sus diferentes posibilidades como estra-

tegias de enunciación será el pivote a partir del cual se enfocará el 
análisis de No les pedimos un viaje a la luna que aparece al final de 
este trabajo.
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nes, los sentimientos de pérdida de los niños de los dos 
grupos, que no pueden menos que asociarse con la cruel-
dad y lo injusto de esa guerra no declarada. 

Entre los varios motivos que se construyeron en 
montaje paralelo –ya que el mencionado no es el único–, 
otro revela diferentes problemas. Los realizadores ponen 
en evidencia las dificultades que debieron sortear para 
tener acceso a los diferentes grupos de niños: ya sea por 
la desconfianza y el temor de los padres israelíes, ya sea 
por las dificultades a sortear para que las autoridades is-
raelíes les permitieran acceso a los campamentos de refu-
giados palestinos.

Una ideología pacifista, comprometida con la reali-
dad concreta de una guerra injusta, encontró en el mon-
taje paralelo la mejor manera no solo para dar a conocer, 
sino para comparar y conmover.

Carlos Bolado, editor de la película de ficción Amores 
perros (González Inárritu, 2000) ya había hecho gala en 
ese trabajo anterior de maestría semejante en el monta-
je paralelo. Mediante este, varias historias de ficción se 
conectan psicológica y comparativamente con la orienta-
ción dada por el título. Pero si la maestría es semejante, 
la intencionalidad en Amores perros es diferente a la del 
documental.

Desde otro punto de vista, la incorporación, desa-
rrollo o perfeccionamiento de ciertas tecnologías es res-
ponsable de cambios en el realismo audiovisual que van 
a manifestarse también en el documental. Entre las dé-
cadas de los treinta a los cincuenta muchas innovaciones 
tecnológicas tuvieron lugar. En una rápida enumeración 
pueden contarse las lentes de focal corta, la incorpora-
ción de la banda sonora, el color. Hacia el comienzo de 
la década de 1960, el aligeramiento de las cámaras cine-
matográficas permitió filmar cámara en mano y con los 
magnetófonos portátiles fue posible capturar sonido di-
recto de manera más “natural”. No es indiferente tampo-
co, para entonces, la expansión de la televisión, y con ella, 
la influencia que ejercen en la ficción y en el documental 
algunos de sus modelos de producción “documentalista”.

La integración del sonido fue considerada muy 
positiva por estudiosos y críticos que apostaban por la 
“realidad” en el cine, puesto que la realidad misma es so-
nora. Con otro punto de vista por supuesto, la industria 
especuló con esta integración pero puso el interés en la 
ganancia. El sonido funcionaría como un modo de relan-
zamiento del cine, justo en los años en que comenzaba la 
gran depresión mundial (1929-1930), y un motivo para 
atraer más público a las salas.

En el documental se manifiestan ventajas con la 
incorporación del sonido, aunque en las dos primeras 
décadas no en la medida en que cabría esperarlas, pues 
lo pesado de los equipos de captura de sonido directo le 
restaba naturalidad. Sin embargo, los relatos en off pue-
den suplantar a los letreros narrativo-explicativos; es po-
sible también oír en su propia voz los testimonios. Desde 
otro punto de vista, los sonidos ambientales, así como 

subrayar con música determinados pasajes, añadían un 
elemento más a la tensión dramática buscada. 

La incorporación del color acrecentó también la ilu-
sión de realidad puesto que el mundo en el que vivimos 
es colorido. Pero las convenciones culturales no dejan 
de hacer su parte porque en sus comienzos, por ejem-
plo, el color estuvo lejos de acercarse a la coloración 
“natural” del mundo. El sistema Technicolor estadouni-
dense adoptó en gran medida la coloración estridente 
del arte pop; el sistema soviético de color se encontró, 
en cambio, muy cercano al arte tradicional ruso de los 
iconos. Con posterioridad, ciertas manipulaciones so-
bre el mismo podían responder más a modas que a pre-
tensiones realistas. 

Poco antes de los sesenta, ciertas mejoras tecnológi-
cas empiezan a cobrar especial significado en la historia 
del documental. Por un lado, la aligeración de las cámaras 
las hizo móviles y portátiles y, por otro, la incorporación 
del magnetófono permitieron realizar con más facilidad 
filmaciones sincronizadas de imagen y sonido sin un des-
pliegue enorme e incómodo de dispositivos.

Estos cambios tecnológicos, con la consiguiente mo-
dificación en el trabajo con y sobre los materiales de la 
expresión, dieron lugar al desarrollo de dos teorías o con-
cepciones en torno al documental y su práctica: el cine 
directo y el cinéma vérité. En ambas corrientes, se per-
ciben reasignaciones ideológicas, estéticas y expresivas 
que las nuevas condiciones tecnológicas hicieron posible 
materializar. Ambas mejoras también tuvieron influen-
cia sobresaliente en la ficción como en el trabajo mismo 
de los Estudios.

El cine directo se desarrolló principalmente en Ca-
nadá, Estados Unidos e Inglaterra y el cinéma vérité tuvo 
en el etnólogo francés Jean Rouch a su más destacado 
representante. Ni qué decir que la influencia de ambas 
concepciones llega hasta nuestros días y, en México, por 
ejemplo, es particularmente fuerte.

De acuerdo con una clasificación de los documenta-
les en cuatro modelos (ver más adelante), el cine directo 
respondería a un “modelo observativo”, en tanto que el 
cinéma vérité a uno “interactivo” (Maqua, 1995: 205-
206). Mientras el primero pone a la cámara como testigo, 
sin pretensiones de intervenir, es decir, aspira a ser invi-
sible; en el otro, se la legitima y el equipo de filmación se 
hace un participante declarado de la acción.

En ambos, la “cámara participante” desempeña un 
papel fundamental y el montaje se puede permitir con-
trapuntos de palabra e imagen así como establecer conti-
nuidades impresionistas. Aunque se los haya clasificado 
de acuerdo con diferentes modelos en atención a sus pre-
tensiones “como el profesional del cinéma vérité influye 
voluntariamente en la realidad que filma, y el defensor del 
cine directo lo hace involuntariamente, en la práctica am-
bas visiones tienen mucho en común” (Raviger, 201: 50).
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De interpretaciones y tratamientos documentales

Documental y ficción se construyen a partir de la predo-
minante substancia analógica de las materias de la ex-
presión. En principio, el primero para ofrecer testimonio 
de lo real; la segunda para dar cuenta de una realidad 
creada por el relato. Pero, con frecuencia sus caminos 
se entrecruzan tanto formalmente, como también en la 
manifestación de concepciones del mundo o de posturas 
ideológicas desde las cuales se asumen las interpretacio-
nes de lo real y de lo real social. Así, es posible decir con 
Luc Heusch que, 

[...] el filme llamado documental utiliza frecuentemente las 

técnicas, la ruta creadora, del filme de ficción [...]. Recíproca-

mente, la propia dimensión del cine de ficción no es solamente 

lo imaginario. Más que en otro arte –ahí está la singularidad 

profunda del cine– lo imaginario está tangente a la realidad; se 

apoya, con pocas excepciones necesariamente en ella [Heusch, 

1988: 5].

Si el documental que concierne a la realidad social y 
humana,7 asumido además desde una perspectiva ética, 
se encuentra inextricablemente ligado al tejido afectivo 
de la existencia y es representación de vicisitudes in-
dividuales y sociales; también audiovisuales de ficción 
y experimentales pueden hallarse comprometidos en 
perspectiva semejante. Desde otro punto de vista, el do-
cumental audiovisual se distinguió de registros y actuali-
dades cuando llegó a concebirse según una visión inter-
pretativa que ponía a su servicio técnicas y estrategias 
narrativas. Por fin, es un hecho que el “buen” documental 
comparte y compite con el cine de autor tanto en aspira-
ciones estéticas como éticas.

En un sentido general, las interpretaciones de la rea-
lidad social y humana del documental, así como las del 
mismo o cualquier otro orden de la ficción, pasan por el 
tratamiento de que se haga objeto la obra.

Las técnicas que utilizamos –las tomas que hace-
mos, los ángulos y encuadres que se eligen, las distan-
cias focales, el paso, ritmos y yuxtaposiciones con que 
editamos, la banda sonora que componemos y elabora-
mos– dependen todas del tema que deseamos presen-
tar [...]. El tratamiento, pues, es la interpretación de un 
asunto a través de técnicas seleccionadas de acuerdo 
con los propósitos que nos hayamos fijado [Douglass y 
Harnden, 2000: 17]. 

Las materias de la expresión y las maneras de efec-
tuar su combinatoria constituyen –como vimos en el pa-
7	 El documental que consideramos referido a la realidad social y 

humana comprende en general aquellos vinculados con asuntos 
etnográficos, sociológicos, históricos, entre otros. Sin embargo, 
en la categoría de documental se incluyen asimismo los que tra-
tan muy variados asuntos como los referidos a la fauna, la flora, 
los fenómenos geológicos, etcétera. Como ha podido observarse, 
estos últimos no forman parte de este estudio, a pesar de que en-
tre ellos también pudieran contarse los que manifiesten preocu-
paciones éticas.

rágrafo anterior– sistemas abiertos de significación que 
dan lugar a diferentes formas de tratamiento por las que 
pasan tanto las visiones interpretativas como las tensio-
nes dramáticas, al tiempo que manifiestan la relación que 
se pretende entablar con el espectador.

Para el documental que, en sentido lato, representa 
una realidad preexistente a la intervención de la cámara, 
Javier Maqua (1995: 203-206) recoge una clasificación 
en cuatro modelos propuesta por Bill Nichols, que nos 
interesa sobre todo porque apunta a diferentes formas de 
tratamiento, así sea con una gran generalidad.

De acuerdo con el modelo explicativo (para el cual 
se tomó como base filmes de Flaherty y Grierson), el co-
mentario en off representaría la voz del conocimiento 
extrafílmico, que informa sobre lo que se ve y da lugar a 
situarlo con lo que no se ve. Al mismo tiempo permite un 
acusado lirismo y matizaciones poéticas.

El modelo observativo, representado por el “cine di-
recto”, recibe esa denominación porque desde su concep-
ción se pretende dar cuenta de lo que las personas hacen 
cuando no se dirigen a la cámara, y hacer de esta, por tan-
to, un elemento invisible que aparentemente no intervie-
ne (en páginas anteriores hicimos alusión a este modelo 
y al siguiente en relación con las mejoras tecnológicas de 
los años sesenta).

El modelo interactivo se ilustra a partir de las ex-
periencias del cinéma vérité y, desde luego en la obra de 
Rouch. Según esta perspectiva el cineasta interviene en 
la realidad que filma y es un participante activo en la ac-
ción. El reciente documental de la realizadora Agnès Var-
da, Los cosechadores y yo (Francia, 2002), es un magnífico 
ejemplo de esta mirada interactiva.

Por fin, el modelo reflexivo para el que se tuvo en 
cuenta la obra de Dziga Vertov y la del cineasta chileno 
Raúl Ruiz indica que “surge del deseo de hacer las con-
venciones de la representación más aparentes y desafiar 
‘el efecto de realidad’ con distintas combinaciones” (Ibi-
dem: 206).

Aunque estos modelos, en palabras de J. Maqua 
(204) “se corresponden, en cierta manera, (en el docu-
mental) con sucesivas etapas de su desarrollo histórico”, 
nos parece más útil considerarlos como diferentes formas 
de tratamiento. Formas que, por otra parte, reviven fuera 
de la época a la que se atribuyen o que, en la actualidad, 
lo hacen de manera combinada. El modelo explicativo se 
manifiesta, por ejemplo, en parte considerable de buenos 
reportajes televisivos que a su vez incorporan entrevis-
tas, testimonios, etcétera.

En definitiva, el documentalismo audiovisual puede 
echar mano, dentro de ciertos parámetros, de diferentes 
formas de tratamiento con mayores o menores rasgos de 
ficcionalización dada la elección del punto de vista y el 
condicionamiento necesario para hacer emerger tensio-
nes dramáticas.

Si bien no se excluye la posibilidad de recurrir lisa 
y llanamente a la ficción, esta debe observar ciertas 
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condiciones. L. Heusch (1988: 95) refiere que, “al-
gunas veces el tema sociológico hace las veces de un 
verdadero filme de ficción de largometraje; tal es el 
‘filme dramático’ de cerca de dos horas intitulado Les 
brules”, de Bernard Devlin (1958). El filme se basó en 
una novela y se mezclaron actores profesionales con 
aficionados, pero en este caso como en otros de la mis-
ma época, en producciones de la National Film Board 
of Canada, se empleó la fórmula “documental” de la 
cámara participante. Pero más importante que el acu-
dir a tal “fórmula” fue asumir la ficción, como señala 
también Luc Heusch, con un espíritu “documental” 
(Ibidem: 95).

Es sobre todo ese espíritu documental –aunque los 
rasgos de tratamiento documental son también abun-
dantes–, el que hallamos en la película intitulada El espí-
ritu del Ártico (2000) de Zacharias Kunuk, producida por 
Igloolite Isuma Productions en coproducción con la Na-
tional Film Board of Canada. Realizada en video, escrita, 
dirigida y actuada por representantes del grupo étnico en 
función de un antiguo relato mítico, y en los escenarios 
naturales, nadie podría poner en duda no solo su espíritu 
documental sino su carácter pleno de documental etno-
gráfico.

Sin embargo, la extensión del concepto no autoriza 
a afirmar que toda ficción comprometida con su época 
por considerar temas de gran trascendencia humana, so-
ciológica o política sean documentales o, en su defecto, 
que posean ese “espíritu” documental del que habla Heu-
sch. Como tampoco lo son, necesariamente, las basadas 
en “hechos reales” auténticos, de entre las cuales cabría 
mencionar, por ejemplo, las películas de Constantin Cos-
ta-Gavras.

El neorrealismo italiano, pero en particular algunas 
de sus películas más célebres como, por ejemplo, las de 
Roberto Rossellini, pueden ser objeto todavía hoy de dis-
crepancias a ese respecto. No se les puede negar el enfo-
que sociológico y etnográfico profundamente ético, pero 
las historias se inscriben en la ficción. La tipologización 
de los personajes y las acciones descansan, sobre todo, 
en la universalización propia de los géneros dramáticos 
clásicos.
No les pedimos un viaje a la luna... solo justicia

Cerrar este trabajo con un breve estudio del documen-
tal No les pedimos un viaje a la luna (México, 1986), de 
Maricarmen de Lara, tiene el propósito de mostrar 
cómo se ha edificado el diálogo entre realidad, éti-
ca y estética, instancias entretejidas en la trama y el 
conflicto a través de los resortes de su enunciación. 
Una realidad porque muestra un problema vinculado 
a la condición del ser mujer y al mismo tiempo tra-
bajadora, lo que implica –todavía en las sociedades 
contemporáneas–, dar por hecho una doble condición 
de sumisión. También fueron parte de la realidad las 
situaciones vividas por las mujeres como secuela trági-

ca del terremoto que sacudió a la Ciudad de México el 
19 de septiembre de 1985. Dichos acontecimientos, a 
pesar de su tragicidad, colaboraron en la toma de con-
ciencia: las trabajadoras-costureras se rebelan. Así, el 
documental alumbra –desde un punto de vista ético y 
comprometido con la realidad–, la toma de conciencia 
de las mujeres mismas acerca de su condición de ser 
mujeres y ser trabajadoras, y el deber de luchar por 
sus derechos contra los obstáculos provenientes tanto 
del poder político y como del sindical y empresarial. El 
clamor que anima a las costureras es obtener justicia. 
Finalmente, haber encontrado la manera de expresar 
la totalidad con vigor, verdad y realismo inscribe al do-
cumental en su función estética.

Así fuera para tener un pálido reflejo de ese diálogo 
fecundo hemos tomado en consideración para el análisis 
el trabajo de montaje de la obra ya que este representa 
en la manera de ser “mostrado” no solo la articulación 
de que es objeto la película, sino la creación del punto 
de vista.

Analizar un filme narrativo en términos de punto de vista [...] 

es pues centrar esencialmente sobre lo que se ha dado en lla-

mar mostración por oposición a la narración en sentido estric-

to. Lo esencial [...] es poner en evidencia la compleja relación 

existente entre punto de vista de la instancia narrativa y el de 

los distintos personajes [Aumont y Marie, 1990: 144].

El montaje, entendido como enunciación da cuenta 
de la visión interpretativa de la totalidad. La instancia 
narrativa oculta –enunciador o narrador– se deja en-
trever en la selección y combinatoria de la que se hace 
responsable. A su vez, el tratamiento documentalista por 
el cual la cámara se concibe como participante y a la vez 
testigo de los hechos da lugar a la puesta en escena de la 
enunciación de sujetos encarnados: partícipes y protago-
nistas ellos mismos de su propia historia.

Ubicación del documental y de su realizadora 
No les pedimos un viaje a la luna, dirigido, editado y copro-
ducido por la cineasta Maricarmen de Lara fue su prime-
ra producción independiente. 
Poco tiempo después de su egreso del Centro Universi-
tario de Estudios Cinematográficos (cuec) –organismo 
dependiente de la Universidad Nacional Autónoma de 
México–, la realizadora emprendió este trabajo. A la fe-
cha, cuenta en su haber con un conjunto importante de 
películas entre documentales y ficciones.

Entre los documentales más recientes cabe men-
cionar dos mediometrajes intitulados Quizá... el saber 
más (1994), en 16 mm, y La vela de las auténticas intré-
pidas (1999-2000), en video digital. Por su parte, en la 
ficción de los últimos años destacan dos mediometrajes: 
Nosotras también (1994), en 16 mm, y Decisiones difíciles 
(1995), en video; y el largometraje En el país de no pasa 
nada (2000).
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En todo su cine, Maricarmen de Lara acude a la re-
presentación de problemas vinculados a la condición del 
ser mujer y es el punto de vista de las mujeres sobre su 
condición lo que cobra relevancia. De un modo u otro, 
la problemática en cuestión ancla y se articula siempre 
con las condiciones sociohistóricas y políticas del México 
contemporáneo.

No les pedimos un viaje a la luna ha obtenido va-
rias distinciones. Destacan la mención especial por 
dirección en el Festival de Film des Femmes, 1987, 
Creteuil, Francia; el Ariel (México), 1987, al mejor 
mediometraje documental; la Diosa de Plata Francis-
co Pina, 1988, en documental.8

El montaje como enunciación de la visión interpretativa 
Filmado en 16 mm con equipo ligero, móvil y portátil, 
No les pedimos un viaje a la luna se vincula al tipo de cine 
documental que pretende, por un lado, establecer una re-
lación de proximidad con sus protagonistas y, por otro, 
superar la rutina de hablar a la cámara que exhiben la 
mayoría de las entrevistas. El tiempo de rodaje se desple-
gó en 58 días y abarcó varios meses entre 1985 y 1986. Si 
el resultado fue un mediometraje de 58 minutos, el tra-
bajo de montaje ha sido especialmente significativo so-
bre todo si se tiene en cuenta que se trabajó sin un guión 
preestablecido.

Al montaje se debe el equilibrio permanente entre el 
punto de vista sociológico-político y la visión etnográfi-
ca del conjunto. Ambos entran en conexión tanto con la 
problemática de la mujer –como mujer y como trabaja-
dora–, al tiempo que se denuncian las vicisitudes deriva-
das de ambas condiciones. El conflicto se desencadena a 
partir del terremoto y sus secuelas y gira en torno al en-
frentamiento de las costureras con diferentes intereses 
creados, en su lucha para obtener justicia.

Los ritmos de continuidad se establecen al mostrar 
ciertos hitos de la sucesión de los hechos mediante al-
gunas elipsis temporalmente marcadas. Es, sobre todo, 
la construcción del punto de vista sociológico al que se 
apunta por esta discreta organización temporal de la na-
rratividad. Sin embargo, la función semántica del monta-
je –donde privan elipsis indefinidas– emerge para articu-
lar de manera ajena a una rigurosa temporalidad, tanto 
algunos de los grandes sintagmas entre sí, como entre 
sus componentes. De este modo, se entretejen diferen-
tes narraciones de hechos a cargo de los protagonistas, 
testimonios, reflexiones, historias de vida, ya sea com-
binados en un gran sintagma o para vincular diferentes. 
Desde este ángulo, es donde de manera más firme queda 
plasmada la visión etnográfica.

En atención a esa articulación del montaje, el análi-
8	 La mayor parte de los datos presentados en esta parte provienen 

de la entrevista a la directora, aparecida en José Rovirosa, Mira-
das a la realidad. Entrevistas a documentalistas mexicanos, vol. II, 
cuec/unam, 1992; de conversaciones personales con Maricar-
men de Lara y de la copia videográfica del documental, proporcio-
nada gentilmente por ella a esta autora.

sis tomará en consideración dos niveles. El primero nos 
proporcionará a grandes rasgos la organización de la con-
tinuidad. Así, trazar una ligera aproximación cronológica 
en función algunos hitos marcados puede ser útil para 
dar cuenta de la trama y evolución de los acontecimien-
tos. Su curso tiene como punto de partida el terremoto 
con su cauda de muertes, desolación y las secuelas en las 
relaciones humanas, laborales y políticas de las costu-
reras. A este asunto se regresa reiteradamente, pues se 
vincula con la formación del Sindicato, que muestra las 
vicisitudes por las que pasan las trabajadoras para obte-
ner tanto el reconocimiento oficial del mismo como el de 
sus derechos laborales.

En escasas ocasiones, fechas y acontecimientos se 
dan en los rótulos añadidos en la posproducción. Más 
aparecen en imágenes: mantas y carteles que se portan 
en mítines y manifestaciones; otras veces, la temporali-
dad pasada se resume en voz de los testigos.

El segundo nivel de análisis del montaje pondrá én-
fasis en destacar el papel de los protagonistas, de los 
“personajes”. Las grandes unidades narrativas –con esa 
débil continuidad cronológica solo insinuada–, se cons-
truyen de modo tal que son los protagonistas quienes 
informan, relatan sucesos pasados, toman la palabra 
para externar opiniones. La puesta en escena de la 
enunciación de sujetos encarnados es su marca distin-
tiva, del mismo modo que lo son las historias de vida 
dadas a conocer.

Nivel A
Para comenzar, es importante dar cuenta de la secuencia 
inicial, pues en ella se plantea el problema de fondo, que 
concierne a la explotación de las trabajadoras en el am-
biente de un taller de costura. Se inaugura con un gran 
primer plano del reloj checador, el cumplimiento del 
horario es un tema al que los testimonios regresan con 
frecuencia por los castigos que implicaba no cumplirlo. 
A este le suceden planos generales en movimiento para 
observar aspectos de conjunto del taller, alternados con 
planos de detalle de instrumentos de trabajo y un ros-
tro, o una mano, o un pie que atienden febrilmente y sin 
distracciones al avance del trabajo. Solo el rumor de las 
máquinas ambienta significativamente. Esta secuencia 
funciona como una proposición universal y por ello es 
atemporal, sin embargo, de notable fuerza perlocutiva.

La segunda secuencia no está datada pero se sobren-
tiende que acontece unos pocos días después del terre-
moto del 19 de septiembre –y pueden haberse reunido 
varios momentos– porque se está en intensos trabajos 
de remoción de escombros, de búsqueda de posibles so-
brevivientes así como de recuperación de cadáveres. Al 
mismo tiempo se atestigua, por un lado, la angustia de 
familiares de las obreras que no han aparecido ni vivas ni 
muertas; por otro, existe la inquietud seria de las costu-
reras de varios talleres porque los propietarios no solo les 
niegan el pago del salario de lo laborado, sino alegan que 
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cerrarán sus fábricas y no habrá indemnización alguna. 
Por una narración testimonial de hechos, conocemos 

que se ha llevado a cabo un plantón de 17 días para con-
seguir maquinaria y poder rescatar cadáveres. Asimismo, 
las condiciones del cuento son calificadas de verdadero 
desastre. Se levanta un campamento de obreras en el cual 
habla Evangelina Corona.

El 18 de octubre se realiza una marcha por Avenida 
Reforma que termina en un plantón frente a Los Pinos 
–residencia oficial del presidente de la República–, para 
obtener el reconocimiento, por un lado, de la Unión de 
Costureras (todavía no se han planteado la constitución 
de un Sindicato) y, por otro, el de sus derechos concul-
cados.

El 20 de octubre tiene lugar la toma de protesta o 
juramento de pertenencia al Sindicato y se inician los 
trámites de su registro. Habla Evangelina Corona, quien 
ya en secuencias anteriores se había perfilado como líder 
del movimiento. Corte e inserto de imagen del secretario 
del Trabajo y relato en off de sus opiniones respecto del 
problema.

A 44 días del terremoto quedan todavía cadáveres 
sin rescatar, informa un testigo. El recuerdo coincide con 
el 2 de noviembre, “día de muertos”. De esta fecha, de 
gran significado en México, el documental registra el ho-
menaje nocturno con su altar, veladoras y ofrendas que 
se hacen por las compañeras desaparecidas en la zona 
de los talleres, es decir, en San Antonio Abad (lugar que 
se identifica claramente en las imágenes, primero con el 
gran letrero de entrada a esa estación del Metro; luego 
porque en el fondo se ve pasar los vagones iluminados).

El 9 de noviembre siguen esperando a que aparez-
can cuerpos, se atestigua el maltrato que han recibido de 
judiciales y de policías, así como, en los primeros días, 
lo fue por los soldados que custodiaban los edificios de-
rrumbados.

Un grupo numeroso de costureras realiza un acto de 
reclamo frente a las puertas de la Secretaría del Trabajo. 
De ahí, en voz de Lupe Conde –quien a gritos reclama el 
derecho de que se haga valer la ley respecto del pago de 
salarios e indemnizaciones–, sale lo que fue el título del 
documental: “no les pedimos un viaje a la luna”. Lo que 
pretenden es que se haga valer la ley, por tanto que se 
haga justicia [“Historia de vida de Lupe Conde” (de la que 
se hablará más adelante)].

El 25 de noviembre celebran el “día de la costure-
ra” y el registro legal del Sindicato. Como parte de este 
gran sintagma, y reunido mediante elipsis indefinida, se 
inserta un extenso relato verbo-visual acerca de que ya 
tienen tres empresas trabajando en cooperativa. Expli-
can cómo se trabaja en una cooperativa, a diferencia de 
hacerlo para un patrón y, en imagen, se observa la con-
fección de muñecas a la que se está dedicando una de esas 
nuevas organizaciones.

En voz y presencia, Evangelina Corona –rodeada 
por entusiastas compañeras–, informa que, a tres meses 

(es decir, en fecha cercana a Navidad) lograron el primer 
recuento en diferentes fábricas, con 53 votos a favor de 
integrar el Sindicato y 35 en contra [Historia de vida de 
Evangelina Corona (más adelante se hablará en detalle)]. 
Hacia el final de la secuencia, inserto de imagen de Fidel 
Velázquez, máximo y vitalicio líder obrero, y relato en off 
que da cuenta de su frase: “No tengo nada que ver con las 
costureras porque en mi casa me cosen la ropa”.

1 de mayo de 1986, celebración oficial del día del trabajo
Por un lado, mediante registros documentales tomados 
de la televisión, se da cuenta de lo majestuoso del desfile 
frente a Palacio Nacional. Entre otras vistas, vemos a la 
plana mayor del gobierno donde destaca, en el centro, el 
presidente de la República, Miguel de La Madrid, tomado 
del brazo con Fidel Velázquez. Por otro lado, registros, 
que no pudieron ser sino del equipo de realización –la 
televisión nunca registraba lo que pudiera empañar esa 
fiesta– acerca de la represión de las costureras que se ma-
nifestaban en otro lugar. En lo que creemos, forma par-
te de este gran sintagma, cuyo enlace es solo semántico, 
tienen lugar varias escenas donde se narra la represión 
sufrida durante la celebración del Día del Trabajo, misma 
que llevaron al hospital a la declarante, Lupe Conde. Ella, 
ya restablecida, no solo relata los sucesos vividos, sino 
que inicia una serie de breves reflexiones del todo elo-
cuentes reiterando “Jamás imaginé que...”.

La secuencia siguiente, vinculada semánticamente a 
la anterior al retomar las reflexiones de Lupe Conde, con-
forma una unidad muy compleja con cambios de tiem-
po, de lugares y de personajes. Por un lado, Lupe Conde 
parece seguir –en otro momento y lugar–, el hilo de sus 
reflexiones anteriores; luego, otra escena trascurre en un 
hogar donde dos mujeres platican y una de ellas –la ma-
dre– reconoce muchos méritos a su hija. Este tipo de tes-
timonio, aunque no sea propiamente una historia de vida 
puede interpretarse como tal (esta secuencia se analizará 
detenidamente más adelante).

La secuencia final reúne un acto público, la mar-
cha del Sindicato de Costureras y palabras a sus com-
pañeras de Evangelina Corona, donde recuerda que 
“La lucha sigue...”.
Nivel B
En este nivel pondremos de relieve la voz y presencia de 
los sujetos enunciadores, los protagonistas de la narra-
ción. Aunque prevalecen voces y presencias de mujeres 
trabajadoras, o bien de madres o hermanas, no están 
ausentes voces y rostros masculinos para dar cuenta de 
hechos en los que tuvieron participación expresa, ya sea 
en rescates de cadáveres o por haber sido agredidos y gol-
peados por policías. Con frecuencia, es el relato en off de 
ellas o ellos, en tanto aparecen a cuadro los lugares y las 
acciones que la cámara registra; otras veces, uno o varios 
de los protagonistas están a cuadro y se hacen cargo de 
manifestar de viva voz: vicisitudes –sea en torno a res-
cates, a la actuación de los soldados o de la policía–; sen-
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tires –de pesar, de júbilo–, así como para emitir juicios o 
manifestar sus puntos de vista. 

Solo en tres ocasiones, comentarios en off informan a 
la manera de noticiarios: en la segunda secuencia dos vo-
ces en off solicitan elementos de auxilio para las víctimas; 
luego, cuando el 20 de octubre se efectúa la toma de pro-
testa, entra a cuadro un inserto con la imagen del secreta-
rio del Trabajo y la voz del relator resume sus opiniones. 
Por último, se usa mecanismo semejante con imagen a 
cuadro de Fidel Velázquez, de quien se reproduce una frase 
que pone en evidencia su desdén por las costureras. Ade-
más, sirve para que sea identificado en la celebración del 
Día del Trabajo del brazo del presidente de la República.

En muchos casos, el espectador puede asumir las 
participaciones directas como testimonios mediatos del 
suceso en cuestión –v. gr. Ofelia Franky, a quien vemos 
reponiéndose de las heridas sufridas en los derrumbes 
en tanto relata lo que hizo cuando se vio ensangrentada 
y como usó algunos vestidos para detener la sangre, a pe-
sar del miedo que sentía de arruinarlos. Otras veces, son 
testimonio de lo inmediato, de lo que está sucediendo ahí 
mismo, de lo que la cámara es testigo –por ejemplo, Lupe 
Conde frente a las puertas de la Secretaría del Trabajo–.

En diferentes puntos de la historia y al calor de las 
acciones, mítines, plantones para hallar eco a los recla-
mos, así como para constituir el Sindicato y conseguir 
su registro, se visualiza la emergencia de liderazgos de 
mujeres trabajadoras. Planos de conjunto las muestran 
en medio de sus compañeras pronunciando improvisa-
dos discursos, dando informaciones. Al mismo tiempo, 
las otras se entusiasman, aplauden, entonan estribillos. 
Es Evangelina Corona quien destaca. Otra forma de lide-
razgo se revela con Lupe Conde.

Precisamente en función de esas mujeres y de otras, 
que forman parte de sus vidas privadas, es necesario ha-
cer mención de tres grandes sintagmas donde se constru-
yen historias de vida o se ponen de relieve diferentes re-
flexiones (en la subsección anterior se dejaron marcadas 
para facilitar su ubicación).

La primera historia de vida es la de Lupe Conde y 
comienza en el minuto 32, después de su aguerrida in-
tervención frente a las puertas de la Secretaría del Tra-
bajo. La historia se centra en su cotidianidad: su vida 
casi de extrema pobreza y el trabajo de costura en el 
que lleva 23 años. La cámara circula por donde vive, por 
las ruinosas calles de un cerro en el que transita hasta 
llegar al cuarto de tabicón que es su vivienda. Su voz 
en off acompaña las imágenes que hemos descrito, con 
fugaces apariciones a cuadro; sin embargo, otra parte 
importante del relato visual como del verbal, transcurre 
en talleres de costura. Ahí, habla de las angustias y el 
miedo a ser reprendida, o a que se le descontara salario, 
o de la vida que va pasando entre esas poco acogedoras 
paredes. Solo reconoce un mérito en todo ese sacrificio: 
después de tantos años en esos talleres, “ahora sabe ma-
nejar 36 máquinas diferentes”.

La segunda historia de vida corresponde a Evangeli-
na Corona, secuencia vinculada a la precedente donde la 
vimos informar acerca del resultado del recuento de vo-
tos. En tanto la cámara recorre lugares, mediante relato 
en off, formula un reconocimiento moral para su mamá 
campesina, Felicitas, tan sacrificada para sacar adelante a 
sus hijos –acerca de su papá no hay mención. Evangelina 
vive actualmente con su madre y la hija menor–. Mien-
tras se ocupa de regar y cuidar las plantas de su jardín 
sigue su plática. Esta parte es muy significativa por ser la 
primera vez en que en el documental se abre juicio explí-
cito sobre la conducta de los hombres en general, y don-
de ella a su vez da razón de por qué no se casó, ni tiene 
compañero. Después de un nuevo corte, estamos en la 
cocina de su casa, pero ahora solo frente a su mamá (con 
quien a nuestro juicio se pone la nota de color). Sentada 
a la mesa, leyendo de un cuaderno, cantar un corrido de 
los viejos tiempos. Y, después del inserto con la imagen 
de Fidel Velázquez (ya indicado antes), un comentario de 
la anciana acerca de lo mala que es la televisión.

El anteúltimo gran sintagma es muy complejo, como 
señalamos en páginas anteriores, por reunir espaciali-
dades, temporalidades y personajes diferentes. Los en-
cuadres y sus puntos de vista varían también de mane-
ra notable. Este, en realidad, no cuenta una historia de 
vida, sino que transita, primero, por reflexiones sobre la 
verdad y la justicia en boca de una de las protagonistas. 
A continuación, se hace el reconocimiento moral, de una 
madre para con su hija.

La primera parte corresponde a una nueva interven-
ción de Lupe Conde. Para el espectador puede resultar 
figura conocida por haber sido la protagonista de la pri-
mera historia de vida y, porque además, estuvo presente 
–aunque con otros aprestos– en la secuencia inmedia-
tamente anterior. En esta ocasión, su figura destaca en 
el fondo que hace un ángulo de la explanada del Zócalo 
vacío, sentada en el borde del cantero que rodea al asta 
bandera. 

Lo nuclear de su intervención es preguntarse por la 
verdad y la justicia. Reflexión que viene muy al caso en 
este momento casi al final del documental, después de 
las injusticias que padecieron desde hace tantos meses. 
Fugazmente, la fachada de la Catedral aparece en todo su 
esplendor. En la segunda parte se cambia tiempo, lugar 
y personajes. Madre e hija –apenas entrevista y silencio-
sa–, sentadas a la mesa de un comedor típico de clase me-
dia baja, platican. La madre reconoce el gran mérito de su 
hija como mujer, hija y ejemplo de sus hermanos. Si en la 
historia de vida de Evangelina Corona ella reconoció la 
humilde grandeza de su madre campesina; esta imagen 
representa su paralelo en función del cambio de papeles. 
Por fin, en alusión a la empresa sindical y política en la 
que la hija se halla empeñada como trabajadora y como 
mujer, la madre la alienta: “Tu lucha debe seguir”. 

La frase regresa en la secuencia final, en boca de 
Evangelina Corona cuando, para animar y animarnos, 
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pronuncia la lucha sigue... Un nuevo acto público y mar-
cha de las costureras sindicalizadas lo está demostrando.

Este breve análisis del montaje, entendido en térmi-
nos de enunciación y “mostración”, nos permite poner en 
evidencia el juego de relaciones políticas e ideológicas de 
un momento crítico de la historia del México contempo-
ráneo, al tiempo que responde a la mirada de un femi-
nismo militante. Punto de vista, visión interpretativa de 
la realidad social que el documental ha brindado con la 
intensidad que se desprende de una cámara participante 
y testigo a la vez.

Y para terminar...

El documental, como vimos, es un discurso que compar-
te con otros discursos audiovisuales múltiples elemen-
tos comunes –lingüísticos, culturales, ideológicos–. De 
ahí, creemos que no ha sido ocioso revisar las bases que 
permiten –dentro de ciertos límites– acotar sus fronte-
ras y aproximarnos a lo que constituye su especificidad, 
a pesar de lo borrosa que, por momentos, se encuentre. 
Asimismo, hemos tratado de puntualizar y demostrar 
de qué manera puede distinguirse como un tratamiento 
creativo de la realidad. Cualidad esta que lo diferencia de 
otras formas de expresión cercanas, por emplear estrate-
gias de representación semejantes. 

Este camino se sostuvo además en la asunción de 
que los documentales (así como los discursos audiovisua-
les fácticos en general) revelan, de forma más explícita: 
que las ficciones, las ideologías subyacentes de sus reali-
zadores. Este reconocimiento ha dado lugar a dirimir no 
solo las ideologías en las que se sostienen inevitablemen-
te, sino a que pueda verse el buen –ahora sin comillas– 
documental sociológico o etnográfico también como la 
manifestación de un compromiso ético. En este criterio 
se ha fundado la elección de los pocos y breves ejemplos 
de documentales históricos y contemporáneos tomados 
para ilustrar algunos pasajes de este trabajo, aunque ellos 
estuvieran referidos a problemas tales como las estrate-
gias de la narración o las interpretaciones de la realidad 
y los tratamientos. 

Así fue como ha quedado en la sombra –aun en el 
nivel de la ejemplificación– cuando realidad, ética y es-
tética se separan. Se impone reconocer que existieron en 
el pasado y existen hoy –y tal vez más de lo deseable– 
documentales cuya ideología se devela al servicio de un 
poder –político, económico, el del “gusto” del público– y 
se manifiesta en la aquiescencia, el conformismo o en sa-
tisfacer el placer por lo pintoresco. 

Con el análisis del documental No les pedimos un via-
je a la luna, de Maricarmen de Lara, hemos pretendido 
poner de relieve, de manera más minuciosa, ese diálogo 
insoslayable entre realidad, ética y estética que distingue 
al buen documental.
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Resumen: Este texto resulta de un conjunto de reflexiones sobre varios de los conceptos 
suscitados por las entrevistas a participantes en la empresa multilateral e internacional 
que buscaba establecer lineamientos y promover normatividad en una condición de des-
igualdad en la dirección de los flujos de información, el llamado Nuevo Orden Mundial 
Informativo y de Comunicación. Con esto, a nivel Estados-nación, se establecieron políti-
cas nacionales de comunicación. El balance de sus esfuerzos conforma el cuerpo de esta 
publicación intitulada Comunicación: mapas de la memoria. ¿Cuántos de estos trabajos, 
categorías analíticas e instituciones han conformado el tejido que cimentaron la existen-
cia de un campo de investigación e intervención sociopolítica como el de la Comunica-
ción Social en Latinoamérica? Frente a la actual disolvencia de muchos de los supuestos 
que guiaron a estos notables precursores, debe extenderse su vigor intelectual y seguir 
pensando a la comunicación como una posibilidad de emancipación.

Palabras clave: nomic, políticas nacionales, democracia y comunicación, historia de 
la comunicación en Iberoamérica.

Abstract: This text results from a set of reflections on several of the concepts raised 
by the interviews with participants in the multilateral and international company that 
sought to establish guidelines and promote normativity in a condition of inequality in 
the direction of information flows, the so-called New Order Information and Commu-
nication World. With this, at the nation-state level, national communication policies 
were established. The balance of his efforts forms the body of this publication entitled 
Communication: maps of memory. How many of these works, analytical categories 
and institutions have formed the fabric that cemented the existence of a field of re-
search and socio-political intervention such as Social Communication in Latin Ameri-
ca? Faced with the current dissolution of many of the assumptions that guided these 
remarkable precursors, their intellectual vigor should be extended and they should 
continue to think of communication as a possibility of emancipation.

Key words: nomic, national policies, democracy and communication. Historyof com-
munication in iberoamérica.
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Regresar a un autor significa un retorno que no puede ser solo un interés en el trabajo del pensador, sino una exten-
sión de su proyecto en relación con la transformación de la vida y de la sociedad.

Gilles Deleuze

do con la publicación del Informe MacBride en 1980. Los 
pormenores de tal trayecto los relata con gran chispa 
Luis Ramiro Beltrán.

Ahora bien, una de las mayores dificultades de los es-
tudios de la comunicación ha sido, precisamente, englobar 
bajo la sola palabra Latinoamérica los numerosos procesos 
sociales que se han dado en nuestro continente, en todas 
y cada una de nuestras naciones, en todos los avatares de 
sus Estados, sus gobiernos y desgobiernos. Este obstáculo 
se torna epistemológico y lo es incluso en las siguientes 
fases: la globalizadora y las resistencias antiglobales. De 
manera que este libro corrobora esa dificultad. Entre los 
entrevistados se exhibe con claridad que la instauración 
de los lineamientos que se propusieron en el Informe Ma-
cBride a la unesco, en 1980, lidiaban con las fricciones y 
resistencias de los despliegues que cada Estado-nación y 
su buena voluntad gravitaba frente a las condiciones his-
tóricas nacionales.1 En general, a lo largo del libro queda la 
“impresión” de pretender ser un sola realidad sociocultu-
ral, que se desvaneció con el tiempo y los acaecimientos y 
circunstancias de cada país. De esta manera, puede com-
prenderse –asumiendo esa diversidad– parte del fracaso 
del esfuerzo del Nuevo Orden Mundial Informativo y de 
la Comunicación y que seguía al Nuevo Orden Económico 
Internacional (noei). Esto se amplió aun más con la cate-
goría Movimiento de Países No Alineados.

Con respecto a la suerte de grabaciones, en el pre-
facio Beatriz Solís y Jerónimo Repoll describen las pe-
ripecias de estas cintas extraviadas en la bodega de una 
librería de comunicación de la Ciudad de México, Opción 
S.C. El impulso de Kaplún parece tener como objetivo el 
dibujar a través de las cartas de navegación de los entre-
vistados el resultado de lo que se conocería como las po-
líticas nacionales de comunicación, de al menos un cuarto 
de siglo, la relación de la comunicación con el tema del 
poder y varios cursos que lo acompañan como gozne a 
la comunicación para el desarrollo y la modernización, 
utilizando los medios de comunicación junto con su de-
mocratización, tanto los tradicionales –como la prensa y 
la radio– como la televisión y en cierta medida el cine.

El horizonte de los eventos

Estamos hablando del año 1991 y el impacto de los me-
dios digitales y sus plataformas de red se estarían germi-

1	 Se publicó en español, MacBride, Sean et al., (1980). Un solo mun-
do, voces múltiples. Comunicación e información en nuestro tiempo. 
fce/unesco, México.

Introducción

La publicación del libro Comunicación: Memorias de un 
campo. Entrevistas de Mario Kaplún a los padres fundado-
res (Tintable, 2016) son trabajos realizados en el año de 
1991. Sin embargo, esta recuperación no puede quedarse 
solo en la celebración de esta primicia editorial, muy loa-
ble por sí misma. Se intenta ubicar el sitio de este rescate 
en el acervo reflexivo de los estudios de la Comunicación. 
Permitirnos a los interesados en el fenómeno de la Co-
municación Social volver a pasar revista a determinados 
temas, a problemas, ya bien en su vigencia o ya agotados 
e irrelevantes. Se trata, como señala Deleuze, de exten-
der ese proyecto en relación con las transformaciones de 
la sociedad.

Se han restaurado algunas de sus entrevistas, casi 
podríamos decir “exhumado” de las catástrofes técnicas 
de la caducidad del soporte de las cintas magnéticas. El 
arco que cubren es muy amplio y extendido en los 25 
años de la articulación de centurias, aproximadamen-
te desde los textos primigenios de Luis Ramiro Beltrán 
(1930-2015) y de Antonio Pasquali (1929) en torno a los 
primeros brotes de la Teoría de la dependencia y la toma 
de consciencia de una idea del tercer mundo frente a un 
imperialismo no solo económico, sino también cultural.

Su hijo Gabriel nos relata en un texto previo que el 
nacimiento de Mario Kaplún fue en 1923, y que, como 
con la mayoría de estos primeros estudiosos del fenóme-
no, llegaron a esa esfera de la comunicación por circuns-
tancias, por vocaciones paralelas y, en algunos casos, de 
ciertos gustos personales y casi por accidente. Kaplún 
(1923-1998) se formó como maestro sin ejercer y se in-
trodujo en la producción radiofónica desde 1942. Eso 
marcó en su trayectoria el carácter y convicción en todas 
las empresas que llevó a cabo en la arena comunicativa, 
con una marcada tendencia hacia el uso educativo de los 
medios. Hizo televisión en los años setenta, reportajes 
sobre el terreno salpicados de relatos de la gente, inclina-
ción que lo empujó siempre. Una pincelada que lo retra-
ta de cuerpo entero es el título de su miniautobiografía: 
“Mis (primeros) cincuenta años como aprendiz de comu-
nicador”, publicado en el Boletín de alaic (1992).

Las entrevistas que realizó Mario Kaplún en 1991 
no escapan a su circunstancia histórica. En principio, 
debido a que la intención de esa recolección de voces 
incumbentes era sacar conclusiones del esfuerzo por 
desarrollar un Nuevo Orden Mundial Informativo y de 
Comunicación (nomic), un orden alterno al que se diag-
nosticaba como dominante desde los años sesenta y que 
fue revitalizado en los setenta con el movimiento de los 
países no alineados. Tal esfuerzo parecía haber culmina-
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nando, pues precisamente ese año surge la World Wide 
Web y para 1993 y 1994 ya están operando los navega-
dores Mosaic y Netscape. Recordemos también que la 
computadora personal accesible de manera masiva ocu-
rre después del lanzamiento de la Macintosh, en 1984. 
La computadora personal comienza a ser plataforma de 
intercambios de textos (TCP/IP 1986) y los mensajes 
(e-mail, 1977; Hotmail, 1996; Yahoo y Google, en 1998). 
El eslogan “Permitir que cualquier hable con cualquie-
ra”, de Vincent Cerf, también impulsa el intercambio de 
música (Napster, 1999). En el mismo año, en México, se 
celebraba la Primera Cumbre Iberoamericana de Jefes de Es-
tado, en la ciudad de Guadalajara. Un periodo de quiebre 
histórico se desataba en 1991; se intuía la fuerza de la 
mundialización, pero aún se luchaba con herramientas a 
la mano. Todavía se creía que el Estado podía proponer 
y establecer leyes y reglamentaciones a las instituciones 
empresariales de las comunicaciones que estaban cre-
ciendo a escalas no previstas. Se promovía en los círculos 
de los agentes intelectuales la generación de propuestas 
que influyeran en las estrategias y políticas de la comu-
nicación social. Como muchos de los entrevistados reco-
nocen, el vínculo entre la comunicación, la educación y el 
desarrollo se había debilitado.

Para 1992, en el 7º Encuentro Latinoamericano de Fa-
cultades de Comunicación Social (felafacs), en Acapulco, 
se preguntaban en torno a lo alcanzado desde 1976 –año 
en que se organizó esta Federación–. En México, el Con-
sejo Nacional para la Enseñanza e Investigación de la Co-
municación Social (coneicc) se propuso darle un nivel 
de profesionalización universitaria a lo que hasta enton-
ces eran oficios relacionados con el surgimiento fortaleci-
do de la esfera de los medios de comunicación como siste-
ma. Aparece la complicación de lo que hemos sostenido: 
el término Latinoamérica subsume y reduce las múltiples 
historias que han tenido los países del continente, en su 
diversidad se pierden sus características tanto naciona-
les, como la evolución de sus formaciones estatales.

En dicho Encuentro, Antonio Pasquali –en su cáte-
dra magistral de apertura– propugnaba por asumir la 
periferia y la marginalidad, y que como países aún en los 
bordes de la mundialización nos dotáramos de “indus-
trias culturales propias, capaces de añadir valor a nuestra 
creatividad, en lugar de venderla como materia prima a 
bajo costo” (Núñez y Solís, 1994: 55). Sin embargo, Nés-
tor García Canclini tituló su conferencia magistral con la 
pregunta ¿Quién nos va a contar la identidad? Cine, TV y 
video en la época del posnacionalismo (Núñez y Solís, 1994: 
67-80). Lo que ya nos señalaba los nuevos problemas que 
se encarían, una idea sobre el posnacionalismo que el no-
mic no tomaba en cuenta sino como organismo multies-
tatales. Miquel Moragas Spa también introducía la idea 
de un mercado común audiovisual y las fricciones con el 
tratado de Maastricht en Europa. Y en la mesa de la Inte-
gración cultural latinoamericana, Esteban Araujo reflexio-
naba acerca de la función de los gobiernos en el proceso 

de integración de la cultura de los países del hemisferio. 
En las reflexiones acerca de las industrias culturales, el 
acento se ponía en la producción audiovisual. Elisabeth 
Safar y Héctor Schmucler las pensaban desde una reno-
vada crítica al neoliberalismo, que adquiría gran fuerza 
entre los mismos gobiernos del continente. La identidad 
cultural también podría llegar a ser una ventaja com-
petitiva en el mercado mundial del turismo cultural. La 
Investigación de la Comunicación al enfocarse en los es-
tudios culturales comienza a dejar de lado a los estudios 
de los medios que se habían reducido en profundidad, 
aunque no en cantidad.

Al respecto se publicó un libro en donde precisamen-
te se cuestiona qué le sucedió al estudio de los medios 
de comunicación, si bien no a la investigación de esta 
como concepto general, sino el acercarse a las institucio-
nes comunicativas para aclarar un sector del campo pro-
blemático multidisciplinario de la misma. Raúl Fuentes, 
Enrique Sánchez y Raúl Trejo, en la obra Qué pasa con los 
estudios de los medios. Diálogo con las ciencias sociales en 
Iberoamérica (2011), disertan de varias maneras el pro-
blema, construyendo sus objetos desde vertientes com-
plementarias.

El retorno a lo olvidado

En este regreso a unas grabaciones realizadas a principio 
de los años noventa, ¿qué es lo que pueden esclarecernos 
en la actualidad para un presente que corre desaforado y 
licúa todo a su paso? Esa derrota, de la que se hacía un 
corte de caja en esas entrevistas, despliega a partir de en-
tonces en una fragmentación que disolverá los supuestos 
téoricos, epistemológicos y esperanzas anteriores. Raúl 
Fuentes, en el cierre del libro Qué pasa con los estudios de 
los medios. Diálogo con las ciencias sociales en Iberoamérica, 
hace una reflexión a propósito de este paisaje después de 
la batalla:

La tensión predominante en el campo en los años noventa 

pareció establecerse entonces sobre el eje del “abandono de 

las premisas críticas”, sea ante la adopción de la “inevitable 

vigencia” de las leyes del mercado, también en el ámbito de 

la investigación, ante la dispersión de enfoques sobre las múl-

tiples “mediaciones” culturales de las prácticas sociales o en 

otras direcciones (2016: 239).

Más allá de las personalidades y trayectorias de es-
tos notables personajes, los temas que cada uno de ellos 
encaran con las preguntas de Mario Kaplún nos permi-
ten ver cómo se instalaron en sus distintos frentes, cómo 
fueron constructores de varias instituciones y pertene-
cieron a distintos organismos internacionales multilate-
rales. No obstante, al final de la década de los ochenta, 
con ese quiebre de las Repúblicas Sociales, se paralizan 
las ideas de una socialización de los medios de comuni-
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cación como modelo único. El nuevo giro hacia la consi-
deración de la estructura simbólica y sus mediaciones da 
un retiro o un repliegue que comienza a reconocer a la 
“sociedad civil” como la fuerza que hizo falta movilizar 
en las luchas anteriores. Durante los años ochenta, que 
desembocan en la caída del muro de Berlín, los embates 
del neoliberalismo contra todo papel del Estado se veían 
sintetizados en el eslogan de Ronald Reagan: “El gobier-
no no es la solución, es el problema”.

A su vez, leer las entrevistas nos empuja a repensar 
la idea en torno a si determinados conceptos de la so-
ciopolítica y de la economía serían ya insuficientes para 
describir los procesos y hechos cambiantes de las socie-
dades contemporáneas en su mediación generalizada de 
los procesos culturales (Zengoitia, 2005; Jeff, 2014).2 
Aun en la insistencia en trasladar la cuestión de la co-
municación en el espacio de educación y la cultura, el 
conjunto de las entrevistas discuten más bien la empresa 
del Nuevo Orden Mundial Informativo y Comunicación y 
sus resultados, pero muy poco en torno a la cultura o los 
procesos sociales de significación. Un hecho inquietante 
y turbador fue la caída de la categoría de ideología y la 
sustitución por cultura, a su vez recuperada y abierta en 
canal por el proceso de producción capitalista al formarla 
como un bien comercializable. Regresar al estudio de los 
públicos ahora como grupos subalternos con sus parti-
culares culturas compone las estrategias desde la base. 
Habrá que ver quien se hará cargo de contarnos la histo-
ria de la identidad cultural. Solamente que lo que parecía 
darse por descontado –el pertenecer a una cultura común 
mediada por un idioma común en la mayoría de los paí-
ses– olvidaba las historias particulares de cada campo de 
producción simbólica en sus distintos devenires de sus 
aparatos estatales y sus sociedades. Para Raúl Fuentes 
(2016: 239):

Las temáticas asociadas a la globalización y las tecnologías 

digitales y, por el otro, las asociadas a las identidades microso-

ciales exigieron la ruptura –o provocaron el “desvanecimien-

to”– de casi todos los supuestos teóricos, metodológicos, epis-

temológicos y, sobretodo, ideológicos que habían sostenido la 

investigación de la comunicación en las décadas previas.

Si bien el problema de la relación de la comunicación 
social y el Estado se desprende de sus rasgos voluntaris-
tas, su dependencia de los ambientes políticos –las ex-
periencias que se citan en el libro– son la de Venezuela 
que refiere Antonio Pasquali (1929), la de Perú con la 
“estatización” que realizó el Gral. Velasco Alvarado, y en 
México el trabajo del grupo de la Oficina de la Presiden-
cia–, que terminó en un cajón burocrático y luego en una 
legislación sobre el derecho a la información. Al respec-
to, Luis Ramiro Beltrán (1930-2015) publicó el año 2000 
un artículo en la revista Chasqui :“El noi. El sueño en la 

2	 Desde una posición de sociología política, Zygmunt Bauman 
asienta la liquidación social.

nevera”. Las relaciones con el aparato nacional de casi 
todos ocurrieron en los linderos, la excepción fueron Ra-
fael Roncagliolo (1944) y Fátima Fernández (1949), pero 
fueron bastante fugaces. La academia universitaria y las 
organizaciones no gubernamentales terminaron por ser 
un resguardo para las vocaciones activistas, investigado-
ras y divulgadoras de la mayoría.

Gabriel Kaplún afirma que en contraste con los años 
70, en los ochenta, en cambio, se tuvo un activo análisis 
de las culturas populares del cual su padre fue partícipe. 
Aun cuando tomó distancia frente a los así llamados cul-
turalistas, quienes veían en el consumo apropiador un 
acto de resistencia y la resemantización como acciones 
incipientes de reconocimiento y toma de consciencia de 
clase. Para Kaplún, así como para Gramsci, había que to-
mar con prudencia la “cultura del dominado”, dado que 
era a menudo ambivalente, tanto retrógrados y calcifica-
dos, como de protesta y antagonismo. En suma, contra el 
uso meramente populista de la cultura. Y también tener 
prevención de una glorificación del análisis las mediacio-
nes, frente a uno de solo los medios. Aun así, los géneros 
y sus contenidos, sus personajes, sus tramas vuelven a 
ser objetos de estudio en la actividad receptora de los 
sujetos. Con el “escalofrió epistemológico” que suscitan 
las películas de charros y luego de narcotraficantes, las 
telenovelas, canciones y músicas populares gestadas des-
de los medios y sus grupos corporativos. El vector que 
dirigía los esfuerzos en la problemática de la investiga-
ción regresaba a los sujetos, al saber qué sentían e ima-
ginaban, cómo se producía cultura en los años ochenta.

Después de ello, lo cultural se desplegará en otro 
concepto: el discurso y retórica que sostendrían la fuerza 
ilocutiva (performativa) más allá de los contenidos. Er-
nesto Laclau (1935-2014) asevera que esa crisis se asocia 
a dos procesos: “La declinación del objetivismo social y 
la negación de la posibilidad de un punto de vista meta-
lingüístico […] ese lugar meta habría sido el único empla-
zamiento para poder desenmascarar la distorsión ideo-
lógica” (Laclau, 2014: 48). El cientificismo dogmático y 
el uso de la ideología como concepto negativo y flotante 
muestran un desfallecimiento y cierta esterilidad tanto 
política como académica.

La pluralidad de los receptores

Lo interesante en ese periodo es el giro del enfoque sobre 
el papel del cambio social en las investigaciones. Fuentes, 
en la reseña final del libro, apunta: “se perdió la profun-
didad ideológica, el poder de las creencias que orientan 
las búsquedas del sentido de la comunicación” (Fuentes, 
2016: 239).

Kaplún estaba advirtiendo el surgimiento del influjo 
del receptor y del público como ese giro hacia la comu-
nicación centrado en su eficacia. En cierto modo inicia 
el énfasis en el mercado como factor importantísimo en 
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el metabolismo en la vida de las empresas de comunica-
ción, en las industrias culturales y ahora llamadas empre-
sas creativas. Y me parece que se nota en las preguntas 
que le hace a Fátima Fernández, quien es entrevistada en 
2014 para completar la entrevista que se había dañado 
sin remedio. Ha sido una de las investigadoras mexicanas 
más relevantes y que cobró cierta notoriedad por repre-
sentar a la Asociación Mexicana de Investigadores de la 
Comunicación (amic, fundada en 1979) en la Cámara de 
Diputados mexicana durante las audiencias públicas para 
la reglamentación del Derecho a la Información, en 1980. 
Lucha en la que se proponía no solo en relación con los 
medios, sino que la información del Estado también es-
tuviera reglada y “se garantizara pluralidad, transparen-
cia y calidad en el contenido” (Núñez y Solís, 1994: 101).

La trasformación social no proviene desde arriba, 
desde las leyes, sino de los públicos, de sus prácticas y 
esperanzas. El poder del receptor significaría que ya no 
se encuentra en un estado de mero subordinado, sino 
que tendría una potencialidad de modificar “el mensaje”. 
Kaplún entonces pregunta:

En el caso de los medios de comunicación, este nuevo para-

digma (emisor-receptor-poder), al insistir en la capacidad del 

receptor de apropiarse de los mensajes, de hacer una lectura 

propia, de apoderarse de los mensajes. Esto dejaría sin sentido 

aquella visión de la corriente crítica que veía una relación de 

subordinación (Núñez y Solís, 1994: 104).

En la re-pregunta todo se hace aún más claro: “[…] 
¿eso legitimaría o confirmaría un total relativismo de 
decir que prácticamente, habiendo tantas lecturas como 
receptores personales, el mensaje ya no existe?”. Lo in-
teresante de la pregunta es el asombro de Mario Kaplún 
frente a la falta de una referencia que garantice el sig-
nificado de lo que trata un mensaje: el relativismo, que 
haría que “el mensaje dejara de existir”. ¿A qué se refiere 
entonces Kaplún con “mensaje inexistente”, como si el 
significado no pudiera existir sin fundamentación auto-
rizadora? Si todos hacen su propio mensaje, ¿no se plura-
liza el significado? Y ¿cuál sería el peligro? El riesgo de las 
lecturas multiplicadas, de las lecturas impropias o, bien, 
apropiadoras. Fátima Fernández entonces argumenta la 
generalización de las diferencias culturales, y en cierto 
modo apoya la hipótesis de los usos y gratificaciones in-
dividuales: 

Hay de mensaje a mensajes […], la lectura de un mensaje no 

es la misma, un mismo mensaje interpretado es distinto, las 

diferencias culturales hacen que no se dé ese mensaje lineal, 

de abajo a arriba […], las interpretaciones y vivencias son tan 

variadas como las biografías (Nuñez y Solís, 1994: 105 ).

La pregunta, hecha en 1991, advertía ya una de las 
fisuras que se estaban dando en los estudios de comuni-
cación, así como en los estudios culturales y los de corte 

etnográfico en Mexico.3 ¿Qué se entendía por realizar 
investigación de comunicación social? Fátima Fernández 
desemboca en las investigaciones más básicas de la escala 
microsocial, instalando un grupo de investigación sobre 
la Comunicación Intersubjetiva en la amic.

Las políticas desarrollo: posibilidades de utilizar 
la comunicación desde el Estado

A Luis Ramiro Beltrán (1930-2015, Bolivia) la entrevista 
le permite hacer un balance crítico de los esfuerzos inter-
nacionales para promover políticas de comunicación. En 
un párrafo, definiendo los años setenta, ilustra con una 
gran metáfora: “Veamos, los años setenta son los años 
en que la pulga le pegó al elefante, esa es mi visión, tanto 
que algunas de las pulgas se creyeron que eran elefantes” 
(Nuñez y Solís, 1994: 53). Desarrolla esa imagen seña-
lando que las cosas no eran así, que les faltaba proporción 
a la escala de las acciones:

[…] había que ver la dimensión real de lo que podíamos ha-

cer, pero estábamos tan embelesados pensando que se podía 

cambiar el mundo, maravillosa y violentamente, aunque en 

realidad no se hizo sino un rasguño al aparato de poder porque 

no había una organización internacional, frontal, académica, 

política, dotada de fondos que pudiera hacer una batalla […] 

el planteamiento reformista latinoamericano no cuaja en ac-

ción del poder político capaz de cambiar, así tengas o no una 

teoría, ni esta ni otra; si no tienes una estructura de poder que 

se comprometa con el cambio social, no hay nada (Nuñez y 

Solís, 1994: 54).

Al menos hasta esos años, para Beltrán le parece 
que “[…] la teoría de repente alcanzaba y sobraba, pero 
los ministros que firmaron el Acuerdo de San José, en 
Costa Rica, volvieron a sus países sin poder hacer nada”. 
Beltrán había realizado una de las primeras evaluaciones 
regionales de este naciente campo en 1974, apoyándose 
en la información recabada por el ciespal (Centro Inter-
nacional de Estudios Superiores para América Latina), 
ensayo célebre intitulado “La investigación de la Comuni-
cación en América Latina: ¿Indagación con anteojeras?”. 
En Estados Unidos, algunos profesores mostraban una 

3	 El libro Las culturas populares en el capitalismo, de Néstor García 
Canclini (1982), inicia un replanteamiento de la relación con la 
cultura del pueblo y el capital y para 1990 lo redondea con Cultu-
ras híbridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad. En Mé-
xico, el clásico de reivindicación de la cultura mesoamericana es el 
de Guillermo Bonfil Batalla, en 1987, México Profundo: una civili-
zación negada; así como los acercamientos de Jesús Martín-Barbe-
ro, en 1978, Comunicación masiva: discurso y poder. Del equipo de 
Jorge González, desde de la Universidad de Colima, con la Revista 
Culturas Contemporáneas, le dieron más consistencia o al menos 
buscaron sustentar con información empírica, construida con 
más estudios de terreno. Los estudios de inspiración cultural han 
sido prolíficos: jóvenes, retórica y hermenéutica del cine y series, 
estudios de género, de movimientos sociales y sus imaginarios, 
entre otros.
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fuerte inclinación a la utilización de la Comunicación 
para el desarrollo: Daniel Lerner, Lucien Pye, Wilburn 
Schramm, Everett Rodgers y varios más dentro de las es-
trategias de la Alianza para el Progreso.

Considerar a la Comunicación Social como herra-
mienta fue para el brasileño Marques de Melo su prag-
matismo. Esto lo condujo a evaluar con gran realismo en 
lo que se habrían equivocado:

Si la década 60 y 70 fue un periodo de euforia, había mucha 

esperanza y la de los años 80 fue la del desánimo de la crisis 

económica, de la crisis de la deuda y marcó profundamente 

nuestras trayectorias como investigadores y comunicadores, 

sobre todo con la crisis de la unesco, mejor dicho, del fracaso 

de las políticas nacionales (Nuñez y Solís, 1994: 127).

José Marques de Melo, en aquel entonces, conside-
raba que esa especie de derrota hizo que la investigación 
de la Comunicación en América Latina terminara por 
ser casi marginal. Él lo achacará al desánimo y desespe-
ranza de la caída en el esfuerzo de políticas nacionales. 
La necesidad de reconocer el error, basado en la certeza 
de que “los problemas de comunicación pasaban por el 
Estado […] Este ha sido el gran equívoco” (Nuñez y So-
lís, 1994: 129).

Marques de Melo (1943) estudió periodismo, pa-
deció los golpes militares y también vivió los logros de 
los gobiernos progresistas de Brasil, incluso también 
–como varios de los entrevistados– estuvo exilado. Se 
formó en el ciespal y se doctoró en la Universidad de 
Sao Paulo (1973). Su temática abordó precisamente las 
diferencias en el desarrollo de las instituciones de co-
municación según las historias sociopolíticas de cada 
país: Factores socioculturales que retardaron la implanta-
ción de la prensa en Brasil. (Nuñez y Solís, 1994: 119). 
Junto con Paulo Freire enfatizó la dialogicidad en la 
comunicación y la educación popular. Aunque después 
tuvieron diferencias sobre todo en relación con la posi-
ción frente a o con los medios.

En su evaluación de sus actuaciones dentro de 
este esfuerzo del Nuevo Orden Mundial Informativo y 
de Comunicación y de la implantación de políticas na-
cionales, explica: “Entre los dos modelos, los de la del 
Este europeo, y de las experiencias estatizantes de los 
países de Europa occidental, nosotros de manera acrí-
tica los asumimos, aunque los dos estaban agotados”. 
Reconoce que se demonizaba el sistema de libre co-
mercio de Norteamérica, y que utilizar al Estado como 
el único camino no fue lo mejor. Y coincidirá con otros 
entrevistados: “El fracaso es que hemos dejado de lado 
el protagonismo de la sociedad civil y hemos puesto 
demasiado énfasis en el papel del Estado”. Además, 
Melo dice con claridad las “dolorosas experiencias de 
autoritarismo de parte del Estado [que] influ[eron]
y [además] para que esos modelos no funcionaran” 
(Núñez y Solís, 1994: 129).

Los periodistas ausentes

Uno de los que más énfasis hace sobre las condiciones 
del trabajo de los individuos es el periodista Eliazar 
Díaz Rangel (1932). Estudió en la Universidad Central 
de Venezuela y su carácter se fragua desde ser reporte-
ro (deportes) hasta director de un diario socialista (Pun-
to). Estuvo preso y aun desde la cárcel realizó uno de los 
estudios iniciales en torno a la cobertura sesgada de los 
diarios. Docente de la Escuela de Comunicación Social en 
Venezuela, llegó a ser su director de 1984 a 1987.

Hay cierto desencanto en la entrevista intitulada “La 
comunicación como sospecha”. El tema que él defendió y 
por el que luchó con la Federación Latinoamericana de 
Periodistas (felap): 

[…] armonizar la profesionalización del periodismo con su de-

mocratización […] no tener áreas rígidas para el ejercicio pro-

fesional, [que] El Colegio de Periodistas, por una rígida y ab-

surda aplicación de la ley del ejercicio del periodismo, pretenda 

o haya pretendido negar los derechos de sectores sociales, que 

puedan ser realizados por profesionales o no profesionales 

sino de gente de su propia base (Nuñez y Solís, 1994: 78).

En 1976, se fundó la felap, con sede en la Ciudad de 
México. Es quizá una de las organizaciones no gubernamen-
tales que ha logrado –mediante la asociación con la unes-
co– hacer diferencia entre las esperanzas que se tenían en 
esos años. Actualmente, agrupa –de acuerdo con su página 
de Internet– a alrededor de 80,000 periodistas de la región, 
esto en conjunto con la Organización Internacional de Pe-
riodistas (oip). Estos miembros fundaron en 1991 la Comi-
sión Investigadora de Atentados a Periodistas (ciap).

Para Eliazar Díaz Rangel, en torno al tema del no-
mic y las políticas nacionales, en su recuento personal le 
parece que se tiene “un balance positivo”, pero su desa-
liento es con relación al proceso que nunca termina. Es 
necesario “verlo como un proceso dentro del cual pueden 
verse resultados aun cuando sea precario, débil, y muy 
lentamente” (Núñez y Solís, 1994: 84).

A diferencia de los otros entrevistados, Díaz Rangel 
sitúa dos errores geopolíticos cometidos que explicarían 
lo frágil e incierto de lo alcanzado. Tiene la convicción de 
que el nomic se enmarcó en una confrontación Este-Oes-
te o, en otros términos, como parte de un frente del capi-
talismo versus el comunismo estatista, y no como estaba 
concebido en un eje Norte-Sur, o sea países desarrollados 
y subdesarrollados. El otro factor negativo desde el pun-
to de vista de Díaz fue:

[…] el debate se hizo entre una élite de académicos, investi-

gadores y comunicólogos y algunos niveles del Estado. […] la 

clase política nunca fue ganada para esas ideas, ni tampoco 

a líderes o partidos políticos ni a los sindicatos, gremios, ni 

siquiera la felap se pudo alcanzar a los profesionales de la co-

municación (Núñez y Solís, 1994: 85).
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La incertidumbre lo invade por los eventos que aca-
ban de suceder y constituían un horizonte para la acción: 

Cuando te digo que tengo muchos interrogantes sobre el futu-

ro es porque pienso en la conmoción… en el mundo: cuando se 

liquida la Guerra Fría, cuando desaparece el pacto de Varsovia 

y seguramente la otan (Organización del Tratado del Atlán-

tico Norte), cuando incluso hay el riesgo de la desintegración 

de la Unión Soviética… No sé cómo va a terminar todo esto 

(Núñez y Solís, 1994: 87).

Sin embargo, ni por asomo vislumbra el sismo que 
está generando la comunicación y la información por las 
redes, que en ese año ya tenía 4 mil grupos de noticias 
en Internet, y que para 1994 alcanzaría 10 mil grupos 
noticiosos.

La calidad en los medios del Estado

Antonio Pasquali (1929) también es uno de los primeros 
que escribió otro célebre libro de referencia en 1963: Co-
municación y cultura de masas. En relación con las políticas 
nacionales, él aporta –con gran convicción– el papel que 
puede tener el Estado con sus medios y competir con los 
medios comerciales. Antonio Pasquali está seguro cuan-
do afirma: 

El mensaje que yo tengo es el siguiente: obviamente, puede 

ser un mensaje equivocado, pero yo creo en él, y lo vendo por 

lo que vale para mí […] he llegado a convencerme de una ver-

dad que me parece irrefutable dadas las condiciones en que se 

mueve el problema en América Latina […] que el nuevo libe-

ralismo va a fracasar estruendosamente en pocos años y nos 

dejará más pobres que antes (Núñez y Solís, 1994: 156).

Él, en ese año, cree en la necesidad de un fortaleci-
miento del sector público, que el gobierno genere produc-
ciones de alta calidad que cubran todo el territorio de los 
países y que sean relevantes para los problemas naciona-
les. Pasquali arguye que al Estado se le puede demandar 
calidad, no como público, sino como ciudadano, dado que 
es un servicio pagado con los impuestos.

Pasquali defenderá la idea de que solo los medios del 
Estado pueden ofrecer cultura de calidad, independiente-
mente de que los receptores prefieran la cultura masiva, 
incluso las comedias: “Creo que el rol, la responsabilidad 
moral histórica le compete ahora a los servicios públicos, 
y creo que debemos concentrar todo nuestro esfuerzo en 
lograrlo” (Núñez y Solís, 1994: 158).

Las dificultades de actuar desde dentro

Hay cierto ánimo “escarmentado” en la entrevista de 
Rafael Roncagliolo (1944), quien –como varios de los 

otros– va a dar a la esfera de la Comunicación por una 
coincidencia. Desde joven, Roncagliolo estaba interesado 
en el desarrollo y las estrategias para alcanzarlo; era de 
las juventudes católicas en Perú. Tiene formación de so-
ciólogo en la Universidad Católica, estaba en vías de rea-
lizar un posgrado cuando decide regresar a Perú durante 
el régimen del Gral. Velasco Alvarado. Como en la nacio-
nalización de los medios –en el golpe en Perú– se requie-
re de un coordinador de contenidos, él llena dicho cargo. 
Su inclinación consistió en ser activista de un Centro de 
Estudios del Desarrollo y la Educación más que partida-
rio. Básicamente, el interés de Kaplún se inclina porque 
la experiencia en Perú de la expropiación de los medios le 
parece un circunstancia muy importante en el desenvol-
vimiento de las políticas de comunicación en Latinoamé-
rica. Y también porque en los inicios del Instituto para 
América Latina (ipal), fundado por Roncagliolo, se abre 
desde 1983 a la comunicación popular con la publicación 
de la revista Materiales para la comunicación popular. En 
el balance de Roncagliolo se plantea nuevamente como 
antes con Beltrán, un reconocimiento de otras posibili-
dades no tomadas en su momento en su país, algunos 
supuestos dados por descontado como el papel y la fuer-
za del Estado frente a lo que llama los comerciantes; y, por 
otro, el incumplimiento de los acuerdos de San José de 
Costa Rica: “Mi otra experiencia, además de la de Perú 
con las políticas de comunicación fue el participar con un 
grupo de monitoreo los acuerdos de San José de Costa 
Rica, y solo se cumplió el alasei (Agencia Latinoameri-
cana de Servicios Especiales de Información), quizás por-
que se encuentra en México”. En el caso de la experiencia 
de México, explica: “En México la cosa es bien distinta… 
lo que pasó es que se incorporó el Derecho a la Informa-
ción como un derecho constitucional, y entonces se deci-
dió reglamentar ese derecho”, creándose una comisión de 
trabajo. Sin embargo, Rafael culmina: “No se tradujeron 
en nada porque tan pronto como Televisa dijo ‘no’, se 
acabó. Y como se hacen las cosas en México, esta oficina 
un día amaneció cerrada con la policía en la puerta y los 
que trabajaban ahí no pudieron entrar a recoger sus cosas 
y se acabó” (Núñez y Solís, 1994: 180). En una evaluación 
final que le pide Mario Kaplún, Roncagliolo dice: 

El problema central, como se ha dicho, es que es una discusión 

en la que no estuvo comprometida la sociedad civil […] no-

sotros nos olvidamos o creímos que el Estado podía imponer 

a los comerciantes privados ciertas reglas y que esto era una 

negociación entre Estados y comerciantes […]. Cuando Estado 

y privados estaban unidos […], quien podía verdaderamente 

romper ese matrimonio era el gran ausente: la sociedad civil.

Rafael Roncagliolo cita a Pasquali: “La complicidad 
estructural entre el político y el dueño del medio es una de 
las grandes deficiencias de nuestra democracia” (Núñez y 
Solís, 1994: 182). A Roncagliolo le parece que el capítulo 
de nomic es esencialmente democracia. Narra entonces 
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una anécdota surgida en el Instituto Latinoamericano 
de Estudios Trasnacionales (ilet)4: “Se nos ocurrió, no 
como una palabra bonita, en realidad lo sustantivo era el 
problema de la democratización de las comunicaciones… 
y ese fue el aporte latinoamericano… Fue una gran bata-
lla, en París, en 1982: Comunicación y Democracia”.

Y esa creo que era su conclusión en aquel año, 1991: 
“La idea de democratización de las comunicaciones es la 
idea fuerza, incluso hasta ahora” (Núñez y Solís, 1994: 
183). Pero al final, a propósito de la pregunta sobre la 
relación banalización-calidad, Roncagliolo le descubre a 
Kaplún que:

[…] si en algo ha cambiado su pensamiento, es en la revalora-

ción del mercado […], el público prefiere lo banal […] pero si 

hay mercado, va a optar […], pero por lo menos va a existir una 

diversidad de la oferta. […] hay que entrar a ciertas pases con 

el mercado, una cosa es entrenida, que la gente le gusta desen-

chufarse de sus angustias […]. También me gusta El Chavo del 

8, pero también me puedo desenchufar escuchando [a] Vivaldi 

(Núñez y Solís, 1994: 189-191).

El caso de Fátima Fernández (1949) es muy distinto 
en su trayecto. Ella sí se forma si no como periodista, 
si como licenciada en Ciencias y Técnicas de la Comuni-
cación, en la Universidad Iberoamericana. Y su campo 
de experticia inicial se da por que trabaja en la Facultad 
de Ciencias Políticas de la unam. Desde ahí desarrolla 
un análisis descriptivo de los medios mexicanos. Su in-
tervención como primera presidenta de la Asociación 
de Investigadores de la Comunicación, Asociación Civil 
(amic), en la lectura del Informe de la Asociación, en las 
audiencias de la Cámara de Diputados, también le con-
fiere cierto monto de capital simbólico y experiencia que 
la conducen a ser subsecretaria mexicana en Goberna-
ción (Ministerio del Interior), actividad enmarcada de la 
normatividad de los medios masivos de comunicación. 
Experiencia trunca y un poco decepcionante para ella. 
Posteriormente, es directora de la televisión universi-
taria de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam). Lo que ofrece inicialmente como investigadora 
es el estudio a escala nacional de los mass-media y una 
descripción sistemática. Junto con otros investigadores 
mexicanos, quieren realizar un primer mapeo de las ins-
tituciones y del sector de las comunicaciones. Como con-
secuencia, se prevee de una base de datos muy impor-
tante para la toma de decisiones. En su tránsito como 
funcionaria gubernamental, las propuestas de regla-
mentación y de normas legales son apenas consideradas 
por los grupos de interés y de presión en el campo polí-
tico mexicano y, como ella misma concede, no se puede 
hacer gran cosa para hacer respetar la normatividad por 
la cantidad de intereses creados, falta de un respeto por 

4	 Según su recuerdo estaban Gabriel García Márquez, Juan Soma-
vía que dirigía el ilet, Luis Ramiro Beltrán, Herbert Schiller y al-
gunos más.

un Estado de derecho y ausencia de posibilidades de san-
ción desde esa posición. Se cumple lo que Luis Ramiro 
Beltrán afirma en su entrevista: “Si no hay una fuerte 
postura en la estructura de poder, todo se queda en in-
tenciones y buena voluntad pero sin consecuencias”. Esa 
expectativa en los dirigentes de los gobiernos, luego del 
aparente logro del Informe Mac Bride. Un solo mundo, mu-
chas voces, cambiará hacia la búsqueda de otras instan-
cias para la transformación. Como lo confirman, emerge 
la idea de sociedad civil y el papel activo del receptor y los 
públicos como ciudadanos.

La entrevista a Héctor Schmucler está realizada 
por Jerónimo Repoll en su primera parte y al final algu-
nos fragmentos de la cinta pudieron ser rescatados del 
deterioro. De tal modo, tenemos una especie de futuro 
pasado: el Schmucler de 2014 y luego el Héctor “Toto” 
de 1991. Lo relevante de ese pasado es el acierto en el 
augurio: “La apoteosis de las distintas formas de medios 
[…] y que algunos creen que estaría por llegar el momen-
to más brillante de la historia, produce una especie de 
paradoja que es que cuando estamos todos en contacto, 
estamos todos desconectados”. Así, revela que “estamos 
conectados, pero incomunicados” (Núñez y Solís, 1994: 
226-227). Recoge la idea tanto de Pasquali como de la eti-
mología de que no es lo mismo información que comuni-
cación. Llegamos a una situación sin estar en comunión: 
“Se ha desvirtuado este sentido fuerte de la comunica-
ción como parte constituyente del existir humano. Creo 
que estos mundos híper conectados no han creado para 
nada un bienestar en la vida” (Núñez y Solís, 1994: 228-
229). Cree, a contrapelo del optimismo desengañado de 
los demás y del mismo Kaplún, que el hecho de que la co-
municación esté ya en todos lados es una derrota vestida 
de victoria, pues no es la clase de comunicación por la que 
se había luchado, es la comunicación instrumental, la que 
es un medio del mercado. Sobre el nomic, Héctor Schmu-
cler adelanta una postura más matizada y compleja: 

Me parece que el nomic es una construcción imaginaria a la 

cual cada uno de nosotros con la mejor intención del mundo le 

hemos cargado de nuestros propios sentimientos, pero ¿qué es 

el nomic?, nunca se supo que es el nomic… mi preocupación 

es si este mimetismo no hizo de la información un elemento 

absolutamente instrumental… al igual que lo hacían los otros, 

aquellos a quienes nosotros criticamos… si en realidad no es-

tábamos considerando el mismo uso instrumental y no dán-

dole otro valor… qué sucedió entonces con las intenciones de 

redefinir el concepto de noticia, del valor de la información en 

la práctica misma de los agentes.

Al final, cansados, desencantados, optimistas de la 
voluntad y pesimistas de la inteligencia, los entrevista-
dos –a pesar de todo– mantienen la esperanza de que to-
dos sus exilios, sus cárceles, sus pérdidas y duelos no ha-
brán sido en vano. Al momento de ser entrevistados, uno 
de ellos está en sus sesenta años, tres de ellos se encuen-
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tran en sus tardíos 50 y otros tres están en sus cuarenta. 
No pueden sentirse sino satisfechos de haber logrado la 
instalación de varias organizaciones e instituciones que 
colonizaron ese terreno emergente de la Comunicación 
Social en América Latina.

La multiplicidad pululante

La democratización de los procesos de comunicación so-
cial con el factor transformador de los soportes y las ar-
ticulaciones de los medios de información han desembo-
cado en la pulverización y vascularización de los tejidos 
y nacionales de comunicación, impensable hasta hace 
pocos años. Esa vaporización es de tal magnitud que los 
individuos paradójicamente regresan a integrarse ahora 
en pequeñísimas comunidades de sentido compartido, 
alveolos con referentes comunes, exiguas comuniones, o 
cámaras de eco para compartir, sin fricciones ni referen-
tes extraños o supuestos discutibles.

De tal modo que la globalización, la cuarta revolu-
ción en el nivel macroscópico, planetario se torna “globa-
lización” en el nivel microsocial. Como burbujas insertas 
en otras burbujas, la metáfora de la sociedad líquida deja 
de ser adecuada y puede decirse que nos encontramos en 
la sociedad espuma, que se deshace y rehace. Una socie-
dad de muchedumbre donde proliferan las insensateces 
al mismo tiempo que la compasión, la indignación y la 
crueldad.

Al final queda preguntarnos cómo extendemos o 
cómo podemos utilizar las categorías que impulsaron el 
nomic. Cómo ha cambiado la relación entre el Estado y el 
mercado. Cómo mantener separadas las figuras del con-
sumidor y el ciudadano, que el neoliberalismo fusionó en 
todos los órdenes. O conciliar las políticas nacionales de 
comunicación con la democratización salvaje de las redes 
como una esfera donde todos estamos conectados pero 
nadie está a cargo: “cyberspace is a realm where we’re all 
connected but no one’s in charge”, tal y como se encuen-
tra la consigna en Internet. Donde el derecho al recono-
cimiento a la notoriedad prevalecerá sobre el derecho a 
la igualdad y al respeto a la dignidad. En tiempos multi-
tudinarios, sin memoria, pero en donde todo se guarda 
en La nube, la inquietud final se asemeja a la de Héctor 
Schmucler, propio del “Toto” que conozco: el aroma dulce 
de un optimismo trágico.
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